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Si nos remitimos a la biografía de Henry James escrita por Léon Edel1 , James y 
Maupassant se vieron en dos ocasiones. Una primera vez, en París, en 1876, en casa de 
Flaubert con ocasión de uno de sus famosos “domingos”. La segunda, diez años más 
tarde, en Londres, en agosto de 1886, episodio en el transcurso del cual Maupassant 
parece haberse enfrentado con James por su gusto poco correctamente expresado por las 
Misses o Ladies. No se puede pues hablar de profundas relaciones personales entre 
ambos, ni de una auténtica y perdurable simpatía producto de una larga familiaridad de 
intercambios de opiniones sobre problemas estéticos, como fue el caso, por ejemplo, de 
Tourgueniev y Flaubert, o de Tourgueniev y el propio James. No existe además ninguna 
prueba de correspondencia cruzada entre ellos. 

Lo que Henry James sabe de Maupassant es casi únicamente un conocimiento 
obtenido en sus libros. Es un conocimiento rico y preciso, pues Henry James, del qué se 
conoce su profundo interés por la literatura europea y particularmente la francesa, leyó, 
en francés, la mayoría de las obras de Maupassant desde el mismo momento de su 
aparición. Hasta principios de 1888, puede decirse que, parodiando a Henry James en el 
primer párrafo de su artículo, Maupassant le proporciona “serenamente el esmero de ir 
acosando su secreto a través de sus ilustraciones y ejemplos concretos”. Ahora bien, he 
aquí que a principios de 1888 aparece el famoso estudio sobre “la Novela” en el qué 
Maupassant (citando a James) “revela su misterio, vuelve hacia nosotros la luz que guía 
su trabajo y nos desvela las reglas según las cuales la mantiene viva, con el único objeto 
de que podamos tomar su medida” (p. 65). Henry James lee este estudio al mismo 
tiempo que Pierre et Jean. Eso será la chispa – lo que se pone de relieve en las primeras 
paginas del artículo – que prenderá en James el deseo de decir lo que piensa de 
Maupassant, ya no tanto como hombre (a pesar del título del artículo de 1888: “Sobre 
Maupassant”), sino de sus obras, de sus elecciones de método, de su estética y, por 
decirlo en un sentido amplio, de su Escritura. 

Ese largo artículo (que actualmente podemos leer en la traducción de Evelyne 
Labbé en las Ediciones Complexe – Paris 1987 – a quién yo remito mis referencias) nos 
resulta interesante en varios aspectos. En primer lugar, en él se encuentra la mirada de 
un escritor célebre (Henry James ya ha publicado Daisy Millar, 1879; Washington 
Square, 1881; Un Retrato de Mujer, 1881; Las Bostonianas, 1886) sobre otro escritor, 
un contemporáneo, sin el filtro del paso del tiempo, “en caliente”, sin ese halo de la 
posteridad de la que el nimbo sacralizante, o desacralizante, deforma un poco nuestra 
visión. A continuación resulta interesante desde un punto de vista comparativo, hay una 
mirada, que, no solamente proporciona datos, sino aún, es datado, yo diría incluso 
geográficamente “situado”. En ese artículo, un intelectual, explícitamente marcado 
(Henry James no lo oculta) por el puritanismo anglosajón de la época, pero también 
conocido, por otra parte, por su deslumbrante cosmopolitismo, se dirige a un público 
anglosajón (puritano pues) y les habla de un escritor, francés, que (cito yo) “ni una sola 
vez ha sido descrito como un “gentleman” en el sentido inglés del término” (p.116). 

Resulta de este modo una pequeña joya de la historia de las mentalidades, la cual, 
como lo observa Evelyne Labbé en su prefacio en las Edicions Complexe (p. 15) 
“parece contener los rasgos de una difusa incomodidad…”. 



 
Una argumentación alambicada 
 
Puede decirse, retomando la fórmula mediante la cual Henry James definió la obra 

de Maupassant (p. 84), que si su artículo constituye un “edificio bien sólido”, su 
argumentación no es un modelo de rigor cartesiano. E. Labbé tiene razón al hablar, en 
su prefacio ya citado, de “meandros de una prosa que en ocasiones se alambica, 
multiplica paréntesis e incisos, y se pone a progresar por recovecos, dando rodeos 
sucesivos, mediante arrepentimientos y negaciones” (p. 15). Esta impresión encuentra 
su origen en la propia indecisión del autor. Henry James no llega a elegir entre dos 
actitudes: hablar como crítico literario y analizar la obra en si misma y por si misma, o 
hacer moralismo y juzgar en función de sus valores ambientales. 

En dos largas partes de importancia equivalente, Henry James se esfuerza en ser 
didáctico y presentar lo más imparcialmente posible la obra de Maupassant, tanto desde 
el punto de vista teórico como práctico. La primera parte contiene y comenta dos ideas 
extraídas del estudio sobre “la Novela”. Así James aprueba totalmente a Maupassant al 
considerar que “el escritor no tiene otra misión que reproducir con fidelidad (la ilusión 
que se hace del mundo), con todos los procedimientos del arte que ha aprendido y de los 
que puede disponer”, pero se muestra mucho más reservado en cuanto al axioma de 
Maupassant según el cual “la psicología debe ocultarse en el libro como se oculta en la 
realidad bajo las hechos en la existencia” (p. 81). James considera en efecto – y esto no 
sorprende – que haría falta un juicio de extrema sutilidad para trazar una línea de 
demarcación inmutable entre explicación e ilustración” (p. 82), y que el propio 
Maupassant, describiendo comportamientos que manifiestan el instinto sexual, es el 
primero en transgredir este axioma siendo “virtualmente explicativo”: “El instinto 
sexual, por mucho que no tenga, en efecto, una motivación moral, no es menos el hilo 
que anima casi todas las marionetas del Sr. de Maupassant, y, en la medida en el que no 
lo disimula, a mi no me parece que haya eliminado el análisis o lo haya sacrificado a la 
discreción.” (p. 84). La segunda gran parte del artículo analiza los cuentos y las novelas 
de Maupassant a la luz de las mismas premisas que su autor. James no oculta además 
sus preferencias por los relatos breves: “Él tiene en su activo un centenar de cuentos y 
relatos, y únicamente cuatro verdaderas novelas; pero si estos cuentos merecen un 
primer lugar en toda apreciación imparcial de su talento, no es simplemente porque sean 
numerosos: son también muy característicos; resulta que su originalidad se encuentra en 
ellos perfectamente representada, y su brevedad, extrema en algunos casos, no les 
impide constituir una colección de obras maestras. (Hablo de los mejores, pues son 
desiguales)” (p. 90). 

Pero esta doble bipartición no constituye más que una estructura superficial que 
enmascara otra, la cual se desarrolla paralelamente de principio a fin del artículo. Una 
idea obsesiona a James a lo largo de sus páginas: El Sr. de Maupassant es un “caso”, 
clínica y literariamente hablando. Esta idea aparece desde la séptima página (p. 71) 
después de una lenta focalización, y tiene por eco el principio de la última frase (41 
páginas más adelante): “Tan inquietantes como sean los prodigios, no nos alarmemos de 
ese prodigio que es el Sr. de Maupassant….” (p. 117). Entre ambas páginas, 
Maupassant habrá sido calificado de “caso embarazoso y desconcertante para el 
moralista” y de “león en medio del camino” (p. 79). Es en el constante enfrentamiento 
interno de esta fuerzas opuestas (fascinación de lo europeizante por esa poderosa novela 
contra la repulsión del anglosajón ante ese monstruo inédito), tanto o más cruel al ser 
Maupassant juzgado “tan impecable” (p. 138), donde se inscribe el proceso de la obra. 
Ahora bien, ese proceso en teratología literaria tiene su programa definido en las 



páginas 71 y 72: aclarar ese caso, dejar “el horizonte (extenderse) completamente sin 
(abandonar) tierra firme” y alcanzar las “cuestiones más generales – esas explicaciones 
fundamentales que tienen su origen en la raza o la sociedad” (p. 72). 

En el artículo se superponen entonces dos programas. El primero didáctico, a 
priori crítica imparcial, no consigue ser consolidado; el segundo, argumentativo, a priori 
parcialmente moralista, no deja, a pesar de todo, de hacer más o menos de abogado del 
diablo, y de encontrar incluso justificaciones al monstruo. De ahí esta impresión de 
incomodidad tanto en Henry James como en el lector. 

 
La opinión del crítico literario 
 
¿Qué piensa de Maupassant Henry James, crítico literario? 
“Por supuesto, hay “casos” y “casos”, y precisamente son los más destacables los 

que constituyen la alegría del crítico imparcial. 
Destacable, Maupassant lo es por dos razones: la primera es que sus dones son de 

un poderío  y de una precisión excepcionales, y la segunda, como él escribe, por así 
decirlo, se apoya directamente en ellos (…)” escribe él (p. 72). La admiración de James 
se fundamenta así sobre una especie de sistema de ecuaciones: dones excepcionales = 
dominio de un instrumento = calidad de la escritura. El “punto de vista (de Maupassant) 
es casi exclusivamente el de los sentidos” (p. 79) y esos sentidos, analizados y 
jerarquizados por James, son tres. “Su olfato es excepcionalmente sensible”: “La vida 
humana, en sus páginas, aparece la mayor parte del tiempo (…) como un concierto de 
olores” (pag. 74/75). “Tan poderoso también es su sentido visual, la apreciación rápida e 
inmediata de su mirada, es lo que explica la condición y el vigor singular de sus 
descripciones” (p. 75). “En cuanto al otro sentido, el sentido por excelencia (en francés 
en el texto, entendemos la sexualidad) (…) el Sr. de Maupassant habla por él, y de él, 
con una claridad y una autoridad prodigiosas” (p. 78); “¿Dónde el Sr. de Maupassant 
encuentra esta inmensa multitud de mujeres detestables? O al menos, ¿dónde encuentra 
el valor para representarlas bajo semejantes colores? (…) la mayoría de las 
protagonistas del Sr. de Maupassant son una mezcla de suma sensualidad y extrema 
falsedad” (p. 104). O bien aún ese principio de frase (p. 80): “…el cinismo del Sr. de 
Maupassant, absoluto como es, etc.” 

Ahora bien – y eso no facilita la tarea del crítico imparcial que James pretende – 
“Que un pesimismo tan absoluto se alíe con el amor del trabajo bien hecho, o incluso 
con evaluaciones en cuanto al género de trabajo que aporta lo máximo en un país 
aficionado de estilo, constituye, como ya lo he sugerido una anomalía de las más 
asombrosas, pues se podría creer, a la vista de tales sentimientos, que nada tiene ningún 
valor” (p. 92). Para sorpresa (a decir verdad, retórica) de Henry James, el cínico 
Maupassant se hace una elevada idea del arte: sus cuentos son “una colección de obras 
maestras” (p. 90), “milagros de narración (p. 92) y en su novela Pierre y Jean, “El Sr. 
de Maupassant no ha sido nunca mejor escritor” (p. 112). 

El único reproche auténtico que Henry James, como crítico literario, hace a 
Maupassant, está relacionado con el axioma ya evocado de que “quiere que se obtenga 
un mejor efecto de verismo  describiendo los seres desde el exterior más que desde el 
interior” (p. 84). Al mantener connotaciones de comportamientos, las novelas de 
Maupassant “en una amplia visión” carecen de fuerza (p. 105) y no tienen “en cuenta la 
naturaleza moral del hombre” (p. 84): “De hecho, el Sr. de Maupassant simplemente ha 
olvidado, en sus héroes y heroínas, toda la parte reflexiva – esa parte de reflexión que 
gobierna la conducta y produce el carácter” (p. 115). Ese reproche no sorprende por 
parte de un novelista de la complejidad, de “decorado al revés y (de) la cara oculta de 



las cosas” (E. Labbé, p. 19), pero se destacará – como ya hemos visto anteriormente – 
que el propio James atenúa un poco su alcance juzgando a Maupassant “virtualmente 
explicativo” (p. 83) desde el momento en que subordina todo a la satisfacción del 
instinto sexual (p. 84). 

De hecho, solo el moralista – que no dormita en ese artículo – tiene algo que decir 
respecto al universo de Maupassant.  

 
La opinión del moralista 
 
El moralista Henry James, en el fondo, no tiene más que una sola queja contra 

Maupassant, pero es de envergadura: El Sr. de Maupassant no tiene nada de un escritor 
anglosajón. A la luz de esta evidencia, cuentos y novelas toman un diferente tinte. 
Algunos extractos del artículo bastarán para mostrarlo. 

Respecto a la importancia concedida a los sentidos: Si debiese responder con 
estupor, imagino, que uno no podría esperar demasiado otra cosa por parte de los 
anglosajones, o que un numero de ellos así se sentirían respecto de la sexualidad, “ese 
sentido que nuestras novelas inglesas apenas mencionan, y que ni yo mismo estoy muy 
seguro de poder mencionar en una revista inglesa” (p. 78): “… los lectores ingleses han 
considerado siempre que los novelistas franceses le conceden una importancia 
desproporcionada…” (p. 117), y (p. 99): “Nada golpea más al lector anglosajón que esta 
omisión de todas las demás fuentes de luz…”. En cuanto a la dureza de Maupassant, 
ésta irrumpe violentamente contra “el sentido de los buenos modales” victorianos. Así 
por ejemplo en el “tratamiento de conjunto del episodio donde figura la Sra. Walter” (p. 
106) en Bel-Ami: “No conozco novelista inglés o americano que hubiese sido capaz, si 
hubiese querido, de escribir esa parte de la historia de Bel-Ami. Pero también me resulta 
imposible imaginar que un miembro de este gremio, si hubiese sido capaz, hubiese 
querido escribirla. En cuanto al tema de Mont-Oriol, está lleno de rarezas para un 
espíritu inglés” (p. 107). Por decirlo todo, la visión de la vida que propone Maupassant, 
irrita profundamente a Henry James y, a través de él, al gusto inglés en su totalidad. 
“Incluso aquellos de nuestros novelistas cuya manera de proceder es la más irónica, 
tiene por la vida más compasión y menos odio que el Sr. de Maupassant y su gran 
iniciador Flaubert. Esto nos lleva, supongo yo, a nuestra feliz disposición (que puede 
también, aparentemente, ser  una fuerza artística); en todo caso, nosotros damos prueba 
de discreción hacia nuestras vergüenzas y nuestros errores, de indulgencia y de 
tolerancia para nuestro filisteísmo, así como una concepción generalmente benevolente 
de nuestras capacidades: tantas actitudes que quitan toda crueldad a nuestra escarnio 
hacia nosotros mismos, y que, a fin de cuentas,  son una manera de homenaje a nuestra 
libertad” (p. 102). 

Ante tanta rigidez victoriana, no pude impedirse constatar que el crítico literario 
que preconizaba (p. 71) la apertura de espíritu en el enfoque del “caso” Maupassant, que 
se resistía (cito yo) “a imponer sus propias premisas”, ha olvidado, ahora que se ha 
hecho moralista, su propio discurso del método. 

 
Ambigüedad… 
 
¿Se puede por tanto decir, como Michel Cournot en su número del Nouvel 

Observateur de mayo de 1987, que ese artículo es “quizás la obra maestra de la 
extenuación literaria”, como “James estrangula a Maupassant, pero poniendo guantes 
tan finos, un tono tan cortes, que comete un crimen perfecto”?, ¿o incluso, como E. 
Labbé (p. 15), que James, en ese ensayo, “pone sordina a su cosmopolitismo para 



identificarse ostensiblemente con la “raza anglosajona”…? Sinceramente, yo no lo 
pienso así. 

Desde luego, explica James a sus lectores ingleses, “el filosofo (en el Sr. de 
Maupassant) es claramente inferior al narrador” (p. 67), pero ha salido de su estudio 
sobre “la novela” en un estado reconocible, escapando a un enorme desastre” (p. 66). 
Sin embargo, el cuento Descubierta (1884) contiene una “pequeña erupción de 
anglofobia casi inconcebible, a mi parecer, de irresponsabilidad y mal gusto” (p. 93/94), 
pero “también hay ternura en Miss Harriet” (1884). Desde luego sus obras son 
licenciosas, pero hay en Francia “una tradición de indecencia totalmente dispuesta a ser 
empleada” (p. 91). “La exasperación nerviosa (…) es casi la más común de las 
características de la vida tal como la describe Maupassant” (p. 100), pero no es nuevo 
que la sátira francesa es, por su tono, muy diferente de la nuestra (…). Este sentimiento 
de la vida es, evidentemente, una cosa muy diferente de una parte y de la otra” (p. 101). 
Nosotros encontramos ahí “esas explicaciones fundamentales que tienen su origen en la 
raza o la sociedad” de la que hablaba James (p. 72). 

Y además no se puede ignorar, que al paso, James comete discretamente algunos 
crímenes en un jardín ingles. Si Maupassant manifiesta un “desprecio universal”, es que 
“sus observaciones están despojadas de toda superstición, de todos nuestras 
complacencias inglesas, de nuestras superficialidades delicadas y a menudo 
imaginativas” (p. 76). O bien aún, (p. 101): Es cierto que nuestra literatura,  mediante la 
preocupación de las convenciones, practica lo esquivo a gran escala (…) Pero nunca hay 
que olvidar que el optimismo de esta literatura es en parte un optimismo de mujeres y 
solteronas; en otros términos, el optimismo de la ignorancia y del pudor”. Y se podrían 
multiplicar los ejemplos… De hecho, me parece, que es precisamente a causa de, y no a 
pesar de, su cosmopolitismo, como Henry James experimenta y nos trasmite esa 
incomodidad. De sus conversaciones con Flaubert y los escritores que frecuentan los 
“domingos” de éste último en 1875-1876, ha conservado esa atención extrema llevada a 
la perfección formal. El mundo victoriano, por el contrario, se preocupa sobre todo de 
las relaciones del Arte y la Moral. Como crítico europeizado no tiene más remedio que 
admirar a Maupassant. Como moralista victoriano, no puede hacer otra cosa que 
condenarlo. Hay en esto una constante alteración radical. No deja de manifestar que 
Maupassant, para él, es un “gran artista” (p. 65) e incluso, dice en la pagina 88: “Si se 
produce un milagro cada vez que un tono nuevo se hace oir, entonces el milagro a 
tenido lugar gracias a Maupassant. A menos que él sea simplemente un hombre de 
genio a quien unos atajos han sido revelados durante los horas de vigilia nocturna”. 
Preocupado también de  conciliar al publico anglosajón, pero no hasta el punto de 
renegar de su admiración por este poderoso relato2 se cuida de de concluir sobre el 
“caso” Maupassant, sobre ese “león en medio del camino”: “Tan inquietantes como 
sean los prodigios, no nos alarmemos de este prodigio que es Maupassant, escritor a la 
vez tan licencioso y tan impecable, pero armémonos con la convicción de que otro 
punto de vista sabrá hacer nacer otra perfección”.  Última frase del artículo que no 
sabría decir mejor: Wait and see… 

La ambigüedad de los sentimientos de Henry James ante Maupassant,  y que 
perceptible resulta en este artículo de 1888, no se resolverá nunca en el espíritu del 
novelista anglosajón. Toda su vida, Henri James permanecerá perplejo ante ese “león en 
medio del camino”. Continuará siendo de “aquellos que habrán tomado la media del 
animal” y lo admiran, pero al mismo tiempo, se las ingeniará para mantenerse a 
distancia con ese animal”. Dicho de otro modo, si  Maupassant aparece como el modelo 
de una cierta escritura, no será jamás el de su escritura. Es así como, Léon Edel, “en sus 
Carnets, no cesa de invocar el ejemplo del escritor francés, especialmente cuando quiere 



contar brevemente alguna cosa. “¡Oh!, espíritu de Maupassant, ven en mi ayuda! 
“escribe, o , en otra ocasión: “Mi divisa constante debe ser: a lo “Maupassant.” (p. 407, 
op. cit) 

Pero cuando en 1900 Henry James toma prestada la idea del relato de Maupassant, 
El Collar, de 1884, para escribir Paste (las falsas joyas), lo que no es secreto (La 
Creation littéraire, p. 258, ed. Denoël-Gonthier, 1980), el escritor anglosajón 
transforma completamente todo. En primer lugar la situación: “Parecía que era una 
inocente diversión dar la vuelta a la situación, desplazar la causa del horrible error 
haciendo una historia no de un falso tesoro supuesto verdadero, sino de un verdadero 
tesoro supuesto falso y fabricado”3. La narración continúa. “En Maupassant”, la 
narración es lineal (…) el collar es lo que está en juego directamente, lo visible dentro 
de la ficción” (Robert Louis, James et Maupassant: Un lion sur le chemin, Mag. Litt., nº 
310, p. 68). En James, la narración multiplica las elipsis y analipsis dando a leer las 
resonancias interactivas de varias intrigas de la que cada una no es más que virtual y 
parcialmente explicativa. 

Esos dos elementos, las confidencias de los Carnets, de una parte, y de otra parte 
la recuperación de una idea inicial proporcionada por Maupassant4 para invertirla y 
complejizarla a lo James, resumen de manera emblemática la actitud del escritor 
anglosajón respecto del escritor francés. “En alguna parte”, como se dice, Maupassant 
permanece siendo un modelo por la precisión, la condición de su expresión, pero, al 
mismo tiempo, James no dejará de algún modo de huir de ese modelo desarrollando una 
espiral de profundidad que explorará los arcanos de esa psicología que pretendía 
desterrar ese “caso”, ese “león en medio del camino” terriblemente francés: Guy de 
Maupassant. 
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1 EDEL, Léon, Henry James: une vie, Harper and Row, New Cork 1985; trad. al francés por André 
Muller, Le Seuil, Paris 1990 (p. 239 y 405-407) 
2 “Las reglas absolutas, las restricciones, las simples prohibiciones a priori (no hablarás de esto, no 
mirarás esto) seguramente han tenido su época y , en cualquier caso, siempre parecerán arbitrarias a  un 
talento vigoroso. Un arte sano, vivo y en pleno crecimiento, desbordando curiosidad y apasionado del 
ejercicio, experimenta una invencible desconfianza respecto a las prohibiciones rígidas”, p. 117. 
3 Henry James parece no haber tenido conocimiento del relato de Maupassant, Las Joyas, aparecido en 
1883, antes que El Collar y donde figuraba ya “un tesoro auténtico supuestamente falso”, compuesto de 
joyas creídas únicamente bisutería. 
4 Ejemplo único de intertextualidad productora de Maupassant a James. 
 
 
 
 
 
 


