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Si nos remitimos a la biografia de Henry Jamesitasgor Léon Edél, James y
Maupassant se vieron en dos ocasiones. Una prieeran Paris, en 1876, en casa de
Flaubert con ocasion de uno de sus famosos “doming@a segunda, diez afios mas
tarde, en Londres, en agosto de 1886, episodid @arescurso del cual Maupassant
parece haberse enfrentado con James por su guste@oectamente expresado por las
Misseso Ladies No se puede pues hablar de profundas relacioeesomnmles entre
ambos, ni de una auténtica y perdurable simpatiducto de una larga familiaridad de
intercambios de opiniones sobre problemas estétiomso fue el caso, por ejemplo, de
Tourgueniev y Flaubert, o de Tourgueniev y el ppaJames. No existe ademas ninguna
prueba de correspondencia cruzada entre ellos.

Lo que Henry James sabe de Maupassant es casmamitz un conocimiento
obtenido en sus libros. Es un conocimiento ricoeciso, pues Henry James, del qué se
conoce su profundo interés por la literatura eumogpparticularmente la francesa, leyo,
en francés, la mayoria de las obras de Maupassmsdiedel mismo momento de su
aparicion. Hasta principios de 1888, puede degjuse parodiando a Henry James en el
primer parrafo de su articulo, Maupassant le pr@poa “serenamente el esmero de ir
acosando su secreto a través de sus ilustracioeesnplos concretos”. Ahora bien, he
aqui que a principios de 1888 aparece el famosaliessobre “la Novela” en el qué
Maupassant (citando a James) “revela su mistenelye hacia nosotros la luz que guia
su trabajo y nos desvela las reglas segun lassclaafeantiene viva, con el Unico objeto
de que podamos tomar su medida” (p. 65). Henry ddee este estudio al mismo
tiempo quePierre et JeanEso sera la chispa — 1o que se pone de relielasgirimeras
paginas del articulo — que prendera en James elod#s decir lo que piensa de
Maupassant, ya no tanto como hombre (a pesartdie tlel articulo de 1888: “Sobre
Maupassant”), sino de sus obras, de sus eleccimenétodo, de su estética y, por
decirlo en un sentido amplio, de su Escritura.

Ese largo articulo (que actualmente podemos ledn draduccién de Evelyne
Labbé en las Ediciones Complexe — Paris 1987 &y remito mis referencias) nos
resulta interesante en varios aspectos. En pringar| en él se encuentra la mirada de
un escritor célebre (Henry James ya ha publicAdsy Millar, 1879; Washington
Square 1881;Un Retrato de Mujerl881;Las Bostoniangsl886) sobre otro escritor,
un contemporaneo, sin el filtro del paso del tiemjgm caliente”, sin ese halo de la
posteridad de la que el nimbo sacralizante, o dalssente, deforma un poco nuestra
vision. A continuacion resulta interesante desdpwmto de vista comparativo, hay una
mirada, que, no solamente proporciona datos, simy es datado, yo diria incluso
geograficamente “situado”. En ese articulo, unléateal, explicitamente marcado
(Henry James no lo oculta) por el puritanismo asajlin de la época, pero también
conocido, por otra parte, por su deslumbrante cpsiiiemo, se dirige a un publico
anglosajoén (puritano pues) y les habla de un escfiancés, que (cito yo) “ni una sola
vez ha sido descrito como un “gentleman” en elidenihglés del término” (p.116).

Resulta de este modo una pequefia joya de la histerias mentalidades, la cual,
como lo observa Evelyne Labbé en su prefacio enEllisions Complexe (p. 15)
“parece contener los rasgos de una difusa incoraddid.



Una argumentacion alambicada

Puede decirse, retomando la férmula mediante laHerry James definié la obra
de Maupassant (p. 84), que si su articulo constituy “edificio bien sélido”, su
argumentacion no es un modelo de rigor cartesianbabbé tiene razon al hablar, en
su prefacio ya citado, de “meandros de una prosa equ ocasiones se alambica,
multiplica paréntesis e incisos, y se pone a psayr@or recovecos, dando rodeos
sucesivos, mediante arrepentimientos y negaciofpeslt5). Esta impresion encuentra
su origen en la propia indecision del autor. Hedaynes no llega a elegir entre dos
actitudes: hablar como critico literario y analifmobra en si misma y por si misma, o
hacer moralismo y juzgar en funcion de sus valamelientales.

En dos largas partes de importancia equivalentaryH#games se esfuerza en ser
didactico y presentar lo mas imparcialmente podilabra de Maupassant, tanto desde
el punto de vista tedrico como practico. La primasgte contiene y comenta dos ideas
extraidas del estudio sobre “la Novela”. Asi Jaam@sieba totalmente a Maupassant al
considerar que “el escritor no tiene otra misioe geproducir con fidelidad (la ilusion
que se hace del mundo), con todos los procedinseatgbarte que ha aprendido y de los
que puede disponer”, pero se muestra mucho mas/adseen cuanto al axioma de
Maupassant segun el cual “la psicologia debe aseltan el libro como se oculta en la
realidad bajo las hechos en la existencia” (p. 84mes considera en efecto — y esto no
sorprende — que haria falta un juicio de extrentdidad para trazar una linea de
demarcacion inmutable entre explicacién e ilustmaiti(p. 82), y que el propio
Maupassant, describiendo comportamientos que reatafi el instinto sexual, es el
primero en transgredir este axioma siendo “virtwalta explicativo™ “El instinto
sexual, por mucho que no tenga, en efecto, unavaoddn moral, no es menos el hilo
gue anima casi todas las marionetas del Sr. de &4sapt, y, en la medida en el que no
lo disimula, a mi no me parece que haya eliminddmalisis o lo haya sacrificado a la
discrecion.” (p. 84). La segunda gran parte dét@ad analiza los cuentos y las novelas
de Maupassant a la luz de las mismas premisasujaatsr. James no oculta ademas
sus preferencias por los relatos breves: “El tmeu activo un centenar de cuentos y
relatos, y unicamente cuatro verdaderas novelas gieestos cuentos merecen un
primer lugar en toda apreciacion imparcial de #&nta, no es simplemente porque sean
numerosos: son también muy caracteristicos; requéasu originalidad se encuentra en
ellos perfectamente representada, y su breveddrenex en algunos casos, no les
impide constituir una coleccion de obras maestidablo de los mejores, pues son
desiguales)” (p. 90).

Pero esta doble biparticion no constituye mas que astructura superficial que
enmascara otra, la cual se desarrolla paralelantenggincipio a fin del articulo. Una
idea obsesiona a James a lo largo de sus pagih&s: e Maupassant es un “caso”,
clinica y literariamente hablando. Esta idea apadesde la séptima péagina (p. 71)
después de una lenta focalizacion, y tiene poretquincipio de la ultima frase (41
paginas mas adelante): “Tan inquietantes comolssarodigios, no nos alarmemos de
ese prodigio que es el Sr. de Maupassant....” (p.).lEntre ambas paginas,
Maupassant habra sido calificado de “caso embavayosiesconcertante para el
moralista” y de “leén en medio del camino” (p. 7Bk en el constante enfrentamiento
interno de esta fuerzas opuestas (fascinacion dertipeizante por esa poderosa novela
contra la repulsion del anglosajon ante ese mamstrédito), tanto o mas cruel al ser
Maupassant juzgado “tan impecable” (p. 138), dawleascribe el proceso de la obra.
Ahora bien, ese proceso en teratologia literaeaetisu programa definido en las



paginas 71 y 72: aclarar ese caso, dejar “el hotéz¢extenderse) completamente sin
(abandonar) tierra firme” y alcanzar las “cuest®n®&s generales — esas explicaciones
fundamentales que tienen su origen en la razaoci@dad” (p. 72).

En el articulo se superponen entonces dos prograetgsrimero didactico, a
priori critica imparcial, no consigue ser consdafidael segundo, argumentativo, a priori
parcialmente moralista, no deja, a pesar de toelthader mas o menos de abogado del
diablo, y de encontrar incluso justificaciones anstruo. De ahi esta impresion de
incomodidad tanto en Henry James como en el lector.

La opinion del critico literario

¢, Qué piensa de Maupassant Henry James, criticarilit@

“Por supuesto, hay “casos” y “casos”, y precisameain los mas destacables los
gue constituyen la alegria del critico imparcial.

Destacable, Maupassant lo es por dos razonesntanares que sus dones son de
un poderio y de una precision excepcionales, segunda, como él escribe, por asi
decirlo, se apoya directamente en ellos (...)” escélb(p. 72). La admiracion de James
se fundamenta asi sobre una especie de sisten@aeanes: dones excepcionales =
dominio de un instrumento = calidad de la escritt&punto de vista (de Maupassant)
es casi exclusivamente el de los sentidos” (p. y9sos sentidos, analizados y
jerarquizados por James, son tres. “Su olfato espexonalmente sensible”. “La vida
humana, en sus paginas, aparece la mayor parteglo (...) como un concierto de
olores” (pag. 74/75). “Tan poderoso también esestido visual, la apreciacion rapida e
inmediata de su mirada, es lo que explica la cadliy el vigor singular de sus
descripciones” (p. 75). “En cuanto al otro sentiglossentido por excelencia (en francés
en el texto, entendemos la sexualidad) (...) el &MMdupassant habla por él, y de él,
con una claridad y una autoridad prodigiosas” §); 7¢,Donde el Sr. de Maupassant
encuentra esta inmensa multitud de mujeres detesta®d al menos, ¢donde encuentra
el valor para representarlas bajo semejantes &flore..) la mayoria de las
protagonistas del Sr. de Maupassant son una mdeckuma sensualidad y extrema
falsedad” (p. 104). O bien aun ese principio dedrép. 80): “...el cinismo del Sr. de
Maupassant, absoluto como es, etc.”

Ahora bien — y eso no facilita la tarea del criticgparcial que James pretende —
“Que un pesimismo tan absoluto se alie con el atabtrabajo bien hecho, o incluso
con evaluaciones en cuanto al género de trabajoagoda lo maximo en un pais
aficionado de estilo, constituye, como ya lo heesgp una anomalia de las mas
asombrosas, pues se podria creer, a la vistaetesahtimientos, que nada tiene ningin
valor” (p. 92). Para sorpresa (a decir verdad, ricgp de Henry James, el cinico
Maupassant se hace una elevada idea del arteusots son “una coleccion de obras
maestras” (p. 90), “milagros de narracion (p. 92nysu novel&ierre y Jean“El Sr.
de Maupassant no ha sido nunca mejor escrito1p).

El Unico reproche auténtico que Henry James, conteca literario, hace a
Maupassant, esta relacionado con el axioma ya doada que “quiere que se obtenga
un mejor efecto de verismo describiendo los sdessle el exterior mas que desde el
interior” (p. 84). Al mantener connotaciones de pormamientos, las novelas de
Maupassant “en una amplia vision” carecen de fugrza05) y no tienen “en cuenta la
naturaleza moral del hombre” (p. 84): “De hechdrelde Maupassant simplemente ha
olvidado, en sus héroes y heroinasla la parte reflexiva- esa parte de reflexion que
gobierna la conducta y produce el caracter” (p.).1ESe reproche no sorprende por
parte de un novelista de la complejidad, de “detmi@ revés y (de) la cara oculta de



las cosas” (E. Labbé, p. 19), pero se destacamine ¢ya hemos visto anteriormente —
que el propio James atenta un poco su alcancendaga Maupassant “virtualmente
explicativo” (p. 83) desde el momento en que subardodo a la satisfaccion del
instinto sexual (p. 84).

De hecho, solo el moralista — que no dormita ereet$eulo — tiene algo que decir
respecto al universo de Maupassant.

La opinion del moralista

El moralista Henry James, en el fondo, no tiene qués una sola queja contra
Maupassant, pero es de envergadura: El Sr. de Msaipiano tiene nada de un escritor
anglosajon. A la luz de esta evidencia, cuento®welas toman un diferente tinte.
Algunos extractos del articulo bastaran para mdstra

Respecto a la importancia concedida a los sentifbsiebiese responder con
estupor, imagino, que uno no podria esperar dedmsra cosa por parte de los
anglosajones, o que un numero de ellos asi seiaantespecto de la sexualidad, “ese
sentido que nuestras novelas inglesas apenas mangcip que ni yo mismo estoy muy
seguro de poder mencionar en una revista inglgsa’g): “... los lectores ingleses han
considerado siempre que los novelistas francesesoteeden una importancia
desproporcionada...” (p. 117), y (p. 99): “Nada galp&és al lector anglosajon que esta
omision de todas las demés fuentes de luz...”. Entoua la dureza de Maupassant,
ésta irrumpe violentamente contra “el sentido debdoenos modales” victorianos. Asi
por ejemplo en el “tratamiento de conjunto del eghis donde figura la Sra. Walter” (p.
106) enBel-Ami “No conozco novelista inglés o americano que ésiisido capaz, sSi
hubiese querido, de escribir esa parte de la Fasti@Bel-Ami Pero también me resulta
imposible imaginar que un miembro de este gremidubiese sido capaz, hubiese
querido escribirla. En cuanto al tema Bient-Oriol, est4 lleno de rarezas para un
espiritu inglés” (p. 107). Por decirlo todo, laigisde la vida que propone Maupassant,
irrita profundamente a Henry James vy, a travésldal gusto inglés en su totalidad.
“Incluso aquellos de nuestros novelistas cuya nzader proceder es la mas irénica,
tiene por la vida mas compasion y menos odio quBrede Maupassant y su gran
iniciador Flaubert. Esto nos lleva, supongo yo,uastra feliz disposicion (que puede
también, aparentemente, ser una fuerza artisgéoapdo caso, nosotros damos prueba
de discrecion hacia nuestras vergienzas y nuestroses, de indulgencia y de
tolerancia para nuestro filisteismo, asi como wraepcion generalmente benevolente
de nuestras capacidades: tantas actitudes quen dada crueldad a nuestra escarnio
hacia nosotros mismos, y que, a fin de cuentas,usa manera de homenaje a nuestra
libertad” (p. 102).

Ante tanta rigidez victoriana, no pude impedirsastatar que el critico literario
que preconizaba (p. 71) la apertura de espiriel enfoque del “caso” Maupassant, que
se resistia (cito yo) “a imponer sus propias pragiisha olvidado, ahora que se ha
hecho moralista, su propio discurso del método.

Ambiguedad...

¢, Se puede por tanto decir, como Michel Cournot em@mnero delNouvel
Observateurde mayo de 1987, que ese articulo es “quizas ta otmestra de la
extenuacion literaria”, como “Jamestrangulaa Maupassant, pero poniendo guantes
tan finos, un tono tan cortes, que cometecumen perfectd?, ¢ o0 incluso, como E.
Labbé (p. 15), que James, en ese ensayo, “ponenaacadsu cosmopolitismo para



identificarse ostensiblemente con la “raza angtwsd]...? Sinceramente, yo no lo
pienso asi.

Desde luego, explica James a sus lectores ingléske$iosofo (en el Sr. de
Maupassant) es claramente inferior al narrador6{f), pero ha salido de su estudio
sobre “la novela” en un estado reconocible, esaapanun enorme desastre” (p. 66).
Sin embargo, el cuent®escubierta (1884) contiene una “pequefia erupcion de
anglofobia casi inconcebible, a mi parecer, despoasabilidad y mal gusto” (p. 93/94),
pero “también hay ternura eMliss Harriet (1884). Desde luego sus obras son
licenciosas, pero hay en Francia “una tradiciéimdecencia totalmente dispuesta a ser
empleada” (p. 91). “La exasperacion nerviosa (...)casi la mas comun de las
caracteristicas de la vida tal como la describepdasant” (p. 100), pero no es nuevo
que la satira francesa es, por su tono, muy diferéa la nuestra (...). Este sentimiento
de la vida es, evidentemente, una cosa muy dieauna parte y de la otra” (p. 101).
Nosotros encontramos ahi “esas explicaciones fuadtaies que tienen su origen en la
raza o la sociedad” de la que hablaba James (p. 72)

Y ademas no se puede ignorar, que al paso, Jameecdiscretamente algunos
crimenesen un jardin ingles. Si Maupassant manifiestadasfrecio universal”, es que
“sus observaciones estan despojadas de toda scigerstde todos nuestras
complacencias inglesas, de nuestras superfici@gladelicadas y a menudo
imaginativas” (p. 76). O bien aun, (p. 101): Esto@ue nuestra literatura, mediante la
preocupacion de las convenciones, practica lo esgugran escala (...) Pero nunca hay
que olvidar que el optimismo de esta literatur@reparte un optimismo de mujeres y
solteronas; en otros términos, el optimismo dgeiancia y del pudor”. Y se podrian
multiplicar los ejemplos... De hecho, me parece, @giprecisamente a causa de, y no a
pesar de, su cosmopolitismo, como Henry James iexpaia y nos trasmite esa
incomodidad. De sus conversaciones con Flaubeos yescritores que frecuentan los
“domingos” de éste ultimo en 1875-1876, ha conskresa atencion extrema llevada a
la perfeccion formal. EI mundo victoriano, por ehtrario, se preocupa sobre todo de
las relaciones del Arte y la Moral. Como criticaaneizado no tiene mas remedio que
admirar a Maupassant. Como moralista victoriano,pnede hacer otra cosa que
condenarlo. Hay en esto una constante alteracidicala No deja de manifestar que
Maupassant, para €l, es un “gran artista” (p. 6fbckiso, dice en la pagina 88: “Si se
produce un milagro cada vez que un tono nuevo se ba, entonces el milagro a
tenido lugar gracias a Maupassant. A menos quealssnplemente un hombre de
genio a quien unos atajos han sido revelados dutasthoras de vigilia nocturna”.
Preocupado también de conciliar al publico angdwsapero no hasta el punto de
renegar de su admiracién por este poderoso fesatauida de de concluir sobre el
“caso” Maupassant, sobre ese “leon en medio deintdm‘Tan inquietantes como
sean los prodigios, no nos alarmemos de este pooglie es Maupassant, escritor a la
vez tan licencioso y tan impecable, pero armémammws la conviccion de que otro
punto de vista sabra hacer nacer otra perfeccidditima frase del articulo que no
sabria decir mejoiVait and see...

La ambigiedad de los sentimientos de Henry Jamies Maupassant, y que
perceptible resulta en este articulo de 1888, noeselvera nunca en el espiritu del
novelista anglosajén. Toda su vida, Henri Jamemaeecera perplejo ante ese “le6n en
medio del camino”. Continuara siendo de “aquellas gabran tomado la media del
animal” y lo admiran, pero al mismo tiempo, se lageniara para mantenerse a
distancia con ese animal”. Dicho de otro modolsiupassant aparece como el modelo
deunacierta escritura, no sera jamas ekdescritura. Es asi como, Léon Edel, “en sus
Carnets no cesa de invocar el ejemplo del escritor franegpecialmente cuando quiere



contar brevemente alguna cosa. “jOh!, espiritu dmupdssant, ven en mi ayuda!
“escribe, 0, en otra ocasion: “Mi divisa constamébe ser: a lo “Maupassant.” (p. 407,
op. cif)

Pero cuando en 1900 Henry James toma prestadedaél relato de Maupassant,
El Collar, de 1884, para escribPaste (las falsas joyas), lo que no es secréta (
Creation littéraire p. 258, ed. Denoél-Gonthier, 1980), el escritoglasajon
transforma completamente todo. En primer lugaritizaasion: “Parecia que era una
inocente diversion dar la vuelta a la situaciérspiezar la causa del horrible error
haciendo una historia no de un falso tesoro supuestladero, sino de un verdadero
tesoro supuesto falso y fabricadoLa narracién continda. “En Maupassant”, la
narracion es lineal (...) el collar es lo que estjuego directamente, lo visible dentro
de la ficcion” (Robert LouisJames et Maupassant: Un lion sur le chenMiag. Litt., n°
310, p. 68). En James, la narracion multiplicadlgsis y analipsis dando a leer las
resonancias interactivas de varias intrigas deua @ada una no es mas que virtual y
parcialmente explicativa.

Esos dos elementos, las confidencias deCksets de una parte, y de otra parte
la recuperacion de una idea inicial proporcionada Maupassafitpara invertirla y
complejizarla a lo James, resumen de manera emtib@amia actitud del escritor
anglosajén respecto del escritor francés. “En alguarte”, como se dice, Maupassant
permanece siendo un modelo por la precision, lalicaim de su expresion, pero, al
mismo tiempo, James no dejara de algun modo delbuese modelo desarrollando una
espiral de profundidad que explorara los arcanosesie psicologia que pretendia
desterrar ese “caso”, ese “ledbn en medio del cdnhtgroiblemente francés: Guy de
Maupassant.

© Lionel ACHER, Henry James et Maupassant: un regard anglo-saxoRevue d’Etudes
normandes, n° 2, 1994.

Traduccién de José M. Ramos con autorizaciéon deréecion de la Revue d’Etudes normandes,
parahttp://www.iesxungueiral.com/maupassddttubre 2007

! EDEL, Léon,Henry James: une vieHarper and Row, New Cork 1985; trad. al francés André
Muller, Le Seuil, Paris 1990 (p. 239 y 405-407)

2 “Las reglas absolutas, las restricciones, las Isisnprohibiciones a priori (no hablaras de esto, no
mirards esto) seguramente han tenido su época gyaquier caso, siempre pareceran arbitrariam a
talento vigoroso. Un arte sano, vivo y en plenccioneento, desbordando curiosidad y apasionado del
ejercicio, experimenta una invencible desconfialespecto a las prohibiciones rigidas”, p. 117.

% Henry James parece no haber tenido conocimienteelito de Maupassaritas Joyasaparecido en
1883, antes qukl Collar y donde figuraba ya “un tesoro auténtico supuestéenfalso”, compuesto de
joyas creidas Unicamente bisuteria.

“ Ejemplo dnico de intertextualidad productora deupksssant a James.



