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RETRATOS A LA TINTA
LOS SEIS NATURALISTAS

En el imperio se encontraban los famosos cincaagobsicion. La Republica de
las letras no tiene nada que envidiar a partitaesaa ese grupusculo politico. Nosotros
tenemos la oposicion de los seis naturalistas. &cdé constituirse, de un modo
definitivo, la extrema izquierda del tintero, p@lindo una antologia de relatos titulada:
Les Soirées de Médan.

Los sefores Zola, Guy de Maupassant, J-K. Huysmidesyy Céard, Léon
Hennique, Paul Alexis, son seis, ni uno mas ni or@nos, y todos nosotros, por
muchos que seamos, y N0 SOMOS ninguno de lostae&nNos que prepararnos para lo
gue venga. En un prélogo en diez lineas despresiabl gran jefe de ahora en adelante,
ya manifiesta que se espera la mala fe y la imbadilde la critica.

Eso no me impedira en absoluto decir todo lo makambién todo lo bueno que
pienso de los naturalistas en general y de cadaermdos en particular. El Sr. Zola no
goza el solo, como se imagina, del privilegio dédaqueza. Incluso creo tener mucha
mas libertad que €l para hablar; pues no perterezioguna escuela, no me apunto a
ninguna camarilla, a ninguna libreria, no tengabksoluto que moderar mi conciencia
artistica; y expresando mis opiniones librementetemo desmentir un programa o ser
portador de una consigna.

Digo esto una vez por todas, a fin de establecerctaridad que hablo sin tomar
partido previo, sin rencor, y como conviene, eninitefa, puesto que se trata de
escritores de los cuales algunos me parecen tenalor incuestionable.

LES SOIREES DE MEDAN

No trato de buscar ese valor en el libro que acdegpublicar. No oficio aqui de
critico del dia, y dejo a otros la tarea de juzsars seis relatos.

No quiero decir ni una sola palabra en lo relativta pluma, salvo a Guy de
Maupassant, para dirigir al autor mis mas sincéehsitaciones. Considero su relato
como el mejor de muchos, incluso como una pequbkf@armmaestra de narracion simple
y de verdadera psicologia.

Pero incluso suponiendo que el libro entero tuvesse calidad, solo la idea que
ha presidido la publicacion des Soirées de Médame haria el libro desagradable. La
obra demuestra en nuestros seis naturalistasdacioh de establecer escuela y hacer
mas que nunca de Zola un pontifice seguido detasoli

No sabria censurar demasiado este modo de preseataoublico al rabo de un
hombre célebre. Eso hace pensar demasiado erélbilesdque, entre una multitud,
siguen el paso de alguien destacable para apravektrate que él sabe mantener. Eso
atribuye a los cinco jovenes naturalistas la budguie la fama aprovechandose de la
reputacion de un maestro. Tal actitud los rebajalatle aprendices. Ahora bien, esta
forma de comportarse y ese rol, me parecen verdiaderte indigno de ellos; pues cada
uno tiene su diferente temperamento, y en partitwdg tres que ya han dado muestras
de su talento, lo suficiente para caminar solas Yirsderos.

¢Por qué entonces someterse a una dependenciasgempequeiece? ¢ Por qué
dar a la razén, aunque no sea mas que en apariaraiaritica que los representa muy
alegremente como unos farsantes? Francamente, mendapor aquellos a los que
aprecio y que es justo apreciar.
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Pero basta ya de tantas reflexiones que demorgodces propiamente mi tarea
aqui, es decir bosquejar los retratos de los sgisalistas.
Voy a tratar de hacerlos con naturalidad.

EMILE ZOLA

El gran culpable, el que incita a los demas a cemegttupideces. Ese es Zola.
Confieso que si lo estimo como novelista, por @iti@io lo detesto como critico e
incluso como hombre.

Su desfachatez y su ignorancia tienen el don dgpexar hasta el mas indiferente
en materia de arte. Pontifica sobre cualquiera amsa una soberbia que él cree
autoridad. Embriagado por algunos lectores ciensfi se cree en posesion de la idea
del siglo, y se imagina haber descubierto un munavo porque ha descrito las nalgas
deNana

Es un espiritu limitado, sin ideas generales, égich, sin horizonte. Es a la
literatura lo que los sectarios son a la politica.

Como los sectarios, ademas, tiene la potenciagpqué se caracteriza todo tipo
de fanatismo. Desprovisto de imaginacion, e incllise@stilo en sus inicios, acabé por
hacerse un talento notable a base de pacienciatgstirudez. Ha puesto en su tarea
literaria la regularidad de un burdécrata. A la éargsa voluntad de alcanzar la meta ha
sido recompensada por el éxito.

Exito merecido, jno tengo ninguna dificultad eroreacerlo! Hay en loRougon-
Macquart cualidades de primer orden, y, por encima de tadoarte singular de dar
vida a los objetos.

Por desgracia, en mi opiniébn al menos, no ocurranismo con todos los
personajes. Su psicologia se reduce a una fataligaologica excesivamente
rudimentaria para mostrar la complejidad de la.vida

En cuanto al estilo, es mas bien a extractos. 8iese que clasificarlo,
demostraria facilmente lo que Zola debe al romesntic al que tanto execra. Toma los
defectos mas desagradables, yPkge d’amouy por ejemplo, esta repleta de frases
absolutamente parnasianas. Eso, ademas, con umaz@olg una monotonia de
procedimientos realmente agobiantes; se ha reptocmaucho a Gautier sus famosos
Moules a gauffrey los naturalista sobre todo se solazan en ello.

Pero al menos Cautier tenia todo un arsenal y gosimas diversos patés. Zola
siempre pone la misma comilona. A la larga eso ehma

De ahi viene que no se tengan ganas de releernardgisus novelas. No hay ni
una de la que pueda considerarse un libro de cabdoeluso voy més alla: cuando se
han leido dos o tres, no se siente la necesidasbmigcer las demas. Ese sentimiento
juzga una obra.

En resumen, es la obra de un buen obrero, al quessaceramente el sombrero:
no es la obra de un maestro ante el que se dasanodillas.

*kk

El retrato fisico del hombre no es mejor.

Los modales burgueses, en el peor sentido de dbnaales decir ordinario. Zola,
por lo demas, hace gala de la coqueteria de sgudmamiento.

Hace publico su horror al buen gusto con una ceiMic que se parece
diabdlicamente al del zorro al que han cortadmla.d&En cuanto al vestir, he oido decir
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gue considera la Belle-Jardiniére como el paramigola elegancia moderna. Eso no me
sorprende: sus ideas también estan cortadas pusmio y vulgar patron.

El cuerpo es fornido, rechoncho, grueso. Ensegedee en él a un hombre de la
raza de losedentarios

La palabra es timida, con esa timidez particulatosngrandes orgullosos. Una
especie de ceceo infantil la hace comica. Inclasmt es menuda, balbuceante.

La mirada es banal;, pero, por el contrario, la ma@s$ interesante: de base
cuadrada, forma sobre el labio un angulo recto cmecede algun caracter a la
fisonomia.

El rostro es grueso y palido. Para quien no lo zoa@ersonalmente y quiera
hacerse una idea, no sabria dar mejor ejemplo @ueararlo con la de un charcutero.
He visto mas de cien veces, detras de esas ciadadielpatés y espirales de salchichas,
ese plenilunio de manteca.

J. DE MOUPASSANT (sic)

Me gusta este poeta. Pues se trata de un pgeta,lps auténticos! También yo
estoy estupefacto de encontrarlo en este medioedsadrata a Banville de nifio y a
Victor Hugo de payaso.

He tenido el placer de leer varios de los poemasvqua publicar préximamente
Guy de Maupassant bajo este mal titides Vers Sin embargo, si el titulo es malo, los
versos me han parecido muy buenos, de un lenganapgico y calido, de un ritmo un
poco acobardado, pero sin embargo sonoro, y sobdcedon un nuevo y extraordinario
soplo en estos tiempos de cortos de aliento.

No me cabe dudas de que la aparicion de este $bréd un acontecimiento
literario. Saludo por adelantado, y de todo corazaste arranque de poesia nueva,
sensual, vibrante, llena de sabia y de sangre obséaque va a revelar al publico a un
verdadero poeta y tal vez incluso a un joven maestr

Ademas, esa antologia no tiene nada de naturalista.

El autor es como su libro, vigoroso, sanguineo yeaf. Es un orgulloso y
robusto macho, remero incansable, vividor saludablal que da gusto ver. Es
normando y pariente de Flaubert, digno de esagamarosa y sana, y digna también
del gran escritor en el que se reivindican los nadisias como el cerdo se reivindicaria
de san Antonio.

J. — K. HUYSMANS

jHe aqui uno que desentona de un modo exagerddaesaouela!

¢, Pueden imaginarse ustedes que a ese fogoso atedatesalidad desnuda no le
guste Stendahl, es decir el novelista mas fisgbmas exacto, el mas cruelmente real
de la literatura francesa? jExtrafa légica! ¢Y dedé procede ese poco gusto por el
autor delLa Cartuja de Parma De esto: de que (2artuja esta mal escrita. Mal escrita,
léase: escrita con sencillez, sin preocuparsedtié.e

Pero, joh naturalista!, es sin embargo asi comoguayescribir, si creo al gran
jefe, al que no le falta ni una ocasion de desigiastel estilo y la retérica. Stendahl es
el menos retdrico de los hombres, y no te gustapées, no entiendo nada.

Si, jya lo entiendo! En resumen, este naturalistdiene mas que una nariz
postiza naturalista. Ha escrito dos novelas sarsas$ bastante repugnantes, lo que no
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le reprocho, entendamonos bien, sino lo que cagstisu Unico vinculo con la escuela.
Las ha elegido como naturalistas, jde acuerdo!hbhasscrito como romantico.

Su estilo es un derroche de estilo. Sustantivassyapitetos curiosos, alianzas
entre palabras imprevistas, arcaismos, neologissiataxis desbaratada a destajo,
abigarramientos, bordados con lentejuelas, asamgngiusica tintineante de silabas,
todas las hierbas de San Juan, jcdmo! jAbajo, AleyBertrand! jAbajo, Pétrus Borel!
jAbajo, Verlaine! jAbajo, incluso Mallarmé! jViva-K. Huysmans, él dltimo y mas
asombroso de los parnasianos en prosa!

He aqui su rostro y su lenguaje:

Una barba de primitivo enmarallada bajo las meijilgue pone tonos dorados a la
piel de pergamino de un nervioso. Gracil, cualgsd pavonea, husmeando con la nariz
y picando las cosas con las guias de sus 0jo9) saltito de gato jugueton. La manzana
de Adan rompe la linea angulosa del cuello, picahoun lunar sobre la piel granulosa,
y tanto se levanta como se baja siguiendo el ritmmovimiento de las degluciones.

¢, Qué dice usted? Este juego es divertido, cuand@m® nada mejor que hacer.
Pero qué bien se ven las cosas, ¢ verdad?

De todos modos, a pesar de eso tiene talento. Miad@todo su potencial, creo,
ni enMarthe, que no vale nada, ni en I8seurs Valardque no vale gran cosa. Pero lo
hara mejor. Es un artista, y ama sinceramentenfpue La ama hasta violarla.

HENRI CEARD

Todavia no ha publicado libros, y solo le conozlgurgos versos, una balada
entre otros. Es bonita; pero se parece mucho dlagleeun poeta que no esta lejos de
mi en este momento.

Parece que es un espiritu critico, muy desligatiovez y muy agudo. Al verlo,
me ha parecido incluso que debia ser puntiagudo.

Su fisonomia, en efecto, no habla a favor de suldnDelgado, descuidado, de
apariencia sulfurosa y de rostro agrio, tiene teldaspecto de haber tomado su higado
por tintero, y su pluma tendréa sin duda unos espigdoilis amarga.

Ahora bien, puede que la apariencia sea engafios® Yaya equivocado al
pronosticar de un modo tan desagradable respeato dembre que tal vez oculte una
hermosa alma bajo unos ingratos exteriores, corsop&rfumistas de la época de
Rabelais encerraban buenos ungientos en cajasrdsaas

Supongamos pues que el ungiento es bueno. jEsopidei que la caja no sea
bella!

LEON HENNIQUE

Un muchacho muy elegante, con unos quevedos solardatga nariz. Pero no
tiene aspecto amable.

Lo conoci hace tiempo, cuando era un rabioso raomnfuraba por Catulle
Mendes y parnasianaba erRapublique des lettres

El suyo ha sido un camino de Dumas. jMuy brusaieversion! Para decir todo
lo que pienso, no me huele bien. Se parece a Endgque IV diciendo que Paris bien
vale una misa. Para Léon Hennique, Paris se llarmbéxrito. He aqui la causa de mis
sospechas. Se trata de un pequefio capitulo dedigeraria.
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Y con toda sinceridad, Léon Hennige habia escnit@af® el libro romantico
titulado los Hauts faits de M. de PontahauBespués, ha considerado que debia
publicarlo presentandolo como una parodia. No nsagasta forma de actuar. No se
debe renegar de los hijos, incluso bastardos, cusades ha hecho con amor.

Ademas la misa no ha llevado los frutos que Léomniitpie esperaba. El éxito no
ha llegado, las novelas naturalistas son aburridas.

Mejor hubiese hecho mostrandose tal como es y meetswse, €l que tiene
imaginacion, y mucha, y de la mejor, a un hombre lgudesprecia como los jorobados
desprecian a las personas esbeltas.

PAUL ALEXIS

Me alegra mucho acabar con una persona que me giustangun genero de
dudas. Paul Alexis es un hombre de talento, yafiadidura, desde mi punto de vista es
el unico verdaderamente naturalista. Entiendo gq@shaturalmente

No ha publicado mas que un libro conteniendo cuedlatos que son lo mas
completo que la escuela ha producido en su género-

Sobre temas muy diferentes, todos tomados y cagjrifiados de la vida real, ha
mostrado las mismas cualidades de observaciomedesion, de sobriedad y de fuerza.
Le Fil de Luele Vellegrin, I'Infortune de M. Fraukss Femmes du pére Lefevre, le
Journal de M. Mureyespiran sinceridad y gustan, solamente por esmuallos que
incluso no les gusta el naturalismo.

El estilo de Paul Alexis es exacto sin ser técnamorido sin ser abigarrado,
sencillo sin ser seco. Posee una distincion singuia encanta.

Como Guy de Maupassant, Paul Alexis es un homliuelaae. De ahi, sin duda,
el esmero de sus obras. Alto, vigoroso, muy duioeembargo, de hermoso rostro,
amado por las mujeres y amante de la vida, tratiajamargura, sin tomar partido,
incluso sin ansias de éxito ruidoso e inmediatesyporque tiene suerte de producir
buenas cosas.

Se lo deseo y creo augurarselo. Si sus futuraslameentienen las promesas de
sus relatos, me parece destinado a convertirselamnce y verdadero representante del
naturalismo.

EL FUTURO DE LA ESCUELA

Esto me lleva a concluir hablando del porvenir guem reservado al naturalismo
y a sus adeptos.

Del mismo modo que espero haberlo mostrado, laetsse reduce en definitiva
a un maestro y a un discipulo, a Zola y a Paul i8jexno hay otro que no sea Paul
Alexis, el mas estricto en la pura teoria natuialis

Guy de Maupassant es un poeta fuera de lugar emrMddK. Huysmans es un
estilista que procede d®arnaso contemporanedlenry Céard todavia no es nadie.
Léon Hennique no puedo convertirse en alguien égcegiornando a sus primeros
amores romanticos.

Entre estos seis escritores, el acuerdo y la rdedestar juntos no son mas que
aparentes. La brecha se abrira por si sola. Leeksoo existe mas que sobre la portada
delLes Soirées de Médan

En resumen, no hay en todo este ruidoso guirigggratio mas que la
personalidad alborotadora de un hombre y la inoaemel interés de algunos jovenes a
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quienes el éxito de este hombre ha deslumbrado. é3a embriaguez pasara, pueden
estar seguros, y mafiana estaran asombrados yrdidegecuando se den cuenta que su
estrella marcando el polo no era nada mas queflgjoreral vez entonces sean los mas
encarnizados en romper los cristales a pedradas.

JEAN RICHEPIN
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