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! Seguin una serie de cartas intercambiadas ene. &llaynial y yo, del 15 al 25 de
octubre de 1903. Insisto en mantener esa fecha, ynee de las referencias al respecto ha
sido hecha, igualmente, por el Sr. BENEDETTO CRG#EsusNotas sobre literatura
italiana de la segunda mitad del siglo XIX: Gabeiel’ Annunzip publicadas en Napoles en
los nimeros de enero-mayo de 1904 deCritica. Mi libro ya estaba listo. Hace un afio, en
efecto, que la imprenta del Sénat ha comenzad@maniin este volumen.



Cuando se acaba la lectura de un libro recient&.dd’Annunzio,La Novelle
della Pescar uno no puede negar haber encontrado alli cosasagragables, algunas
delicadamente imaginadas y finamente escritas, ejnmie esa mezcla de épica
desenfrenada y de lirismo a ultranza, que no esdenlas menores caracteristicas de
nuestro poeta.

Pero hete aqui que leyendo uno de los mas origiieesos relatoka Veglia
funebre(El velorio), nos vemos de pronto acosados padda de una reminiscencia
gue no se puede impedir ir a constatar. No nosvegamos: dos paginas da Veglia
funebre el encantador relato del paseo campestre quenddidc con Rosa, estan
tomados, en muchos fragmentos, palabra por paldbtalle por detalle, de un cuento
de MaupassantRegret (Afioranza), que se encuentra en la célebre antoldigs
Harriet®.

Recordemos el argumento: un hombre piensa melaaoddinte, una noche de
invierno, en la Unica hora de amor de la que pwad®hdisfrutado en su juventud, y que
torpemente dejo escapar. La mujer de un amigo $&béa ofrecido, con muy poco
disimulo, durante un paseo por el campo, y la il impidié comprender y aceptar
esa ofrenda de amor. Pasados los afos, vuelvetadas los incidentes de ese paseo

para dos en una calida tarde.

En La Veglia funebrge Emidio Mila, «el clérigo», piensa paralelamente la

hermosa jornada de septiembre

en la que Rosa segamd a él, incitdndolo con

provocadoras coqueterias de las que él no sabecghiarse.
He aqui, enfrentadas, la una y la otra, ambas asagie d’Annunzio y de

Maupassant:

MAUPASSANT, Regret

Saval, mirandola fijamente, sentia
estremecimientos y palpitaciones; palided
temiendo que sus 0jos no se mostraran G
exceso atrevidos, que un temblor de su
mano revelara su secreto.

Ella se habia hecho una corona con
flexibles tallos y con lirios de agua, y le
preguntd: —¢ Le gusto a usted asi?

Como él no contestd nada—no se le ocu
nada que contestar, y mas facil hubiérale
sido caer a sus pies de rodillas—, ella so
la risa, una risa casi burlona y despechad
gritdndole:

—iTonto, méas que tonto! Hable usted al

menos.

El estuvo a punto de llorar, sin que acudi
ni una sola palabra en su ayuda.

Y todo esto lo recordaba como el primer

dia.

¢,Por qué le habia dicho ella: «Tonto, ma

D’ANNUNZIO, La Veglia funebre

El muchacho la miraba sintiéndose
i@stremecer hasta la médula, empalideciendo
oy temeroso de traicionarse.

Ella separ6 con las ufias una larga espiral de
hiedra de un tronco, se la at6 a la trenza con
un retorcimiento rapido y sofoco la rebelién
en la nuca con los dientes de la peineta. Las
hojas, unas verdes, otras rojizas, mal
sujetas, se desbordaban, desordenadas.
Preguntd: — ¢ Te gusto asi?

rlkero Emidio no despegé los labios; no supo
gue responder.

té- jAh, no te gusto! ¢ Eres mudo acaso?

a| tenia ganas de caer de rodillas. Y, como
Rosa reia con una risa forzada, él sentia
como el llanto le subia a los ojos por la
angustia de no poder pronunciar ni una sola

eqmlabra.

que tonto! Hable usted al menos?»
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Recordaba de qué modo, con cuanta Siguieron caminando hasta que llegaron a
dulzura le oprimia, apoyandose en él. Y alun punto en que un arbol caido impedia el
inclinarse para pasar por debajo de un arpphso. Emidio levanté el tronco con ambas
de ramas caidas, la oreja de la sefiora | manos y Rosa pasoé bajo las ramas

Sandres habia rozado la mejilla del sefior verdeantes, que, por un instante, la

Saval, jsu mejilla!, y él habia retirado la | coronaron...

cabeza con un movimiento brusco para que

no creyera ella voluntario aquel contacto.

Cuando él dijo: «¢,Le parece si es hora de De repente [Rosa] se levantd y mir6 a

gue volvamos?», ella le arrojo una mirada Emidio con una mirada singular:

singular. Cierto; le miré entonces de un | — Bueno, ¢nos vamos?

modo extrafio. De pronto no lo tom6 en | Se pusieron en camino y regresaron al lugar
cuenta y al cabo de los afios lo recordaba de la reunién, siempre en silencio.
minuciosamente.
Ella le habia dicho:
—Como usted quiera; si esta usted cansado
ya, volveremos.

El tema y el desenlace del relato son completanaifégeentes, en Maupassant y
en d’Annunzio. Pero leyendo este pasaje, me paldim#l sostener que no haya en
Annunzio mas que un simple recuerdo, sieladdeglia funebrgdel que desconozco la
fecha exacta, pero que ha aparecido en el volusanPantaleonen 1886, bajo el
titulo L’idillio della vedova [El idilio de la viuda]) ciertamente posterior edlato
contenido en la antologMiss Harrietpublicada en 1884.

Sin duda seria exagerado denunciar el plagio: autag frases estan algunas
veces, pura y simplemente, traducidas de Maupassamnue todos los detalles
esenciales, caracteristicos se encuentren, togoetizado y desarrollado en el relato
del escritor italiano: mantengo como particularmentirioso el modo en el que
d’Annunzio ha sabido sacar partido del detalleadedrona, «la espiral de hiedra... las
hojas verdes, otras rojizas...» y el del arbolvasado cuyas ramas verdeantes coronan
el paso de la bella Rosa.

Pero el derecho de inspiracién por imitacion, qosep todo escritor, ¢acaso no es
llevado aqui un poco lejos, si se piensa que d’Amimmuha copiado, por asi decirlo, no
un fragmento conocido de su modelo, sino un pakajen relato bastante desconocido,
teniendo algun derecho a pensar que jamas se esadam prototipo de su relato?

Los préstamos tomados a Maupassant por d’Annunzisom raros, y los hay
célebres: mis lectores conocen seguramente esetwoso episodio dePiacere
cuando André Sperelli bebe un sorbo de té, labilabio, en esa fuente de carne viva
que le ofrece la mujer.— Toda la novil@rionfo della Morteno esta alli...

Pero no quiero llevar mas alla la serie de divitgas. Se trata de piadosos
disimulos a los que hay que saber resignarse.

Pero si continuaré mis modestas divulgaciones dobrpréstamos tomados por
d’Annunzio a Maupassant para el volumen deNaselle He aqui otra muestra muy
importante, tan incuestionable como la anterior.

Para elTriunfo de la Muertamis puntos suspensivos son menos una medida de
prudencia que una semiconfesion de ignorancia.eNausde afirmar que una obra esté
inspirada o imitada de otra, mas que después deewero control, pues es una muy
grave acusacion la que se formula. Ahora bienetatidn a esa novela, yo no tengo
MAas que presunciones; me llevara bastante tiempiicadas. Cuando esté efectuada
dicha verificacién, no dejaré de publicar el remilidt de esas investigaciones. En todo
momento he de suponer que el importante episodijpedegrinaje de Casalbordino, que
ocupa una buena parte de la novela, esta conssolgte el modelo de una de las mas



famosas escenas dsurdesde Zola, la escena de la Gruta. Creo que es posibl
establecer la imitacion directa en un gran nimeraletalles. Uno no ignora sin duda,
que cuando aparecié dlriunfo de la Muerteen la Revue des Deux-Mondese
suprimieron los capitulos del peregrinaje que sitba@go son, sino los mas originales,
al menos se encuentran entre los mas bellos deda 8i se hizo, ¢se debié Unicamente
a un escrupulo de principios facil de explicar? gBdemié también que se estableciese
una comparacion, falsa bajo todos los conceptdse @h autor dd_ourdesy el del
Triunfo?

Por otra parte, un numero bastante grande de fragsieen la novela de
d’Annunzio, aquellos donde el escritor analiza @sigicamente los tan curiosos
estados del alma de su personaje, siempre hanrtdgkpen el Sr. Maynial el recuerdo
de pasajes analogos Neestro Corazonde Guy de Maupassant.

*k%

Pero dejemos eso, puesto que no son mas que ligpétesaqui una informacién
mejor, puesto que gsecisay estaverificada

Tomo una vez mas mi ejemplo, en IBaentos del rio Pescargy, al respecto,
remito a los lectores a las informaciones biblifige&s que el Sr. Croce acaba de darnos
aungue su bibliografia nos haga saber qu€lentosno son mas que una reimpresion
de un volumen de 1886, lo que no impide que lalagi@ de d’Annunzio no sea
posterior a las de Maupassant donde yo busco lostpos del autor italiano).
Manifiesto y demuestro que d’Annunzio es tributade Maupassant en el relato
titulado El barquero(«ll Traghettatore»).

Sabida es la inclinacion que siempre tuvo Maupassarmescribir el instinto en
toda su vehemencia y en sus consecuencias comidasgyaciadas. En este sentido,
hay un tema que lo ha obsesionado y que ha retomadas veces bajo formas
diferentes: una madre o un padre, busca y encu@gspués de muchos afios, un hijo
natural del que se vieron obligados a desembamzdebido a las conveniencias
sociales; que se ha convertido, después de vdinte después de treinta afios, en ese
ser desgraciado a quién el secreto de su nacimgotiucto de un adulterio, lo ha
avocado a una situacion excepcional, lejos demtifanatural, en otro mundo, en otro
rango del orden social. Es un desgarrador problévizaipassant lo ha planteado al
menos tres veces:

1°Un hijo en losCuentos de la Becadd883);
2°El Abandonad@nYvette(1885);
3°DuchouxenlLa Mano Izquierdg1889)?

El segundo de esos relatos es el mas interesarstdapaomparacion que quiero
establecer. La descripcion ddbandonadaes desde todos los puntos de vista conforme
a la delBarquerqg y una multitud de detalles son, incuestionabldmetomados
prestados, por el autor italiano, del escritordgm

La Sra. de Cadour ha convencido a su marido pasarpsus vacaciones en
Fécamp, capricho inexplicable. Pero la mujer tisme razones, y el marido cede. Dofa
Laura arrastra del mismo modo a su marido a Periaron Albénico no comprende la
razon, pero cede. Dofia Laura tiene su secretoegueE mismo que el de la Sra. de
Cadour.

* El autor se olvida del cuenE parricida enCuentos del dia y de la nocti882) [N. del T.]



Ambas se han casado « por conveniencias familiareBl marido esta casi
siempre ausente, uno, general del ejército de apokl otro, diplomético en misiones
lejanas. Durante una de esas ausencias, la jopesase entrega a un hombre, casado

como ella...

Luego se sintio embarazada. jQué
angustias!

iOh! Aquel viaje al Midi, un viaje largo,
doloroso; los temores incesantes, la vida
misteriosa, oculta en la casita solitada,
orillas del Mediterranepen el fondo de un
jardin del que nunca se atrevié a salir.

Pero, un dia, Dofia Laura supo que estaba
encinta, se desespero, cayd en una terrible
angustia.

Aconsejada por su amante parti6 para
Francia se ocult6 en una aldea de
Provenza en una de esas tierras soleadas
llenas de vegetales...

Observad ese detalle caract
retirada.

Vienen a continuacion dos descripciones analogpsd; ao hay traduccion literal,

como en el fragmento anterior, sin

Cémo recordabdos dias eternos que pa
al pie de un naranjocon los ojos fijos en €
fruto redondo y rojo, escondido casi en
verdes hojas! Deseaba salir, acercarse
mar, cuya brisa fecunda recibia por enci
de la tapia, cuyo constante vaivén oia
cesar, cuya superficie azul, brillante al s
y salpicada por blancas velas blancas y
montafa en el horizonte.

eristico: la idéntieac&n del pais que servira de

0 reminiscendisetas:

s¥ivia en una casa de campo rodeada de un
I gran huerto. Los arboles florecian: era la
trerimavera. Entre sus terrores y negras
> mklancolias, tenia intervalos de infinita
nulzura.Pasaba largas horas sentada a la
ssombra en una especie de inconsciencia,
ohlientras el vago sentimiento de la
uneternidad la hacia estremecer, a ratos,
profundamente. Las flores a su alrededor
emanaban un perfume agudo: ligeras
nauseas subian a su garganta y propagaban
por todos sus miembros una inmensa

laxitud. Dias inolvidablek

Las dos mujeres dan a luz de noche:

iQué noche aquellgCuanto gimid, cuantg
gritd! No se borraba de su memora
rostro palido de su amante, besandole
cada minuto las mano$a cabeza calva de
médico, la cofia blanquisima de
enfermera.

Y cuando el solemne momento se acercaba,

llegd, deseado, su amante. La pobre mujer

sufri6. El estaba junto a ellapalido,
2lhablando pocdyesandole las manoBio a
lduz de noche.

Aqui, y en parrafo siguiente, se puede decir queathuccion es directa:

Y la sacudida violenta de su corazén aljoilos  primeros vagidos del infante

el débil gemido de la criaturase maullidp | sacudieron su alma hasta las raices...y de la
aquel primer esfuerzo de una voz |deoca surgid un lamento débil, casi un
hombre. maullidoindistinguible.

... En los dos relatos pasan el mismo numero ds, ai@mrenta: coincidencia
irrelevante, pero curiosa. Las dos madres piensaug hijos, y no pueden imaginarse
que hayan crecido.

iNo imaginaba que se habria desarrollad
Le suponia siempre como aquella larva

IYa habian pasado casi cuarenta afios desde
el dia de su nacimiento, y, sin embargo, en



humana que sélo un dia cogi6é en brazos| su pensamiento no veia mas que un nifio
apretandole contra su dolorido cuerpo. | sonrosado con los ojos todavia cerrados.

El amante siempre ha negado a la madre el vethgcsuncluso le oculta hasta el
lugar donde éste se encuentra; teme una imprudeficéa los dos relatos, las razones
que él da a su negativa son naturalmente las midanasujer, la madre, no sabria
contenerse, se traicionaria; y el hijo, habiendwimado, la explotaria. A partir de ese
momento, el relato de d’Annunzio se aleja sensiblem del de Maupassant: es mas
largo, menos simple, y el desenlace completamefgeedte. Incluso esta permitido
considerarlo mas bueno, aunque menos humano, ntamoano a la realidad. Sin
embargo, aqui y alla, unos detalles que se enaureatr Maupassant, reaparecen en el
texto italiano: la madre, para volver a ver a go,lge pone en camino, en una tarde
sofocante de verano, y los dos relatos, sobre ébde d’Annunzio, toma prestados de
la luz torrida, el calor asfixiante, muy bellos @tes; el hijo, un aldeano grosero y
deforme por los trabajos pesados, tiene «el vielo/itho»...

Las relaciones que acabo de indicar permiten afiqua d’Annunzio ha trabajado
sobre el cuento de Maupassant, y ha desarrollada, @imera parte del suyo, todos los
detalles caracteristicos.

No puedo afirmar que el relaldn hijo, que he indicado antes, haya servido
igualmente de modelo a d’Annunzio; no hay mas que w dos detalles idénticos: el
temor a que el padre sea explotado si se diesaaeoa su hijo; la decadencia moral
en la cual se ha sumido el hijo, y especialmenteicgd del alcohol al que éste ha
cedido.

*k%k

He aqui una nueva indicacion. En esta ocasiorase del relato tituladba Fine
di Candia[El final de Candia], cuyo tema esta tomado, y Inascde sus frases estan
traducidas, del relato de Guy de Maupassant tibuladFicelle[El Cordelillo].

Le Fine di Candiase encuentra en IdSuentos del rio Pescarfp. 319 de la
edicién Treves y con el mismo titulo en la edicif; 1886 deSan Pantaleone la
Ficelle pertenece a la antologia tiiss Harriet (1884; p. 240 de la edicién original
Havardf. Se recuerda que es también de la antolddiss Harriet de donde
d’Annunzio habia tomado una parte de su relad/egliafunebre Se da en ello una
interesante coincidencia.

El granjero Hauchecorne se ve acusado de habedaab@a cartera, encontrada
sobre el camino. Es convocado ante el alcalde cauieme la acusacion formulada
contra él. — La lavandera Candia es acusada de hablado una cuchara de plata a
doia Cristina. Es llamada ante el «sindaco», cangerél también de su culpabilidad.

Maese Hauchecorne y Candia salen de la alcaldipuds de ser interrogados:

Entre tanto, se habia corrido la noticia. | Candia sali6...Al salir a la calle y ver a toda
Cuando el anciano salié de la Alcaldia la| aquella gente agolpada alli, comprendié que
gente le rodeo, sometiéndole a un la opinién publica ya estaba contra ella, y
interrogatorio, que en unos era serio y en que nadie habia creido en su inocencia. No
otros, zumban; pero sin que nadie se hiciesbstante se puso a proclamar a gritos su
el indignado. inocencia. La gente reia al escabullirse.
Cont6 a todos la historia del cordelillp.
Nadie se la crey6. La gente se reia.

® Pagina 193 de la edicién espafiola de Alianza eait€ol. Alianza 3, n® 28. 1977. [N. del T.]

® para la traduccion de la presente obra, trabajdaedicion en espafiol de I@bras Completasle
Guy de Maupassant, traducidas por Luis Ruiz Caagrexdicion Aguilar, Tomo Il Cuentos. Madrid 1948.
Un cordelillo se encuentra en la pagina 618. [N. del T.]



Asi pues, el uno y la otra

hacen esfuerzos desasperpara convencer a la

opinién publica de su inocencia, pero en vano:

Iba de un lado a otro; todos lo detenian y
detenia a todos sus conocidos, y una vez
otra repetia su relato y sus protestas de
inocencia, dando la vuelta a sus bolsillos
para demostrar que no llevaba nada en
ellos... Por la tarde, dio una vuelta por el
pueblo, a fin de contar su aventura a todg
mundo. No se topé mas que con incrédul

dEntonces, Candia fe a visitar a todas sus
ylientes. A cada una le dio su propia versién
y le dio sus razones y disculpas, afiadiendo
siempre un nuevo argumento, con mayores
detalles, acalorandose y desesperandose
ante la incredulidad y la desconfianza. Pero
efa inutil. Sentia que ya no le quedaba
oginguna posibilidad de defensa.

Finalmente, la cartera es llevada a la alcaldiaupamuchacho de una granja que
la habia recogido en el camino. La cuchara es é&ractanen la casa de Dofia Cristina

por medio de una vidente. Pero la

opinién publeasta formada; maese Hauchecorne

y Candia siguen siendo considerados como los verdadladrones, unos habiles

ladrones que han hecho restituir p

La noticia se extendié pronto por aquello
alrededores. Maese Hauchecorne... Salid
seguida a dar una vuelta por el pueblo, y
volvié a contar su historia, completandolg
con el desenlace. Estaba radiante.... Aho
se sentia tranquilo; pero, sin embargo, le
gquedaba un resquemor, sin que supiese
exactamente en qué consistia. No lo
tomaban en serio. No parecian convencig
Algo hablaban a espaldas suyas...

El campesino se quedé boquiabierto. Al f
lo comprendia todo. Le acusaban de hab
hecho devolver la cartera por un
compinche, por mediacién de un
cémplice... Abochornado, lleno de
indignacion, ahogado de céleray de
vergiienza, regreso a su cdeajue
aumentaba su terror era el sentirse muy
capaz, dada su socarroneria de normand
de haber hecho aquello de que lo acusah
y aun de jactarse después, como una bug
jugarreta. Como todo el mundo lo tenia p
un taimado, llego a la confusa conviccion
de que le seria imposible probar su

or un coOmplicebpdto robado.

5 Rapidamente, la nueva se extendié por toda
&escara. Entonces, triunfante, Candia
Marcanda se echo a recorrer las calles.
Parecia mas alta, llevaba la cabeza erguida

ry sonreia a todos en los ojos, como
diciendo: — ¢ Habéis visto? ¢ Habéis visto?

La gente en las tiendas, al verla pasar

murmuraba algo y luego estallaba en una
jasarcajada significativa....

Candia se queddé por un momento
nestupefacta... Luego, de repente,
ecomprendié. No creian en su inocencia. La

acusaban de haber devuelto en secreto la

cuchara de acuerdo con la bruja para no

tener problemas... La nueva acusacion le

dolia mas que la primer@nto mas cuanto

se habia imaginado capaz de haber

imaginado aquel subterfugig.Cémo
odisculparse ahora? ¢ Como aclarar la
averdad?

>na

or

inocencia.

Golpeados en el corazén por la injusticia de Igpacsa, maese Hauchecorne y
Candia se transforman en una especie de maniawo&do su espiritu ocupado por su

historia y su justificacion, que amb

Y de nuevo empez0d a contar la historia,
alargando cada dia su relato, y cada vez
agregaba nuevas razones; protestas de
inocencia mas y mas enérgicas, los
juramentos mas solemnes que él ideaba,
que él preparaba en sus horas de soledal
porque en su cabeza ya no habia lugar s

0s cuentanda tel mundo, con cualquier motivo.

Entonces Candia se puso a buscar
laliferentes argumentos persuasivos, aguzé
su ingenio, imagino tres, cuatro, cinco casos
distintos... artificios y triquifiuelas de todo
tipo, lo matiz6 todo con ingenio singular.
dLuego se puso a dar vueltas por las tiendas,
npor las casas tratando por todos los medios

para la historia del cordelillo. Y cuanto masie vencer la incredulidad de las gentes. La



complicada era su defensa y mas sutil s
argumento, menos le creian.

Los bromistas le hacia contar la historia
del «trozo de cuerda» para divertirde
mismo que se hace contar sus aventuras
soldado que estuvo en la guerra.

Y el desenlace es idéntico:

A fines del mes de diciembre, tuvo que
guardar cama. Murié en los primeros dias
de enero, y en los delirios de la agonia
hacia protestas de inocencia, repitiendo g
menudo:
—Un cordelillo... Era un cordelillo... Aqu

gente escuchaba sus razones capciosas
regodeandose. Al final le decian: «jEsta
bien! jesta bien!»...

Los jovenzuelos la llamaban y por unas
gerras se hacian contar tres, cuatro veces
la narracion.

En el invierno de 1874 le dieron unas

5 fiebres malignas. En la agonia... Candia
balbuceaba:

1 — No fui yo, sefiora... mire usted... porque...
la cuchara...

i

esta, sefior alcalde.

La copia me parece, en esta ocasion, incuestianiBleel tercer relato, en el

volumen de los Cuentos del ri
Maupassant. Es mucho para una

o0 Pescara, en el goeurzio es tributario de
sola antologia, paess todo: yo entrego gustoso a

mis lectores estas «imitaciones», cuya frecuemngidigla comienza a divertirlos.

Enlos Cuentos del rio Pescaral relatoLa Fatturd [El encantamientopuede ser
comparada cob’Ane [El Asno] de la antologiMiss Harriet

1°. Maillochon y Chicot han matado un viejo asn@kbhosque de Saint-Germain.
Lo dejan en el lugar y lo venden, como ciervo o gamor veinte francos a un

tabernero.
2° «Ciavola» y «el Rastibilito

» han robado un ceadeMaese Pepe»; consiguen,

mediante un pretendido artificio magico, a converat@ropio propietario de ese robo.
Los dos tipos «Ciavola» y «el Rastibilito» recuerdaMailloche y Chicot ekl

Asna En lo fisico, presentan el m
colorado.

La piel de la cabeza parecia cubierta de
pelusilla vaporosa de un asomo de cabel
como el de un pollo desplumado cuando
lo va a chamuscar.

Parecia no haber tenido nunca mas pelos
la cara que los de un bigote corto, como
cepillo, y una mosquita de pelos tiesos
debajo del labio inferior. Estaba calvo en
las sienes.

De mirada aguda, como de persona a la

ismo contraste, uramdg, delgado y calvo, el otro

Urgu craneo estaba cubierto por una especie
ode pelusilla semejante al cuerpo
sdesplumado de una oca gorda aun por
socarrar.

5 @on bigotes duros y cortados a cepillo.

($Is ojos redondos, vivos y moviles,

hostigan fundadas inquietudes o como de inquietos como los de las alimafias

animal que se ha visto perseguido mucha
veces.

1corredoras...

En lo moral, con la misma falta de escrapulos, wide la caza furtiva, de robos,

siempre al acecho de una confianza o una tontadaxgplotar. Cuando han iniciado o
dado un buen golpe, lo celebran ruidosamente:

" Publicado bajo el mismo titulo en la edicién d8e.8



Se perdi6 en la oscuridad de la noche. Los dos compadres se encaminaron hacia
Maillochdn, que iba tras él, le dahertes | Pescara a buen paso por el sendero
pufietazo®n la espalda para expresarle suarbolado, uno delante y el otro detras. Y
regocijo. Ciavola dabarandes pufadasn la
espalda de Ristabilito para demostrarle su
gran contento.

*k%k

Comparemos ahoraéurlendana ritorna[Turlendana regresa] de l&@uentos del
rio Pescard conLe retour [El regreso] Yvetts.

1°. Turlendana regresa a Pescara, después deslejajgs por paises exoticos de
donde trae un camello y un mono. Hace treinta giiesse le cree perdido en el mar. La
esposa, la Turlendana «la cegata», se ha vuel@sar ¢res veces. A su regreso a
Pescara, Turlendana se dirige a la posada regeptadsu esposa, y se encuentra en
presencia de su cuarto marido.

2° Martin, marinero normando, ha desaparecido @ssge un naufragio donde se
le cree perdido con toda la tripulacion de la quenBba parte. Regresa a casa después
de treinta afios de ausencia, y encuentra a sueespsada de nuevo.

Descripcion del retornado:

Su rostro estabanvejecido, arrugadocon | La piel oscura, seca, llena de asperezas,
sefiales de hondo sufrimiento. curtida por la intemperie, quemada por el
sol, ymarcada por las penalidadeparecia
no conservar ninguna viveza humana.

Encuentro de los dos hombres:

Levesque, tomando una silla, le preguntd: Al final [Verdura] pregunto:

—¢ Viene usted de muy lejos? — ¢De qué pais viene?
—Vengo de Séte. ... — Vengo de lejos.
—¢A pie? — ¢ Y adonde va?
—Si, apie... — Estoy aqui.

—Y ¢adénde va usted?

—Aqui.

—¢ Conoce usted a alguien del pueblo?

—Es posible.

... Comia lentamente, a pesar del hambrgTurlendana comia los pescados uno a
bebia de cuando en cuando un sorbo deo...A cada dos o tres pescados bebia un
sidra, después de cada bocado de pan...| sorbo de vino.

—¢,Coémo se llama? ...— ¢,Su nombre, sefior forastero?
El pobre contesto, sin levantar la cabeza] El interrogado levanto la cabeza del plato, y
—Me llamo Martin. respondio sencillamente:
...—¢Es usted de aqui? — Me llamo Turlendana.
El pobre respondié: — ¢ Qué?
—Soy de aqui. — Turlendana.
— jAh!
...— jTurlendana! ¢ el de aqui?
— El de aqui.

El ultimo marido experimenta la necesidad de mostarecién llegado en la
region; lo lleva al cabaret y lo exhibe como unaasidad a los bebedores:

8 Relato publicado bajo el mismo titulo en la ediciteSan Pantaleon
° El regreso ha sido llevado a la escena en 190IPafs. El Sr. FAGUET ha hablado de esta
adaptacién en su seccion de é&bats



—ijEh! jChicot! Dos copitas de aguardier

de la buena. Mira, Martin ha vuelt
¢sabesMartin el de mi mujerya sabes
Martin el de la barcBos Hermanagjue se
habia perdido.

He aquiEn mer[En la mar]

térrastraba al recién llegado por un brazo a
pfravés del salon de los bebedores,
agitandose y gritando:

iEste es Turlendana! Turlendana el
marinero! jEI marido de mi mujer,
Turlendana el que se habia muerto! jAqui
esta Turlendana! jAqui esta Turlendana!

*k%k

de losCuentos de la Becadaomparado coril

Cerusico di maréEl cirujano del mar] de lo€uentos del rio Pescata

Primera coincidencia: la tripu
y de un grumete.

lacion de los doscbarse compone de seis hombres

Segunda coincidencia: la unica forma de poder sal&erido no es aceptada

porque compromete el éxito de la
Un pasaje traducido:

navegacion y $aaqe

-Estarias mejor abajo -le dijo su hermane.jVete abajo!- le gritd Ferrante a Gialuca...
Bajo, pero al cabo de una hora volvié, ng Sgialuca bajé a la sentina...

sentia bien solo. Y, ademas preferia el
fresco...

Hay también un recuerdo de

ird cabo de media hora Gialuca reaparecio
en el puente...
Preferia estar al aire libre.

*k%

| mismo relato de MawgpagEn la ma) enl’'Eroe

[El héroef’: «Ummalido» que, ayudando a transportar una pesstiua de santo,
aplasta la mano bajo el enorme peso:

Se lanzaron sobre el cabo, intentando lib
el brazo que estaba triturando. Fue en
vano...

Javel el menor se habia dejado caer en s
rodillas, los dientes apretados, los ojos
angustiados. No dijo nada....

Los amarres cedieron finalmente
liberaron el brazo inerte, bajo la manga
lana ensangrentada.

raY los hombres, al unisono, hicieron fuerza
para levantar el peso...
... Ummadlido habia caido de rodillas...Asf,
ude hinojos, miraba fijamente la mano que
no podia liberar, con dos ojos grandes
llenos de terror y de dolor; pero su boca
yontraida ya no gritaba.
dénalmente la estatua se alzd, y Ummalido
retird6 la mano aplastada y sanguinolenta,

sin forma.

Ummalido, como el héroe de Maupassant, se comaistho el brazo que siente
perdido, y lo ofrece a San Gonzalo.

Decididamente, lo que me decia estos dias el profesDella Giovanna, en
relacion con los plagios de d’Annunzio, es ciegiohubiese que tener en cuenta todas
las deudas literarias de los escritores, se hpdhdecer las cifras del Gran Libro de la

Deuda publica.

Eso no es muy consolador; pero el poder creadacedlebro humano es menor de
lo que se cree. Crear es casi siempre rehacenageees a menudo empeorar cuando se

trata de literatura y de arte.

Segun el Sr. Mayni#, las profundas semejanzas de temperamento queerexis
entre Maupassant y d’Annunzio son mas que sufiesepaira explicar las analogias de

19En la antologia de 1886, este relato de d’Annutieite por tituldl martirio di Gialluca.
" publicado bajo el mismo titulo en la edicién d&8a.8
12 Mercure de Francenoviembre de 1904.



Su inspiracion sin tener que acusar de plagio alzio, asi como ya lo han hecho a
menudo espiritus poco caritativos. Si, afiade eMawynial, los dos escritores se han
encontrado mas de una vez, «es porque les intaresad mismas cosas en la vida, es
porque los mismos temas les eran sugeridos p@tleaieza del pais en el que vivieron
Sus primeras impresiones ».
Las citas paralelas que acabamos de poner de eedieveste capitulo, hacen

bastante inaceptables las conclusiones del Sr. islaystas conclusiones testimonian
cuando menos una gran bondad de espiritu...



