MAUPASSANT
por Félicien Champsaur (1885)

«Maupassant? jQué talento!» Cuando se habla de €I, esto es lo que dice todo el
mundo, y, por extraordinario que parezca, todo el mundo tiene razon: Maupassant tiene
lo mejor, pero lo mejor no es suficiente.

Algunos volimenes que componen la obra de este muchacho de treinta y tantos
afios, estdn sobre mi mesa; es muy habil y organizado. Cada uno contiene apenas el
numero de paginas necesarias; esto es, no sobrepasar las trescientas. Veinte lineas por
pagina, mucho blanco, paginas en blanco. Se ve en €l a un negociante que ha extraido
de su trabajo todo el provecho posible. Tras la publicaciéon de varios relatos en un
periddico, Maupassant los reune; los vende, por ejemplo, a un editor de Bruselas,
Kistemaeckers, que hace con ellos un pequefio libro; al cabo del afo transmite los
derechos de editar esta hermosa narracion, La Srta. Fifi, y los cuentos anteriores a
continuacion del de esta prostituta, al Sr. Havard. De este modo, tres refritos. Pero eso
no es lo que yo censuro a mi camarada.

Al contrario.

Cada libro es una fuente de dinero. Maupassant se las arregla para extraer de sus
soberbios relatos, el mayor beneficio posible. Muy bien. Pero de todo este ejercicio no
se genera la impresion formidable de admiracion que se siente con la lectura de los
grandes maestros de la humanidad: Homero, Esquilo, Shakespeare, Moli¢re, Balzac.
Hay en tres lineas de Pascal unos entresijos y profundidades de pensamiento que
Maupassant ignora para su uso.

(Cudl es la filosofia de su obra?

skokok

Sin duda, (y esas son cualidades maravillosas, muy dificiles y muy escasas) posee
una frase clara; diadfana, pintoresca, sin rebuscar palabras complicadas; su observacion
es natural, sincera; emociona de un modo poderoso por medios sencillos; une a ciertas
tiernas delicadezas, sentimientos sutiles y dulces, una salud de vicio, un andlisis
apaciblemente ir6nico, un impudor insolente y hermoso que gusta. Un soplo, de vez en
cuando, ese algo indefinido e inexplicable del que solo los artistas estdn dotados y de
los que los buenos obreros a veces dan la impresion, un soplo, una alma agita sus relatos
de principio a fin. Pero ese soplo sacude un arbol, haciéndole murmurar una canciéon o
un lamento misterioso; pero ese estremecimiento no remueve un bosque.

De entrada, la obra de Guy de Maupassant no es un bosque.

Es un vergel normando.
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Una critica, nada mas, sincera y leal.

A un escritor de este valor le conviene no una advertencia, sino la verdad al
menos, justa o falsa, pero una apreciacion franca. La lliada, la Comedia humana, {hay
que evocar esos monumentos? La labor de Maupassant estéd lejos, muy lejos, mas lejos
todavia, de poder ser comparada a estas enormes obras, siempre palpitantes.

Que se vuelva a leer unicamente un relato de Balzac, Gobseck, para juzgar a
continuaciéon a Maupassant.



Por lo demas es un magnifico elogio que se le hace situandolo a semejante altura.

Maupassant esta al nivel de Mérimée.
kskosk

Su familia es normanda. La sefiorita Lepoitevin, de Fécamp, era bastante rica para
casarse con un noble; se convirtio en la esposa del Sr. de Maupassant, un hombre de
espiritu, de corazon, fogoso, derrochador y galante. Cuando se separaron
amistosamente, ya habian nacido dos hijos. La madre un poco encaprichada por ser
aristocrata, habia llamado al primero Guy y al segundo Hervé. Este tltimo salié a su
padre. Guy tiene mas de la madre. De sentido practico, razonado, pero de inteligencia
fina, ella anima a Guy a escribir.

Pero esto es ir demasiado aprisa. Nacido cerca de Dieppe, comienza sus estudios
en el colegio de Yvetot. Expulsado por sus exabruptos contra la religion, termina sus
clases en Normandia y conoce a Flaubert. Maupassant desarrolla su espiritu y su
observacion en la intimidad de este maestro; a ¢l sometié durante mucho tiempo sus
primeros versos, bonitos diablos sin calzones, y su primera prosa, como un escolar a su
profesor. Flaubert aconsejaba al alumno quemar sus trabajos, y Maupassant los arrojaba
al fuego, casi siempre.

Hacia los veintiocho afios, finalizé este aprendizaje. Empleado en un ministerio,
Maupassant entrega al Gaulois en 1878, que entonces dirigia un escritor de mucho
verbo, Emile Blavet, una poesia notable: la Dernieres Escapade. Ese fue su debut.
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Algunos meses después, me encontré con el autor. Habitaba entonces la calle
Clauzel (cuando se le iba a visitar, unas mujeres abrian todas las puertas de los pisos),
tenia a medias con nuestro amigo Léon Fonatine, una casa en Sartrouville, un barco y
una yola. Recuerdo una noche en la que, con Alis y Deschaumes, tras haber pagado una
ronda de licor a media region, hacia medianoche, nos fuimos en barco a Saint-Germain.

(Quién remaba?

Recuerdo el regreso, al amanecer. Maupassant hizo esta descripcion:

«Un conejo, viéndonos venir, volvid a entrar en su guarida y nos mostrd, durante
un segundo, la mancha nivea de su rabo. Unas aguzanieves discurrian por las angostas
playas de arena, picoteando insectos con movimientos Secos; una gran garza, a veces se
elevaba desde un matorral y subia al cielo con grandes aleteos, la cabeza alargada y las
patas colgantes. El aire era dulce, el canto penetrante de las orillas calmas nos envuelve,
nos posee; se respira lentamente con un gozo infinito.»

Una cuerda, que yo no veia cortaba un brazo del Sena; un poco antes, nos
entusiasmamos en una discusion. Remaban duro. De pie en la proa, la cuerda me golpeo
en la corva y me arrojo por encima de Maupassant al otro lado del barco. ;Fue entonces
cuando el vio al conejo mostrando su mancha nivea?
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En una antologia de relatos, las Soirées de Médan, publico una narracion
admirable: Boule-de-Suif. El éxito lleg6 de inmediato. Aunque Maupassant no hubiese
escrito mas que eso, su nombre quedaria para la posteridad.

Y a partir de ese momento, nuevos relatos, narraciones sin cesar. Las dos
principales, después de la que he citado, son: La Maison Tellier, Mademoiselle Fifi.
Jovencitas, siempre jovenes, y muy banales, publicas. Realmente, por intenso que sea el



talento de Maupassant, es este tipo de temas en los que todo gran escritor necesita ser un
pensador.

(Que pensamiento se desprende de esas obras? Entre la tragica agitacion de ese
siglo de dinero, Maupassant parece no percibir mas que grandes nimeros. La baja mujer
de la sociedad no es todo.

LY la sociedad?
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Albert Wolff, en un articulo muy elogioso, le ha preguntado si ¢l era como esos
pintores que, habiendo conseguido realizar un cuadro, lo vuelve ha rehacer
continuamente.

La espera fue bastante intensa cuando ese robusto maestro del relato habia
anunciado una novela. Aparecid la novela Une Vie; los periodistas lo celebraron. Con
seguridad este libro tiene cualidades de estilo y de observacién superiores; pero ha
causado una decepcion que nadie se atreve a confesar. Maupassant es un poder. En esta
muchedumbre vaga que se denomina prensa, se debe contar también con ignorantes que
admiran a alguien, un colega, se atreven a decir, sin haberlo leido, cuando la admiracion
se convierte para ¢l en un cliché.

(Cuantos libros de Renan conoces, por haberlos leido? De todos es sabido, con
razon, que es un gran escritor; eso basta a esta muchedumbre perezosa.
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Guy de Maupassant, al que falta un poco de brio en la cronica, de gracia ligera, es
absolutamente el nimero uno en los relatos cortos. Casi cada mes, los delicados se ven
sorprendidos al encontrar en un periddico, en un mar de literatura cotidiana, una historia
emotiva hasta lo mas profundo del corazoén y que marca para el futuro. Maupassant es
un artista. Pero en su primera novela no alcanza el poderio continuo. En un salon
alguien dice a una joven mujer, muy sensible: «;Qué piensa usted de Une Vie?» Ella
replica «Prefiero Un coeur simple.»

Asombrosa precision. El cuento de Flaubert es el cuadro perfecto y preciso de una
existencia miserable; es una obra maestra, puesto que en ella no hay nada de exagerado,
nada que se pueda suprimir, nada que se pueda reprochar. Es una obra maestra.
Maupassant quiso dar ampliamente la misma impresion. Pero la muerte espantosa de
Julien y de su amante no serian desplazadas en Montepin; el abad Tolbiac frecuent6 al
hermano Archangias. Luego, en el analisis de esta vida tierna, lenta, in situ, hay saltos
considerables. La frase es rica, precisa, a veces sensual, pero Maupassant intenta
realizar un Coeur simple. Las dos palabras por €l trazadas en la cabecera de su novela
deberian ser la divisa de cada escritor: «La humilde verdad.»
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(Qu¢ anadir del hombre?

Un poco macizo, rostro rosado, bigote marréon y espeso, pequeilos 0jos negros,
escrutadores, es un vigoroso muchacho. Muy amable, muy afable, no criticando nunca a
nadie, salvo en una intimidad estrecha, tiene una risa complaciente que en ¢l es la
expresion del mas profundo desdén.

Ironia muy bonita y distinguida.

(Qué piensa Maupassant? Su opinion permanece dentro de ¢él. Su extraordinaria
risa se detiene en su piel; alli, se vuelve banal: Eso es suficiente para los hombres.



En cuanto a las mujeres, he aqui su debilidad o su fortaleza. ;Prefiere ser alabado
como escritor mas que como macho?

Ambas cosas le gustan.

Presumido normando, robusto y refinado, ;es por lo que no tendra en ocasiones
palabras espirituales y aventuras galantes de escalera?

Vive a saltos entre Etretat y Paris. En Etretat, se ha hecho construir una residencia
que aumenta cada afio; se diria una habitacion y un jardin de cura.

En Paris, su apartamento esta cerrado hasta las cinco de la tarde; durante el dia,
trabaja. Jamas visita alguna le importuna. El portero tiene o6rdenes severas. El joven
maestro, como se dice tan facilmente para los pintores, se sienta cada mafiana ante su
mesa, con la regularidad de un empleado.

Del libro La massacre, de Félicien Champsaur. E. Dentu editor. Paris 1885.
Traducido del francés por José Manuel Ramos Gonzélez para
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