GUY DE MAUPASSANT ATLETA
por Guillaume Apollinaire

Porque consagro una importante parte de su existencia a su desarrollo fisico, Guy
de Maupassant no ha dejado nunca de interesar a los hombres de deporte, pero como
una lamentable anomalia, como una contradiccion deportiva mas que como un modelo,
como un ejemplo indudable. Ocurrid, en efecto, que murié con la razén en penumbras,
este robusto normando, orgulloso de su cuerpo y que desarrolld en literatura las
concepciones un poco restringidas de Flaubert.

Maupassant que, por algunas aspectos de su talento, se vincula a la tradiciéon mas
francesa, sino a las mas clasica, y que, a causa de su fidelidad en seguir la disciplina
realista, considerada todavia hoy como un parangoén de salud espiritual, acaba sus dias
con accesos de frenesi y divagaciones, cuyas angustias describe en un relato: E/ Horla,
que en posesiones de sus facultadas mentales, un francés no habria escrito, pero que,
debida a un americano, a un inglés o incluso a un aleman, no se le acusaria mas que de
un poco de miseria moral a lo sumo, pero desde luego en absoluto de locura.

La juventud de Maupassant fue vigorosa y esplendida. Se dedico con pasion a los
deportes maritimos y desarrolld sus musculos mediante el remo, los ejercicios de la
vela, la natacion y la pesca. jCoOmo amaba el mar! Més tarde y mas lujosamente, le
solicitara que lo abrigue y que le proporcione esa soledad de la que, enfermo ya , sentia
necesidad sin cesar. De nifio, partia con los marineros de Yport y pasaba noches
recogiendo las redes. Las tempestades no le asustaban. Los pescadores lo adoraban vy,
encontrandolo valiente y bastante capaz, lo llevaban con ellos incluso con mar gruesa.

Remaba también en los lagos donde pescaba y cazaba. Pues la caza siempre fue
uno de sus deportes favoritos. Esta le inspir6 numerosos relatos: “La Becada”, “Un
gallo canto”, “El lobo”, “Las Becadas”, etc. El caballo le gustaba igualmente desde su
juventud. Cabalgadas, esfuerzos musculares, excursiones a pie, todas esas
manifestaciones de una vida intensa, le proporcionaron salud, vigor, esa complexion
solida y ese cuello poderoso del que estaba tan orgulloso.

Adulto, siguié el método que tan bien le habia ido de adolescente. Secretario
particular del Sr. Bardoux, ministro de Educacion, burdcrata en el ministerio de Marina,
aparece en sus biografias, como un muchacho robusto, alegre, un poco brutal.

Fue en esa época cuando se prendo del rio. Lo ama mas sin duda que a las mujeres
por las que siempre profesoé un desdén que a menudo se ha sefialado.

«Mi gran, mi unica pasion, escribio, durante diez afios, fue el Sena.»

Era la época de los famosos sdbados y domingos, «los sacrosantos dias del remo»
de los qué habla la correspondencia de Flaubert. Esos dias alli, toda labor intelectual
cesaba y el joven escritor los dedicaba por entero al Sena, bebiendo su agua, comiendo
sus peces en el restaurante Fournaise, en el puente de Chatou.

Sobre una yola: La Feuille a [’envers, comprada a medias entre cinco, si se cree en
el relato «Mosca», comprada solamente con Léon Fontaine, segiin un bidgrafo,
Maupassant pasaba remando jornadas enteras.

Hubiese querido vivir a orillas del Sena. Cada mafana, levantandose antes del
amanecer, iba a buscar su yola, fumando su pipa, y no tomaba el tren mas que para
dirigirse al ministerio después de haber ejercitado seriamente sus musculos.

Era un auténtico atleta que olvidaba toda modestia cuando se trataba de su fuerza
fisica. Contaba con complacencia sus hazafias de remero y se vanagloriaba de haber
descendido el Sena desde Paris a Ruan llevando consigo a dos amigos.



Se dedicaba igualmente a la natacion de la que le entusiasmaba el esfuerzo
muscular completo que ésta reportaba y también andaba mucho, pues era un caminante
intrépido al que ochenta kildémetros no asustaban en absoluto. Se sabe que recorri6 a pie
Auvernia, Bretana, Suiza y Corcega de la que mejor que €1, nuestro Albert Surier supo
distinguir y, por asi decirlo, descubrir las bellezas claras y soleadas.

«jQué hay mas agradable que pensar caminando a grandes pasos! Partir a pie
cuando amanece, y caminar bajo el rocio, a lo largo de los campos, a orillas del mar
calmo, jqué embriagador!» Es de ese modo como celebraba la borrachera del aire libre.

A continuacion lleg6 la gloria y la fortuna, conquistadas gracias a un trabajo
intenso y una perfecta habilidad en los negocios (no hay que olvidar que Maupassant
era normando).

Los gustos entonces se volvieron mas refinados. En lugar del Sena, necesito el
mar, como en su juventud. En lugar de La Feuille a [’envers, posee el Bel Ami.

Su pasion por los viajes se acrecienta, €sta es una necesidad de su temperamento.
Se sumerge y se libra a excesos de todo tipo. Los viajes le permiten una inmersion
momentanea en la vida sencilla, en la existencia animal. Visita Sicilia, Argelia, Tunicia,
Italia e Inglaterra.

«Siento que tengo en las venas sangre de pirata. No tengo otro goce, en las
mafianas de primavera, que entrar con mi barco en puertos desconocidos, caminar
durante un dia por un decorado nuevo, ente hombres a los qué observo, que no volverle
a ver, que abandonaré llegando la noche para regresar al mar, para ir a dormir, para dar
el golpe de timon del lado de mi fantasia, sin echar de menos las casas donde unas vidas
nacen, duran, se encasillan, se apagan, sin desear nunca arrojar el ancla en ninguna
parte, tan dulce como sea el cielo, o tan sonriente como sea la tierra.»

Esta cita de los recuerdos de la Sra. de Maupassant, recogida por Lumbroso nos
muestra bastante bien el modo en el qué el escritor amaba los viajes, no por lo que se
aprende ni por las novedades que encuentra, sino porque proporcionan la soledad, la
salud moral y fisica.

Retoma la leyenda de la peligrosa evasion de Bazaine:

«Enseguida gané el abrigo de las islas y emprendi el paso bajo la fortaleza de
Sainte-Marguerite.

Su muralla recta cae sobre las olas batidas por las olas y su cima no sobrepasa
demasiado la costa poco elevada de la isla. jSe diria una cabeza hundida entre dos
enormes hombros!

Se ve muy bien el lugar por donde descendié Bazaine. No habia necesidad de ser
un habil gimnasta para dejarse deslizar por esas rocas complacientes.»

Maupassant rico y glorioso llega a la época dolorosa de su existencia. El joven
hombre, apasionado de los ejercicios atléticos, cuidadoso de su fuerza y salud, se
convierte en un enfermo, un misantropo solicitando socorro moral y fisico en el éter, en
la cocaina, en la morfina, en el haschis, en el opio. No es que lamente recurrir a esos
excitantes artificiales y en 4 Orillas del agua habla de las «visiones un poco enfermizas
del opio», pero siente que su vigor se extingue; ficticia o no, necesita la fuerza. Y,
consecuencia de esta deplorable higiene, su cerebro se agota y la locura lo acecha...

Al mismo tiempo que sus fuerzas declinaban, Maupassant se pregunta de qué
podian servir la energia, la salud y la bonanza fisica. En su estudio sobre Flaubert, deja
escapar un lamento de enfermo:

«;Las personas completamente felices, fuertes y con buena prestancia estan
preparadas como deben para comprender, penetrar, expresar la vida, nuestra vida tan
atormentada y tan corta? ;jEstan hechos los exuberantes, para descubrir todos los



sufrimientos que no rodean, para advertir que la muerte golpea sin cesar, cada dia, por
todas partes, feroz, ciega, fatal?»

Es del mismo modo como al final de su vida Salomén escribia: «;Vanidad de las
vanidades, todo es vanidad!»

Y esa misoginia que no utiliza a las mujeres mads que para su placer,
despreciandolas, se manifiesta en una negra misantropia.

jComo maltrata a esa pobre humanidad moderna!

Pero hay que reconocerlo, Maupassant tenia razon el dia en el que escribio esta
pagina de A Orillas del agua que permanecera como el programa de lo que fisicamente
el hombre debe ser y no ser. Esta diatriba de un enfermo que fue guapo y fuerte no nos
parece, con el paso de los afios, mas que una razonable llamada en favor de la belleza
corporal:

«ijDios, qué feos son los hombres! Por centésima vez al menos, observaba en
medio de esta fiesta que, de todas las razas, la raza humana es la més horrorosa. Y alli
dentro un olor de gentio flotaba, un olor soso, nauseabundo de carne sucia, de cabellos
grasos y de ajo, eso tufo de ajo que las personas del Midi expanden a su alrededor por la
boca, por la nariz y por la piel, del mismo modo como las rosas arrojan su perfume.

Desde luego los hombres son todos los dias tan feos y huelen todos los dias tan
mal, pero nuestros ojos acostumbrados a mirarlos, nuestra nariz acostumbrada a olerlos,
no distinguen su repugnancia y sus emanaciones mas que cuando hemos estado
privados algtin tiempo de su vista y de su peste.

iEl hombre es horrible! Bastaria, para componer una galeria de ridiculos, para
hacer reir a un muerto, tomar a los diez primeros transeuntes que pasen, alinearlos y
fotografiarlos con sus tallas irregulares, sus piernas demasiado largas o demasiado
cortas, sus cuerpos demasiado gordos o demasiado delgados, sus caras rojas o palidas,
barbudas o lampifias, con su aspecto sonriente o serio.

Antiguamente, en los albores del mundo, el hombre salvaje, el hombre fuerte y
desnudo, era desde luego tan bello como el caballo, el ciervo o el leon. El ejercicio de
sus musculos, la vida libre, el constante uso de su vigor y de su agilidad conllevaban en
¢l la gracia del movimiento que es la primera condicion de la belleza, y la elegancia de
la forma que solamente proporciona la actividad fisica. Més tarde, los pueblos artistas,
prendados de lo plastico, supieron conservar en el hombre inteligente esta gracia y esta
elegancia, mediante los artificios de la gimnasia. Los constantes cuidados del cuerpo,
los deportes de fuerza y de flexibilidad, el agua helada y las saunas hicieron de los
griegos los verdaderos modelos de la belleza humana, y esos artistas nos dejaron sus
estatuas como informacion, para mostrarnos lo que eran sus cuerpos.

Pero hoy, joh, Apolo!, miramos la raza humana agitarse en las fiestas. Los nifios,
ventrudos desde la cuna, deformados por el estudio precoz, embrutecidos por el colegio
que les destroza el cuerpo a los quince afios encorvando su espiritu antes que sea nubil,
llegan a la adolescencia, con unos miembros indispuestos, mal conformados, cuyas
proporciones normales no son nunca respetadas.

Y contemplemos la calle, jlas personas que pululan con sus sucios vestidos! jEn
cuanto al aldeano! jSefior Dios! Veamos al aldeano en los campos, el hombre como un
tronco, nudoso, largo como una pértiga, siempre torcido, curvado, mas horroroso que
los salvajes que se ven en los museos de antropologia.

iY recordemos cuantos negros son bellos de forma, sino de cara, esos hombres de
bronce, grandes y voluminosos, jcuantos arabes son elegantes de cariz y de figura!»

Nadie, incluso hoy cuando se comprende el rol social de los deportes, la
importancia de la educacion fisica, nadie sabria hablar mejor de la belleza humana.



iPues bien! ese Maupassant que acabamos de ver, lamentaba frecuentar la fealdad,
ese Maupassant que practica todos los deportes de su tiempo no tiene términos lo
suficientemente despreciativos para rebajarlos. Yo lo decia muy alto, Maupassant no es
mas que una anomalia, una contradiccion deportiva. Fuerte y guapo, para morir debio
haber pedido a Dios como el Moises de Alfred de Vigny:

Déjame dormir el suefio de la tierra.

Tuvo que haber llegado a centenario y sin embargo murié loco en la flor de la
vida.

Debi6 alabar los deportes y por encima de todos, los practicados en la Antigiiedad.

En relacion a los de su tiempo, 1éase lo que escribio en el prologo de los Tiradores
a pistola, del bar6én de Vaux:

« Es de destacar que uno estd, en general, infinitamente mas orgulloso de las
superioridades fisicas que de las morales. Existe en Paris un ejercito de artistas de gran
valor, a quiénes su arte parece casi indiferente, que no hablan mucho de ello y parecen
considerarlo como una simple profesion; mientras que uno no puede charlar diez
minutos con ellos sin que celebren su fuerza y su destreza. Unos levantan pesas; otros
practican esgrima; aquellos boxean o hacen piruetas sobre unos trapecios como unos
gimnastas; desde que usted les ha sido presentado, le hacen tantear obstinadamente sus
biceps, o caminan sobre las manos alrededor de usted, haciendo de este modo muy
dificil toda conversacion.

Se podria incluso establecer una especie de clasificacion siguiendo los oficios. A
los pintores, en general, les gusta la espada y la practican con éxito, a imitacion sin duda
del Sr. Carolus Duran; los escultores son personas de fuerza, que prefieren la
halterofilia, las barras paralelas y los trapecios.

Tan pronto como en la calle un coche cargado de piedras o un 6mnibus lleno de
personas permanecen inmoéviles en alguna cuesta dificil, a pesar del esfuerzo de los
caballos, se ve de repente salir de la multitud algiin caballero muy elegante que se
aproxima con aspecto tranquilo y agarra la rueda con gracia: y el coche de inmediato se
pone en marcha, mientras que el salvador se pierde en medio de los estupefactos
espectadores. Este hombre, ese caballero errante de las carretas atascadas, es casi
siempre un escultor; y tiene mas orgullo en el corazon, mas intima y profunda alegria,
mas vanidosa satisfaccion en el alma por el 6mnibus que ha puesto en marcha que por
todos los legitimos éxitos ganados a golpe de cincel y de talento.

También tengamos cuidado cuando el azar nos pone en relacion con algun artista
cuyas costumbres nos son desconocidas. Seamos prudentes y circunspectos; no
hablemos nunca de boxeo si no queremos recibir en la nariz algin formidable embate
que nos muestre un golpe imparable al mismo tiempo que la potencia muscular de
nuestro nuevo conocido.

No pronunciemos nunca la palabra «bastén», si no queremos ver a nuestro
compaiero apoderarse de inmediato del nuestro y explicarnos unos sabios ataques que
arrojan al arroyo nuestro sombrero desfondado y nos hacen llover sobre el craneo, a
pesar de nuestros brazos extendidos, una lluvia de dolorosos golpes.

Ahora bien, de todos los ejercicios de destreza, no hay mas que uno inocente,
privado de todos esos inconvenientes, uno solo que no se puede ejercer contra el
inofensivo espectador. Se trata de la pistola. Y he aqui porque debe ser puesto
indudablemente en primer lugar.

Pero tiene todavia otras ventajas. Del mismo modo que la esgrima exige un
estudio paciente, una rara habilidad, la pistola da, mas que cualquier otro, la alegria de
la dificultad superada, la sensacion de la destreza triunfante; no exige ni contrario, ni



profesor, ni cambiarse de traje, ni movimientos desordenados; en fin, como esta
clasificado entre los ejercicios higiénicos, es practicado por el recién llegado.»

jPobres ejercicios higiénicos, os habéis ridiculizado de modo aristocratico! Pobre
Feuille a l’envers, hermana de las yolas, cargadas de banderolas pretenciosos, de
obreras endomingadas! Pobre caminata, deporte del excursionista! Pobre, pobre
Maupassant!
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