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Porque consagró una importante parte de su existencia a su desarrollo físico, Guy 
de Maupassant no ha dejado nunca de interesar a los hombres de deporte, pero como 
una lamentable anomalía, como una contradicción deportiva más que como un modelo, 
como un ejemplo indudable. Ocurrió, en efecto, que murió con la razón en penumbras, 
este  robusto  normando,  orgulloso  de  su  cuerpo  y  que  desarrolló  en  literatura  las 
concepciones un poco restringidas de Flaubert.

Maupassant que, por algunas aspectos de su talento, se vincula a la tradición más 
francesa, sino a las más clásica, y que, a causa de su fidelidad en seguir la disciplina 
realista, considerada todavía hoy como un parangón de salud espiritual, acaba sus días 
con accesos de frenesí y divagaciones, cuyas angustias describe en un relato: El Horla, 
que en posesiones de sus facultadas mentales, un francés no habría escrito, pero que, 
debida a un americano, a un inglés o incluso a un alemán, no se le acusaría más que de 
un poco de miseria moral a lo sumo, pero desde luego en absoluto de locura.

La juventud de Maupassant fue vigorosa y esplendida. Se dedicó con pasión a los 
deportes marítimos y desarrolló sus músculos mediante el remo, los ejercicios de la 
vela, la natación y la pesca. ¡Cómo amaba el mar! Más tarde y más lujosamente, le 
solicitará que lo abrigue y que le proporcione esa soledad de la que, enfermo ya , sentía 
necesidad  sin  cesar.  De  niño,  partía  con  los  marineros  de  Yport  y  pasaba  noches 
recogiendo las redes. Las tempestades no le asustaban. Los pescadores lo adoraban y, 
encontrándolo valiente y bastante capaz, lo llevaban con ellos incluso con mar gruesa.

Remaba también en los lagos donde pescaba y cazaba. Pues la caza siempre fue 
uno de sus deportes favoritos. Ésta le inspiró numerosos relatos:  “La Becada”,  “Un 
gallo cantó”, “El lobo”, “Las Becadas”, etc. El caballo le gustaba igualmente desde su 
juventud.  Cabalgadas,  esfuerzos  musculares,  excursiones  a  pie,  todas  esas 
manifestaciones de una vida intensa, le proporcionaron salud, vigor,  esa complexión 
sólida y ese cuello poderoso del que estaba tan orgulloso.

Adulto,  siguió  el  método que  tan  bien  le  había  ido  de  adolescente.  Secretario 
particular del Sr. Bardoux, ministro de Educación, burócrata en el ministerio de Marina, 
aparece en sus biografías, como un muchacho robusto, alegre, un poco brutal.

Fue en esa época cuando se prendó del río. Lo ama más sin duda que a las mujeres 
por las que siempre profesó un desdén que a menudo se ha señalado.

«Mi gran, mi única pasión, escribió, durante diez años, fue el Sena.»
Era la época de los famosos sábados y domingos, «los sacrosantos días del remo» 

de los qué habla la correspondencia de Flaubert. Esos días allí, toda labor intelectual 
cesaba y el joven escritor los dedicaba por entero al Sena, bebiendo su agua, comiendo 
sus peces en el restaurante Fournaise, en el puente de Chatou.

Sobre una yola: La Feuille à l’envers, comprada a medias entre cinco, si se cree en 
el  relato  «Mosca»,  comprada  solamente  con  Léon  Fontaine,  según  un  biógrafo, 
Maupassant pasaba remando jornadas enteras.

Hubiese querido vivir a orillas  del Sena.  Cada mañana, levantándose antes del 
amanecer, iba a buscar su yola, fumando su pipa, y no tomaba el tren más que para 
dirigirse al ministerio después de haber ejercitado seriamente sus músculos.

Era un auténtico atleta que olvidaba toda modestia cuando se trataba de su fuerza 
física. Contaba con complacencia sus hazañas de remero y se vanagloriaba de haber 
descendido el Sena desde París a Ruán llevando consigo a dos amigos.



Se  dedicaba  igualmente  a  la  natación  de  la  que  le  entusiasmaba  el  esfuerzo 
muscular completo que ésta reportaba y también andaba mucho, pues era un caminante 
intrépido al que ochenta kilómetros no asustaban en absoluto. Se sabe que recorrió a pie 
Auvernia, Bretaña, Suiza y Córcega de la que mejor que él, nuestro Albert Surier supo 
distinguir y, por así decirlo, descubrir las bellezas claras y soleadas.

«¡Qué hay más agradable  que pensar caminando a  grandes pasos!  Partir  a  pie 
cuando amanece, y caminar bajo el rocío, a lo largo de los campos, a orillas del mar 
calmo, ¡qué embriagador!» Es de ese modo como celebraba la borrachera del aire libre.

A continuación  llegó  la  gloria  y  la  fortuna,  conquistadas  gracias  a  un  trabajo 
intenso y una perfecta habilidad en los negocios (no hay que olvidar que Maupassant 
era normando).

Los gustos entonces se volvieron más refinados. En lugar del Sena, necesitó el 
mar, como en su juventud. En lugar de La Feuille à l’envers, posee el Bel Ami.

Su pasión por los viajes se acrecienta, ésta es una necesidad de su temperamento. 
Se sumerge y se libra a excesos de todo tipo. Los viajes le permiten una inmersión 
momentánea en la vida sencilla, en la existencia animal. Visita Sicilia, Argelia, Tunicia, 
Italia e Inglaterra.

«Siento  que  tengo  en  las  venas  sangre  de  pirata.  No  tengo  otro  goce,  en  las 
mañanas  de  primavera,  que  entrar  con  mi  barco  en  puertos  desconocidos,  caminar 
durante un día por un decorado nuevo, ente hombres a los qué observo, que no volverle 
a ver, que abandonaré llegando la noche para regresar al mar, para ir a dormir, para dar 
el golpe de timón del lado de mi fantasía, sin echar de menos las casas donde unas vidas 
nacen, duran, se encasillan,  se apagan,  sin desear nunca arrojar el  ancla en ninguna 
parte, tan dulce como sea el cielo, o tan sonriente como sea la tierra.»

Esta cita de los recuerdos de la Sra. de Maupassant, recogida por Lumbroso nos 
muestra bastante bien el modo en el qué el escritor amaba los viajes, no por lo que se 
aprende ni por las novedades que encuentra, sino porque proporcionan la soledad, la 
salud moral y física.

Retoma la leyenda de la peligrosa evasión de Bazaine:
«Enseguida gané el abrigo de las islas y emprendí el paso bajo la fortaleza de 

Sainte-Marguerite.
Su muralla recta cae sobre las olas batidas por las olas y su cima no sobrepasa 

demasiado la  costa  poco elevada de la isla.  ¡Se diría  una cabeza hundida entre dos 
enormes hombros!

Se ve muy bien el lugar por donde descendió Bazaine. No había necesidad de ser 
un hábil gimnasta para dejarse deslizar por esas rocas complacientes.»

Maupassant rico y glorioso llega a la época dolorosa de su existencia. El joven 
hombre,  apasionado  de  los  ejercicios  atléticos,  cuidadoso  de  su  fuerza  y  salud,  se 
convierte en un enfermo, un misántropo solicitando socorro moral y físico en el éter, en 
la cocaína, en la morfina, en el haschis, en el opio. No es que lamente recurrir a esos 
excitantes artificiales y en A Orillas del agua habla de las «visiones un poco enfermizas 
del opio», pero siente que su vigor se extingue; ficticia  o no, necesita la fuerza.  Y, 
consecuencia de esta deplorable higiene, su cerebro se agota y la locura lo acecha...

Al  mismo tiempo que sus  fuerzas  declinaban,  Maupassant  se  pregunta  de qué 
podían servir la energía, la salud y la bonanza física. En su estudio sobre Flaubert, deja 
escapar un lamento de enfermo:

«¿Las  personas  completamente  felices,  fuertes  y  con  buena  prestancia  están 
preparadas como deben para comprender, penetrar, expresar la vida, nuestra vida tan 
atormentada  y  tan  corta?  ¿Están  hechos  los  exuberantes,  para  descubrir  todos  los 



sufrimientos que no rodean, para advertir que la muerte golpea sin cesar, cada día, por 
todas partes, feroz, ciega, fatal?»

Es del mismo modo como al final de su vida Salomón escribía: «¡Vanidad de las 
vanidades, todo es vanidad!»

Y  esa  misoginia  que  no  utiliza  a  las  mujeres  más  que  para  su  placer, 
despreciándolas, se manifiesta en una negra misantropía.

¡Como maltrata a esa pobre humanidad moderna!
Pero hay que reconocerlo, Maupassant tenía razón el día en el que escribió esta 

página de A Orillas del agua que permanecerá como el programa de lo que físicamente 
el hombre debe ser y no ser. Esta diatriba de un enfermo que fue guapo y fuerte no nos 
parece, con el paso de los años, más que una razonable llamada en favor de la belleza 
corporal:

«¡Dios,  qué  feos  son los  hombres!  Por  centésima vez al  menos,  observaba  en 
medio de esta fiesta que, de todas las razas, la raza humana es la más horrorosa. Y allí 
dentro un olor de gentío flotaba, un olor soso, nauseabundo de carne sucia, de cabellos 
grasos y de ajo, eso tufo de ajo que las personas del Midi expanden a su alrededor por la 
boca, por la nariz y por la piel, del mismo modo como las rosas arrojan su perfume.

Desde luego los hombres son todos los días tan feos y huelen todos los días tan 
mal, pero nuestros ojos acostumbrados a mirarlos, nuestra nariz acostumbrada a olerlos, 
no  distinguen  su  repugnancia  y  sus  emanaciones  más  que  cuando  hemos  estado 
privados algún tiempo de su vista y de su peste.

¡El hombre es horrible!  Bastaría,  para componer una galería de ridículos,  para 
hacer reír a un muerto, tomar a los diez primeros transeúntes que pasen, alinearlos y 
fotografiarlos  con  sus  tallas  irregulares,  sus  piernas  demasiado  largas  o  demasiado 
cortas, sus cuerpos demasiado gordos o demasiado delgados, sus caras rojas o pálidas, 
barbudas o lampiñas, con su aspecto sonriente o serio.

Antiguamente, en los albores del mundo, el hombre salvaje, el hombre fuerte y 
desnudo, era desde luego tan bello como el caballo, el ciervo o el león. El ejercicio de 
sus músculos, la vida libre, el constante uso de su vigor y de su agilidad conllevaban en 
él la gracia del movimiento que es la primera condición de la belleza, y la elegancia de 
la forma que solamente proporciona la actividad física. Más tarde, los pueblos artistas, 
prendados de lo plástico, supieron conservar en el hombre inteligente esta gracia y esta 
elegancia, mediante los artificios de la gimnasia. Los constantes cuidados del cuerpo, 
los deportes de fuerza y de flexibilidad, el agua helada y las saunas hicieron de los 
griegos los verdaderos modelos de la belleza humana, y esos artistas nos dejaron sus 
estatuas como información, para mostrarnos lo que eran sus cuerpos.

Pero hoy, ¡oh, Apolo!, miramos la raza humana agitarse en las fiestas. Los niños, 
ventrudos desde la cuna, deformados por el estudio precoz, embrutecidos por el colegio 
que les destroza el cuerpo a los quince años encorvando su espíritu antes que sea núbil, 
llegan  a  la  adolescencia,  con unos  miembros  indispuestos,  mal  conformados,  cuyas 
proporciones normales no son nunca respetadas.

Y contemplemos la calle, ¡las personas que pululan con sus sucios vestidos! ¡En 
cuanto al aldeano! ¡Señor Dios! Veamos al aldeano en los campos, el hombre como un 
tronco, nudoso, largo como una pértiga, siempre torcido, curvado, más horroroso que 
los salvajes que se ven en los museos de antropología.

¡Y recordemos cuantos negros son bellos de forma, sino de cara, esos hombres de 
bronce, grandes y voluminosos, ¡cuantos árabes son elegantes de cariz y de figura!»

Nadie,  incluso  hoy  cuando  se  comprende  el  rol  social  de  los  deportes,  la 
importancia de la educación física, nadie sabría hablar mejor de la belleza humana.



¡Pues bien! ese Maupassant que acabamos de ver, lamentaba frecuentar la fealdad, 
ese  Maupassant  que  practica  todos  los  deportes  de  su  tiempo no  tiene  términos  lo 
suficientemente despreciativos para rebajarlos. Yo lo decía muy alto, Maupassant no es 
más que una anomalía, una contradicción deportiva. Fuerte y guapo, para morir debió 
haber pedido a Dios como el Moises de Alfred de Vigny:

Déjame dormir el sueño de la tierra.
Tuvo que haber llegado a centenario y sin embargo murió loco en la flor de la 

vida.
Debió alabar los deportes y por encima de todos, los practicados en la Antigüedad.
En relación a los de su tiempo, léase lo que escribió en el prólogo de los Tiradores  

a pistola, del barón de Vaux:
« Es de destacar  que uno está,  en general,  infinitamente  más orgulloso de las 

superioridades físicas que de las morales. Existe en Paris un ejercito de artistas de gran 
valor, a quiénes su arte parece casi indiferente, que no hablan mucho de ello y parecen 
considerarlo  como  una  simple  profesión;  mientras  que  uno  no  puede  charlar  diez 
minutos con ellos sin que celebren su fuerza y su destreza. Unos levantan pesas; otros 
practican esgrima; aquellos boxean o hacen piruetas sobre unos trapecios como unos 
gimnastas; desde que usted les ha sido presentado, le hacen tantear obstinadamente sus 
bíceps,  o caminan sobre las manos alrededor de usted,  haciendo de este  modo muy 
difícil toda conversación.

Se podría incluso establecer una especie de clasificación siguiendo los oficios. A 
los pintores, en general, les gusta la espada y la practican con éxito, a imitación sin duda 
del  Sr.  Carolus  Duran;  los  escultores  son  personas  de  fuerza,  que  prefieren  la 
halterofilia, las barras paralelas y los trapecios.

Tan pronto como en la calle un coche cargado de piedras o un ómnibus lleno de 
personas permanecen inmóviles  en alguna cuesta difícil,  a pesar del esfuerzo de los 
caballos,  se ve de repente  salir  de la  multitud algún caballero muy elegante  que se 
aproxima con aspecto tranquilo y agarra la rueda con gracia: y el coche de inmediato se 
pone  en  marcha,  mientras  que  el  salvador  se  pierde  en  medio  de  los  estupefactos 
espectadores.  Este  hombre,  ese  caballero  errante  de  las  carretas  atascadas,  es  casi 
siempre un escultor; y tiene más orgullo en el corazón, más íntima y profunda alegría, 
más vanidosa satisfacción en el alma por el ómnibus que ha puesto en marcha que por 
todos los legítimos éxitos ganados a golpe de cincel y de talento.

También tengamos cuidado cuando el azar nos pone en relación con algún artista 
cuyas  costumbres  nos  son  desconocidas.  Seamos  prudentes  y  circunspectos;  no 
hablemos nunca de boxeo si no queremos recibir en la nariz algún formidable embate 
que nos  muestre un golpe imparable  al  mismo tiempo que la  potencia  muscular  de 
nuestro nuevo conocido.

No  pronunciemos  nunca  la  palabra  «bastón»,  si  no  queremos  ver  a  nuestro 
compañero apoderarse de inmediato del nuestro y explicarnos unos sabios ataques que 
arrojan al arroyo nuestro sombrero desfondado y nos hacen llover sobre el cráneo, a 
pesar de nuestros brazos extendidos, una lluvia de dolorosos golpes.

Ahora bien, de todos los ejercicios de destreza, no hay más que uno inocente, 
privado  de  todos  esos  inconvenientes,  uno  solo  que  no  se  puede  ejercer  contra  el 
inofensivo  espectador.  Se  trata  de  la  pistola.  Y  he  aquí  porque  debe  ser  puesto 
indudablemente en primer lugar.

Pero  tiene  todavía  otras  ventajas.  Del  mismo  modo  que  la  esgrima  exige  un 
estudio paciente, una rara habilidad, la pistola da, más que cualquier otro, la alegría de 
la dificultad superada, la sensación de la destreza triunfante; no exige ni contrario, ni 



profesor,  ni  cambiarse  de  traje,  ni  movimientos  desordenados;  en  fin,  como  está 
clasificado entre los ejercicios higiénicos, es practicado por el recién llegado.»

¡Pobres ejercicios higiénicos, os habéis ridiculizado de modo aristocrático! Pobre 
Feuille  à  l’envers,  hermana  de  las  yolas,  cargadas  de  banderolas  pretenciosos,  de 
obreras  endomingadas!  Pobre  caminata,  deporte  del  excursionista!  Pobre,  pobre 
Maupassant!
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