Discurso en las exequias de Guy de Mauassant
pronunciado por Emile Zola
(7 de julio de 1893)

CABALLEROS,

Debo hablar en nombre de la Sociedad de los Hondaréstras y de la Sociedad
de Autores dramaticos. Pero que me sea permitibtathan nombre de la literatura
francesa, y que no sea el colega, sino el hermanarmas, el mayor, el amigo que
viene aqui a rendir un supremo homenaje a Guy debssant.

He conocido a Maupassant hace ya veintiocho afiosaga de Gustave Flaubert.
Todavia me parece verlo, joven, con sus 0jos clardsuefios, callado, con aire de
modestia filial, ante el maestro. Nos escuchabarder toda la tarde, emitiendo apenas
una palabra de vez en cuando; pero de ese muchalchsto, de fisonomia abierta y
sincera, salia un aire de alegria tan radiantgjddetan plena, que a todos nos gustaba,
por esa fragancia de salud que nos aportaba. Aaltwalejercicios violentes; ya corrian
sobre él leyendas de proezas sorprendentes. Nadlii@ ipnaginar que algun dia pudiese
llegar a poseer talento.

Y luego estalld8ola de Sebcesa obra maestra,
esa obra perfecta de ternura, de ironia y de
audacia. En su primer golpe, producia la obra
decisiva, clasificandose entre los maestros. Fue
una de nuestras grandes alegrias; pues se convirtio
de pronto en nuestro hermano, de todos aquellos
gue lo habiamos visto crecer sin sospechar su
genio. Y, a partir de ese dia, no dej6é de producir,
con una abundancia, una seguridad y una fuerza
magistral que nos maravillaba. Colaboraba en
varios periodicos. Los cuentos y los relatos se
sucedian con una infinita variedad, todos de una
admirable perfeccién, aportando cada uno de ellos
una pequeifa comedia, un pequefio drama
completo, abriendo bruscamente una ventana a la
calle. Se reia, se lloraba y se pensaba al leerle.
Podria citar tales de esos cortos relatos que
contienen en algunas paginas, la trama incluso de
esos gruesos libros que otros novelistas habran
escrito seguramente. Pero habria que citarlos

o todos, y algunos ya son clasicos, como una fabula
de La Fontaine o un cuento de Voltaire

Maupassant quiso ampliar sus fronteras, para regpoa aquellos que lo
clasificaban, encasillandolo en el relato; y, cea #anquila energia, esa facilidad de
buena salud que le caracterizaba, escribio solsenonelas, donde todas las cualidades
del narrador se encontraban aumentadas, afinadda pasion de la vida. El soplo le
habia llegado, ese gran soplo humano que hacebtas apasionantes y vivas. Desde
Una VidahastaNuestro Corazonpasando poBel Ami,porla Casa Telliery Fuerte
como la Muertetuvo siempre la misma vision fuerte y sencillalaesxistencia, un
analisis impecable, un modo tranquilo de decir tad@ especie de franqueza sana y
generosa que conquisté todos los corazones. Yajineluso hacer un lugar aparte a
Pierre y Jean que es, desde mi punto de vista, la maravillgpya rara, la obra de
verdad y de grandeza que no puede pasar nuncadie mo




Lo que nos sorprendia, a los que seguimos a Maamtassn toda nuestra simpatia,
es esa conquista tan rapida de los corazones. Na haabado de contar sus historias
cuando el carifio del gran publico era de inmediaigido hacia él. Célebre del dia a la
noche, ni siquiera fue discutido; la felicidad sendo parecia haberle tomado de la
mano para conducirle tan alto como quisiera sulo. conozco seguramente otro
ejemplo de debut tan afortunado, de éxito mas oapichas unanime. Se aceptaba todo
de él, lo que habria sorprendido bajo la plumatd® en él se convertia en una sonrisa.
Satisfacia a todas las inteligencias, tocaba tdamssensibilidades, y teniamos ese
espectaculo extraordinario de un talento robugtanco, sin ninguna concesion, que se
imponia de golpe a la admiracion, al afecto incldsoese publico letrado, de ese
publico medio que, de ordinario, hace pagar tan ados artistas originales el derecho
de medrar.

Todo el genio de Maupassant reside en la explinadgeste fendbmeno. Si ha sido
desde el primer momento, comprendido y amado, eralgp que aportaba al alma
francesa, los dones y cualidades que han hech@jor mie la raza. Se le comprendia
porque era la claridad, la sencillez, la medida yukerza. Se le queria porque tenia la
bondad risuefia, la satira profunda que, por ungmilano es mala, la alegria audaz que
persiste incluso bajo las lagrimas. Era de la gearealogia que se puede seguir desde
los balbuceos de nuestra lengua hasta nuestrasteliégas por antepasados a Rabelais,
Motaigne, La Fontaine, los fuertes y claros, aqsetjue son la razon y la luz de nuestra
literatura. Los lectores, los admiradores, no sevegaban; iban instintivamente a esta
fuente limpida y brillante, en esta bella conjunail@ pensamiento y estilo que contenia
su trabajo. Y eran agradecimientos a un escritduso pesimista por darles esta alegre
sensacion de equilibrio y vigor en la perfectaidk de las obras.

jAh!, la claridad, jqué fuente de gracia en la guesiera ver a todas las
generaciones bebiendo! He querido mucho a Maupagseque era verdaderamente de
nuestra sangre latina y pertenecia a la familidadegrandes honestidades literarias.
Desde luego, no hace falta limitar el arte: es semtoe aceptar a los complicados, a los
refinados y a los oscuros; pero me parece que £3tesn mas que el desenfreno o, si se
quiere, como el regalo de un momento, y que essadoeregresar siempre a los
sencillos y claros, como se regresa al pan cotidére alimenta sin cansar nunca. La
salud esta ahi, en ese bafio de sol, en esa oleoguenvuelve por todas partes. Tal vez
la pagina de Maupassant que admiramos, le hayadwmwstn gran esfuerzo. jQué
importa, si esta fatiga no aparece, si somos redadfos por el perfecto natural, el
tranquilo vigor que desborda! Se sale de esta pagpmo lleno de vida, con la alegria
moral y fisica que da un paseo a plena luz del dia.

Aflos de continua produccion pasaban y Maupassanewoelucionando, poco a
poco, hacia otros terrenos de observacion. Habidaeiempre la curiosidad por los
cielos nuevos, por las tierras desconocidas. Vé@ajaducho, relacionaba una vision
intensa del pais que habia atravesado. Su gusttapdaridad y sencillez le hacia
horrorizarse con el oficio literario. Jamas homéliguno ha sentido la tinta menos que
él y llegaba incluso al extremo de no hablar nuhediteratura, de vivir apartado del
mundo de las letras, trabajando por necesidadad&ciy no por la gloria como
objetivo. Esto nos asombraba un poco, a nosotrokseque la idea de la literatura ha
devorado la existencia. Sin embargo, hoy, creoéjjtenia razén y que la vida merece
ser vivida por ella misma, aparte del trabajo. Hatta también vivirla para conocerla,
y es cierto que Maupassant, en los ultimos afiddatempliado su mundo de paisanos
y de burgueses, que habia adquirido un sentimie@sodelicado y mas profundo de la
mujer, que se inclinaba hacia unas obras mas dotadss y flexibles.



Sé que algunos comenzaban a echar de menos al 88anpade los principios, y yo
mismo incluso lo veia, no sin inquietud, perdemsen equilibrio. Pero no hay lugar
aqui para juzgar el conjunto de su obra, y, lospipuede decir, es que hasta el Ultimo
dia, este presunto indiferente de la literatura apasionadamente su arte y que siempre
buscaba, que se esforzaba en progresar, con @éicsenfs agudizado de la verdad
humana.

Fue colmado con todos los honores, e insisto, [augsandeza de la figura que él
dejara en la memoria de los hombres esta sin dywdia @Quiero volverlo a ver con su
rostro risuefio, seguro del triunfo, cuando veniesstaecharme la mano, en las horas
alegres de la juventud. Quiero volverlo a ver n&@dgd en su éxito, tan facil y tan
franco, acogido por todos, festejado, aclamadwadle en volandas a la gloria. Tenia
todas las fortunas, incluso la de no provocar ¢e&losnedio de una victoria tan rapida,
pues conservaba los corazones que habia conquisiadw solo de sus amigos de las
primeras horas padecia con su fortuna, tal hald@si sincero y cordial compafiero.
Parecia pues completamente natural que fuese colp@dla suerte: uno no sentia
caminar ante el mas que las hadas bienhechoraseqabran de flores el camino, hasta
algun coronamiento de apoteosis en una vejez addmnSobre todo uno se felicitaba
de su salud, que parecia inquebrantable, se Iéapraba con justicia el temperamento
mas ponderado de nuestra literatura, el espirits ctato, la razén mas sana. Y fue
entonces cuando el espantoso rayo lo fulmind.

El, iDios mio! jGolpeado por la demencia! jToda éskcidad, toda esa salud
yéndose a pique de un golpe en esta abominacidsibtéi un giro de vida tan brusco,
un abismo tan inesperado, que los corazones goanlemado, sus miles de lectores,
han conservado una especie de fraternidad dolonasa, ternura decuplicada y
sangrienta. No quiero decir que su gloria tengasidad de este fin tragico, de una
resonancia tan profunda en las inteligencia; parcesuerdo, después de haber sufrido
esta horrorosa pasion del dolor y la muerte, hatlmren nosotros no sé que majestad
soberanamente triste que lo alza en la leyendasdmértires del pensamiento. Aparte
de su gloria de escritor, permanecera como unogsiledmbres que han sido mas felices
y mas desgraciados de la tierra, aquél en el quérses lo mejor de nuestra humanidad
esperar y venirse abajo, el hermano adorado, deslop luego desaparecido, en medio
de la lagrimas.

Y, ademas, ¢ qué puede decirse si el dolor y latmunersaben lo que hacen? Desde
luego, Maupassant, quién en quince afos habiacpdblicerca de veinte voliumenes,
podia vivir y triplicar ese numero y llenar él sdtmo una estanteria de biblioteca.
¢ Pero lo diria yo? A veces soy llevado por unaietqd melancélica antes las gruesas
producciones de nuestra época. Si, son largas giectmudas tareas, muchos libros
acumulados, un bello ejemplo de obstinacién akjmbJnicamente, eso es también un
bagaje bien pesado para la gloria, y a la memaribosl hombres no le gusta cargarse
con semejante peso. De esas grandes obras cinbicaga quedado nunca mas que
algunas péaginas. ¢Quién sabe si la inmortalidacsté mas bien en un relato de
trescientas lineas, la fabula o el cuento que kuolares de los siglos futuros se
transmitiran, con el ejemplo inexpugnable de ldgoeron clasica?

Y, caballeros, esa sera la gloria de Maupassartsqra todavia la mas segura y la
mas sodlida de las glorias. Que duerma su buen suefiocaramente comprado,
confiando en la salud triunfante de la obra qua.de$ta vivira, lo hara vivir. Nosotros
gue lo hemos conocido, quedaremos con el corazdchit® de su robusta y dolorosa
imagen. Y, en la continuacion de los tiempos, dgs€jue no lo conoceran mas que por
sus obras lo amaran por el eterno canto de amaglquaato a la vida.



Inauguracién del monumento de Guy de MaupassantetiParque Monceau
(24 de octubre de 1897)

Yo no soy mas que un amigo y hablo simplementeanbre de los amigos de
Maupassant, no de los amigos desconocidos e inabiaerque le valieron sus obras,
sino de los amigos del primer momento que lo harocido, querido, seguido en su
camino hacia la gloria.

Fue cerca de aqui cuando lo encontré por primerahaee ya mas de un cuarto de
siglo, con nuestro buen y gran Flaubert, en esegiggapartamento de la calle Murillo,
cuyas ventanas daban a la espesura verde de egte.psle veo, inclinado en lo alto,
coco a codo con él, mirando ambos las bellas s@anpeacibiendo un rincén brillante
del manto de agua que alli esta, charlando depéstieo cuyas columnas se reflejan. Y
gue cosa tan extrafia, después de mas de veintiaiim® que ese joven, entonces
desconocido, reviva en el mismo marmol, y que sequeén tenga el honor de saludar
desde aqui su inmortalidad.

Cuando nos encontramos por primera vez en el despdel gran Flaubert,
completamente rotundo, completamente abrasado @ompadsion de las letras,
Maupassant no era mucho mas que un escolar apscagado de los pupitres del
colegio. Alli estaban Goncourt, Daudet,
Tourgueneff, sus mayores, y €l se mostraba
ante ellos tan modesto con su tranquilla
sonrisa, que ninguno de nosotros podia prever
entonces su explosiva y metedrica fortuna. Se
le queria por su alegria, por su buena salud,
por ese encanto de la fuerza que emanaba de
él. Era el nifio en forma y risuefio de la casa, a
quién todos los corazones le estaban
entregados.

Luego vinieron los afos de los inicios.
Entonces, Maupassant rodeado de otras
amistades, parti6 a la conquista del mundo
con Huysmnas, Céard, Hennique, Alexis y
Mirbeau, y Bourget, y otros muchos mas.
iQue hermosa fiesta de juventud! jComo
ardian los cerebros! jCuantos de esos lazos de
primeras simpatias se mantuvieron sodlidas!
Pues, si la vida hizo mas tarde su obra, si ella
llevdé a cada uno hacia su destino, hay que
decir muy alto que Maupassant siempre
permanecié siendo un amigo fiel, teniendo siempira gus viejos hermanos de armas
la mano tendida y el corazon solicito.

Llego el éxito, la celebridad estall6 como un raylaupassant fue un hombre feliz,
si tal palabra puede aplicarsele después del esmafih en el que se sumid. Ahora ya
hecha su obra, ahora que esta aqui inmortalizanle estas sombras, incluso yo me
atrevo a pensar que este final terrible se suma figara, elevandolo a una altura
tragica y soberana en la memoria de los hombresddésus inicios fue aclamado, los




amigos que nombraba antes se transformaron ennlegidnquistd los salones
aristocraticos, tras haber conquistado los salboegueses. Hacia él se volcaron todas
las admiraciones, todos los carifios. Y, hasta dessga su muerte, ustedes pueden ver
que la gloria lo persigue, puesto que aqui est@emoria eternizada en este gracioso
monumento, simbolo del don que la mujer habia helegheu alma, y luego nosotros
festejando su busto, jcuando tantos otros mayare®lk]y de los mas ilustres, esperan
todavia el suyo!

Es que Maupassant es la salud, la fuerza misma dazh. jAh! jQué delicia
glorificar por fin a uno de los nuestros, a unnlatde cabeza limpida y sélida, un
constructor de hermosas frases, brillantes conacglpuras como el diamante! Si tal
aclamacion ha resonado constantemente sobre sus pasporque todos reconocen en
él a un hermano, a un nieto de los grandes essitte nuestra Francia, un rayo de buen
sol que fecunda nuestro suelo, madura nuestras vifimestros trigales. Se le amaba
porque era de la familia y no tenia vergiienza dn,seporque mostraba el orgullo de
tener el buen sentido, la lI6gica, el equilibrioptdencia y la claridad de la vieja sangre
francesa.

Querido Maupassant, mi menor al qué he amado,eahquwisto crecer con gozo de
hermano, aporto a vuestra entrada en la gloriplalso de todos los fieles amigos de
antano. jSi nuestro buen y gran Flaubert pudiesaedi® alto, desde su mesa de trabajo,
asistir a vuestra glorificacion, cuan henchido réstau corazon de orgullo, viéndonos
rendir este homenaje a aquél al qué llamaba suehijtiteratura! Al menos esta su
sombra y, mediante mi voz, nosotros también estamog nosotros os admiramos, 0s
amamos, saludamos vuestra inmortalidad.



