EL ELEMENTO LiQUIDO EN LA OBRA DE MAUPASSANT

por Alain-Claude Gicquel

El agua aparece como el elemento simbolico més utilizado en la obra de Guy de
Maupassant. Nacido en las costas normandas, en Tourville-sur Arques, no deja de
regresar con motivo de las vacaciones, hacia ese « mar plano, extendido como una tela
azul, inmensa, brillante, con reflejos de oro y fuego' ». En Etretat, el joven muchacho se
bafiaba a cualquier hora, respirando a pleno pulmon « el olor de la ola, el salvaje y buen
olor de las costas*».

Durante esta juventud arropada por el espectdculo permanente del amplio océano,
las travesias en barca y los bafios, el joven tuvo la suerte de ver a Gustave Courbet
pintando La Ola cuando un « viento furioso arrojaba sobre la region el mar
desencadenado, cuyas olas, enormes, llegaban pesadamente, una tras otra, lentas y
coronadas de espuma’® ». La emocidon experimentada frente a esa tela se encontrara en
todas las trasncripciones de la potencia de las olas que compondra un Maupassant
esteta, enamorado del espectaculo de la onda. Emocionado por la precision de la mirada
del pintor, el escritor recuerda, a su vez, como « e/ mar encabritado mugia y sacudia la
costa, precipitando sobre la orilla olas enormes, lentas y babosas, que rompian con
detonaciones de artilleria. Llegaban suavemente una tras otra, altas como montanas,
dispersandose en el aire, bajo las rafagas, la espuma blanca de sus cimas al igual que
un sudor de monstruos* ».

Después de la guerra de 1870, el joven, instalado desde hacia poco en la capital,
experimenta otros placeres acuaticos en los alrededores de Paris. ;Quiza busca en
Bezons, en sus sesiones de remo en el Sena, combatir su nostalgia por Normandia? En
su imaginario, un ambiente sensual alrededor del rio, la orilla, el lago, el estanque:
tantos lugares propicios a las intrigas, a la perturbadora presencia de las mujeres, al
desencadenamiento de las pasiones y los dramas.

Mas tarde, cuando ya estd consagrado, Maupassant descubre el Mediterraneo,
exacto compromiso entre la Mancha y el Sena, « inmovil, estancado, como endurecido
bajo un pesado calor’», sobre el que navega frecuentemente pero cuya influencia sobre
su literatura sera superficial.

El elemento liquido es omnipresente

En toda la obra de Guy de Maupassant, el elemento liquido permanece
omnipresente. Segiin su naturaleza salada o dulce, agitada o apacible, estancada o en
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movimiento, el modo en el que el autor lo evoca revela una constante dualidad. Desde
marzo de 1876, en el cuento « En canot » publicado por el Bulletin frangais,
Maupassant exponia claramente su relacion con el agua: « ... Vosotros no sabéis lo que
es un rio. Pero escuche como un pescador pronuncia esa palabra. Para él es la cosa
misteriosa, profunda, desconocida, el pais de los espejismos y de las fantasmagorias,
donde de noche se ven cosas que no son, donde se oyen ruidos que no se conocen,
donde se tiembla sin saber por qué, como al cruzar un cementerio: y en efecto es el
cementerio mas siniestro, aquél donde no se tiene tumba [..] Un marinero no
experimenta lo mismo por el mar. Este es a menudo duro y malo, es verdad, pero grita,
aulla: el mar abierto es leal; mientras que el rio es silencioso y pérfido. No ruge, corre
siempre sin ruido, y el eterno movimiento del agua que fluye es mds espantoso para mi
que las altas olas del Océano. El mar debe esconder en su seno inmensos paises
azulados, donde los ahogados circulan entre los grandes peces, en mitad de extrarios
bosques y en cuevas de cristal. El rio solo tiene profundidades negras en cuyo limo nos
pudrimos...»

Asi, precozmente, desde sus primeras publicaciones, Maupassant ya emitia un juicio
del que no debia retractarse mas que en raras ocasiones: si el mar puede ser peligroso, es
franco... viril. El agua dulce, por el contrario, aparece siempre imprevisible, ambigua,
mas... femenina como podia concebirla ese fiel lector de Schopenhauer.

En Maupassant, los peligros maritimos no son ni minimizados ni disimulados. Si el
autor conviene que el mar « cierra y domina el horizonte; el mar agitado, lleno de
escollos rodeados siempre de espuma, como negras cabezas de perros que aguardan a
los pescadores® », supone sin embargo que el hombre posee el recurso de sustraerse a
ellos. El drama naval evocado en el cuento En mer senala, de este modo, un peligro
identificado al que se acomoda la tripulacion de una chalupa.

Al hilo de las publicaciones, el mar presnta innumerables virtudes. Se vuelve
vivificante, « aportando los fuertes sabores del aire salino y del viscoso sudor de las
olas "» Maupassant llega incluso a usarlo como metafora de la felicidad y de plenitud
cuando la deja surgir en Auvergne, ante los ojos de Paul Bretigny y de Christiane
Andermatt contemplando una boscosa Limogne que, « ahogada en las brumas, les
provoca completamente la sensacion del Océano® ».

Si el mar, incluso hostil, siempre permanece como leal, salvador, el agua dulce de
los rios o de los pantanos se presenta constantemente como tenebroso, imprevisible y a
menudo asociado a la obsesion redundante del ahogamiento.

Un primer elemento de contraste aparece en la opacidad de los fondos limosos que
se opone a la claridad de los fondos marinos revelando en ocasiones bosques de algas,
un decorado « como los paisajes de los suefios’».

La daifiina influencia del agua dulce

Cuanto mas pasan los afios, mas se convence Maupassant de la dafiina influencia del
agua dulce. En la taberna de Poulain, en Bezons, donde almuerza en julio de 1885, el
escritor inscribe sobre uno de las paredes decoradas: « Amigo, ten cuidado con el agua
que ahoga. / Se prudente, permanece en la orilla.»
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El agua dulce, discurriendo con una especie de ruido mudo que produce « una vaga
sensacion de miedo misterioso' » molesta por su esencia reptiliana, rastrera, huidiza,
revelandose traidora en profundidad pero petrificada en apariencia como un « amplio y
sombrio pozo''».

El lugar donde el agua dulce se manifiesta como la mas inquietante se encuentra en
el pantano pues

« es un mundo sobre la tierra, un mundo aparte, con vida propia, con pobladores
permanentes y con habitantes de un dia; con sus ruidos, con sus voces, y singularmente
con un caracteristico misterio; nada que tanto conturbe, que tanto inquiete, que tanto
asuste algunas veces. ;Por qué ese miedo singular que se siente en esas llanuras
cubiertas de agua? ;Sera por el rumor vago de las aguas, por los fuegos fatuos, por el
silencio profundo que lo envuelve en las noches de calma, por la bruma caprichosa que
viste con sudario de muerte a los juncos, por el hervor casi imperceptible de aquel
mundo tan dulce, tan fugaz; pero mas aterrador a veces que el estruendo de los
canones de los hombres y de las tempestades del cielo? ;Qué sera de lo que semeja los
pantanos de los paises del ensuerio, a esas regiones espantables que ocultan un secreto
inescrutable y peligroso. No. Otra cosa es lo que de alli se desprende; un misterio mas
profundo, mas grave, el que flota sobre aquellas brumas: el misterio mismo de la
creacion quiza! ;No fue en el agua sin movimiento y fangosa, en la humedad triste de
la tierra, mojada bajo los colores del sol, donde vibro y surgio a la luz el primer
germen de vida? *»

En este universo tapizado de un fango que entierra todo, hasta las venganzas mas
oscuras, numerosos son los personajes que encontraran alli su tltima sepultura o bien
intentaran perderse. Diferentes cuentos, entre los cuales le Papa de Simon, Histoire
d’une fille de ferme, En voyage, Miss Harriet o también Petit Soldat, situan el
ahogamiento en el centro de su intriga.

Una morbida obsesion

Es posible hablar de morbida obsesion cuando Maupassant se complace en describir
la putrefaccion de los ahogados. En Boule de suif, los pantanos encierran « algun
cadaver de aleman hinchado en su uniforme ». Con la Femme de Paul, el colmo del
horror se alcanza tras la reaparicion del cuerpo del desesperado que « parecia ya verde,
con la boca, los ojos, la nariz, la ropa llenos de fango. Los dedos cerrados y rigidos
eran espantosos. Una especie de barniz negruzco y liquido le cubria todo el cuerpo. La
cara parecia hinchada, y de su pelo pegado por el cieno corria sin cesar un agua
sucia.»

Maupassant se deleita en esta muerte. La fantasea y la representa. Llega incluso a
hacer de ella una alegoria del suefio como testimonia esta evocacion del
adormecimiento en el que el autor sume al infeliz héroe del Horla: « Y todo mi cuerpo
tiembla en medio del calor de la cama hasta el momento en que caigo bruscamente en
el suerio como si me ahogara en un abismo de agua estancada... » No se puede ser mas
claro. Ese transito aparenta un refugio, una forma de salvacion, una escapatoria a todos
los males de la existencia.
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Las evocaciones del mar y del agua dulce presentan generalmente las caracteristicas
ya expresadas; sin embargo ciertos puntos de confluencia, entre esos dos mundos
separados, permiten completar el inventario.

Si el agua dulce no pierde su maléfica influencia mas que domesticada por el
hombre, cuando se utiliza para fines hidroterapeuticos por ejemplo, un tnico momento
hace el mar més insidioso, menos comprensible que de ordinario: las mareas de
equinoccio. Sin duda Maupassant fundamenta en sus experiencias como navegante la
opinion que emite en la cronica « les Attardés »: « ... el mar de septiembre que se
despierta por las tempestades del invierno. Tienen miedo de él, ahora... » Es porque
cuando, en marea baja, disimulando su verdadera cara, toma la apariencia de un lago, de
un estanque o de un pantano, « sin una arruga, sin un movimiento, sin vida, un mar de
agua turbia, de agua grasienta, de agua estancada. »
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