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MAUPASSANT EN ETRETAT

En las proximidades de Dieppe, el tren procedemtealien hace una parada en la
estacion de Saint-Aubin-Offranville. Un poco al det pueblo de Saint-Aubin-sur-Scie,
en la direccién de Tourville-sur-Arques, un campealregoso y franqueado por setos
accede a la colina que separa los valles de laySt@eArques. Inmediatamente, al girar
sobre un llano, se ofrece un paseo de espléndalass lque conduce a un exuberante
castillo construido en ladrillo rojo combinado cpiedra gris. Se trata del castillo de
Miromesnil, donde nacié Guy de Maupassant el 5gtesta de 1850, y donde el 6 de
septiembre se inaugurara su monumento. Adminisaragnte depende del municipio
de Tourville-sur-Arques y su nombre procede de stigao propietario, Armand-
Thomas Hue de Miromesnil, que fallecié el 6 degule 1796, después de haber sido
Guarda de los Sellos bajo el reinado de Luis X¥kde 1774 hasta 1787.

El edificio, macizo, tiene un aspecto suntuoso, sos dos hileras de altas
ventanas con los frontones tallados, separadaisas pilastras que se elevan desde el
suelo hasta el techo de empinada pendiente. Pas fmattes hay guirnaldas, balaustres,
hornacinas, una opulenta decoraciéon que nos teagldd época del gran rey y de los
arquitectos de Versalles. La fachada posterior @sosirica e imponente; pero las dos
grandes torres de ambos lados que lo enmarcannfem®m una auténtica sefia de
originalidad

Fue en la torre del oeste donde Maupassant \déaeEl castillo no pertenecia a
sus padres, que solamente lo habian alquilado ®ur@gunos afios. Entonces su
propietaria era la Sra. Marescot, del que se dedlnizpoco mas tarde. Hacia 1886,
Commanville, el sobrino politico de Flaubert, segamia adquirirlo. Flaubert, puesto al
corriente de este proyecto, escribia en abril adrina: «Enseguida deduje que la
pequefia capilla te habria seducido de inmediato.»

Se trata de la capilla del castillo. Maupassanphesentado ante Dios alli el 23 de
agosto de 1850, esperando ser bautizado un afaédesp la iglesia de Tourville-sur-
Arques. El pequefo santuario de Miromesnil, esam@intre los olmos, se presta a
ensofaciones, y el erudito rouenés Sr. G. Dubobka loomparado con «una ermita de
antiguas leyendas», con su estrecho campanariovitsates representando al Cristo
flagelado, sus paneles de madera finamente desorada rejilla del coro en hierro
forjado.
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Excepcionales fueron las circunstancias que haieaho nacer a Maupassant en
Miromesnil. Pero fue en Etretat donde transcurddrdancia. Sus padres residian de
ordinario en esa pequefia ciudad, y cuando la &aMalupassant se hubo separado
amistosamente de su marido, continué viviendo eretdf encargandose de la
educacién de sus dos hijos, Guy el mayor y Herigdad®s mas joven.

Vivia en la villa des Verguies, una propiedad féamil Ese nombre, variante
regional de la palabra «vergeles», describe el dbmiEstaba situado no lejos del mar
y a lo largo de la carretera que se dirige a Fécamgpuna casa de dos pisos, de aspecto
rustico y sin aderezos arquitectonicas. Nueve wastadestacaban en la fachada
engalanada con un balcon sostenido por unos piatasrtos de plantas trepadoras. La
planta baja comunicaba al mismo nivel, mediante pugertas-ventana, con un amplio
jardin plantado de sicomoros, de tilos y de abededgiéndose entre matas de rosales y
de acebos; unos macizos de flores arrojaban adi$tellido de sus multiples colores y
su balsamico aroma. En el interior, las ampliasithalones contenian un rico
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mobiliario antiguo, realzado con arcones procedertte la abadia de Fécamp y
maravillosas piezas de loza de Rouen, coleccionamassmero por los abuelos.

En ese sitio y en ese medio, Maupassant pasé anciafhasta los trece afios. En
un articulo dda Revue des Revués junio de 1900), la Sra. Renée d’Ulmees conto,
evocando los recuerdos de la Sra. de Maupassagtieassupondrian esos dias de la
primera expansion fisica y de la primera educadrfaseos, incluso largas caminatas
por la costa y excursiones a mar abierto con lssgmores hicieron de él un muchacho
de esa apariencia robusta y vigorosa tan adminadh &a libertad de movimiento, los
horizontes ilimitados del mar y del campo modelasarcaracter y lo impregnaron de
esa sed de vivir, de esa independencia y esa faagque constituirian su personalidad.

La madre no prohibia las tendencias de su hija @djaba al «pollo escapado»,
asi lo llamaba, corretear y vagabundear sin regiries. De ordinario incluso lo
acompafaba. Era la recompensa por las horas dec¢h. Pues la Sra. de Maupassant
fue la primera educadora del escritor. Con ellaerqgid a leer, ella despertd su
inteligencia y comenzo la obra de formacion litergue Flaubert deberia perfeccionar.

Al mismo tiempo, un vicario de Etretat, el abad Auty, que a mas tarde se haria
cargo de la parroquia de Saint-Jouin, cerca detdftrensefiaba al nifio algunos
rudimentos académicos. Fue este hombre de Diosjregnna duda, al que Maupassant
califica en el capitulo VII dees Dimanches d’'un bourgueois de Pademo «un grueso
cura de la region» y al que hace su tio. De esteqmiido tio encontramos un retrato
menos sucinta en un jovial relato publicado poG#lIBlas en 1883 y mas o menos
desconocido hoy en dia por no haber sido nuncagikzen antologia alguna. «Mi
hermano y yo habiamos sido educados —cuenta esteemponces firmaba como
Maufrigneuse,— por nuestro tio, el abad Loisel» ¢liegia desde hacia dieciocho afios
la parroquia de Join-le-Saut, no lejos de YvetBra «un gran cura huesudo, cuadrado
de ideas como de cuerpo. Su propia alma pareci Wuyrecisa, al igual que una
respuesta de catecismo. Impartia sus lecciones aahrinos en el cementerio y les
hacia aprender de memoria los nombres de los dgupintados en las cruces de
madera negra.

Las ensefianzas del abad Aubourg, que basicametngaban en el latin, no
podian ser suficientes durante mucho tiempo. Cuandwmlié trece afios, el joven Guy
fue ingresado en una institucion eclesiastica detdtvNo se quejaba demasiado, y una
extravagancia mas temeraria aun que las que larmhabécedido, provocd su expulsiéon
en 1867. Entonces finalizo sus estudios en eltiitstde Rouen y superd con éxito los
examenes de bachillerato en julio de 1869.

Asi, desde los trece a los diecinueve afos, etdwgscritor conocio el encierro del
internado. En las vacaciones y en ocasiones en éfracas, cuando un pretexto se lo
permitia, corria a Etretat y se embriagaba de widaire libre, acompafiando a los
marineros a lo largo de la costa. Conocia todoslédalles y ya le gustaba dar rienda
suelta a su naciente talento bajo la forma de semgando mas de una descripcion
rimada de esta region, que no figura demasiadousrobras: tal es la pieza apenas
balbuceante tituladAu bord de la mersalvada del olvido pda Revue des Revues
julio de 1902. Otro fragmento mas exitoso, cuyddex completo reprodujo el Sr. Ed.
Spalikowski enle Mercure de Francelel 15 de diciembre de 1922, nos describe un
roguedal abrupto, llamada Chambre des Demoisellemie se desploma sobre el mar
en Etretat:

Es una gruta perdida,
Suspendida
Entre el cielo y los mares,
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Roca arrojada de frente.

Esta «gruta suspendida en un saliente de acantiladtbién aparece éine Vie,
la primera novela de Maupassant, datada en 188hgedfiguran otros recuerdos de
Etretat. En efecto, pronto veremos como el escuaioflegar al periodo de plena
produccion literaria, hizo a menudo evocacionetade@mpresiones que habia grabado
en su joven cerebro: el pequefio puerto normanddedbabia crecido, el «pueblecito de
pescadores siempre azotado por el viento, pouvaally las tormentas, y siempre llena
de olores a pescado», como nos dice en su proledoadGrande Bleuede René
Maizeroy.

Recordemos aqui solamente un episodio que parées hmarcado a Maupassant
hasta en lo mas profundo de su ser.

Sucedi6 en 1868. Un ingles habia comprado en Etretére los vergeles, una
cabafia donde vivia en compafila de un amigo y unom8uo reserva y Sus
excentricidades no dejaban de intrigar a todagene Maupassant habia intercambiado
con él algunas palabras al encontrarse casualmentz calle. Ahora bien, un dia, el
amigo, que no era otro que el poeta Swinburnebasigounto de ahogarse bafiandose
en el mar. Dada la alarma, Maupassant salt6 a armaly se dirigia a rescatar al
imprudente, cuando ya otra embarcacidon consegul@arlea Desde entonces
Maupassant fue recibido en casa del inglés. Almafidina vez: se le sirvi6 asado de
mono, y cuando se disponia beber, el mono ertditbée empujaba la cabeza contra su
vaso. La vivienda, que él ain no conocia en suidgntde impactd por su singular
decoracion que recordaba catorce afios mas tarde:

Cuadros por todas partes, magnificos algunos,immssotros, que parecian
reproducir visiones de locos. Si no me engafa laane, habia una acuarela que
representaba una cabeza de muerto navegando dentmea concha color de rosa
en un océano sin limites, a la luz de una lunaepi@ cara de persona humana..

Aqui y alld se veian huesos de esqueleto. Llaméestmiglo mi atencion una
horrible mano disecada que aldn conservaba la es&ca, los madsculos negros
puestos al desnudo, y sobre el hueso, blanco camdele, algunas manchas de
sangre.

Estas lineas estan extraidas de un articulo tduldédnglais d’Etretat que
apareci6 en primer lugar éa Gauloisel 29 de noviembre de 1882 y fue ligeramente
modificado con posterioridad para servir de prolagla traduccion de loBoemes et
Balladesde Swinburne, realizada por Gabriel Mourey en 1&3idemos relacionarlo
con el capitulo titulado «Dolmancé» @uelques hommetde Jean Lorrain. Por un lado
y otro es como se ha desarrollado esa imaginaabmuke hacen gala ambos autores
normandos. Fue ademas en la original casa de Ed@ide Maupassant se inspiré para
la trama de uno de sus primeros relat@sMain d’écorche¢ que reharia mas tarde al
insertarlo en la antologf@ontes du jour et de la nuibajo el tituloLa Main.

Después de la guerra de 1870, Maupassant llevévidaade funcionario en el
ministerio de la Marina y luego en el de InstruociBublica. Sus ocupaciones le
retenian en Paris. Pero con motivo de sus vacaciamgales y cuando otras
circunstancias se lo permitian, por ejemplo enfiestas de Navidad, regresaba a «la
querida casa» materna y volvia a recrear en Etilgpahas de sus hazafas de infancia.

También se interesaba por el teatro, y fue en peaaécuando compuso una
voluminosa tragedia en cinco actos que jamas sacéud legajos. En el salon des
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Verguies tenia instalado un escenario. El mismoaet, en compariia de amigos como
Robert Pinchon, que acaba de morir en Rouen yeakqlicitaba obras de tres o cuatro
personajes: «Nos lo montaremos en grande, le éscyibl gozarés, joh, regidor nato!»
Estas diversiones no impedian una severa preparétaéaria bajo la batuta de
Flaubert. Durante diez afos, los trabajos sucedliarlms esbozos. Luego, en 1880, el
escritor reveld de pronto su maestria con el reBaale de Sujfinsertado er_es
Soirées de MédarSin duda es una obra maestra», exclamaba wantadtlaubert; y a
continuacion se apagaba, como para dejar expdditoreno literario a su discipulo.
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De hecho los periédicos mas en boga abrieron sedgsual recién llegadbes
Soirées de Médaaparecieron el 15 de abril de 1880. Desde el 2indgo, Arthur
Meyer anunciaba a los lectores @duloisla colaboraciéon semanal de Maupassant, y
este comenzaba el 31 de mayo con el primer capilelolos Dimanches d'un
bourgueois de ParisEn 1881 toco el turno de acoger al escritoGihlBlas, luego en
1888Le Figarolo contrataba, al igual gW&cho de Pariqqjue acababa de ser fundado.

Con frecuencia Maupassant debia proporcionar csigntelatos. También podia
reunir una rica coleccion de recuerdos, entre losles, sobre todo los de Etretat
solicitaban su pluma. Ademas era un hombre quaiextie la actualidad interesantes y
pintorescas cronicas, y al respecto los espectayle veia en el pequefio puerto
normando se ofrecian a €l como casi tantos otnoage

Echemos un vistazo a le Gaulois de 1880. Apena$iZada les Dimanches d'un
bourgueois de Paris, nos encontramos con fechd dke Zagsoto, un articulo titulado
Etretat y firmado «Chaudrons du Diable». Ese nogrdure es el de un abismo préximo
al pueblo, debe afiadirse a los pseuddnimos que &daapt uso al principio de su vida
literaria: Joseph Prunier, Guy de Valmont, Maufegse. El articulo manifiestamente
es de Maupassant: las observaciones enunciadamnara, el estilo lo atestiguan sin
permitir la mas minima duda. Esperando que se $itigeen una edicion definitiva, tal
vez no sea superfluo recordarlo brevemente.

Se trata de una panoramica de conjunto de Etretat880: lugar, poblacion,
costumbres, balnearios, anécdotas y chismes.

El autor comienza por una hermosa frase, tal vgzogn rebuscada, pero plena de
armonia imitativa, donde se esfuerza en explicaogibre de Etretat por el murmullo
del mar sobre las arenas de la orilla:

Cuando sobre una playa a pleno sol, la ola velaz hradar a los finos
guijarros, un ruido fascinante, seco como el desg#e una tela, alegre como una
risa y cadencioso, corre todo a lo largo de ldagrdndea al borde de la espuma,
parece bailar, se detiene un segundo, despuésevaalemenzar con cada regreso
de la ola. Este nombrecito de Etretat, enérgicancador, sonoro y alegre, ¢acaso
no parece surgido del ruido de los cantos rodadados por las olas?

Luego he aqui el panorama del lugar:

La playa... parece un decorado de cuento de hadasusodos maravillosas
desgarraduras de acantilados que llaman las Pu&taextiende en forma de
anfiteatro regular cuyo Casino ocupa el centroj pueblo, un pufiado de casas
plantadas en todos los sentidos, envolventes shadas por todos sus lados, con
cierto estilo, irregulares y divertidas, parecerojadas del cielo por la mano de
cualquier sembrador y haber arraigado como conseizu€ée la caida. Surgido al
borde del mar, cierra el extremo de un adorable vl la lontananza ondulante y
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cuyas colinas, a cada lado, estdn agujereadasatktscljue desaparecen bajo los
arboles de sus jardines.

En los alrededores, diminutos valles sin hombrerabaos salvajes llenos de
brezo y de aulagas se extienden en todos los esnjich menudo, a la vuelta de un
sendero, vemos alld abajo, en un corte profundo,embrme mar azul,
resplandeciente de luz, con un velo blanco enretdmae.

Las villas sobre las colinas de los alrededoresdidm construidas por gente
poderosa o por artistas parisinos cuyas familizampal verano a orillas del mar.
Tenemos «el imponente castillo del principe Lubekniy, luego «mas alto, sobre la
cresta del acantilado, la torre edificada por Dgkin, un corredor de bolsa que en
sus ratos libres se dedicaba a las letras». Elcai@ffenbach posee una «villa
soberbia», bellos salones y un despacho sobre qasa@sles pueden apreciarse
motivos deOrfeo en los infiernog dela Cancion de Fortunio.

Los pintores aportan la nota alegre; «lanzan ruisidsiegos de artificio y
pasean a través de la regidn unos retratos lumgnoS&mn estos sobre todo los que
hacen de Etretat «un terreno mixto donde el artisth burgués, esos enemigos
seculares, se encuentran y se unen contra la émvdsi chiquilicuatre del tres al
cuarto y el mundinferior».

Pues sobre el arenal de la pequefia ciudad balmedula «una poblacion flotante
bastante considerable»: celebridades, actrices,juwgatud alegre y personajes mas
maduros «que temen acusar su edad sentandose esillamnay por ultimo, «para
disfrute y goce de los espectadores, un grupo desaps ancianos, con el bigote tefido,
asiduos del patinaje y de los Folies-Bergéere, meandlrededor de las virtudes faciles,
con sus rostros gesticulantes de viejos polichinetescenos».

Sin embargo, si «el amor tiene, como en todas gaunte amplio espacio sobre la
orilla coqueta de Etretat,... el escandalo es poc® an@enos desconocido; ... la vida
transcurre dulcemente, sin emociones vivas y sidémtes dramaticos».

En algunas lineas, Maupassant nos traza la vididiamd:

Los propietarios bajan hasta el mar invariablemente todas las naafian
(siempre que el cielo lo permita), hacia las diezadmafiana.

Los hombres van al Casino, leen los periédicogignel billar o fuman en la
terraza. Las mujeres prefieren la playa, dura, quemda, pero por esto mismo
siempre seca y limpia, y trabajan al abrigo de smbrilla, 0 mas a menudo
ocultas bajo esas horribles cestas que recuerdanyy feo, a los antiguos toneles
de las zurcidoras.

Alrededor de las damas y a sus pies, los hombuesehCasino no absorbe,
se sientan 0 se acuestan sobre los cantos rodadosjo su edad se lo permite, y
las conversaciones se entablan y se contintanlaastace y media...

A las cuatro de la tarde, se vuelve a bajar adgaplMismo panorama que
por la mafana.

A las seis y media se regresa para cenar, y puwdae, si el aire es puro y el
tiempo claro, se va a disfrutar una hora o dossiho o a la playa.

Las conversaciones en grupo no cesan; un barufoop@ga. Maupassant recoge
algunas de las que podemos adivinar teniendo ariacgee tenia entonces treinta afios.
Cuenta varias anécdotas, por ejemplo la visitandalstro Constans que, a pesar de
pasar desapercibido, partié al cabo de dos dias.

Maupassant se inicia asi en la cronica periodidiloa afios después, entregaba al
Gil Blasuna supuest@orrespondenciantre una sobrina y su ti@duvres posthumges
edicion Contard, t.1.)
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La joven se queja de la falta de saber vivir questaia cada vez mas por todas
partes, en el ferrocarril, en los hoteles, en lsdnrios, en las playas. En relacién con
ello habla de Etretat:

Etretat es, al propio tiempo, el pais de los chisipeademas, la patria de las
comadres. De cinco a siete se las ve vagar en deseeledicencias, que llevan de
grupo en grupo.

Y cambiando el curso de sus ideas morosas, relsavalada musical en el
casino.

La tia, cuyos afios el han proporcionado experiemdeligencia, no da la razén
a su sobrina. La descortesia de los hombres pmwehre todo de la actitud de las
mujeres para con ellos. Por su parte ella no tieds que vanagloriarse del modo en
que se respetan sus canas. En cuanto a Etretajuisce alterar la alegria que
experimenta recordando que era la pequefia estacibal una treintena de afios antes.

Me hablas de Etretat y de las gentes que chismmoeeasa linda playa. Es
un pais acabado, perdido para mi, pero donde reetidimucho en otro tiempo.

Eramos alli unos pocos, gente de la buena socigdatistas, fraternizando.
No se chismorreaba entonces.

Todavia no existia el casino y habia que encodivartimentos:

Entonces, ¢adivinas qué imaginé entonces uno darasenaridos? Pues ir a
bailar todas las noches a una de las granjas defdeanias.

Partiamos en tropel con un piano de manubrio, qdemariamente hacia
funcionar el pintor-Le Poittevin, cubierta la cakeon un gorro de algodon. Dos
hombres llevaban linternas. ibamos en procesiéndd y charlando como locas.

Se despertaba al duefio de la granja, a las sigient los criados. Nos
haciamos preparar sopa de cebolla—jhorror'—, yabaihos bajo los manzanos, a
los acordes de la caja de musica. Los gallos, d@splmse, cantaban en la
profundidad de los edificios; los caballos se dgitasobre la paja de los establos.
El fresco aire de la campifia nos acariciaba la piayéndonos el aroma de las
hierbas y el de las mieses segadas.

iQué lejos, qué lejos queda esto! jHan pasadddrafios desde entontes

Los bailes bajo los focos se emparentan con lasosebajo las antorchas
mencionados en la crénica de 1880. Maupassanadegues impresiones recientes a
titulo de recuerdos antiguos. Se trata de un dubfier literario al que no tiene
necesidad de recurrir contando, el 14 de abril@821una partida de caza de pajaros
bobos «durante una tarde de abril de uno de lmsasdtafios», o que le permite esbozar
la silueta de la «llamada roca de los péjaros haivesa de Etretat»;

Se atraviesa la Manne-Porte, béveda enorme pardggsaria un navio; se
dobla la punta de la Courtine; he aqui el valleAdeifer, el cabo del mismo
nombre, y en seguida se divisa una playa sobreidactgntos de gaviotas estan
posadas. Esta es la roca de los Pajaros-bobos.

Se trata simplemente de un pequefio relieve desla;cp sobre las estrechas
cornisas de la roca, aparecen las cabezas dej@wegpgue observan las barcas.

Ademas cuanto merece ser descrito el campo emnasdiaciones de Etretat, la
longitud de esa ruta que conduce a los roqueda&eSatht-Jouin. Maupassant amaba
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ese rincén de tierra normando y el pintoresco mudbhde a menjudo se divertia en el
famoso cabaret de «la bella Ernestina». Dos vdcewiaos hablo de ese local en sus
cronicas, y sin embargo, hecho extrafio, jamas dersigue esas paginas fuesen dignas
de ser afadidas a su obra. Hoy podemos leer edidere Conard su Livre de bord,
donde declara que «los roquedales de Saint-Joninosomas hermosos de toda esta
costa norte de Francia» y que se les puede conmgataras ruinas de grandes castrillos
desplomados sobre los acantilados». Pero un latipula titulado La Belle Ernestine
permanece por asi decirlo ignorado desde la épolzaque aparecié en el Gil Blas, el 1
de agosto de 1882. También quiza no sea supewdicer lalguna mencion de él.

Saint-Jouin se encuentra a siete kildmetros apradkémente de Etretat, sobre la
costa, al sudoeste, en la direccion del Havre.

Hagamos el trayecto a pie con Maupassant.

Se sube primero la costa del Havre, luego se tomerecha por un ligero
piegle de tierra; se pasa entre dos granjas, dososas granjas normandas, ricas,
seforiales... Luego se atraviesan unos campos. Elonte de la izquierda esta
oculto por pueblos, arboles, un campanario pundagé la derecha, la costa cae
bruscamente en el mar en una caida de cien mett@sruta se hunde entre dos
colinas y entramos en una serie de esos pequefiles t@tuosos que crean el
encanto tan particular de los alrededores de Etreta

Esos valles estan desnudos, plantados de juncosllasn&n primavera,
amarillos como un manto dorado, y verdes en ver&eodesarrollan con una
fantasia encantadora, imprevista y siempre cogWeta.a derecha, a izquierda, se
enderezan y se curvan todavia. A veces se encnetireamas de arboles, bosques
de cien pasos de largo, y a veces unos trigos m&djue ondulan con un ruido
parecido a un crepitar... Llegamos a Bruneval, uleyabfundo que discurre hacia
el mar.... Se sube por un sendero recto; se penstrana aldea de granjas,
discurriendo el camino entre cunetas verdes plastadn grandes arboles que se
sacuden eternamente y que hacen cantar al vieagantlo al pueblo donde vive la
bella Ernestine.

Un poco mas lejos se levanta el acantilado «masifiamde la costa».

No es solo la muralla recta y blanca de Etretat s caos extrafio de rocas
desprendidas, unas acumuladas como las ruinagiga@ncastillos, otras yacentes
y alli, en medio de las hierbas altas, manan fusages.

Pero, no menos que esas pintorescas rocas, «aHraekstine», en aquel tiempo
atraia a los turistas. Se llamaba Ernestine Aubgurpgentaba el Hotel de Paris, mas
bien una posada, entre el verdor y los vergeles:

Una entrada de casa solariega campestre llevauaat@ntigua y hermoso
edificio, totalmente revestido de plantas trepasloi2e frente un buen huerto,
luego, més lejos, separado por un seto, un patibrselo de césped sombreado por
auténtico techo de manzanos.

En su interior, por todas partes marcas y esbog@slds por los artistas de paso,
y en las cuales se entremezclaban inscripcionego y en prosa, firmadas por los
nombres mas célebres, pues la posadera sabiapywamonrisa o una palabra, inspirar
versos a todos los poetas, hacerse firmar aut@&yrdo todos los ilustres y obtener
dibujos de todos los pintores». He aqui uno imexd del propio Maupassant:
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DESPUES DE ALMORZAR

¢, Cuatro versos? ¢ Sin salir de aqui?
Pero mi deseos a los campos van
Y no hay otra cosa que me preocupe a mi
iQue dejar los vasos de champén!

Y en ese afio de 1882, «la bella Ernestine» rozabadrentena. Habia perdido los
encantos de la juventud; pero , «risuefia y todavial», seguia siendo «tan interesante
como una mujer de mundo, curiosa desde todos lo®Ppule vista, auténtico personaje
de novela». Y Maupassant nos la describe:

Es una fuerte muchacha, ahora madura, todaviag tellzna belleza poderosa
y simple, una muchacha del campo, una mujer derlatuna paisana vigorosa.

La frente y la nariz destacadas, la frente recr@etida como una frente de
estatua, la nariz continuando la linea recta quie ple los cabellos, recuerdan a las
Venus, aungque estén puestas, como por descuide, wad cabeza a lo Rubens.

Pues esta muchacha parece flamenca, por su colorag la piel, su
estructura, su reir atrevido, su fuerte boca, bigierta. Es una de esas sirvientas
rollizas y sanas que se han visto bailar en lastage populares del gran
pintor...seduce por su gracia rustica y su buen hiuotaimente claro.

Maupassant trata de definir el caracter que debeesmonder a estos rasgos
fisicos.

En cuanto a la moral no se la conocia demasiadeakente, familiar, con
unas apariencias siempre alegres y, quizas, utesoies no siempre felices. En
ella parece estar encarnado el espiritu normangm hifio, alegre y sagaz. Pues
ella es astuta como nadie, pero astuta en el lrrgits de la palabra, sin ninguna
perfidia malintencionada, astuta inconsciente,tagbor instinto, llena de medios,
de velada diplomacia, de habilidades campesinaimtdeciones disimuladas. De
una sola mirada penetra y conoce a sus clientegjdga y los cala.

Segura de si misma, «la bella Ernestine» consereab#da ocasion su
sangre fria y su sinceridad. También era fuenténgedotas. Y he aqui una, entre
las mas tipicas.

En 1881, la reina de Espafia anuncid su visita. @Qadeen la posada perdia
mMAas o menos la cabeza. Pero la patrona tranqubzarsu personal dijo:

« i Una reina, bien ! una reina estd hecha com&gwg.a servile unos callos
a eta muje. Toi segura que no los come a menue yegqgustaran mejo que tos esos
vuestros platos. »

iLa reina repitio los callos tres veces j.

Y tras el almuerzo, al partir, los asiduos de Isacasitieron a esta escena poco
banal:

Ernestine, de pie en el umbral de la puerta, ex@lamTa luego, Reinal» Un
caballero presente, un poco sorprendido, le diigsted le impedira regresar, es
usted demasiado familiar.» Ella respondié: «Biémosquie volve, no volvera. A
mi no me importa.»

La reina de Espafia regreso dos veces.
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En 1882, la fortuna comenzaba a sonreir a MaupasBatidio realizar un
proyecto que acariciaba desde algun tiempo atrasinBerreno que le cedié su madre,
en las afueras de Etretat, en la direccién del gadle y hacia el interior, construy6 una
pequefia casa. Rapidamente el modesto domiciliassformé en un confortable chalet
de un piso, por el afadido, a ambos extremos, dealds adelantadas unidas por un
balcon de madera formando una terraza y completancebierto de plantas trepadoras.
El calado amarillento de los muros, las tejas rdglsejado, percibiéndose al fondo de
un amplio jardin repleto de macizos donde se ajsigun la estacion, rosas y claveles,
dalias o crisantemos. Hileras de fresnos y de olblascos lo delimitaban. En una
esquina un barco invertido reposaba sobre unaggpitie ladrillo y, rodeado de alhefas,
servia de cuarto de bafio e incluso de habitacidogderiados. Otra parte del terreno,
plantado de manzanos, constituia un patio normaddoestanque se habia horadado
alli a una gran profundidad para contener unosqixserojos traidos, segun parece, de
Japon. Un fresal era el objeto de sus esmeraddadns. Ademas, una superficie lisa,
para jugar a los bolos o al croquet, y una galdeitiro. Mas lejos, una cuadra donde el
escritor se divertia criando gallinas y un sobedaio de cresta roja, asi como pollos
de pato de Barbaria. Otros animales domésticoarvign libertad: dos perros de caza y
un soberbio podenco llamado Paff, dos gatas compedaefa Piroli y su hija Pussy que
murio tragicamente, un loro que respondia al banaibre de Jacquot, pero llamaba
Cocassant a Maupassant y que saludaba a las damam a<jBuenos dias, cerdita!»;
finalmente un mono, del que se vio obligado a dm@ylerse a causa de sus
extravagancias y los destrozos que producia.

En su interior, un variado mobiliario mezclaba kbrafio con lo original: lozas de
Rouen, antigliedades mas o menos auténticas, samtoadera esculpida, un paragtero
en forma de bota. Sobre todo la habitacion deades habia sido decorado con esmero
y provista de todo lo que podia responder al masmoi deseo.

Tal era la villa de la Guillette. Maupassant hgt#asado al principio en llamarla
la Casa Tellier. Renuncié a ello para no escarafalizalgunas amigas que recibia alli,
siendo una de las cuales hizo prevalecer la deramdim definitiva.

8

Desde 1883 el chalet estaba dispuesto para acdgsrimvitados, y hasta 1889,
cada afo el escritor se dedicaba a dar fiest&.. Elamille Oudinot, el autor dramatico,
nos ha contado algunas de ellas y también se emnaw@tallada alguna en una crénica
de la villa en losSouvenirgde Francois. En particular, el 15 de agosto, Masguat gran
aficionado a los fuegos artificiales, no dejabdatearlos para divertir a sus huéspedes.
Era el mes en el que més personas recibia. El nfiscia los honores, no solamente en
su vivienda, sino en toda la region, llevando aisusados a lo largo de la costa y a los
bosques de los alrededores para visitar curiossdaadtirales. A veces incluso llegaban
hasta Fécamp.

Maupassant amaba su estadia en Etretat a causes decserdos de infancia en
primer lugar, y también consideraba que el airéigante del mar facilitaba su trabajo.
En la Guillette escribié un gran niumero de sudaosla

Habia emprendido con tanto ahinco la instalaciae, ésta se acabé en el verano
de 1883. El 20 de septiembre, enviaba a su editcior Havard, a ir a pasar unos dias
alli. El mismo, tras una breve aparicion en Paggresaba de nuevo el 4 de noviembre.
Dos pequefios esbozos, con toques ligeros y cadodlude la playa de Etretat en la
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estacion veraniega, datan de esta época: uno sergrecerie Modeéle la otra sirve de
decorado al relato tituladadieu

Maupassant estaba tan feliz de haber construidgulbette, que en ella paso la
mayor parte del afio 1884. Alli permanecia durarntgines dias al mes desde
comienzos de febrero. Este hecho pude sorprendeoampues el escritor temia el frio.
Pero tenia a Etretat en el corazon:

Etretat es encantador, incluso en febrero. No aimoada mas alegre, mas
claro, méas gentil que este pequefio pais, al foadmigequefio valle, a orillas de su
pequefia playa bajo el reflejo de la luna creciemizerrando las dos puertas, una
gigante y lo otra enana, pero graciosas tantodacomo la otra.

Esta lineas pueden leerse en una carta que yaaadad y perdida, en la tercera
pagina delGil Blas del 13 de febrero de 1884. Maupassant se dirigég@etario de
redaccion a fin de asegurar la publicad que élldesa relacion con una reclamacion
presentada ante el servicio postal y telegrafic&tdetat. La celebridad ya aureolaba su
nombre y entre esos «forasteros» que vivian «dabeelina o en el valle», él estaba
considerado entre los més notables. Con ellosdieal® a transformar rdpidamente el
barrio de pescadores en una elegante playa, capavatizar con Dieppe y Trouville.
El éxito respondia a sus esfuerzos y el ampliol ittdas Rocas Blancas, de reciente
construccion, con su teatro, su circulo y sus jaggtraia a los bafistas que hasta ese
momento no habian encontrado a su disposicion s «casino familiar, decente
pero aburrido», y «viejos albergues, buenos pearoilées».

Tras una estancia de alrededor de dos meses ers;dMaupassant regresaba a
Etretat hacia finales de abril. No se quedaba muehaierto, siendo requerido en Paris
por su mudanza a la calle Montchanin. Pero, delsahe® de junio, fijaba su estancia en
la Guillette, que prolongaba hasta noviembre. Fo@noos ha dejado el relato de
algunos incidentes elegidos entre los més infil@osonica de los comunes.

Sin embargo, ese afo, en el transcurso del vel@@babitantes y huéspedes de la
pequefia estacion habian podido asistir a un oligs@ectaculo. Cada mafiana veian
pasar un pintoresco grupo de principes hinduesbgueseguidos de sus sirvientes y de
un intérprete, dirigiéndose a tomar su bafio aldzalo de las Rocas Blancas. Grandes
sefales de respeto y de veneracion estaban ressnzadino de entre ellos, pues
pertenecia a la familia del majara de Baroda. Tien&pariencia de un anciano y murio
a primeros de septiembre. Sus companeros, desdesasnplir los ritos funerarios de
su religion, solicitaron la autorizacion para ireriar su cuerpo. La ceremonia se efectud
durante la noche, a orillas del mar, bajo el atmidi Maupassant, curioso por
naturaleza, no dejé de asistir y escribid, bajiftelo Le Blicher una relacion minuciosa
y seria, que sin embargo olvidaria recoger luegalguna recopilacion, pero que hoy
puede ser leida hoy en el volum@lair de lunede la edicién de Conard. En las lineas
finales, penetradas de filosofia, expresaba parassino un deseo que no se realizaria:

He visto incinerar a un hombre sobre una pira y rasoha provocado el
deseo de desaparecer del mismo modo.

Asi todo finaliza de inmediato. EI hombre apreslaalenta obra de la
naturaleza.... La carne ha muerto, el alma ha hitéuego que purifica dispersa
en algunas horas lo que fue un ser.

En el transcurso del invierno siguiente, Maupassenya salud era bastante
precaria, se fue a Cannes a refugiarse bajo ebesdh Costa Azul. Luego, en la
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primavera de 1885, emprendié un viaje en compagialdgunos amigos a ltalia y
Sicilia. Al regreso, a mediados de junio, tras wgaida aparicion por la Guillette que
encontr6 completamente florida, parti6 de nueva meoudir a la estacion termal de
Chatel-Guyon. Permanecié en Auvernia hasta findéeagosto, preparando sin prisas
su novelaMont-Oriol. A continuacion regresé para instalarse en Etr&atsirviente
Francois ha mencionado esos diversos desplazamjgreiam confundiendo las fechas.

Las recepciones durante el afio 1885 se sucediargrae cantidad en la Guillette
y Maupassant estuvo casi continuamente absorbidsysanvitados. A continuacion se
abri6 la veda de caza una quincena antes de loaviali El escritor se dedicaba con
placer a este deporte. Permanecio pues en su dhadta el 15 de noviembre
aproximadamente, para regresar a Paris y desdelakir al Midi, a Antibes esta vez.

Salvo una nueva estancia en las termas de ChayelnGGael afio 1886 no estuvo
marcado por ningan acontecimiento particular. Dedde primavera al otofio,
Maupassant deberia pasar la mayoria de sus diaserillette.

Cuando habia cumplido sus duberes de anfitribriabassolo, le gustaba acudir a
una villa vecina, la Bicoques. Alli pasaba muy atguas veladas cerca de la que él
decia que tenia el «genio de la amistad», la Sreorhte du Nouy, quien parece en
efecto haber sido su mas tierna amiga y que descaimgra no lejos de él en el
cementerio Montparnasse. Ella le leia, pues élssudfe la vista. Ambos se interesaban
en el siglo XVIII. Recorrian juntos la correspondende Diderot con la Srta. Volland,
las cartas de la marquesa de Chatelet, de la &@indy, de la Sra. de Deffand, de la
Srta. de Lespinasse. Maupassant tumbado a la spesmachaba y, de vez en cuando,
se permitia alguna observacién irdnica o maliciosa.

Durante el dia, daba lentos paseos, observand@ando. Fue esta época en la
gue esta fechadaa Vie d’'un paysagistalonde escribia:

Una hoja, un pequefio guijarro, un rayo, una bridmaierba, me detienen un
tiempo infinito; y los contemplo avidamente, masoeionado que un buscador de
oro que encuentra un lingote, saboreando un felizdeficioso misterio,
descomponiendo sus imperceptibles tonos y sus aeptlles reflejos.

La melancolia ya se habia apoderado de él, y aaumhafrecuencia a sus
recuerdos. Asi, es esa misma cronica, cuenta catafi@observo en «una granja, a un
viejo en blusa azul que pintaba bajo un manzanoa: Gorot. Otro afio, habia
frecuentado un poco a Courbet, «Un hombre gordocios que «vivia en una casita
gue daba al mar» y que «con un cuchillo de coqgegaba grandes capas de color
blanco sobre un enorme lienzo desnudo», esbota @da. En una fecha mas reciente,
Maupassant habria «seguido con frecuencia a Claloleet en la busqueda de
impresiones»

Fue durante su estancia en Etretat ese afio tanthiéngdo acometio la primera
redaccion deHorla. Entregandola abGil Blas a finales de Octubre; decia a Francais,
gue nos lo reprodujo sin tener en cuenta la fecha:

Hoy he enviado a Paris el manuscrito Hella; antes de ocho dias, vera
usted como todos los periddicos publicaran queydstto. Alla ellos, pues me
encuentro sano de espiritu, y sabia muy bien éohggia escribiendo ese relato. Se
trata de una obra de imaginacion que impactaréeebrl y le provocara un
escalofrio en la espalda, pues es extrafia.

El verano de 1887 parece haber sido favorablecait@s Desde finales de junio,
ya estaba de regreso en su chalet, donde acababdestar la construccién de nuevas
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salas de billar y de duchas. De inmediato comeaz@&daccién d®ierre et JeanEl
prefacio, en el que expuso sus ideas sobre la amogsta fechado en septiembre. La
obra exige pues apenas tres meses de trabajo, tséree en cuenta las cronicas
semanales que Maupassant entregaba ademas ermrrifmbcps. Fue concebida, segun
cuenta Francois, en el paseo de los olmos querhaliia plantados en la Guillette, y a
la sombra de los cuales Maupassant encontrabagdaanion caminando.

Se relajaba de su labor dedicandose a observaa@stresomicas, bien solo, o en
compaifiia de un tal Sr. Louis que habia adquiridBtestat una merecida reputacion de
sabio y que llevaba al novelista a examinar looastesde lo alto del acantilado.

Las recepciones en el chalet en 1886 eran de amasgncillez. Leopold Lacour,
critico teatral enla Nouvelle Revyeque por aquel entonces fue presentado a
Maupassant por la Sra. Lecomte du Nouy, recuerdasglcenaba en la Guillette una o
dos veces por semana entre intimos. Las convergacaran ajenas a la literatura, pues
al duefio de la casa no le gustaba hablar ni dela@s ni de sus colegas. Preferia
charlar de asuntos fatiles y no era reacio a ltifemms; algunas veces hasta él mismo se
los inventaba.

Esta tranquilidad iba a contrastar con la ruidogitaeion de 1889. Pues
Maupassant, por razones de salud, pasé el veranb38@ en Aix-les-Bains y a
continuacion emprendié un viaje a Argelia y Tunicte limitd pues a algunas
apariciones por la Guillette, sin permanecer alfhoc de costumbre.

Pero por el contrario, la Guillette vio en 188@édebracion de espléndidas fiestas.
Aproximadamente diez afios después, el 16 de adest898, en uno de sus picantes y
sabrosos Pall Mall Semana delurnal Jean Lorrain evocaba esa gloriosa época:

La Guillete, la pequefia villa perdida a lo lejosetwalle, era el peregrinaje
de bellas damas de la costa e incluso de otrosdsigblegaron yates de Deauville
que atracaron entre la puerta de Aval y la pueetaAthont, mientras que una
princesa y una marquesa auténticas, y del masedieger Imperio, descendian en
chalupa para hacer una visita al autor de Bel-Ami.

Por su parte, Francois, cuy@ouvenirsesta vez estan de acuerdo con la
cronologia, anota como la vida transcurria alegréenen el chalet:

Méas o menos todos los dias se cenaba en la Gajildt la noche se hacian
proyecciones de sombras chinescas o se represerttaigedias. El nuevo salén,
contiguo al antiguo comedor, se disponia por cotopkd servicio de estos
divertimentos.

Maupassant habia llegado a Etretat el 27 de j@ar. la mafiana trabaja en su
novelaNotre Coeur El resto del tiempo dirigia y supervisaba lospprativos de la
fiesta que pronto daria. Se procedia al arreglojatdin, se levantaban barracas, se
confeccionaban decorados, se recortaban cartoeebadan carteles, se disponian
bidones de petrdleo y mangueras de riego. Un ppadaaos, un equipo de pintores,
bajo las érdenes de Marius Michel, pintaban un giegorado simulando un asesinato.
Pues a Maupassant, que en cierta época se hané Bel-Ami, no le repugnaban las
representaciones realistas.

El 18 de agosto, dia de Santa Elena, un barco gdervatracé en Etretat.
Desembarcaron bellas damas de vestidos claros,ldmjmiradas maravilladas de los
lugarefios y los bafistas. La muchedumbre, espoleadia curiosidad, aumentaba sin
cesar; se dirigieron hacia la Guillette donde Maspat recibié a sus invitados. Unas
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banderas ondeaban entre los arboles a los quewestalgados unos farolillos de papel.
En la pradera, a la derecha, unos musicos unifaymadn largas blusas azules y
tocados con enormes sombreros, estaban encaramados toneles; tocaban un pieza
de danza. Se organizé un baile al aire libre; aata se entrego a ello con ardor;

Maupassant tomé a las damas de la mano y lasrarhasita dejarlas casi sin aliento. Se
sucedieron unos juegos. Luego descansaron a lo terguin paseo de verdor ahogado
por la penumbra. Al fondo, una extrafia escenacates miradas. Alrededor de una

mujer, completamente desnuda y colgada por los presargento de policia actuaba; le
hundié un pufial en el vientre; la sangre broté. dando a la ilusién el claro oscuro,

parecia que se asistiese a un crimen real; algursectadores, realmente

impresionados, emitieron gritos de terror. Los qal, advertidos, llegaron; se

precipitaron sobre el asesino, lo ataron y lo eacen en una cabafia vecina que
simulaba una prision. Pero el criminal, ante elgst de todos, prendié fuego a su
carcel y huy6. Acudieron unos bomberos y arrojaaigna sobre la caseta que ardia
tanto o mejor por estar hecha de madera, paja grisdbo empapada en petréleo; las
llamas subieron a gran altura aunque, a pesarloel@ bomberos abandonaron el

incendio y dirigieron sus mangueras hacia la nugdtifClamores y sélvese quien pueda
en general!

Asi se desarrollaron las peripecias G@elmen de MontmartreMaupassant, muy
divertido, gritaba fe vez en cuando: «jMuy bien,asksinato! jPerfecto! jEs muy
gracioso!»

Tras el espectaculo, los invitados se dispersammlgs jardines. Se habian
levantado unas barracas aqui y alla. En una dg elfea asidua de la casa, experta en
ocultismo, echaba las cartas y decia la buena nzedisfrazada de mora. Mas alla, otra
amiga del escritor hacia entre las flores los hesmode un buffet graciosamente
decorado, donde una cohorte de jovenes mujeregasesl champan o la naranjada y
distribuian variados refrescos. La fiesta finalcah una témbola, cuyos lotes cubrian
una estrada dispuesta al fondo del jardin. Lodwafados ganadores se mostraban mas
gue perplejos, cuando se les entregaba un galhoconejo vivos.

Fue una jornada inolvidable. A las ocho y media,itvitados se reunieron a la
mesa para disfrutar un festin que finalizé conwelada musical en el transcurso de la
cual Massenet ejecutd al piano las mas bellos eagwms de sWerther por entonces
todavia inédito.

Por desgracia ese era el canto del cisne que LketBubia esa noche. A partir de
esa fecha, yo no se vuelve a mencionar estes/enirgde Francgois. La enfermedad se
apoderaba cada vez mas de Maupassant. Tenia raetdsidin clima calido. Abandond
las brumosas costas de la Mancha para buscaukh eallas orillas del Mediterraneo o
sobre su velero. Fue perdiendo afecto a su chaleieJ como escribia a su madre,
siempre estaba «afectado de migrafas, debilidatsigdad». El viento le molestaba y
el frio lo hacia sufrir hasta el extremo de no permunca apagar su fuego. A finales
de 1889, esperaba vender la Guillette al muniadijgicEtretat que proyectaba crear alli
un jardin publico.

Pero no fue hasta 1893 cuando la villa pasé a ota@sos. A principios de ese
afo, el Sr Camille Oudinot realizé alli una visytda encontr6 muy triste, con los
postigos de las ventanas cerrados y los coloregadpa. En el interior se inventariaba
el mobiliario. Alrededor los arboles habian crecicomo para devorar la casa y
extender un velo sobre el pasado.

A. GUERINOT.
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