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MARTIN URDIALES SHAW

De/mentes criminales:
Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant

Confluencias narrativas en los albores del género

RESUMEN: En el presente articulo se aborda la confluencia entre el autor norteamerica-
no Edgar Allan Poe (1809-1849) y el autor francés Guy de Maupassant (1850-1893), los
cuales, a pesar de estar adscritos a tendencias literarias claramente opuestas —romanticis-
mo frente a realismo/naturalismo— compartieron intereses tematicos y formales inequi-
vocos dentro del género del relato. Partiendo de la introduccion de la cuentistica de Poe
en Francia con Baudelaire, este trabajo rastrea las primeras referencias a Poe en escritos
periodisticos de Maupassant, para luego centrarse en la significativa parte de sus relatos
que comparte elementos literarios de Poe, incluyendo la tematica del crimen, la demencia,
y la fascinacion por lo mental, en parte inspirada por la popularidad de la frenologia en
el siglo XIX. La parte final del trabajo propone una serie de analogias entre relatos en
primera persona de Poe y Maupassant, que comparten narradores-criminales agitados, y
obsesionados con la demencia.

PALABRAS CLAVE: Poe y Maupassant, relato corto, crimen y confesion, mente y de-

mencia, narradores, Frenologia.

A mi padre y a mi madre,
que habitan en mi corazon y en mi mente.

Las similitudes biograficas, intelectuales y literarias entre dos grandes
escritores del s. XIX en EE.UU. y en Francia, Edgar Allan Poe y Guy de Maupas-
sant, son el punto de partida del presente ensayo, que, en un movimiento critico
que ird moviéndose gradualmente desde un panorama genérico hasta culminar
en un estudio comparatista de dos significativos relatos, explorara las influencias
tematicas, formales, y narratoldgicas del autor norteamericano sobre el francés.

Aunque nunca contemporaneos —se sucedieron en sendas mitades del
siglo XIX (Poe 1809-1849; Maupassant 1850-1893)— sus trayectorias vitales
resultan curiosamente coincidentes: cortas e intensas vidas con finales tragicos
(Poe fue recogido delirando en la calle y muri6 dias después; Maupassant murid
en un hospital psiquidtrico un tiempo después de intentar suicidarse) y una vi-
sion escéptica del medio social que les toco vivir, ante el que desarrollaron una
idiosincratica, y literariamente, muy novedosa, fascinacion por todo lo extrafio y
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68 De/mentes criminales
ajeno a los usos y costumbres establecidos!.

Antes de argumentar pormenorizadamente las claves literarias que
vinculan a Maupassant con Poe, conviene recordar aqui como se introduce la
obra del escritor norteamericano en Francia. Es Charles Baudelaire, el “poeta
maldito” quien traduce al francés los relatos mas significativos de Edgar Allan
Poe, en una primera edicion de 1856, Histoires Extraordinaires, que retine 13 re-
latos, y que es complementada en 1857 con Nouvelles Histoires Extraordinaires,
donde se incluyen otros 23. Dado que Maupassant no hablaba inglés, es 16gico
pensar que su lectura de Poe se baso en estas tempranas® ediciones / traduccio-
nes de Baudelaire, que, conjuntamente, representaron una significativa parte de
la produccion literaria del escritor norteamericano, 36 de un total de 73 relatos.

La atencion de Maupassant hacia Poe se refleja ya en algunos articulos
de prensa, de tipo recension o crdnica literaria, que el autor francés publicod a
principios de la década de 1880, en dos revistas, Gil Blas y Le Gaulois, en las que
aparecerian también muchos de sus primeros relatos. En el ensayo titulado “Les
Foules” (los locos) Maupassant compara a Poe con Hoffman en estos términos:
“esos psicdlogos extrafios, medio locos, fildsofos singularmente sutiles, asi como
alucinados” (Le Gaulois, 23.3.82) y, un aflo mas tarde, en su contribucion “Le
Fantastique” (/o fantastico), vuelve sobre esa comparacion asi: “su extraordinario
poder aterrador viene de esa habilidad sabia, de esa manera particular de rozar
lo fantastico y de incomodar a través de hechos naturales donde sin embargo
queda algo inexplicable y casi imposible” (Le Gaulois, 7.10.83), una valoracioén
ciertamente interesante, en lo que tiene de extensible a la creacion literaria del
propio Maupassant en algunos relatos de estos afios, que culminaria en su célebre
relato largo de “posesion” Le Horla (1886; 1887). La comparacion con Hoffman
se repite en otro escrito en el que elabora un perfil del poeta A.C. Swinburne, al
que Maupassant conocié personalmente durante el retiro de éste en Etretat (Nor-
mandia): “parece vivir en un suefio fantastico como debid hacerlo Edgar Poe [...]
ama lo sobrenatural, lo macabro, la tortura, lo complicado, todas las alteraciones

1. En esta apreciacion se esta enfatizando una determinada parcela de los intereses literarios del francés. Escri-
tor mucho mas prolifico que Poe, el universo literario de Maupassant se extendia a otros aspectos muy diversos,
relativos a la sociedad, cultura, y la guerra franco-prusiana de su tiempo (véase Urdiales, Millan. La Francia De-
cimondnica a través de los Cuentos de Maupassant. Barcelona: PPU,1993 y Ramos, José Manuel <http://www.
iesxunqueiral.com/maupassant/Estadisticas.html>)

2. La cuestion sobre cual fue la primera lengua a la que se vertidé Poe no estuvo exenta de polémica, pues circu-
laron referencias a algunos relatos, supuestamente de Poe, publicados en Sovremennik, una revista rusa, hacia
1838-1839. En los afios 60, William T. Bandy constatd que esa informacion se habia repetido sin contrastar y

no encontro relato alguno de Poe en las microfichas de Sovremennik, concluyendo que fue el francés, con las de
Baudelaire, la primera lengua a la que Poe fue traducido. (Bandy 4-5)
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cerebrales [...] pertenece a esa raza particular de alucinados de talento, como
Poe, Hoffman y otros” (“L’ Anglais d’Etretat”; Le Gaulois, 29.11.82).

En esta misma etapa, y precisamente en estas mismas revistas, Mau-
passant publica dos relatos en los que hay referencias explicitas a narradores o
personajes de Poe, y lo que es mas significativo atn, es que dichos relatos —de
forma mas o menos velada— parecen entrar en una relacion intertextual con
argumentos o personajes de Poe. Al comienzo de “Le Tic” (Le Gaulois, 1884),
Maupassant hace esta descripcion introductoria de dos personajes:

Ils me firent I’effet ... de personnages d’Edgar Poe ... L’homme était
tres grand et maigre, un peu voité, avec des cheveux tout blancs, trop
blancs pour sa physionomie jeune encore; et il avait dans son allure et
dans sa personne ... cette tenue austére que gardent les protestants. La
fille..., était petite, fort maigre aussi, fort pale, avec un air las, fatigué,
accablé. ... Elle était assez jolie, cette enfant, d’une beauté diaphane
d’apparition.

Me parecieron ... personajes de Edgar Poe ... El hombre era alto y
delgado, algo encorvado, con el cabello completamente blanco, de-
masiado cano para una fisonomia todavia joven; y su presencia tenia
ese aspecto austero que conservan los protestantes. La hija ... era
bajita, muy delgada tambien, muy pdlida, con un aspecto hastiado,
cansado, abrumado. Era muy hermosa, esta nifia, de una belleza dia-
fana como de aparicion.

No es mi intencion ahora entrar en analisis contrastivos detallados,
pero baste decir que el argumento de “Le Tic” es muy reminiscente de la parte
final del conocido relato de Poe, “The Fall of the House of Usher”, en el que
Madeleine Usher es enterrada “en vida” por su gemelo en el pantedn familiar
subterraneo de la mansion, de donde logra escapar, ensangrentada, para reclamar
la vida / caida de su hermano (y con ¢l, la de la casa de Usher) en una escena final
de gran carga alegorica. En “Le Tic” ocurre el mismo “enterramiento en vida”,
y Maupassant parece recrear superficialmente algunos elementos géticos del re-
lato de Poe: al igual que los Usher, el padre y la hija, de clase acomodada, viven
recluidos en un chdteau y la joven reaparece ensangrentada tras su terrible lucha
para escapar de la sepultura. Ambos relatos se basan en la catalepsia, o cuadros
médicos afines, pero asi como en “Usher” el enterramiento de Madeleine puede
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leerse en clave simbolica? , en “Le Tic” siempre esta claro que es un terrible error
propiciado por un extrafio cuadro médico, y el padre queda desolado ante la (apa-
rente) muerte de su hija. Maupassant no pretende darle nivel simbolico alguno a
“Le Tic”, y aunque ambos relatos comparten narradores de primera persona, el de
Poe es testigo presencial de los hechos, mientras el de Maupassant escucha una
historia retrospectiva.

En otro relato de Maupassant, “Magnétisme” (Gil Blas, 1882), un per-
sonaje racionalista alude a los narradores de Poe, para burlarse de las creencias
de sus contertulios en experiencias paranormales:

On vint a parler du magnétisme, des tours de Donato et des expérien-
ces du docteur Charcot. [...] Un seul souriait, un vigoureux gargon

. chez qui une incroyance a tout s’était ancrée si fortement qu’il
n’admettait méme point la discussion. [...] Il répétait en ricanant :
«Des blagues ! des blagues ! [...] M. Charcot, qu’on dit étre un remar-
quable savant, il me fait I’effet de ces conteurs dans le genre d’Edgar
Poé, qui finissent par devenir fous a force de réfléchir a d’étranges
cas de folie»

Empezamos a hablar de telepatia, de los tours de Donato y de los ex-
perimentos del Dr. Charcot’. [...] Uno sonreia, un joven enérgico ...
cuya incredulidad acerca de todo eso era tan absoluta que ni siquiera
entraba en el debate [ ... ] Repetia divertido: “;Tonterias!, jtonterias!,
... M. Charcot, de quien dicen es un gran sabio, me recuerda esos
narradores del género de Edgar Poe, que terminan por volverse locos

>

de tanto reflexionar sobre extrarios casos de locura.’

3. Ala luz del frecuente uso del “doble” en E.A.Poe, y la caracterizacion complementaria de los gemelos Roderick
y Madeleine, €l “enfermo” de una excesiva agudeza sensorial y ella, pasiva, aparentemente sorda y muda, algunos
criticos leen “Usher” como un viaje al interior de la mente, en el que se libra una batalla dialdgica entre consciente
y subconsciente, o bien razon frente a sinrazon, en la que Madeleine estaria asociada a lo que Freud denominara el
“yo reprimido”, aunque hay otras lecturas posibles.

4. Jean-Martin Charcot (1825-1893), neurdlogo y profesor de anatomopatologia francés, considerado el padre de
la neurologia moderna por sus descripciones de patologias como la esclerosis y otras de tipo neuromotor y atrofias
musculares. Pero, significativamente, Charcot también experiment6 con la hipnosis e investigé la histeria (de ahi la
alusion del personaje) campos en los que su legado es mas controvertido. Veanse comentarios sobre la difusion y
popularidad de la frenologia a mediados del XIX (a continuacion)
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Maupassant habilmente “enmarca” este relato con estos comentarios
iniciales del contertulio racionalista y descreido, para a continuacion presentar la
narracion de dos sucesos cuya Unica explicacion cientifica es precisamente me-
diante la telepatia: el contertulio escéptico nunca reaparece, quiza acallado por la
exposicion racionalista de lo que ha escuchado, y, por tanto, su ironia sobre los
narradores “locos” de Poe —una posible referencia al demente criminal de “The
Tell-Tale Heart”, que analizaremos mas adelante— queda en entredicho. Por otra
parte, esta alusion es sintomatica de la preocupacion de Maupassant por la locura
ya en 1882. Es un tema que explotara a menudo en esa década, y que acabaria
por afectarle en persona: el relato “Qui Sait?” de 1890 (afio y medio antes de su
intento de suicidio) ya es interpretado por la critica en clave autobiografica.

El relato “Magnétisme” tiene también un interés coyuntural, que tras-
ciende la tanto la obra de Poe como la de Maupassant, pero que debe tenerse en
cuenta como influencia en estos y en otros autores del siglo XIX. A mediados de
este siglo proliferaron y se popularizacidn teorias que intentaban “estructurar”
las funciones del cerebro humano, y promovian una especial fascinacion por los

= Sl iales inexplorados de éste. La
0 potencia p
%\\ @%@l J@@ principal de estas teorias fue la frenolo-

ﬁv gia —hoy considerada seudociencia®™—
que se basaba en la palpacion explorato-
ria del craneo, y “compartimentalizaba”
el cerebro en 27 regiones a las que asig-
naba funciones muy especificas, inclui-
das, entre otras, el potencial criminal de
un individuo. La frenologia tuvo su apo-
geo entre las décadas de 1820 y 1840,
y ejercié una amplia influencia literaria.
Se percibe en la novela Moby-Dick de

T iss.
VOLX. _ MAkcH. Ko Herman Melville, en la obra de autores

britanicos, como Wilkie Collins —padre
de la ficcion criminal inglesa—y en Ar-
thur Conan Doyle, que pone en boca de

0. 8. FOWLER, ERITOR.

Sherlock Holmes deducciones basadas

5. Evidentemente, la frenologia simplificaba arbitrariamente el funcionamiento del cerebro y se postulaba como
una vision determinista del comportamiento humano, pero cabe decir que en su planteamiento esencial de asociar
regiones cerebrales con funciones y/o capacidades, no ha sido invalidado por la neurologia, que hoy dia puede iden-
tificar qué partes del cerebro intervienen en la motricidad, el habla, o el procesamiento de determinados “paquetes™
de informacion.
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en la observacion frenologica. La frenologia también es un referente en algunas
caracterizaciones de personajes de las hermanas Bronte y en la novela Drdcula
de Bram Stoker. En algunas publicaciones sobre frenologia, como el American
Phrenological Journal (cuya portada se reproduce aqui), se escribia también
sobre “ciencias afines”, como la telepatia (magnetism, hoy dia telepathy) o la
fisonomia, que intentaba relacionar rasgos fisicos con personalidad (véase http://
en.wikipedia.org/wiki/Phrenology; partes 2, 5y 7). La influencia de la frenologia
en la obra de Poe ha sido estudiada por Erik Grayson (véase Mode 1, 2005, 56-
77), quien rastrea su relevancia en los cuentos “Imp of the Perverse”, “The Fall of
the House of Usher”, “The Black Cat” y “The Tell-Tale Heart”, relato este ultimo
que serd objeto de estudio en la parte final de este articulo.

Aunque a primera vista resulte arriesgado comparar a un autor roman-
tico como Poe (que no cultivo la novela) con el realista y naturalista Maupassant
(que no escribio poesia) si resulta significativo observar la confluencia de ambos
en el relato, que, como veremos, abarca un nimero de aspectos. Observando la
produccidn literaria de ambos escritores desde las perspectivas de preferencia
autorial y de recepcion critica encontramos que la obra del escritor francés suma
unos® 300 relatos, y que existe un claro consenso entre la critica de Maupassant
sobre la superioridad estilistica y cualitativa de sus relatos frente a sus seis no-
velas. Exceptuando la novela corta Arthur Gordon Pym, Poe cultivo solo los
géneros de poesia y relato, géneros que ensalza en su conocido “The Philosophy
of Composition” porque el lector los puede abordar sin interrupciones, “de una
sentada” (a single sitting), y los cuales busco relacionar estéticamente entre si de
una forma innovadora, trasvasando “el efecto unico” (single effect) de su “arqui-
tectura poética” a los relatos (véase Poe, Selected Writings, 481-4).

Abordando ya la tematica de los relatos de Poe y Maupassant —habida
cuenta de que las clasificaciones tematicas no son concluyentes— llama la aten-
cién poderosamente la simetria existente entre ambos autores en las siguientes
areas: a) relatos sobre crimenes o asesinatos y b) relatos relativos a la psique o el
“yo” entre los que se pueden incluir todos aquellos relacionados con la demencia
y el concepto del doppelganger (doble del yo), estados oniricos o de alucinacion,
hipnosis, trances, catalepsia y telepatia.

Siete relatos de cada autor tienen que ver con el crimen. En el caso de

6. El computo varia segtin se contabilicen los relatos de los que hay mas de una version: en el famoso “Le Horla”,
por ejemplo, la versiones de 1886 y 1887 son muy diferentes, tanto en su extension como en la técnica narrativa.
En otros, la diferencia entre versiones es de menor relevancia.
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Poe “The Murders in the Rue Morgue”, “The Mystery of Marie Roget”, “Thou
Art the Man’’, “The Tell-Tale Heart”, “The Black Cat”, “The Imp of the Perver-
se”y “The Cask of Amontillado”, los tltimos cuatro narrados en primera persona
desde el punto de vista del asesino. En el caso de Maupassant, los relatos “La
confession” (dos versiones, 1883 y 1884), “Un parricide” (1882), “Fou?” (1882),
“Confessions d’une femme”, “L’Orphelin”, “L’assasin”, “Un drame vrai” se cen-
tran asimismo en crimenes, los tres primeros también narraciones “confesiona-
les” del perpetrador.

En el otro y mas amplio campo tematico, los paralelos entre ambos
autores son también notables. Tanto Poe como Maupassant abordan esos extra-
flos fenémenos de la mente relacionados con la frenologia: la catalepsia en los
mencionados “Le Tic” de Maupassant y “The Fall of the House of Usher” cuyo
final, ya comentado, incorpora a su vez el tema central de “The Premature Bu-
rial”, publicado anteriormente. Cuatro relatos de ambos autores tienen que ver
con formas de control o comunicaciéon mental, como son la hipnosis, la telepatia,
o la telekinesia: “The Facts in the Case of M Valdemar” y “Mesmeric Revelation”
de Poe, y “Un Fou?” y “Magnétisme” del autor francés. La conceptualizacion
del doble o doppelganger ha sido ampliamente comentada por la critica de Poe
como un Jeitmotiv de sus relatos: se ha relacionado con (al menos) “The Fall of
the House of Usher”, “William Wilson”, “The Tell-Tale Heart” y “The Man of the
Crowd” tres de los cuales culminan con la muerte violenta del doble, que puede
implicar la muerte del yo (esto solo se hace explicito en “William Wilson”). Sig-
nificativamente, la presencia de un doble —bajo denominaciones como el “invisi-
ble”, el “otro”, el de fuera, que parece poseer al yo, o habitar un mundo paralelo
a éste— esta en algunos de los relatos mas enigmaticos y famosos de Maupassant,
relacionados con la demencia®: “Lettre d’un Fou”, “Lui?”, “Le Docteur H.G.”
y las dos versiones de “Le Horla”. Habria que afiadir aqui, subsidiariamente,
algunos relatos oniricos o acerca de alucinaciones, que, aun sin ser sobre dobles,
se ocupan de estados ajenos a la consciencia normal: “La Nuit”, “L’endormeuse”,
“Sur L’eau”, “L’homme de Mars” y “Réves”. En este subtema, establecer para-
lelos concretos con Poe resulta dificil, dado lo enigmatico de ciertos relatos y
su complejidad interpretativa, pero, desde luego, algunos como “The Fall of the

7. Junto con “The Purloined Letter”,“The Gold Bug” y “The Oblong Box” donde hay un enigma que resolver
(aunque no hay crimen) estos tres primeros inauguraron la ficcion criminal norteamericana. Poe llamaba a esta
clase de relato tales of ratiocination. “The Murders in the Rue Morgue”, “The Mystery of Marie Roget” y “The
Purloined Letter” comparten un mismo protagonista, el Detective Dupin.

8. Otros relatos de Maupassant tienen relacion con la locura, pero como consecuencia de un choque traumatico o
de una experiencia sobrenatural. Son: “Madame Hermet”, “L’auberge”, “Fou?”, “La Chevelure” “Qui Sait?” y
“La Main d’ecorche”
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House of Usher” han sido interpretados también en clave onirica (ver nota 3,
sobre lecturas afines).

Se han mencionado hasta ahora un gran namero de relatos de ambos
autores por sus confluencias tematicas, pero llega ahora el momento de fijarse en
otras similitudes, que entran en el &mbito de lo narratologico y el particular uso
que hacen Poe y Maupassant de la primera persona. La primera persona narrativa
es frecuente en Poe, pero asi como algunos de estos narradores pretenden racio-
nalizar, “mediar” ante el lector la narracidon de hechos insélitos (“The Fall of the
House of Usher” es el ejemplo tipico), en otras ocasiones Poe enfrenta directa-
mente al lector a narradores inquietos, o que se van agitando progresivamente,
en ciertos relatos donde lo insélito no esta solo en la naturaleza de los hechos
—asesinatos— sino también en la relacion del narrador — como perpetrador—ha-
cia estos: asi funcionan basicamente “William Wilson”, “The Tell-Tale Heart”,
“The Black Cat” y “The Imp of the Perverse”, todos ellos relatos confesionales.
Maupassant también escribio una serie de relatos en primera persona con narra-
dores muy inquietos, que dudan de su cordura, generalmente ante la conciencia
o percepcion de “dobles” o hechos imposibles — “Lui?”’(1883), “Le Horla” (ver-
sion 1887, narrada como diario), y “Qui Sait?”” (1890) — pero en una llamati-
va excepcion, la agitacion del narrador estd en relacion a haber perpetrado un
crimen. Es el caso de “Fou?” (;Loco?, 1882) un relato tematicamente ubicable
tanto entre los de confesion criminal como entre los de demencia, y que guarda
unos paralelos muy significativos con el relato de Poe “The Tell-Tale Heart” que
creo no se han observado hasta la fecha, y a los que dedicaré esta ultima parte del
presente trabajo. Conviene advertir que los paralelos entre ambos relatos no son
tanto de nivel argumental (no hay moévil ‘real’ en “The Tell-Tale Heart”, pero
si en “Fou?”, y la relacion criminal-victima es claramente distinta) pero si estan
muy presentes en tres aspectos concretos, y relacionados entre si: a) la propia
“narrativizacion” o estructura narrativa de la confesion, b) la complicidad que los
narradores buscan ante el lector; y c) detalles significativos acerca de su percep-
cién de la victima, los preparativos del crimen, y la propia justificacién material
—no realmente el movil— que les incita al crimen.

Tanto “The Tell-Tale Heart” como “Fou?” comienzan en un tono tan
similar, que a primera vista podrian confundirse como versiones de un mismo
relato. En la primera frase, ambos narradores establecen la pregunta retorica y
defensiva —dirigida al lector— sobre su cordura: “Cierto: nervioso, muy, muy
nervioso he estado y sigo estando, pero ;diréis que estoy loco? (TTH), “Estoy
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loco? O solamente celoso ? Yo ya no sé nada, pero he sufrido horriblemente”
(“Fou?”). La confesidon de ambos se encuentra puntuada, casi el mismo ntimero
de veces, por nuevas interpelaciones a los lectores, en los que ambos insisten,
a través de preguntas retoricas, en su cordura, si bien la justificaciéon funciona
de formas diametralmente opuestas. El narrador de Poe aduce que la demencia
es incompatible con su actuacion metddica e informada (wise, know; prudente,
saber) mientras el de Maupassant sitiia esa incompatibilidad de la locura con lo
emocional y lo intuitivo (jaloux, frénésie; celoso, frenesi):

“The Tell-Tale Heart” (1843)

“Fou?” (1882)

“How, then, am [ mad?” (277)

“Je fus jaloux avec frénésie; mai je ne
suis pas fou; non, certes, non.” (66)

“You fancy me mad. Madmen know
nothing...” (277)

“Suis-je fou? — Non ” (66)

“Would a madman have been so wise
as this?.... ", (277)

“Et tout a coup, je dévinai! Je ne
suis pas fou. Je le jure, Je ne suis pas
fou!” (66)

“If you still think me mad, ...” (280)

“Dites-moi, suis-je fou?”, (68: final)

En el relato de Poe —como en otros de este tipo confesional— se pro-
duce una evolucion en el estado animico del narrador: después de exponer con
orgullo el método criminal a los lectores, que sabe tan perfecto que incluso hace
pasar a la policia a la habitacién bajo cuyas tablas oculta el cuerpo, empieza a
percibir el famoso y enigmatico “latido” de un corazén’, cada vez mas fuerte,
que le lleva finalmente a confesar a gritos el delito. El critico Christopher Benfey
ha descrito con precision las prioridades del narrador-criminal en este y rela-
tos afines: “The Tell-Tale Heart”, “The Black Cat” and “The Imp” all record a
confession—a perverse confession since the crimes would otherwise have been
undetected. ... The fear of the criminals is not ... being caught, it is the fear
of being misunderstood” (Benfey 37, cursivas mias). Es significativo observar
hasta qué punto esta valoracion de Benfey sobre el miedo a la incomprension

9. Lecturas criticas frecuentes de “The Tell-Tale Heart” apuntan, naturalmente, a que puede ser su propio latir lo
que el narrador percibe cuando se agita y que no reconoce como propio. En el plano simbolico, la confusion entre el
latido de uno y de otro (qué, ironicamente, deslegitima su insistencia inicial en la cordura) y la desconocida relacion
entre el narrador anénimo y el “old man” (tambien anénimo) sugieren que se trata de un relato de aniquilacion del
doble o de una parte del yo, como “William Wilson” o “The Fall of the House of Usher”.
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es extrapolable también al narrador de “Fou?”, que busca la aprobaciéon del lec-
tor hasta el mismo y delirante final del relato, donde tras hacer caer y matar al
caballo (al que cree objeto de la pasion de su amada) dispara también a la ama-
zona caida, mientras apela, por ultima vez, al lector: “Decidme, ;estoy loco?”
(“Dites-moi, suis-je fou?”; 68, final).

Hay, por tltimo, una serie de detalles llamativos, y relativos a los pro-
legdmenos de los crimenes, que apuntan a algin tipo de influencia —mas o menos
consciente— de “The Tell-Tale Heart” en la escritura de “Fou?”. La frialdad y
el disimulo con que ambos narradores actian para no levantar sospechas en sus
victimas estan expresados en un tono practicamente idéntico. Ofrezco aqui los
originales y su traduccion al espafiol:

“The Tell-Tale Heart” (1843)

“Fou?” (1882)

“I was never kinder to the old man
than during the whole week before I
killed him. I ... spoke courageously

to him, calling him by name in a
hearty tone...” (277-8)

“Je résolus de me venger. Je fus
doux et pleine d’attention pour elle.
Je luis tendais la main quand elle
allait sauter a terre aprés ses courses
effrénées...” (67)

(Nunca fui tan amable con el viejo
como durante la semana antes de
matarle. Le hablaba con optimismo,
llamandole por el nombre en un tono

(Decidi vengarme. Fui dulce con
ella, colmandola de atenciones. Le
tendia la mano al desmontar, después
de sus desenfrenadas carreras)

Jjovial)

Mas significativo quiza es lo que inspira a los narradores a cometer
el crimen: no se trata tanto de lo que en ficcion criminal se denomina el mévil
del crimen (los relatos divergen en esto, pues en “Fou?” hay un mévil claro: los
celos), sino mas bien la provocacion, mas o menos inmediata, y similarmente
“irracional”, a perpetrar el crimen: los ojos azules de las victimas. El narrador de
“The Tell-Tale Heart” explica: “I think it was his eye! Yes, it was this! He had the
eye of a vulture — a pale blue eye with a film over it” (Creo que fue su ojo. Si, eso
fue. Tenia el ojo de un buitre, un ojo azul pdlido, como velado’). Por su parte,

10. En esta traduccidn quiero respetar la ambigiiedad de Poe: algunas traducciones especifican “velado por una ca-
tarata”, pero esto excede la traduccion hacia una interpretacion concreta que, aunque plausible, no esta explicitada

en el original.
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el narrador de “Fou?”, intuye —o se figura— el rechazo de su amada cuando al
abrir ¢sta los 0jos una maiiana, “en el azul palido de su pupila, un azul liquido
como el agua ... percibi, ese dia, una mirada indiferente y apagada que ya no
deseaba nada” (quand le bleu pdle de sa prunelle, ce bleu liquide comme de I’eau
se découvrait ... Ce jour-la ... j’aperc¢us une regard indifférent et morne qui ne
désirait plus rien). Las interpretaciones sobre el significado del ojo (eye = 1) en
“The Tell-Tale Heart” estan ya muy establecidas por la critica!!, pero los signifi-
cados concretos del color azul —palido o acuoso— que incita a los narradores al
crimen en estos relatos, y que Maupassant parece tomar prestado de Poe, son mas
enigmaticos, y quiza pueden tener connotaciones €tnicas o biograficas.

Un aspecto llamativo del delirio del narrador de “Fou?”, es obviamen-
te, que el objeto de sus celos sea un caballo, y el hecho de que en la enigmatica
personificacion que hace del equino como su rival, incluso aluda a él como “Lui”,
con cle mayuscula. Las conexiones aqui pueden ser multiples, y estar relaciona-
das con la obsesion de Maupassant por la “posesion” y “el Otro” en relatos de
esta época ( “Lui?” y “Le Horla”), pero quizé no convendria ignorar la posible
influencia de un temprano relato fantastico / legendario de Poe, “Metzengerstein”
(1832), en el que un noble hungaro venga su propia muerte regresando del mas
alla, para “poseer” a un caballo que llevara a su verdugo a la suya, entrando al
galope en un castillo en llamas. Tampoco hay que olvidar que en otro conocido
y enigmatico relato de Poe, “The Black Cat”, un gato negro despierta el odio
asesino del narrador, quien comete un uxoricidio y es finalmente delatado por los
maullidos del animal.

Como conclusion, apuntaré simplemente que incluso en la medida en
que “The Tell-Tale Heart” y “Fou?” dejan incognitas finales en torno a la identi-
dad de las victimas, son relatos semejantes. La gran pregunta en “The Tell-Tale
Heart” es ;quien es el “old man” innombrado? Como se ha apuntado, es comtin
la lectura simbolica como doble del narrador, pero caben otras relativas a la bio-
grafia de Poe: la ausencia de una figura paterna, o la posible existencia de un
abusador en su infancia (el narrador aplasta al viejo con la cama, un objeto muy
ajeno a la ficcion criminal), entre otras. Por otro lado, en “Fou?”, aunque conoce-
mos el movil del crimen, la identidad de la “amada” queda envuelta en misterio:
el narrador la describe frecuentemente mediante figuras arquetipicas, como una

11. En inglés, la homofonia entre “eye” y “I”” (yo) apoya la interpretacion del “old man” como doble del narrador:
el narrador insiste mas tarde que en la noche del crimen lo tinico que ve es el ojo, iluminado por un haz de luz que
entra por una rendija de la puerta. Tras matar al viejo, el narrador confiesa, ambiguamente, “His eye would trouble
me no more”.
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femme fatale o una hechicera y el relato ha sido interpretado en varias claves, en-
tre las que puede ser muy plausible que no haya una identidad concreta sino que

todo, de principio a fin, sea un delirio de misoginia: el narrador comete el crimen
disparando al vientre de la mujer.
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