
EL MIEDO EN LA OBRA DE MAUPASSANT 
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Médecine légale et de Psychologie normale et pathologique, t. XXVIII, Éd. Masson et 
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La tesis que el Dr. Robert Hollier, alumno de la Escuela del Servicio de salud 
militar, acaba de dedicar al Miedo y los Estados que se vinculan a la obra de 
Maupassant, no es más que uno de los eslabones de la obra que se produce 
pacientemente en el laboratorio de ese sembrador de ideas y maestro que es el profesor 
Lacassagne y que constituye en Francia la única contribución especializada al estudio de 
las condiciones y los orígenes de las aptitudes literarias. Descartamos adrede la palabra 
genio, una de las grandilocuentes palabras de la lengua francesa, que no corresponde a 
nada preciso y cuya aplicación siempre es discutible. 

De esta obra, el eslabón presente es uno de los menos despreciables: en primer 
lugar porque constituye una interesante aplicación de psicología y de psicología 
patológica; luego, porque se aplica a Maupassant y porque Maupassant es una de las 
figuras más inquietantes y más atrayentes de nuestra literatura del siglo pasado. 

Maupassant es, en efecto, una mina inagotable donde todo el mundo encuentra 
material; pero si los críticos y los literatos tienen preferencia por esas páginas de un 
realismo poderoso que, desde los primeros instantes, han asegurado el éxito y la 
popularidad a nuestro gran narrador, los médicos y psicólogos, por el contrario, fijan 
con más interés su atención en un número bastante considerable de extraños fragmentos 
que jalonan su obra, y que son como una especie de aparición momentánea, surgida de 
la consciencia puramente literaria, del fondo íntimo del escritor emergiendo a través de 
lagunas fugitivas del proceso. 

Imponiéndose de repente en el mundo literario mediante esa joya de observación y 
de estilo narrativo que es Bola de Sebo, eclipsando hasta tal punto a todas las demás que 
hoy no hay más que una Velada de Médan, maravillosamente armada para la victoria 
por ese maestro incomparable que fue Flaubert, cuando desde ese mismo instante 
aparece como el único heredero de las inquietudes y del método del solitario de 
Croisset, Maupassant abandonaba pronto a su maestro. Una facilidad que este último no 
poseía para la forma concisa e impecable, ya le permitía desvivirse con una rapidez a la 
cual la riqueza del folclore normando no era ajena. Y, por añadidura, si no tenía nada de 
la sobriedad de Flaubert, tan duro consigo mismo que ninguna de sus producciones 
nunca le parecía perfecta, tampoco tuvo esa impasibilidad que solo las indiscreciones de 
la correspondencia hacen flaquear en las obras completas y que nos muestran en 
Flaubert un ser sensible y bondadoso, con una alma de una rudeza exquisita que hoy 
hace de él el gran gentil hombre por excelencia. 

Sin embargo no es por su correspondencia como sabemos que Maupassant no fue 
impasible, pues esta correspondencia no existe; nosotros no conocemos de él más que 
muy raras cartas donde se observa ya la decadencia de ese pobre derrotado por la vida. 
Pero tenemos de Maupassant eso que Flaubert nunca nos dio, incorporadas a su obra, 
anotaciones introspectivas que constituyen unos emocionantes documentos. Sin 
embargo, más aún que Flaubert, cuyo aislamiento era menos una actitud que una 
costumbre para trabajar, Maupassant pretendió protegerse con celo y sistemáticamente 
de toda indiscreción, en perjuicio de aquellos a los que intriga la vida privada de las 
literatos solteros de éxito. Solamente, por haberlo dicho demasiado alto, acreditó la idea 



de que tenía algo que ocultar, triste revancha del destino. Enseguida se reconoció todo 
aquello que en realidad había de personal en su obra. El Sr. Lumbroso pudo escribir un 
grueso volumen con lo que cada uno sabía del hombre privado; y cuando en 1911 
aparecieron los Recuerdos de Tassart, sirviente personal de un gran hombre, pudimos 
darnos cuenta de que después de todo no había nada nuevo excepto lo que todo el 
mundo ya sabía, no había más que un nuevo libro. 

En resumen, tras el estudio que en 1908-1909 dediqué a Maupassant, y en el que 
condensé, desde el punto de vista médico, todo lo que de él se sabía, ninguna revelación 
nueva ha sido aportada, y únicamente ha podido cambiar en algunos detalles la 
interpretación de hechos ya conocidos anteriormente. Es de este modo, como en su 
excelente tesis de doctorado, otro alumno de la Facultad de Medicina de Lyon, el Dr. 
Pillet, ha dado al factor migraña una importancia que no constaba en el estudio general 
que yo había elaborado anteriormente, y esta tesis arroja una nueva luz sobre algunas 
particularidades evolutivas de la enfermedad. 

Son estas particularidades las que resultan interesantes de estudiar hoy en día; 
ellas nos muestran cuanta razón tenía yo al decir que la parálisis general de nuestro gran 
narrador es toda sutileza. El trabajo de Hollier es un serio aporte a estos estudios 
particulares; él deberá ser consultado no solamente por los que se interesen en 
Maupassant literato o enfermo, sino también por aquellos que estudien el miedo y las 
fobias. 

Esta última cuestión, en efecto, que parecería, según el enunciado del título, ser 
secundaria, constituye en la tesis de Hollier una parte extremadamente importante de la 
que el caso Maupassant es la ilustración; y esto, lejos de ser un crítica, es el más bello 
elogio que se puede hacer de este trabajo inaugural; eso marca el carácter esencialmente 
médico y científico en el mejor sentido de la tradición francesa: la observación, en 
efecto, no constituye toda la tesis; está allí únicamente para servir de demostración a 
una proposición y apoya sólidamente, bajo forma deductiva, las inducciones y los datos 
del problema. 

* 
El miedo es una manifestación del instinto de conservación que se manifiesta en 

todos los niveles de la escala animal; permite a los individuos asegurar la defensa de su 
existencia amenazada. Por consiguiente, todas las veces que hay miedo sin puesta en 
escena de reacciones que deben normalmente concurrir en la conservación del 
individuo, o sin que la existencia esté amenazada, hay miedo patológico. 

El miedo es un fenómeno esencialmente psíquico, cuya complejidad ha sido 
intentada analizar de un modo ingenioso por el profesor Grasset. El profesor Grasset 
descompone el miedo en tres elementos: una impresión centrípeta determinada por el 
objeto peligroso; un acto psíquico central de transformación de la impresión en 
expresión, una especie de control, de aprehensión, y finalmente una expresión 
centrífuga, que no es más que la puesta en acción de las decisiones centrales. 

El miedo no está necesariamente condicionado por esos tres elementos; el primero 
puede estar ausente y ser el miedo entonces puramente cortical; pero de todos modos, y 
siguiendo el conocido esquema del Dr. Grasset, puede haber dos tipos de miedo: un 
miedo del centro O y un miedo poligonal. Esta distinción, cuando menos ingeniosa, 
permite dar una explicación satisfactoria a los fenómenos que rodean el miedo. Los 
fenómenos que el miedo provoca son muy numerosos: son reacciones que se trasladan 
en primer lugar a los músculos involuntarios, luego a los músculos semi-voluntarios y 
por último a los músculos sumisos a la acción de la voluntad. 

La cuestión de las relaciones recíprocas de estas reacciones y del sentimiento del 
miedo es una cuestión de orden general que desde hace mucho tiempo ha desafiado a la 



sagacidad de los investigadores. La doctrina más generalmente admitida a este respecto, 
entrevista por Cl. Bernard, ha sido precisada por W. James y por Lange. Esta teoría es 
hoy conocida por todo el mundo; en ella se pretende que las modificaciones corporales 
sean anteriores a la emoción. En consecuencia, las reacciones fisiológicas del miedo son 
la causa generadora del sentimiento de miedo. 

El más patológico de los miedos, si se puede expresar de este modo, es la fobia o 
miedo mórbido. La fobia no debe estar desligada del miedo: el miedo, incluso 
exagerado, es siempre fisiológico y no constituye más que un estado temperamental en 
tanto que, a cualquier intensidad, se mantiene lógico, paralelo y proporcional a las 
impresiones que lo causan y no entraña reacciones anormales auténticamente mórbidas. 
Ahora bien, en la descomposición que hemos visto del mecanismo del miedo, el último 
elemento no tiene ningún valor absoluto, puesto que se encuentra bajo la dependencia 
del juicio, en consecuencia es solamente un trastorno de los dos primeros elementos lo 
que puede dar al miedo sus aspectos mórbidos. 

La emotividad, con todos sus factores personales, puede dar a la impresión 
centrípeta un valor exagerado y de tal modo que ésta sea susceptible de crearla a piezas 
(alucinación). Hay entonces miedo sin motivos válidos o miedo sin objeto, es decir 
fobia. 

Por otra parte, cuando el segundo elemento debe entrar en juego, la facultad de 
control puede quedar disminuida o incluso abolida, en esas condiciones, la sensación no 
será apreciada en su más justo valor y podrá haber allí hipofobia, hiperfobia, a la que 
podríamos añadir parafobia; ahora bien, es eso sobre todo lo que crea la fobia, a saber la 
imposibilidad de controlar y la necesidad de rectificar las informaciones proporcionadas 
por los sentidos. 

Cuando ese poder de control está alterado de ese modo, la reacciones que siguen 
presentan evidentemente un carácter de inadaptación que traduce exactamente la 
naturaleza patológica del miedo: entre estas reacciones hay dos que tienen una 
importancia particular: el temblor y el estupor. 

En la génesis de los miedos patológicos no nos sorprende atribuir una importancia 
particular al factor predisposición: factores hereditarios, nivel intelectual en el sentido 
de la educación, intoxicaciones. Pero la importancia de estas causas predispuestas no 
debe hacer perdernos de vista las de las causas eficientes que se resumen en el trastorno 
intelectual. Este trastorno intelectual está representado bien por un estado ansioso, bien 
por toda la serie de formas nosológicas que constituyen la locura propiamente dicha. 

Pero los estados de ansiedad tienen una importancia predominante y dominan la 
escena; la espera ansiosa, donde la emotividad es llevada al máximo, predispone a las 
fobias y, por añadidura, está en la base de un trastorno psíquico elemental en estrecha 
relación con el miedo patológico, la obsesión. La obsesión es una idea consciente, 
involuntaria, parásita, automática, discordante, irresistible; está bajo la dependencia de 
la emotividad; reconoce las mismas causas predispuestas que la fobia e incluso se le ha 
invocado a su respecto la misma teoría patogénica. Eso explica porque se considera que 
no existen, por así decirlo, fobias sin obsesiones previas y que la obsesión sucede a 
menudo a la fobia o alterna con ella. Finalmente las obsesiones están a menudo en el 
origen de las alucinaciones, por exteriorización del proceso ideo-obsesivo; y estas 
alucinaciones son con frecuencia de esta especie particular denominada autoscópica. 
Las fobias están pues estrechamente relacionadas con los diversos estados mentales que 
señalan un trastorno en el dominio de la emotividad. 

Basta recorrer la obra de Maupassant para encontrar allí, maravillosamente 
descritas, las diversas modalidades del miedo, pero solo del miedo mórbido, pues, para 
Maupassant, el miedo fisiológico no existe; el miedo no existe, según él, más que en 



unas circunstancias anormales y bajo ciertas influencias misteriosas; para que pueda 
desarrollarse se necesita un estremecimiento de misterio, una sensación de espanto 
contra natura. Eso no es lo sobrenatural, es el inexplicable miedo de la noche, del 
silencio, de las bruscas desgracias. El miedo, para Maupassant, es pues automático, 
instintivo, es básicamente el miedo poligonal de Grasset. Esto es tan cierto que si 
Maupassant ha podido encontrar los términos adecuados para dar a sus lectores la 
sensación de miedo, no ha podido dar ninguna explicación de su mecanismo, aun 
cuando es cierto que los miedos poligonales no se razonan. Pero Maupassant ha tenido – 
puede decirse, pues no había con seguridad leído a Cl. Bernard – la intuición de la teoría 
de W. James y ha hecho preceder al sentimiento del miedo unos fenómenos de orden 
físico. Y Maupassant es un observador tan minucioso que no habiendo sentido más que 
miedos poligonales, no describe más que éstos también, insiste preferentemente sobre 
las reacciones de los músculos involuntarios, los músculos de la vida de relación no 
estando más que excepcionalmente  en juego en el miedo poligonal: detención de las 
secreciones, bradicardia, taquicardia, midriasis, angustia laringea, horripilación, 
sudoración, trastornos vásculo-motrices, etc. 

Naturalmente las fobias tienen un lugar muy destacado en la obra de Maupassant: 
la importancia de la emoción y del trastorno intelectual no se le escapa; advierte incluso 
casos de lucha y de corrección del miedo mediante el razonamiento y la llamada al 
elemento intelectual. En fin, del mismo modo que ha visto y comprendido como nacen 
y se pueden combatir las fobias, ha descrito exactamente las reacciones a las cuales dan 
origen. 

Puede decirse que la contribución científica de Maupassant al estudio de las fobias 
se detiene ahí. Protagonista de los relatos donde se describe el miedo, no podía, sin 
traicionarse y sin poner al desnudo ese corazón que celosamente quería proteger, 
desvelar sus taras personales y hereditarias. Sin embargo no silenció la influencia de las 
intoxicaciones o al menos, sin que pueda decirse que hubiese comprendido esta 
influencia, y es lo que yo creo, no ha ocultado los excesos que preceden a menudo a la 
entrada en escena de las crisis obsesivas. La misma observación puede ser hecha en 
relación a los estados ansiosos que él ha visto y que ha descrito con una escrupulosa 
exactitud, advirtiendo en un orden perfecto la sucesión de la ansiedad, alucinaciones, 
obsesión fóbica, y la posibilidad de la alternancia de las obsesiones y las fobias. 

Estas observaciones tienen un doble interés cuando se sabe que no solamente 
Maupassant las hacía sobre sí mismo, sino que aún se encontraba afectado de un 
trastorno orgánico de evolución regular, la parálisis general. Incluso antes de ser un 
paralítico general, era un afectivo, un sensible, un emotivo, y, debemos añadir, un 
hipocondríaco; era, por añadidura, un hereditario y un neuro-artrítico. Reunía pues las 
mejores condiciones para ver eclosionar en él todo o parte de las manifestaciones que se 
observan en los predispuestos. 

Ahora bien, si se considera el orden cronológico de sus relatos, tarea facilitada hoy 
por la admirable edición Conard, puede verse que existe una correspondencia notable 
entre la vida patológica del escritor y el carácter mórbido cada vez más acentuado de los 
miedos que describe. Y esos miedos comienzan muy pronto, aun no teniendo en cuenta 
La Mano disecada (1875), no se puede ignorar Terror que tal vez es anterior a 1879, 
miedo determinado por una lectura nocturna; luego Sobre el agua (1881), miedo con un 
motivo derivado del alcoholismo; ¿Loco? (1882), esbozo de obsesión fóbica; El 
Huérfano (1883), primeros síntomas de ansiedad, y al mismo tiempo Lo Horrible, con 
los miedos misteriosos; pronto, en 1884, los estados ansiosos abundan en La Noche, Un 
cobarde, La Confesión, ¿Él? donde se encuentra una alucinación autoscópica. Vienen a 
continuación las alucinaciones terroríficas, el miedo por todo, las obsesiones: La 



Confesión (1884); El Miedo (1886), Amor (1887) y sobre todo el magnífico grito 
desgarrador del Horla (1887); por último ¿hay necesidad de recordar que la obra de 
Maupassant antes de morir se cierra sobre ¿Quién sabe? en 1890?. En suma, la 
evolución del miedo en Maupassant es un fenómeno todavía mal conocido y cuyo 
estudio como el de Hollier no pueden más que hacer aumentar nuestro interés. La 
fisiología y la psicología han sido estudiadas en ella con anterioridad por el profesor 
Mosso que nos ha dado la mejor monografía que poseemos sobre el tema; pero aún está 
lejos de haber agotado el interés y los estudios que ulteriormente han sido hechos de los 
grandes pánicos nos han podido mostrar toda la extensión del problema. 

Las dificultades que se experimentan al definir el miedo constituyen una primera 
prueba y uno puede preguntarse si esas dificultades no derivan del hecho de que el 
miedo no es un fenómeno normal. El único criterio del que disponemos actualmente 
para apreciar el valor biológico de las diversas reacciones psico-orgánicas es de 
naturaleza ontogénica. Es esto precisamente lo que ha permitido mirar el miedo como 
una de las modalidades normales del instinto de conservación y, en consecuencia, de 
perseguir en ello los orígenes hasta los bajos fondos del mundo organizado. Se ha creído 
poder encontrar el esbozo de ello en ciertas manifestaciones de la memoria orgánica y 
considerarlo como la primera expresión del recuerdo de las experiencias dolorosas del 
pasado. ¿Pero se puede realmente considerar los movimientos giratorios y la 
quimiotaxia como una de las primeras manifestaciones del miedo? Debe convenirse que 
los fenómenos de tropismo son privativos de este elemento intelectual y de este 
elemento emotivo al que no se puede negar formar parte esencial del miedo. Hay en el 
miedo una parte más o menos importante de razonamiento que no se le podría aplicar a 
los infusorios y con mayor razón a los seres monocelulares. Los fenómenos de 
tropismo, en efecto, traducen simplemente una no-conveniencia y hay, entre el miedo 
propiamente dicho y los esfuerzos que hace el heliotropo para orientarse hacia la parte 
más luminosa del horizonte, toda la diferencia que separa este miedo de las tinieblas 
como se observa en algunos niños y en los adultos poseídos por ese sentimiento que en 
inverno nos lleva a buscar los rayos solares y en verano a refugiarnos en los lugares 
frescos. Esta comparación parecería demostrar que entre el tropismo y el miedo hay un 
margen bastante amplio y parecido a aquel que separa los fenómenos normales de los 
fenómenos patológicos. El ser inferior huye de las condiciones del miedo que le son 
desfavorables, sin que esta huida, o más bien esta repulsión, se vea acompañada de 
fenómenos que no sean fenómenos físicos o químicos producidos por el miedo como 
una experiencia de algunos instantes que le parece ser indeseable. 

No hay ahí mas miedo como no hay miedo en el hecho de alejarse de un peligro 
evidente e inútil y no parece lógico poner en el haber del miedo reacciones normales y 
mesuradas de defensa que no son más que la expresión de temores muy legítimos. Lo 
que parece normal es menos el miedo que el temor, y es por un abuso del lenguaje que 
se confunde a menudo el uno con el otro. Se dice, por ejemplo: «Tengo miedo del 
fuego» cuando quiere expresarse el temor que se tiene al ver el fuego prender, y eso es 
tan cierto que la mayoría de las personas que pretenden tener miedo de ese modo al 
fuego no tienen miedo más que de sus consecuencias, mostrándose muy valientes en 
presencia de los incendios y no huyen. En un orden de ideas más corriente y en el cual 
un elemento patológico se desliza más frecuentemente, sabemos que todas las personas 
sensitivas tienen un temor muy legítimo por las enfermedades infecciosas;  que 
inútilmente no se expondrían, sin provecho material o moral, para ellas mismas o para 
los demás, al contagio de un foco, lo contrario sería anormal; pero sin embargo no es 
normal, y eso es verdaderamente el miedo, que este temor alcance un grado tal que nos 
lleve a huir de nuestro deber, a rodearnos de precauciones más peligrosas o más 



molestas que la propia enfermedad, hasta el punto de la falta del discernimiento más 
elemental, de dar mal ejemplo y de no comprender que el endurecimiento y la firmeza 
moral son los elementos más importantes de una sana profilaxis. 

Parece que el temor, que es claramente una manifestación del instinto de 
conservación, toma, desde el momento que se convierte en miedo, un carácter 
patológico porque, en ese momento y porque ya es miedo, va de un modo mediato o 
inmediato al encuentro del objetivo perseguido: la conservación del individuo o de la 
especie. 

El estudio fisiológico de las reacciones no va al encuentro de este punto de vista. 
Las excitaciones imprevistas y fuertes determinan una ralentización de los fenómenos 
orgánicos inversamente proporcional al nivel del umbral de la emotividad que puede, 
cuando la emotividad es muy fuerte, llegar hasta la inhibición. En los sujetos normales, 
la ralentización apenas es sensible, incluso puede llegar a ser nulo. Esta ralentización se 
advierte por un descenso de la tensión arterial, por una disminución de amplitud de los 
movimientos respiratorios, por un aumento de la duración de los tiempos de reacción. 
Por otra parte, esta ralentización tiene una duración que es proporcional al grado de la 
tara emotiva. La naturaleza de esta progresión parece indicar que el miedo no comienza 
más que en el momento en el que el sentimiento de temor se acompaña de 
modificaciones funcionales que el simple temor no conlleva. 

No es este el lugar para entrar en detalle en las modalidades de reacciones del 
miedo. A lo sumo podemos indicar que esas reacciones no son inmediatamente 
perceptibles; si, en los individuos normales, es difícil de decidir si el retraso observado 
no está en relación con la rapidez de propagación de las impresiones en el medio 
exterior y en las vías de conducción, en los demás, por el contrario, no lo es, pues unas 
veces es apenas perceptible, como en otras no aparece más que después de un espacio 
de tiempo muy prolongado; esto es sobre todo destacable en los sujetos que presentan 
trastornos de la atención, en ciertos débiles y sobre todo en la demencia precoz en forma 
catatónica, donde incluso puede no observarse ninguna reacción. Esta última 
observación estaba prevista en una enfermedad en la que la decadencia afectiva es el 
síntoma psíquico capital. 

Hay pues, al principio del miedo, una inhibición cuya duración es variable 
siguiendo una ecuación personal cuyos factores están constituidos bien por simples 
tenencia, bien por realidades patológicas sobre las que no hay lugar de extenderse más 
ampliamente. Esta inhibición está seguida de reacciones cuyo origen parece haber sido 
particularmente percibido por Wright. Wright piensa en efecto que el miedo determina 
una tensión extrema en los centros nerviosos y consecutivamente un desbordamiento de 
influjo en los músculos involuntarios, luego semi-voluntarios y finalmente en los 
voluntarios; la tensión extrema primitiva podría perfectamente explicar esta inhibición 
de la que hablábamos anteriormente; en cuanto al desbordamiento del influjo, se hace 
siguiendo una progresión desde hace tiempo conocida en fisiología y codificada bajo el 
nombre de leyes de Pflüger o de propagación de los reflejos. Es en la facultad de control 
como debemos poder detener esta propagación a un estado más o menos próximo al 
principio de la reacción. 

Hollier, situándose en una perspectiva puramente práctica, no se ha preocupado de 
estas diversas modalidades, y es con justa razón que ha considerado suficiente servirse 
como guía del esquema del profesor Grasset, del que se conoce su buena fortuna. Pero 
no hay que olvidar que el esquema de Grasset no es más que un… esquema; que ese 
esquema tiende, particularmente en el miedo poligonal, a hacer olvidar demasiado al 
elemento intelectual y a dar a este miedo un carácter de automatismo que no REVET, y 
que todavía no está de un modo absoluto,  más que en su expresión centrífuga. La 



dificultad que se experimenta definiendo el elemento psíquico del miedo no permite sin 
embargo olvidar este elemento, sobre todo en razón del papel enorme que desempeña en 
las fobias. 

En definitiva, creo pues que, cuando él dice que el miedo fisiológico no existe, 
Maupassant tiene razón. Pero esta opinión de Maupassant no la considero más que 
como una prueba apoyando lo que yo decía anteriormente. Por si misma no es 
perentoria, porque se puede ignorar a Maupassant como psicólogo: nunca lo fue; pero si 
no fue psicólogo tuvo un innato sentido de la descripción, de la traducción de imágenes, 
y cuando describe algo, puede creerse en ello. 

La evolución del miedo en la obra de Maupassant debe pues ser considerada como 
la expresión de la realidad, y todos aquellos cuya constitución no puso al abrigo del 
estremecimiento, no lo contradecirán.  Por « haberse rascado el corazón con mucho 
sufrimiento», como decía Flaubert, él ha sido el gladiador-artista del que hablaba su 
maestro que «divierte al público con sus agonías». ¿Cuál era entonces este sufrimiento? 
¿de qué estaba hecha esta agonía? « El más feliz de nosotros llora, en el fondo de su 
alma, no sé que cosa perdida que nunca ha conocido »; ¿pero Maupassant no creía en lo 
sobrenatural, no tenía miedo a los muertos, creía en la nada definitiva de cada ser que 
desaparecía? ¿Entonces qué? ¿Sobre que espantosas reminiscencias se apoyaba el 
escepticismo desengañado del pobre gran Maupassant, y qué podía y qué creía percibir 
detrás de « la noche vacía, la noche cerrada » de La Pequeña Roque ? 
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