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Es frecuente, tanto en literatura como en cine, que se muestre un narrador 

relatando lo que ha vivido, bien en un pasado más o menos lejano como en la novela 

autobiográfica, o bien en un pasado próximo como en un diario. En ambos casos, ese 

mundo narrativo obedece a reglas precisas a las cuales, en un primer visionado, parece 

responder El Horla de J.D. Pollet. Pueden encontrarse fácilmente toda una serie de 

precedentes a los distintos procedimientos narrativos que aparecen en esta película, 

incluidos los más extraños: la presencia de una voz en primera persona ya se encontraba 

en Le Rideau cramoisi de Alexandre Astruc, y Billy Wilder ya había puesto en escena, 

en Assurance sur la mort, un relato en flash-back grabado en un magnetófono por el 

narrador. El sistema enunciativo de Le Horla de Pollet parece corresponder en ese 

sentido a las expectativas del espectador. Y sin embargo, es raro que este último no 

sienta un sentimiento de molestia indefinible, una especie de “no sé que” que crea una 

vaga turbación en su ánimo. Ocurre de hecho que J.D. Pollet, so pretexto de utilizar 

modos narrativos más o menos tradicionales, los combina de forma anormal, creando, 

una tras otra, las más extraordinarias narraciones de lo extraño que existen en el cine. 

El estatus del relato en primera persona es por naturaleza diferente en literatura y 

en cine. El relato literario sosteniéndose por definición únicamente en el texto, hace que 

sea el estatus del narrador lo único que permite al lector conceder crédito o no a su 

discurso. Ocurre de un modo completamente diferente en el cine, donde el discurso que 

el narrador mantiene no es a priori cuestionado, puesto que está reforzado por la 

imagen. Se puede dudar del texto enunciado por el narrador, pero no se duda de la 

imagen, cuya función es acreditar el texto. 

Dicho de otro modo, la imagen está ahí para hacer olvidar al espectador que el 

texto enunciado en primera persona por un narrador único es tan subjetivo como en 

literatura. La imagen que se superpone al texto aparece como una prueba de veracidad 

tan evidente para cada uno, que Hitchcock hace de ella la base de Grand alibi. 

Por añadidura, la voz en off que comenta la imagen nunca se cuestiona, como se 

constata en los documentales, y desempeña el papel de una autoridad indiscutible en 



virtud de un efecto de ilusión que Chris Jmarker ha sabido poner en evidencia de forma 

magistral en L’Ambassade. 

A primera vista, Le Horla de Pollet obedece a ese principio. Vemos el personaje 

grabándose y, regularmente, no lo escuchamos más que con la voz en off, como en un 

documental sobre imanes destinadas a ilustrar o confirmar sus palabras, concediéndole 

crédito al mismo tiempo. 

En cuanto a los planos en los que se ve la cinta magnética reproduciéndose en el 

interior de la barca, reafirman esta omnisciencia tradicional de la cámara que le 

proporción supuesto poder para decidir en todo momento. 

Ahora bien, la película de Pollet presenta de hecho una combinación aberrante de 

los sistemas narrativos, en los cuales las habituales relaciones entre texto e imagen se 

encuentran totalmente subvertidas. Para comprender esta aberración, en el origen de la 

confusión de la que hablaremos más adelante, es necesario analizar sucesivamente el 

estatus del texto y el de la imagen. 

En lo que concierne al texto de la película de Pollet, uno queda de entrada 

sorprendido por su excepcional fidelidad al de Maupassant. Ni que decir tiene que éste 

último está ampliamente sintetizado, puesto que por definición es imposible 

reproducirlo integralmente, pero ni una palabra ha sido modificada, a excepción de una 

fecha, por razones de verosimilitud. A la vez, el público culto, siempre preocupado por 

la fidelidad de la adaptación de la obra original, tiene tendencia a concentrar su atención 

en el texto, sin preguntarse necesariamente sobre las condiciones de su enunciación. De 

algún modo, el respeto al texto de Maupassant sirve de señuelo, dando al espectador la 

impresión de que todo se presenta con normalidad. 

Esta impresión es tanto o más grande, habida cuenta que Pollet respeta también 

escrupulosamente la linealidad que impone la forma del diario. Los enunciados que se 

relacionan corresponden a la sucesión cronológico de los hechos. Se está muy lejos de 

la confusión temporal que introduce el texto en algunas películas de Resnais, por 

ejemplo. 

Más aún, es el texto lo que asegura, por solapamiento, la continuidad de los planos 

y permite al espectador aceptar la brutalidad del montaje. Pollet practica en efecto 

sistemáticamente el montaje corto, aquí tanto o más violento cuando yuxtapone planos 

sin relación los unos con los otros, hasta al punto a veces de transgredir todas las reglas 

establecidas. Es así como se puede ver al personaje salir de una habitación para entrar 

en otra, mientras que esos dos planos se sitúan cada uno en épocas diferentes, que con la 



frase enunciada por el narrador comenzando sobre el primer plano y acabando sobre el 

segundo, la continuidad aparente parece asegurada, y nadie observa a primera vista la 

anomalía, aunque el cerebro la perciba inconscientemente. 

El hecho de no oír más que una sola voz viene a reforzar la impresión de 

coherencia del conjunto. Ningún diálogo, ninguna intervención verbal de otro personaje 

viene a turbar la unidad enunciativa del texto que parece funcionar en la película del 

mismo modo que en el relato de Maupassant. Finalmente, el carácter esencialmente 

intradiegético de la música refuerza todavía el efecto de realidad y de homogeneidad del 

conjunto. 

Las cosas se complican sin embargo desde que uno se pregunta por las diferentes 

fuentes de los enunciados textuales, que se corresponden a temporalidades diferentes, en 

número de tres. En un primer caso, se ve al personaje grabándose a si mismo: se asiste 

al enunciado en pleno desarrollo. En un segundo, se oye en off un texto verdaderamente 

grabado que comenta las imágenes de la escena relacionada. Por último se ve la cinta 

discurrir y se oye la grabación mientras el magnetófono está en el barco. 

Si las cosas quedasen en eso, tendríamos un sistema de narración relativamente 

clásico, y de cualquier modo sin mayor incoherencia, puesto que puede admitirse que el 

conjunto del texto corresponde a lo que está grabado, o grabándose, sobre la cita 

magnética. Ahora bien, la situación de hecho es mucho más compleja. 

Tomemos a título de ejemplo la escena donde el personaje se encuentra en el 

exterior, cerca del bunker. El texto, perteneciendo a la misma unidad narrativa, parece 

asegurar la fluidez y la unidad de la secuencia, pero combina de hecho tres modo de 

enunciación que se excluyen mutuamente de un modo aberrante. En efecto, se ve en 

primer lugar al personaje expresándose en voz alta, lo que contradice el principio 

general del texto grabado o en plena grabación, puesto que visiblemente no hay en ese 

momento ni micrófono ni magnetófono. 

En alternancia con esos planos de soliloquio del personaje hay otros en los que 

solamente oímos lo que corresponde a sus pensamientos, de ahí un reforzamiento de las 

contradicciones, puesto que el estatus de la cámara, y por tanto del espectador, se ha 

modificado: éste ya no es el de un simple testigo de un enunciado materialmente 

expresado, sino que ha penetrado en el espíritu del personaje y capta sus pensamientos. 

Y todo eso no impide ese mismo enunciado terminarse en la cinta magnética 

funcionando en la barca. No solamente hemos pasado a un tiempo de la enunciación 

diferente, sino peor aun, un enunciado expresado en voz alta en plena naturaleza, o 



incluso solamente pensado se revela ahora registrado sobre una cinta magnética  que 

está funcionando en unas condiciones improbables. Los modos de enunciación se 

combinan siempre excluyéndose de modo incoherente. 

Encontramos un ejemplo de este tipo de corto circuito en una de las escenas 

finales. Estamos en la playa. La cinta magnética discurre sola, lo que constituye una 

primera aberración. En efecto, no solamente el espectador asocia desde el principio este 

tipo de secuencia a las vistas en el interior del barco, y así pues en una temporalidad 

posterior, sino que sobretodo, habría que suponer que el magnetófono ha sido 

previamente depositado sobre la playa por el personaje, luego puesto en 

funcionamiento, y que éste se ha alejado de inmediato por razones desconocidas, 

teniendo que regresar a buscarlo. 

Muy lejos de completarse, texto e imagen se excluyen así mutuamente. 

Esta misma lógica delirante se encuentra al nivel de la imagen. Al igual que las 

fuentes de enunciación verbales, las escenas que componen Le Horla se reparten en tres 

grandes categorías, correspondiendo a tres grandes temporalidades: al principio, las 

imágenes de la barca en medio del mar, con la cinta magnética que corre, situadas en la 

época más próxima al tiempo del espectador; a continuación las del narrador 

grabándose, correspondiendo a un pasado un poco más alejado; por fin, los más lejanos 

muestran al personaje realizando las acciones que relacionará más tarde al pasado. 

Ahora bien, esas diferentes categorías de imágenes tienen unos estatus diferentes y 

su combinación transgrede todas las reglas de la enunciación el cine. 

La imagen en el cine puede presentar todas las formas de narración, de la más 

abiertamente subjetiva a la más “objetiva”. 

En algunos casos excepcionales (La Dame du Lac de Robert Montgomery, 

filmado enteramente en cámara subjetiva, o Rashômon de Kurosawa donde la misma 

intriga se encuentra relacionada verbalmente y visualmente de un modo muy diferente 

por tres narradores sucesivos), el relato, tanto verbal como visual, se encuentra 

totalmente afectado por la duda. 

Otra situación más corriente se traduce por una mezcla más o menos clara entre 

subjetividad y objetividad: la película se abre bajo la intervención de un narrador, 

explícitamente presentado como tal, que inicia el relato de su propia historia. Se 

desvanece muy rápido en tanto  que el narrador se convierte en un personaje como los 

demás, en un flash back donde él participa en la acción. 



Finalmente, y es el caso más frecuente, la imagen es supuestamente la expresión 

de una verdad, captada por una cámara omnisciente y omnipresente. 

Por definición, esos tres esquemas narrativos se excluyen en una misma película. 

Ahora bien, al contrario, Pollet los combina en Le Horla. Varias secuencias 

corresponden a la primera situación que hemos evocado, la de una visión subjetiva. Así 

en la escena en la que el narrador ve, o cree ver, el Horla en el momento de leer. Esta 

escena está filmada en cámara subjetiva, de modo que, según el principio que define, 

según Todorov, el genero fantástico, es imposible determinar si estamos ante una 

alucinación por parte del personaje o si lo que vemos esta en realidad presente. 

Pero lo propio del cine es poder jugar fácilmente con una eventual ambigüedad 

entre visión subjetiva y visión objetiva. No se necesita más que una escena sea filmada 

en cámara subjetiva para que se tenga el sentimiento de ver las cosas a través de los ojos 

del personaje. La secuencia del héroe cogiendo una rosa no está filmada en cámara 

subjetiva, y sin embargo puede también corresponder a una visión imaginaria del 

personaje como a una representación de lo real. Por el mismo motivo, todas esas 

imágenes, encargadas de ilustrar el texto y afirmar su veracidad, son dudosas, tanto o 

más cuando Pollet recuerda sin cesar que el relato son los hechos de un personaje. 

Es a continuación como intervienen la segunda serie de planos, aquellos en los que 

se ve al personaje grabando, que vienen a complicar la situación. 

Por un lado, refuerzan la idea de la subjetividad del discurso. Mostrándonos 

regularmente a su héroe durante la grabación en lugar de borrarlo como es costumbre en 

tanto que narrador, Pollet destaca con insistencia el carácter subjetivo de un relato ya 

ampliamente sujeto a cautela. 

Pero por otra parte, esos planos no pueden ser más que el hecho de una cámara 

todo poderosa y exterior al sujeto. Se puede dudar de la realidad de las imágenes 

mostrando al personaje cogiendo una rosa, pero no se puede a priori cuestionar la de los 

planos en al que se graba a si mismo. 

La película combinaría entonces dos tipos de visiones, una subjetiva y 

probablemente imaginaria y otra objetiva. En este estado, la situación es desde luego 

compleja pero no todavía aberrante. 

Es entonces cuando intervienen la tercera serie de planos, los de la barca en medio 

del mar. En una lógica de verosimilitud, esos planos llevan al absurdo el principio de la 

cámara todo poderosa. En efecto, si el espectador admite fácilmente que la cámara le 

presenta una barca perdida en medio del mar, le es por el contrario mucho más difícil de 



aceptar la idea que se pueda ver y oír un magnetófono que se ha puesto en marcha solo, 

y en la cual el texto que emite obedece a todas las paradojas e incoherencias que se han 

visto. De hecho, esas imágenes superpuestas reflejando lo verdadero, se vuelven a su 

vez, como las demás y como el texto, impregnadas con el sello de la duda. 

Además en el fondo nada nos prueba que eso que nosotros creemos cierto desde el 

principio no es en realidad puramente ficticio. Regresemos a ese sorprendente 

pregenérico que tiene que desorientar al espectador en lo que no tiene aparentemente de 

razón de ser y que no se le encuentra ninguna significación particular. Se ve al personaje 

grabando un texto manuscrito que corrige a medida que lo va grabando. Ahora bien, ese 

texto está lejos de ser neutro. Está compuesto de fragmentos del relato titulado Amour, 

que figura como por casualidad en el conjunto de la antología a la que Le Horla da su 

título. Esta secuencia incita a pensar que el personaje opera un trabajo de reescritura 

sobre un texto ficticio de Maupassant. A partir de ahí, nada impide suponer que él 

realiza un trabajo idéntico sobre el texto de Le Horla, dicho de otro modo que el 

personaje que interpreta Laurent Terzieff no es el supuesto héroe de Le Horla, sino un 

personaje que trabaja en Le Horla al igual que trabajaba en Amour. En tal caso, 

solamente las secuencias en las que se le ve grabándose el mismo corresponderían a una 

realidad, mientras que lo demás, incluidos los planos en la barca, no serían más que 

pura proyección imaginaria. 

Se podría considerar que lo anterior no es más que una hipótesis gratuita si Pollet 

no hubiese tenido la precaución de introducir en el transcurso de su película una escena 

extraña a la que sin embargo se presta poca atención. Se ve en ella el personaje de 

espaldas, entrando en una habitación, y diciendo la siguiente frase: “¿Matarlo, cómo? 

Dado que no puedo alcanzarlo?”, y a continuación en el mismo plano, se ve repetir esta 

misma frase, esta vez grabándola, como si grabase sobre un soporte estable (de cinta 

magnética) una frase que tenía en el ánimo y sobre la que reflexionaba. 

Le Horla de Pollet aparece así como una obra tanto o más asombrosa, que 

responde al menos a dos objetivos muy alejados el uno del otro. Por una parte, la 

película lleva a cotas extremas la lógica de un cierto cine experimental de los años 1960 

del que Resnais y Chris Marker son los más famosos representantes. Por otro, 

constituye una de las más magistrales adaptaciones de un texto literario en la pantalla, 

pues el vértigo narrativo que produce es equivalente al que busca Maupassant en su 

relato. Como decía Jean Renoir, decididamente debe haber algo de cinematográfico en 



la escritura de Maupassant para que el cine lo haya plasmado tan a menudo y tan 

admirablemente. 

 

NOTAS 

Acabamos de saber que Jean-Daniel Pollet ha fallecido el 9 de septiembre de 

2004. Triste noticia mientras homenajeábamos su película. 

 
 
 

Traducción de J.M. Ramos para http://www.iesxunqueira1.com/maupassant 


