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Es frecuente, tanto en literatura como en cine, sgilemuestre un narrador
relatando lo que ha vivido, bien en un pasado ma@gwos lejano como en la novela
autobiografica, o bien en un pasado préximo comarediario. En ambos casos, ese
mundo narrativo obedece a reglas precisas a ldsscun un primer visionado, parece
responderEl Horla de J.D. Pollet. Pueden encontrarse facilmente todeaserie de
precedentes a los distintos procedimientos naosmtiyue aparecen en esta pelicula,
incluidos los mas extrafos: la presencia de unawgarimera persona ya se encontraba
enLe Rideau cramoisie Alexandre Astruc, y Billy Wilder ya habia puesh escena,
en Assurance sur la moryn relato erflash-backgrabado en un magnetofono por el
narrador. El sistema enunciativo tle Horla de Pollet parece corresponder en ese
sentido a las expectativas del espectador. Y sipaegn, es raro que este ultimo no
sienta un sentimiento de molestia indefinible, eapecie de “no sé que” que crea una
vaga turbaciéon en su animo. Ocurre de hecho queRblet, so pretexto de utilizar
modos narrativos mas o menos tradicionales, lobowrmde forma anormal, creando,
una tras otra, las mas extraordinarias narracideds extrafio que existen en el cine.

El estatus del relato en primera persona es poralata diferente en literatura y
en cine. El relato literario sosteniéndose porriefin Unicamente en el texto, hace que
sea el estatus del narrador lo Unico que permilecabr conceder crédito o no a su
discurso. Ocurre de un modo completamente diferemtel cine, donde el discurso que
el narrador mantiene no es priori cuestionado, puesto que esta reforzado por la
imagen. Se puede dudar del texto enunciado poarmdor, pero no se duda de la
imagen, cuya funcion es acreditar el texto.

Dicho de otro modo, la imagen esta ahi para hadeétan al espectador que el
texto enunciado en primera persona por un narradmo es tan subjetivo como en
literatura. La imagen que se superpone al textoeapacomo una prueba de veracidad
tan evidente para cada uno, que Hitchcock hacdalmdase d&rand alibi.

Por afiadidura, la voz esff que comenta la imagen nunca se cuestiona, como se

constata en los documentales, y desempefia el dapaeha autoridad indiscutible en



virtud de un efecto de ilusion que Chris Jmarkesdiaido poner en evidencia de forma
magistral er.’Ambassade

A primera vistalLe Horlade Pollet obedece a ese principio. Vemos el pajson
grabandose vy, regularmente, no lo escuchamos neasagqula voz emff, como en un
documental sobre imanes destinadas a ilustrar forrw@m sus palabras, concediéndole
crédito al mismo tiempo.

En cuanto a los planos en los que se ve la cingmétiga reproduciéndose en el
interior de la barca, reafirman esta omnisciencalitional de la camara que le
proporcion supuesto poder para decidir en todo memme

Ahora bien, la pelicula de Pollet presenta de hegtsocombinacion aberrante de
los sistemas narrativos, en los cuales las habgu&laciones entre texto e imagen se
encuentran totalmente subvertidas. Para comprastizraberracion, en el origen de la
confusion de la que hablaremos mas adelante, esarér analizar sucesivamente el
estatus del texto y el de la imagen.

En lo que concierne al texto de la pelicula de é®olino queda de entrada
sorprendido por su excepcional fidelidad al de Messpnt. Ni que decir tiene que éste
altimo estd ampliamente sintetizado, puesto que @efinicion es imposible
reproducirlo integralmente, pero ni una palabraida modificada, a excepcion de una
fecha, por razones de verosimilitud. A la vez, @lo culto, siempre preocupado por
la fidelidad de la adaptacion de la obra origitiehe tendencia a concentrar su atencion
en el texto, sin preguntarse necesariamente sabr@hdiciones de su enunciacion. De
algun modo, el respeto al texto de Maupassant deveefiuelo, dando al espectador la
impresion de que todo se presenta con normalidad.

Esta impresion es tanto o mas grande, habida cugetdollet respeta también
escrupulosamente la linealidad que impone la fadelaliario. Los enunciados que se
relacionan corresponden a la sucesién cronologiclmsl hechos. Se esta muy lejos de
la confusién temporal que introduce el texto eruds peliculas de Resnais, por
ejemplo.

Mas aun, es el texto lo que asegura, por solapamiencontinuidad de los planos
y permite al espectador aceptar la brutalidad dehteje. Pollet practica en efecto
sistematicamente el montajerto, aqui tanto o0 mas violento cuando yuxtapone planos
sin relacién los unos con los otros, hasta al panteces de transgredir todas las reglas
establecidas. Es asi como se puede ver al perssalajele una habitacion para entrar

en otra, mientras que esos dos planos se sitGarucaden épocas diferentes, que con la



frase enunciada por el narrador comenzando solmeneér plano y acabando sobre el
segundo, la continuidad aparente parece asegurata]ie observa a primera vista la
anomalia, aunque el cerebro la perciba inconscrenite.

El hecho de no oir mas que una sola voz viene @zaaf la impresion de
coherencia del conjunto. Ningun didlogo, ningurtarirencion verbal de otro personaje
viene a turbar la unidad enunciativa del texto gaeece funcionar en la pelicula del
mismo modo que en el relato de Maupassant. Finaémeh caricter esencialmente
intradiegético de la musica refuerza todavia edtefde realidad y de homogeneidad del
conjunto.

Las cosas se complican sin embargo desde que ymegenta por las diferentes
fuentes de los enunciados textuales, que se corrdsp a temporalidades diferentes, en
namero de tres. En un primer caso, se ve al pgesgnabandose a si mismo: se asiste
al enunciado en pleno desarrollo. En un segundoysenoff un texto verdaderamente
grabado que comenta las imagenes de la escenamnelda. Por ultimo se ve la cinta
discurrir y se oye la grabacion mientras el magonatesta en el barco.

Si las cosas quedasen en eso, tendriamos un sideemarracion relativamente
clasico, y de cualquier modo sin mayor incohererpu@sto que puede admitirse que el
conjunto del texto corresponde a lo que estd gmbadgrabandose, sobre la cita
magnética. Ahora bien, la situacién de hecho eshmuotas compleja.

Tomemos a titulo de ejemplo la escena donde ebpajes se encuentra en el
exterior, cerca del bunker. El texto, pertenecieada misma unidad narrativa, parece
asegurar la fluidez y la unidad de la secuenciey pembina de hecho tres modo de
enunciacion que se excluyen mutuamente de un mboelwaate. En efecto, se ve en
primer lugar al personaje expresandose en voz laltajue contradice el principio
general del texto grabado o en plena grabaciorstpupie visiblemente no hay en ese
momento ni micréfono ni magnetéfono.

En alternancia con esos planos de soliloquio dedgpaje hay otros en los que
solamente oimos lo que corresponde a sus pensasyi€letahi un reforzamiento de las
contradicciones, puesto que el estatus de la campgrar tanto del espectador, se ha
modificado: éste ya no es el de un simple testigoud enunciado materialmente
expresado, sino que ha penetrado en el espirifpedsbnaje y capta sus pensamientos.

Y todo eso no impide ese mismo enunciado terminarséa cinta magnética
funcionando en la barca. No solamente hemos pasadotiempo de la enunciacion

diferente, sino peor aun, un enunciado expresadeognalta en plena naturaleza, o



incluso solamente pensado se revela ahora regiss@lore una cinta magnética que
estda funcionando en unas condiciones improbables. modos de enunciacion se
combinan siempre excluyéndose de modo incoherente.

Encontramos un ejemplo de este tipo de corto ¢ocen una de las escenas
finales. Estamos en la playa. La cinta magnétisautlie sola, 10 que constituye una
primera aberracion. En efecto, no solamente elotsger asocia desde el principio este
tipo de secuencia a las vistas en el interior detdy y asi pues en una temporalidad
posterior, sino que sobretodo, habria que supomer € magnetéfono ha sido
previamente depositado sobre la playa por el pajgpnluego puesto en
funcionamiento, y que éste se ha alejado de inntediar razones desconocidas,
teniendo que regresar a buscarlo.

Muy lejos de completarse, texto e imagen se exolagé mutuamente.

Esta misma légica delirante se encuentra al niedladmagen. Al igual que las
fuentes de enunciacion verbales, las escenas queocenLe Horla se reparten en tres
grandes categorias, correspondiendo a tres graedgsoralidades: al principio, las
imagenes de la barca en medio del mar, con la giagnética que corre, situadas en la
época mas proxima al tiempo del espectador; a ragation las del narrador
grabandose, correspondiendo a un pasado un pocal@@do; por fin, los mas lejanos
muestran al personaje realizando las accionesal@gianara mas tarde al pasado.

Ahora bien, esas diferentes categorias de imagemes unos estatus diferentes y
su combinacion transgrede todas las reglas deulacecion el cine.

La imagen en el cine puede presentar todas lasafoe narracion, de la mas
abiertamente subjetiva a la mas “objetiva”.

En algunos casos excepcionalés (Dame du Lacde Robert Montgomery,
filmado enteramente en camara subjetivd®ashémorde Kurosawa donde la misma
intriga se encuentra relacionada verbalmente yalnsente de un modo muy diferente
por tres narradores sucesivos), el relato, tantdatecomo visual, se encuentra
totalmente afectado por la duda.

Otra situacion mas corriente se traduce por unlaeaads o menos clara entre
subjetividad y objetividad: la pelicula se abreoblj intervencion de un narrador,
explicitamente presentado como tal, que iniciaethto de su propia historia. Se
desvanece muy rapido en tanto que el narradoorsderte en un personaje como los

demas, en uflash backdonde él participa en la accion.



Finalmente, y es el caso mas frecuente, la imagesuguestamente la expresion
de una verdad, captada por una camara omnisciemmipresente.

Por definicién, esos tres esquemas narrativos dey®n en una misma pelicula.
Ahora bien, al contrario, Pollet los combina é&e Horla Varias secuencias
corresponden a la primera situacion que hemos dwpta de una vision subjetiva. Asi
en la escena en la que el narrador ve, o creeslveigprla en el momento de leer. Esta
escena esta filmada en camara subjetiva, de moelosggun el principio que define,
segun Todorov, el genero fantastico, es imposilgeerchinar si estamos ante una
alucinacion por parte del personaje o si lo queosasta en realidad presente.

Pero lo propio del cine es poder jugar faciimenie ana eventual ambigiiedad
entre vision subjetiva y vision objetiva. No se esta mas que una escena sea filmada
en camara subjetiva para que se tenga el sentomdenter las cosas a través de los ojos
del personaje. La secuencia del héroe cogiendorase no esta filmada en camara
subjetiva, y sin embargo puede también correspoadena vision imaginaria del
personaje como a una representacion de lo real.eParismo motivo, todas esas
imagenes, encargadas de ilustrar el texto y afisnaveracidad, son dudosas, tanto o
mas cuando Pollet recuerda sin cesar que el sbdatéos hechos de un personaje.

Es a continuacién como intervienen la segunda derf@anos, aquellos en los que
se ve al personaje grabando, que vienen a comfdisauacion.

Por un lado, refuerzan la idea de la subjetividatl discurso. Mostrandonos
regularmente a su héroe durante la grabacion em tleggborrarlo como es costumbre en
tanto que narrador, Pollet destaca con insisteglc@racter subjetivo de un relato ya
ampliamente sujeto a cautela.

Pero por otra parte, esos planos no pueden sequeasl hecho de una camara
todo poderosa y exterior al sujeto. Se puede dddala realidad de las imagenes
mostrando al personaje cogiendo una rosa, pere paexde priori cuestionar la de los
planos en al que se graba a si mismo.

La pelicula combinaria entonces dos tipos de wesipnuna subjetiva y
probablemente imaginaria y otra objetiva. En estad®, la situacion es desde luego
compleja pero no todavia aberrante.

Es entonces cuando intervienen la tercera sendat@s, los de la barca en medio
del mar. En una légica de verosimilitud, esos pdievan al absurdo el principio de la
camara todo poderosa. En efecto, si el espectabhoiteafacilmente que la camara le

presenta una barca perdida en medio del mar,deresd contrario mucho mas dificil de



aceptar la idea que se pueda ver y oir un magmet@foe se ha puesto en marcha solo,
y en la cual el texto que emite obedece a todgsdaxlojas e incoherencias que se han
visto. De hecho, esas imagenes superpuestas meliteja verdadero, se vuelven a su
vez, como las demas y como el texto, impregnadagicsello de la duda.

Ademas en el fondo nada nos prueba que eso queessmeemos cierto desde el
principio no es en realidad puramente ficticio. Regmos a ese sorprendente
pregenérico que tiene que desorientar al espectadior que no tiene aparentemente de
razon de ser y que no se le encuentra ningundisagion particular. Se ve al personaje
grabando un texto manuscrito que corrige a medigaava grabando. Ahora bien, ese
texto esta lejos de ser neutro. Esta compuestoadenéntos del relato titulademour,
que figura como por casualidad en el conjunto dentalogia a la qukee Horla da su
titulo. Esta secuencia incita a pensar que el pajscmopera un trabajo de reescritura
sobre un texto ficticio de Maupassant. A partiraé, nada impide suponer que él
realiza un trabajo idéntico sobre el texto ldeHorla, dicho de otro modo que el
personaje que interpreta Laurent Terzieff no esuplesto héroe dee Horla, sino un
personaje que trabaja dre Horla al igual que trabajaba eAmour En tal caso,
solamente las secuencias en las que se le ve gad®al mismo corresponderian a una
realidad, mientras que lo demas, incluidos los gdaen la barca, no serian mas que
pura proyeccion imaginaria.

Se podria considerar que lo anterior no es masigadiipoétesis gratuita si Pollet
no hubiese tenido la precaucion de introducir emagiscurso de su pelicula una escena
extrafia a la que sin embargo se presta poca ater@@ve en ella el personaje de
espaldas, entrando en una habitacion, y diciendiglaente frase: “¢Matarlo, como?
Dado que no puedo alcanzarlo?”, y a continuacioal enismo plano, se ve repetir esta
misma frase, esta vez grabandola, como si gralmdse sin soporte estable (de cinta
magnética) una frase que tenia en el animo y dalupee reflexionaba.

Le Horla de Pollet aparece asi como una obra tanto o nm@Embagsa, que
responde al menos a dos objetivos muy alejados)e@ldel otro. Por una parte, la
pelicula lleva a cotas extremas la logica de uricigne experimental de los afios 1960
del que Resnais y Chris Marker son los mas famaspsesentantes. Por otro,
constituye una de las mas magistrales adaptacimes texto literario en la pantalla,
pues el vértigo narrativo que produce es equivalahtque busca Maupassant en su

relato. Como decia Jean Renoir, decididamente kdaber algo de cinematografico en



la escritura de Maupassant para que el cine lo lptg@mado tan a menudo y tan

admirablemente.
NOTAS

Acabamos de saber que Jean-Daniel Pollet ha fadieei 9 de septiembre de

2004. Triste noticia mientras homenajedbamos daybel

Traduccion de J.M. Ramos pdrdip://www.iesxungueiral.com/maupassant




