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Capitulo primero

El pesimismo en la historia

Nunca se ha agitado con el apasionamiento de psta da cuestion
del mal y la del valor de la vida. ¢ Qué valor digper la vida a los ojos de
un hombre calculador, ilustrado por la experiengiapor la ciencia
moderna? ¢ Es verdad que el mundo es malo, quenhéyum mal radical,
invencible, que estd dentro de la naturaleza dé&umanidad, que la
existencia es una desgracia y que vale mas la gadael ser? Estas
proposiciones suenan de un modo extrafio en los alddos hombres de
nuestro tiempo, aturdidos por el estrépito de spipractividad, con razén
orgullosos de los progresos de la [6] ciencia, yoctemperamento acepta
gustoso una estancia prolongada sobre la tiernm e resiste a sufrir las
duras condiciones de la vida, aceptando los bignks males que les
corresponden. Sin embargo, esa filosofia que neldicvida es un hecho,
no sélo se manifiesta en algunos libros brillanteatrevidos, dados a la
estampa para desafiar al optimismo cientifico @sihl de este siglo, sino
gue se desarrolla por la discusién y se propagaguagio a determinados
espiritus, turbandolos profundamente. Es una espdei enfermedad
intelectual, pero enfermedad privilegiada, con@atarhasta el dia en las
esferas de la alta cultura, a manera de adornoanwly corrupcion
elegante. Constituye una crisis cerebral y litarafimismo tiempo, pero sin
encerrarse dentro de los limites de un sistema.oddratado de analizarla
en algunos estudios, de marcar sus analogias emeldiss mas diferentes, y
por el examen de las formas comparadas y de lusvsas llegar [7] hasta la
fuente de ese mal, novisimo en los pueblos de @ct#d Confesamos que
este estudio tiene mas interés psicoldgico queladilpractica. ¢ Podra esta
filosofia, mediante el transcurso del tiempo, aatanse en Europa, y llegara
dia en que atienda la humanidad a la extrafia seéduate estos
ponderadores de la desesperaciéon y de la nada?
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Cuando se dice que el pesimismo es un mal moddrap, que
distinguir: bajo la forma sistematica y sabia qaddmado en nuestros dias,
realmente es dolencia moderna; pero ha habidodentiempo pesimistas;
como que el pesimismo es contemporaneo de la hdadhnEn todas las
razas, en todas las civilizaciones hubo imagin&@sajue se asombraron de
lo incompleto, de lo tragico que es el destino humay dieron a este
sentimiento la expresion mas tierna y patéticao§profundos de tristeza y
desesperacion han atravesado los siglos, poniendalidve el engafio de la
vida y la suprema ironia de las cosas. [8] Estaaesdo del hombre con su
propio destino, la oposicion de sus instintos ysde facultades con su
medio, la naturaleza enemiga y dafina, las comizinas y las sorpresas de
la suerte, el hombre lleno de duda y de ignoransidriendo con su
pensamiento y con sus pasiones, la humanidad abadaca luchas sin
tregua la historia llena de los escandalos de ¢azéy la enfermedad, la
muerte, en fin, la separacion violenta por la neude los seres que mas se
han querido, todos estos sufrimientos y estas ragsé&rman un clamoreo
que resuena desde el fondo de las concienciasféoslafia, en la religion,
en la poesia de los pueblos. Pero estas quejasogegos de angustia, por
profundo y apasionado que sea su acento, sonieagre, en las razas y en
las civilizaciones antiguas, accidentes individsiakxpresan la melancolia
de un temperamento, la gravedad entristecida de pensador, el
desquiciamiento de un espiritu bajo el golpe dedémesperacion, no
expresan, a decir [9] verdad, una concepcion siieande la vida, la
doctrina razonada de la renuncia al ser. Job maddiiflia en que nacié: «El
hombre nacido de la mujer vive poco y lleno de nase pero Jehova toma
la palabra, aniquila con sus evidencias la ingdatda, la queja injusta, la
rebelion inmotivada de su servidor, le levantaasciéndole, y le salva por
fin. Salomon declara «que estd cansado de la aldamntemplar todos los
males que hay bajo el sol, y que todas las cosasaudad y afliccion del
espiritu»; pero seria una interpretacion supelfigiano ver en esta triste
poesia deEclesiastesnas que el lado de la desesperacion, sin obsatvar
mismo tiempo el contraste de las vanidades deeteatiapuradas hasta el
hastio por una alma grande, atraida por fines hads,  como la antitesis
eterna que resume todas las luchas del corazénnmyngaie siente su
miseria en medio de la embriaguez de sus alegrigise busca en regiones
mas elevadas lo que debe colmar el vacio de salgias{10]
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Sentimientos analogos se encuentran en la antigied&ga y
romana. Se han notado con frecuencia rasgos dangi@fmelancolia en
Hesiodo y en Siménides de Amorgos, asi como taméietos coros de
Sofocles y de Euripides. De Grecia ha salido es¢gagconmovedora: «Lo
mejor para el hombre es no nacer, y si ha nacidoir poven.»Hartmann
ha recordado un pensamiento dé\falogia,en que Platén le facilita una
imagen expresiva para hacer resaltar la proposi¢igrdamental del
pesimismo, que el no ser es por término medio pbédea ser: «Si la
muerte es la privacion de todo sentimiento, un @i ensuefio alguno, es
un bien muy grande el morir. Compéarese una nockadaa en un suefio
profundo, que no haya sido turbado por ningun disueon las demas
noches y con los dias que han llenado el trascendero de la vida;
reflexionese y digase en conciencia cuantas noghesantos dias mas
felices y mas dulces que esa noche se han pasadstoy [11] convencido
de que el mismo rey de la Persia encontraria pogcagle seria facil
contarlos.» Aristoteles ha notado, con su penetramtiicion, que hay una
especie de tristeza que parece ser inseparableaéenapdel gentd. El
trata la cuestion como psicologista; pero no pudl#rse, bajo otro punto
de vista, completando su pensamiento, que la atuyae se eleva el genio
humano sélo sirve para demostrarle con mayor edrid frivolidad de los
hombres y la miseria de la vida?

El epicureismo, alegre, voluptuoso, frivolo, corglupor una logica
inesperada, a la condenacién de la vida. Testigoslass sectarios de la
sensualidad en Roma, que morian con la mismadadily con la misma
resolucidén que los fanaticos de la libertad estditael fondo, es el amor
exagerado a la vida el que los lleva a condenadaegchazarla cuando ya
no esperan de ella ningun bien. Si no hay fin sapat placer, ¢por qué
[12] sobrevivir al placer extinguido? El placer es inmortal, cuando
empieza el cansancio se acerca el agotamientsdedezas. ¢ Y qué puede
igualar en tristeza a un epicureo abandonado pseraualidad? Mas vale
prevenir ese abandono, peor que la muerte, y momivida. «De qué sirve
—dicen los epicureos al sectario voluptuoso qugasiado ya sus fuerzas—
disputar cobardemente algunos dias y algunas sensaca la naturaleza
que se retira de ti? Ya no te queda mas que dadjldblor y vejez. Bebe la
muerte en una Ultima libacién.» Bajo estas inspras se formd en
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Alejandria la academia de los suicidas, de la farataron parte Antonio y
Cleopatra. Los romanos de la decadencia ofreciandsuen una suprema
fiesta al destino, y se arrojaban, con una espkeieertigo voluptuoso, en
ese desconocido que suponian la nada. Petromoetd de la orgia romana,
jugoé hasta el dltimo instante con el suicidio, kado que le abriesen y le
cerrasen sucesivamente las venas, como [13] paea,ggaboredndolo, del
placer de la muerte.

Hay un epicureismo que no procede del amor exagersido del
desprecio reflexivo de la vida. Lucrecio renueva tgica expresion la
dura critica con que ya la trataron algunos filosofriegos. Han tenido
razon los que han censurado esta inspiracion aque llas poesias de
Lucrecio de quejas que resuenan con dolorosa muoiagtocomo un eco al
través de los fragmentos que nos quedan de Empédocl

«jDioses! jQué grande es vuestra miseria, infadizarmortal! jEn
medio de cuantas luchas y de cuantos suspirosshah@do!»

Recordemos también esta enérgica pintura de la ¥Males de todo
género caen sobre nosotros, que destruyen nuestsamiento. Midamos
con la vista la corta carrera de esta vida, quenexae no es viable. jQué
pronto morimos! Cada existencia es una bocanadahueo que se
desvanece; apenas podemos conocernos en estadaggae nos lleva no
[14] sabemos a ddnde; en vano nos envanecemoshde dlarazado con el
pensamiento la universalidad de las cosas; ni tadaidel hombre puede
abarcarla, ni el oido apercibirla, ni la inteligencomprenderla.»

Todo es para nosotros enigma y caos. No sabemasdeaths cosas,
en medio de las cuales nos arrastra una fuerza.ciggué felicidad puede
sentir un espiritu que reflexiona en estas tineblgitadas en que vivimos
sin conciencia y sin recuerdos? Una inspiraciotogiades la que precede al
pesimismo de Lucrecio. El poeta latino no buscaisiq el enigma de la
vida, proclama que no lo hay; no hay un sentiddto@n la existencia, ni
un orden futuro que pueda reparar el desorden deldm presente. La
sabiduria consiste en apagar todo deseo y en llegssa apatia que se
parece al nirvana budista, y en la cual no pemetda, ni ruido de fuera, ni
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asombro, ni emocion. Pero el budista ha matadd emiseno el sentimiento
de la vida; el sabio de Lucrecio vive todavia y{Xs siente vivir; de ahi
procede su dolor incurable; no puede ya respirasenvacio en que se ha
encerrado, se ahoga. Nos han pintado con toncadelig vivo este mal del
epicureo, fiel a su estrecha doctrina, y que parexageracion de prudencia
ha cerrado aun mas el circulo de su accion: «Hb tedtra en su espiritu
desierto de pasiones. El uniforme espectaculo deldm que contempla en
su eterna holganza, le cansa y le exaspera. Comredia, dejara escapar
ese grito de hastio: jSiempre, siempre lo misgamlem sunt omnia semper,
eadem omnia restant!La Unica ventaja que se aseguro fue la de no temer
la muerte; pues arregl6 de tal manera su vidapqdé pasar de una nada a
la otra sin sacudida violenta. Quiza combiné ekarde la naturaleza para ir
mas rapidamente hacia ese suefio eterno, cuyagigsrna saboreado ya, y
para asegurar a plazo mas breve el encanto dedaenu¢No es esto la
gentilezza del morirejue celebrara Leopardi veinte siglos mas tarde]? [1

Para acabar con este gusto singular de la muerta antigiedad,
recordaremos que a principios del siglo antes derdacristiana, habia en
Alejandria una escuela de pesimismo abierta pordentbs mas célebres
doctores de la escuela cirenaica, el famoso Hegjegige sacaba de las
doctrinas de Aristoteles consecuencias inespei@dde la vida. Partiendo
del principio de que Unicamente el placer puedeekdin racional de la
vida, concluia que la existencia se engafa, pongueonsigue ese fin. La
felicidad es una cosa puramente imaginaria e izaak, que engafia y que
engafiara siempre nuestros esfuerzos. La suma ckrgdano iguala nunca
la de las penas, y los bienes no tienen intrinsentannada real; la
costumbre embota nuestra sensibilidad, y la sodiéoka destruye. De ahi
procede esta maxima que resume su filosofia: «@dfsensato le parece la
vida una felicidad, el sabio siente por ella indgifecia y desea la muerte.»
La muerte vale tanto como la vida, es la [17] fosuprema de la renuncia,
por la cual se libra el hombre de una vana espargnzie una gran
decepcién. Habia compuesto, nos dice Cicerén, hbro ltitulado El
Desesperadogn que hace hablar a un hombre que se mata dediasub
amigos tratan de disuadirle, y el desesperadooletesta enumerandoles las
penas de esta vida. Es la antitesis Feon, en que Socrates, al morir,
desarrolla las razones que le hacen esperar etireme las injusticias de la
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vida presente. Es curioso hacer constar que estécpdor melancélico de
la muerte, que se inspira en la doctrina de lausgidsd, emplea algunos de
los argumentos predilectos de Schopenhauer. Haegesaaan elocuente en
sus pinturas sombrias de la vida humana, que ée@binombre de
Peisithanatosy el rey Ptolomeo, asustado de la influencia queaabra
ejercia sobre los espiritus, cerré su escuela ljzar a sus oyentes del
contagio del suicidio.

Pero el género de sentimiento que expresan estimsnsis filosoficos
es [18] poco comun entre los antiguos, y es unegeaxor el del poeta del
pesimismo, Leopardi, al haber imaginado en favor sde causa una
antigiiedad fantastica, y al haber querido persnaslide que el pesimismo
esta en el genio de los grandes escritores de &\teda Roma. Sistema es
error, este punto de vista aminora el sentido pamiet y sutil que ha
recibido el pesimismo de la antigiedad. Nada mamédgico que Safo
meditando sobre los grandes problemas:

...Arcano é tutto
Four che il nostro dolor...

Ya no es la inspirada, ya no es la apasionada Veuies habla, es
una rubia alemana que vuelve de un Werther desmtmoseparada de él
por obstaculos infranqueables, y que exclama «aple és misterio fuera de
nuestro dolor.

En el mismo sentido y bajo el imperio de la misrdaaj fuerza
Leopardi la interpretacion de las dos palabrasbeése de Bruto y de
Teofrasto en [19] el momento de morir, el uno reame de la virtud que ha
causado su muerte, el otro renegando de la glorid&apcual no ha querido
vivir?:, Suponiendo que sean auténticas y que no hayareidgidas por
la tradicion de alguna vaga leyenda por Diégenesdia y Dién Casio, no
podian evidentemente tener esas palabras, en éadueclas pronuncio, la
significacion moderna que les atribuye un comentdemasiado sutil e
ingenioso. Ademas, Leopardi se corrige él mismelwas a la verdad
histdrica de las razas y de los tiempos cuandoatida misma obra «que la
fuente de esos pensamientos dolorosos, poco edtendntre los antiguos,
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se encuentra siempre en el infortunio particulacadental del escritor o
del personaje que sale a la escena, real o imampndista es la verdad. El
fondo de la creencia antigua es que el hombre bamaara ser feliz, y
qgue, [20] si no logra serlo, es por culpa de algdivénidad celosa del
orgullo humano, que se eleva amenazando a lossdibseque domina en
los antiguos es el gusto hacia la vida y la feafelicidad terrestre, que
persiguen con terquedad; parece, cuando sufrenesjga desposeidos de
algun derecho.

Hartmann, en sikilosofia del inconscientanarca con precision esta
idea del optimismo terrestre que rige al mundogawoti(judio, griego y
romano). El judio da un sentido temporal a las lméoks del Sefior; la
felicidad, en su opinidn, consiste en que sus gosnestén llenos de trigo y
sus bodegas repletas de WhoSus concepciones de la vida no tienen nada
de trascendental, y para que entre en ese ordeni@ug@e pensamientos y
de esperanzas, es preciso que Jehova le hablegplw de sus profetas o le
advierta castigandole. La conciencia griega, desplée haber apurado la
noble embriaguez del heroismo, busca [21] |a satigin de esta necesidad
de ser feliz en los placeres que procuran el akdeciencia; se complace en
una teoria estética de la vida. La existencia egrielero de los bienes;
recuérdese la frase de Aquiles en los infiernodaéddisea: «No pretendas
consolarme de la muerte, noble Ulises; prefierotivarl como un
mercenario el campo de un pobre a reinar sobnrenmi@nsa multitud de los
hombres.» Es la misma frase @allesiastes«Mas vale un perro vivo que
un ledbn muerto.» La republica romana introdujo éndesarrollo un
elemento nuevo; transformé el egoismo del individnoegoismo de raza,
ennoblecié el deseo de la felicidad, marcando ahlte otro fin mas
elevado, al cual debe sacrificarse el individuddieh de la ciudad, el poder
de la patria. He ahi, salvo algunas excepcionasgtande moviles de la
vida antigua: las bendiciones temporales en ladazarael, los placeres de
la ciencia y del arte entre los griegos, en losamos, el deseo de la
dominacion [22] universal, el suefio de la grandgzie la eternidad de
Roma. En estas diversas civilizaciones, no exigemw aisladamente
inspiraciones del pesimismo. El ardor viril en embate de la vida que
demuestran estas razas enérgicas y nuevas, lapsias grandes cosas, el
poder y el candor virgen de las nobles esperanzadagexperiencia no ha
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marchitado, el sentimiento de una fuerza que atoonoce sus limites, la
conciencia reciente que la humanidad tiene de sinmien la historia del

mundo, todo esto explica la profunda fe de losgao en la posibilidad de

realizar en este mundo la felicidad, todo estopemsto a la moderna teoria
que parece ser el triste cortejo de la humanidagjecida, la teoria del

dolor universal é irremediable.

En cambio, y como contraste con el mundo antigag,ififluencias y
corrientes de pesimismo en algunas sectas que ritarpretado mas o
menos fielmente el cristianismo. ¢Puede dudarse,emmplo, que tal
pensamiento [23] de Pascal o que tal pagina deViadas de San
Petersburgguedan colocarse como ilustraciones de idea wtile,al lado
de los analisis mas amargos deFifbsofia del inconscientey entre las
Canzoni mas desesperadas de Leopardi? Esta comparacigrareoera
forzada a ninguno de los que saben que el pesimigipoeta italiano ha
revestido en su principio la forma religiosa.

Hay en el cristianismo un lado sombrio, dogmas lirsj espiritu de
austeridad, de abnegacion, de ascetismo, que rsbitage toda la religion,
pero que forma su parte esencial, un elementoalagliorimitivo, anterior a
las atenuaciones y a las enmiendas que llevanesiar ¢éas complacencias
del yo natural o las debilidades de la fe. Cadaviddo modifica un poco la
religibn a su modo, dandole un caracter peculiasua espiritu. El
cristianismo, mirado Unicamente bajo ese aspectoocona doctrina de
expiacion, como una teologia de lagrimas y de @sphiere con frecuencia
a [24] ciertas imaginaciones y las inclina a unzee® de pesimismo. Esta
manera de comprender el cristianismo es la dekfasso exagerado. La
naturaleza humana escarnecida, la perversidad gouEstdesnudo, la
absoluta incapacidad de nuestras facultades missrphra la verdad y para
el bien, la necesidad de distraer a este pobre@orque quiere huir de si
mismo y de la idea de la muerte, que se agita eactd, y, sobre todo, este
perpetuo pensamiento del pecado original, que orstdae el alma
entristecida con las mas duras y extremas conseageta vision continua
y casi sensible del infierno, el corto nimero dayielos, la imposibilidad de
la salvacién sin la gracia (jy qué gracia! «no salgracia suficiente, que no
basta»), en fin, ese espiritu de mortificacionmedad, ese desprecio de la
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carne, ese terror del mundo, la renuncia a todqule vale en la vida,
semejante cuadro extraido de Rsovincialesy de lasPenséesparecia
hecho para agradar el autor Bluto minorey de la [25]Ginestra,en las
meditaciones de Recanati. Pero esta analogia densrios no dura.
¢, Quién no encuentra diferencia entre las dos mspites, en cuanto se
entra en familiar conversacion con el alma de Rasma dolorosa y tan
tierna? El pesimismo de Pascal tiene por fundamemaocaridad ardiente y
activa; quiere contener al hombre y le consteraatérroriza. jPero qué
piedad tan profunda hay en esta légica violentatr@itodas las salidas a la
razén, pero es para llevarla de un vuelo al calvaritransformar esta
tristeza en alegria eterna. Atormenta su genio mhlscubrir nuevas
demostraciones de su fe; parece que sucumbe bagedansabilidad de las
almas que no consigue convertir, de los entendimsenue ha ilustrado.

Lo mismo puede decirse, aunque por otras razonesodque
llamaremos el terrorismo religioso de José de MmisEvidentemente
parece a primera vista un pesimismo esa apologidié de la Inquisicion,
ese dogma de la [26] expiacién aplicado a la peadlisocial, esa teoria
mistica del sacrificio de sangre, de la guerra idenada como una
institucion providencial, del patibulo colocado apfmase del Estado. El
corazén se oprime al contemplar la vida humana sdme poderes tan
formidables, y a la sociedad bajo un yugo de hjdrajo un amo que es un
dios terrible, servido por ministros sin piedadidPeste aparato de terror no
resiste a un instante de reflexion. Pronto se ve spn paradojas de
combate, apologias y afirmaciones violentas, quepsmen a ataques y a
negaciones exageradas. José de Maistre es un ptEgmio un apologista
del cristianismo; la batalla tiene sus arrebataselbcuencia, la retorica,
tienen su embriaguez; la de M. De Maistre le a@asto la domina, esta
poseido de ella. Los argumentos no le bastan yeaaud hipérbole. Es un
gran escritor que escribe sin razén, un gran pigter abusa del efecto; su
pesimismo tiene un colorido exagerado. En el fomodda cambiado nada
[27] en las perspectivas del dogma cristiano; ldaviutura contiene la
explicacion y el remedio del mal que reina sobitelaa.

En vano se buscaria en la historia del cristianjswroeptuando quiza
algunas sectas gnésticas, nada que se parezcaa anwesta filosofia.
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Tampoco ofrece nada analogo la historia de la dflas No pueden
absolutamente clasificarse entre los pesimistg®sar de sus semejanzas
superficiales, a los que hacen objeciones al optimai De otro modo, todo
el mundo seria alguna vez pesimista. Ninguna filasbha dado una
definicion satisfactoria del mal: ni los estoicas,Platon, ni Descartes, ni
Leibniz, ni Rousseau, han conseguido por completwitar la existencia
del mal, bajo todas sus formas, con el gobiernaideferso. Existe en esto
una antinomia terrible de la razén. Los que lo papuesto sin resolverlo
No son por eso pesimistas, y seria mezclarlo yucmiio todo el colocar a
Carneade, a Bayle o a Voltaire entre los filosafos [28] proclaman el mal
absoluto de la existencia: no han presentado mésebjmal relativo, en
contradiccion aparente con la Providencia. En ldialnes donde el
pesimismo ha encontrado sus verdaderos progenit@lesmismo lo
reconoce y se enaltece con ello. La coincidencialade ideas de
Schopenhauer con el budismo ha sido con frecuemne@nocida.
Volveremos sobre este punto; aqui solo recordaremesel pesimismo se
ha fundado en la noche solemne en que Zakia, meditaajo la higuera de
Gaja sobre la desgracia del hombre, y buscandmé&xtios de librarle de
estas existencias sucesivas, que no son mas qoamiio sin fin de sus
miserias, exclamo: «Nada es estable sobre la .tiegavida es como la
chispa producida por el roce de la madera. Se mheig se apaga, no
sabemos de dénde viene ni a donde va... Debe Akghera ciencia suprema
en que podamos encontrar reposo. Si yo la consguiedria llevar la luz a
los hombres. Si yo mismo fuese libre, podria léredl mundo... jOh [29]
desgraciada juventud, que la vejez tiene que desiResgraciada salud,
gue matan las enfermedades! jPobre vida en quenabrie permanece tan
pocos dias!... {Si no hubiese la vejez, la enfeadgedi la muerte! {Si las
tres estuviesen para siempre encadenadas!» Y lataciéd continla
extrafia, sublime, desesperada: «Todo fendmenovasid; toda sustancia
es el vacio; fuera de ella no hay mas que el va@&bmal es la existencia;
lo que produce la existencia es el deseo; el desee de la percepcion de
las formas ilusorias del ser. Todo esto son efedwda ignorancia. La
ignorancia es, pues, en realidad, la causa primdertodo lo que parece
existir. Conocer esta ignorancia es lo mismo qsrdie sus efectos.»
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Esta es la primera y la Ultima palabra del pesirmisks el extrafio
pensamiento que absorbe en este instante a algdaspi hindu, que busca
las huellas de los pasos de Zakya-Muni sobre emwlade un templo de
Benarés. Es el problema sobre el [30] cual medityamente a estas horas
algunos miles de monjes budistas, en la Chinaaasld de Ceilan, en la
Indo-China, en el Nepal, en el fondo de sus com#egtde sus pagodas,
embriagados por suefios y contemplaciones sindired el texto sagrado
que sirve de alimento a tantos sacerdotes, a témbbsgos dellriptakay
del Lotus de la buena ley, esas multitudes que piensan y que rezan en estas
creencias, y que se cuentan por centenares denasll&Es también el lazo
misterioso que une a los pesimistas del extremen@j del fondo de los
siglos y a través del espacio, a los filosofosneafos de la Alemania
contemporanea, que después de haber atravesadddsdssperanzas de la
especulacién, después de haber agotado todosdessy todas las épocas
de la metafisica, vienen, saturados de ideas jedeia, a proclamar la nada
de todas las cosas, y repiten con una desespersaia la frase de un
joven indio, pronunciada hace mas de veinticuagios en la [31] orilla del
Ganges: «El mal es la existencia.»

Ahora se comprende en qué sentido y en qué medid&ro que la
enfermedad del pesimismo es una enfermedad eseeoi@ moderna. Es
moderna por la forma cientifica que ha tomado estnas dias, es nueva en
las civilizaciones de Occidente. jQué efecto tamaéw produce el asistir a
este renacimiento del pesimismo budista, con tddaparato de los méas
sabios sistemas, en el corazén de la Prusia, elinB&ue trescientos
millones de asiaticos beban el opio de estas dastfiatales que enervan y
adormecen la voluntad, es cosa ya muy extraordinpero que una raza
enérgica, disciplinada, tan fuertemente constrp@a la ciencia y para la
accion, tan préactica al mismo tiempo, calculadfsta, belicosa y dura, todo
lo contrario de una raza sentimental; que una natidmada de estos
elementos robustos y activos acoja triunfalmentse taorias de la
desesperacién reveladas por Schopenhauer, que€kodBmismo militar
acepte con entusiasmo la apologia de la muertely nieda, he ahi lo que a
primera vista parece inexplicable. Y este éxitdaddoctrina nacida en las
orillas del Ganges no se detiene en las orillagad8pree. La Alemania
entera ha prestado atencion a este movimientoass.id.a Italia, con un
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gran poeta, habia adelantado la corriente; Framoao veremos, la ha
seguido en cierto modo; también tiene Francia &okre sus pesimistas.
La raza eslava no ha escapado a esta extrafaegteninfluencia. Véase
esa propaganda desenfrenada del nihilismo, quataspan razén al poder
espiritual y temporal del Zar, y que esparce pdatia Rusia un espiritu de
negacion descarada y de fria inmoralidad. Véasdresdodo, esa
monstruosa secta de Iaskopsyo mutilados, cuyos desastres nos han
descrito y que «haciendo un sistema moral y red@ide una degradante
practica de los harenes de Oriente, materializaetioascetismo y
reduciéndolo a una [33] operacion quirdrgica», |[aman con este
vergonzoso Yy sangriento sacrificio que la vida etang que es conveniente
agotar su origen. Es la forma mas degradada dehiseso, pero es también
su expresion mas légica. Es un pesimismo conforomelas naturalezas
groseras que van en seguida a los extremos demsistsin detenerse en
inutiles elegias, en elegantes bagatelas de decasbiritus, que se quejan
continuamente y no concluyen jamas.

{1} ProblemasXXX.
{2} Comparazione delle sentenze di Bruto e Teofrasto.

{3} Proverbios,lil, 10.
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Capitulo Il

Los pesimistas del siglo XIX.
El poeta del pesimismo, Leopardi.
La teoria de «L'infelicita»

Examinemos de cerca la filosofia del pesimismo mumlg tratemos
de apoderarnos de los primeros sintomas en el Xilo Es un hecho
curioso que nacen casi simultineamente las primdess en el poeta
italiano Leopardi y en el filésofo aleman Schopemra sin que pueda
observarse ninguna influencia directa del uno sebatro. Precisamente en
1818, cuando en la amarga soledad de Recanti sabapen Leopardi esa
fase tan grave que le hacia pasar casi sin transd®l cristianismo a la
filosofia de la desesperacion, sali0 Schopenhaaex lalia, [35] después
de haber remitido a un editor su manuscrit&Ebd®undo considerado como
voluntad y como representacidal uno encerrado en la pequefia poblaciéon
que servia de carcel a su ardiente imaginaciomtrel ansioso de la
celebridad que habia de tardar mas de veinte afdiegar, igualmente
oscuro entonces, los dos escritores no se encomiraes mas que probable
que Leopardi no leyo nunca a Schopenhauer, cuym fib se publicé hasta
mas tarde, en Alemania; pero en cambio es segueo Sminopenhauer
conocio las poesias de Leopardi; las cita una wezopmenos, sin darles la
importancia que tienen en la historia del sisteamacuanto a la cuestion de
saber si Leopardi tiene derecho a estar colocatie &s filosofos, basta,
para resolverla, comparar la teorial'ddelicita a lo que se llama «el mal
del siglo», la enfermedad de Werther y de Jacolis,Oa de Lara y de
René, la de Rolla. Ha sido un error el hablar @simpismo de lord Byron o
de Chateaubriand; este no es mas que una forma¢Bépmanticismo, el
analisis iddGlatra y dolorido del yo del poeta, camtcado respetuosamente
en si mismo, contemplandose hasta que se produse ieterior un éxtasis
doloroso o embriagador que opone su dolencia oidanaento a los
placeres de la vil muchedumbre, pagando de ese modgrandeza y
esforzandose por hacer de la poesia un altar digrsoi victima.
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La antigiiedad, que en este punto era de la opiteédPascal, detestaba
el yo y le proscribia: las costumbres, de acuemtoet gusto del publico,
sufrian con dificultad estos desahogos de una palidad llena de si
misma, llevada naturalmente a dar demasiada impata sus tristezas y a
sus alegrias. Los dioses, los héroes, la patrgacdomnbates, los tragicos
juegos de la fatalidad, el amor también, pero emxpresiéon de estos
sentimientos generales, no en el analisis de twdantes biograficos, ese es
el fondo de la poesia antigua; la poesia persanabm. Esta fuente de
inspiracion, comprimida durante tanto tiempo, hg [@otado en el nuestro
con gran abundancia y a gran altura. De ese aileces extravagante del
yo, ha salido el lirismo contemporaneo con sus dgaas y con Sus
pequefieces, sus inspiraciones sublimes y sus guefdnidades; de ahi
proceden todos esos dolores literarios que hamadigiy emocionado tan
profundamente a una generacién, y que las nuevasragm@ones, con su
educacién cientifica y positiva, apenas puedan tanaserio. Pero estas
tristezas elegantes y altivas no son realmentsdfilcas, no proceden de una
concepcion sobre el mundo y sobre la vida: patéegavuelven a él, alli se
encierran y gozan de su delicado orgullo; se gugmdacomo de una
profanacion, de revelarse a la muchedumbre. Na barhanidad que sufre,
es el poeta, es decir, una naturaleza excepci@agl. que estos sufrimientos
puedan formar una teoria, no basta que sean singenrofundos, es
menester que sea general el sentimiento en qusgieain. El pesimismo, al
contrario, no hace [38] del dolor un privilegion@iuna ley; no crea una
aristocracia de desesperados. La Unica superiogdadtribuye a su genio,
es la de ver claramente lo que la muchedumbre hasiante de un modo
confuso. Asimila la existencia entera a la desgragiextiende la ley de
sufrir del hombre a la naturaleza, de la naturakez principio, si hay
alguno, y si ese principio llega a conocerse. HI subjetivo podria no ser
mas que un accidente insignificante en el mundmadliobjetivo es el que
hay que mirar, el mal impersonal, absoluto, quearen todos los grados y
en todas las regiones del ser. Solo asi se comstitoa filosofia; lo demas
es literatura, es biografia o novela.

Tal es el caracter de la teoria ldefelicita de Leopardi. Ha sufrido
mucho sin duda, de diferentes modos, y las desgrdisicas que pesaron
tanto sobre su juventud, la quebrantada salud mast@ a través de su vida
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como una amenaza perpetua de la muerte, la imgéigoe le consumié
en su retiro, la pobreza que le angustiaba, y,estdmfo, esa sensibilidad
nerviosa que transformaba en suplicio intolerablas |menores
contrariedades, y con mayor razon las amarguradadambicion no

satisfecha, las decepciones mas tristes aun denazén amante que no
puede alcanzar mas que la sombra de sus anhetss;uy@ron dentro de su
espiritu tan singular filosofia. fue mucho lo quéri®. A pesar de todo, su
teoria no es Unica, y él no consiente que se veadlaha expresion de sus
sufrimientos; si va precedida de una experiencgade una experiencia
generalizada, se transforma en un conjunto de poiwmees razonadas y
armonicas sobre la vida humana.

Hay que ver cémo el filésofo, que Leopardi sinti@spertar
precozmente dentro de si, pretende demostrar gha lamzado al mundo el
grito de su dolor personal, como teme exponer sazéo a ser pasto de la
publica curiosidad, con qué orgullo rechaza la imde simpatias que no
ha [40] solicitado y que le hacen sonrojar: «Popuailanimidad de los
hombres, escribe a un amigo suyo, que necesitam pstsuadidos del
mérito de la existencia, se han considerado misiames filosoficas como
el resultado de mis sufrimientos personales, y ls#iran las gentes en
atribuir a mis circunstancias materiale$o que so6lo se debe a mi
entendimiento. Antes de morir, quiero protestartreoasta invencion de la
debilidad y de la vulgaridad, y rogar a mis lecsagee traten de destruir mis
observaciones y mis razonamientos, pero que no eaAcus mMis
enfermedades.» Que hay un enlace entre las desghcesta vida y la dura
filosofia en que se refugid el poeta, como en Wimal asilo, esto no da
lugar a duda alguna; no es posible separar ladigatorida de Leopardi del
monotono fondo de sus cuadros y de sus doctrirs; Ry que reconocer
que, por un esfuerzo meritorio de libertad intelakt borra casi por
completo la huella de sus recuerdos personales swilcion que da al [41]
problema de la vida. Eleva esta solucion a un gomigeneralidad en que
empieza la filosofia; su pesimismo es un sisternayma apoteosis de la
miseria. Por este rasgo que queriamos poner en, dardiferencia de la
escuela de los liricos y de los desesperados ensquba pretendido
colocarle; no tiene mas que un parecido remotoRmta, a quien algunos
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han llamado su hermano; vale mas que ellos pdtuealel punto de vista
césmico a que se eleva; ha querido ser filésofméaecido serlo y lo es.

Juzguémosle, pues, como desea ser juzgado, y vear@teoria de
I'infelicita, que inspira todas sus poesias y esta concentratkes ©bras
morales, recuerda o anuncia las teorias de la filosofiamaie
contemporanea.

No hay, seguidartmann,mas que tres formas de dicha posible para la
humanidad, tres maneras de comprenderla y de adaliDe nada servira
excitar y torturar la imaginacion para inventarualg felicidad inédita; esta
ansiada felicidad entrara en [42] los cuadros ttazale antemano, y esta ya
es una prueba evidente de la pobreza de nuestriathce sentir y de la
esterilidad de la vida. O bien se pretende podeseaguir la felicidad en el
mundo tal como es, en la vida actual e individeag por el libre ejercicio
de los sentidos, la riqueza y la variedad de lasamones, sea por el
desarrollo de las altas facultades del espiritypealsamiento, la ciencia, el
arte y las nobles emociones que de él resultarpa@eka actividad heroica,
el gusto de la accidn, la pasion del poder y dgidaa. O bien se aplaza la
idea de la felicidad, se la considera realizabla g individuo en una vida
trascendente después de la muerte; es la esperangae se precipita la
mayoria de los que sufren, los pobres, los desutesi del mundo, los
desheredados de la vida, es el asilo abierto per ridigiones y
particularmente por el cristianismo a las miseirasmediables y a los
dolores sin consuelo. O bien, en fin, abandonahdwas alla trascendental,
se [43] concibe un mas alla terrestre, un mundontgje el mundo actual,
gue cada generacion prepara sobre la tierra pdraueos y sus fatigas. Se
hace el sacrificio de la felicidad individual pasegurar la llegada de ese
nuevo ideal, se eleva uno al olvido de si misméa aonciencia y a la
voluntad colectivas, se goza con la idea de esagior la cual se trabaja y
que otros disfrutaran, lo desea uno asi para sceddientes, y se embriaga
uno con esa idea y con los sacrificios que recldfste noble suefio de la
dicha de la humanidad futura sobre la tierra psrdescubrimientos de las
ciencias, por las aplicaciones de la industria, lperreformas politicas y
sociales, es la filosofia del progreso, que enradglespiritus entusiastas se
convierte en una religion. Esas son las tres tealgala felicidad en que se
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ha agotado la imaginacion de la humanidad: son &k grados de la
ilusibn humana», sucesivamente recorridos por Esemciones que se
sustituyen sobre la escena del mundo y [44] qumb@ando de fe sin
cambiar de decepcidn, no hacen mas que agitanse einculo de inevitable
error, con su absurda creencia en la felicidad.

Hartmann se equivoca al pensar que esos tres sddada ilusion se
suceden. Son simultaneos, coexisten en la videadsuimanidad; no ha
habido ningan tiempo en que no hayan estado repeekes; son tres razas
eternas del espiritu, y no tres edades historisda. hora en que escribo,
¢no hay en la amplia variedad de las sociedaddsmporaneas optimistas
del tiempo presente, optimistas de la vida futomimistas de la edad de
oro que el progreso hara renacer sobre la tier@@mAs, esos diversos
estados los recorre a veces un hombre mismo endsay aualquiera de
nosotros ha podido perseguir sucesivamente la imdgda felicidad en el
suefo de la vida actual, en la vida futura, eroelgnir de la humanidad. En
fin, el orden de sucesion y de desarrollo que mAaramann no es [45] un
orden riguroso: cada hombre puede recorrer esagsdy etapas en un
orden diferente, hasta en un orden inverso. Naeswer que un espiritu,
después de haber atravesado las ilusiones dedaldel terrestre y las del
progreso indefinido, se detenga y repose en laeféodnvisible y de lo
divino; y tampoco es imposible que esta evoluc&regifique con un orden
contrario, empiece por las mas nobles aspiracideds religion y acabe por
la indolencia epicurea.

Leopardi, sin presentar ni describir cientificanee@stos tres estados,
los ha conocido por una experiencia dolorosa; bstnavesado, no se ha
detenido en ninguno; los ha pintado separadamenteha ensefiado con
rasgos singulares y enérgicos por qué no ha adompiaguno, y la sinrazén
de los hombres que se acogen a ellos. Hasta ladeddiéz y ocho afios, su
adolescencia sofiadora no paso los limites de feliigiosa. Emplea los
recursos de su gran erudicién en escribir una esplecapologia de la [46]
religion cristiana; eEnsayos sobre los errores populares de los antiguos
(1815). Pero ya en esa nomenclatura de las supenss de la antigtiedad,
dioses y diosas, oraculos, magia, al lado de iroionas a «la religion mas
amable» que le entusiasma y lo consuela en susaprea dolores, estan
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como los gérmenes del futuro escepticismo. En sitnoiperiodo de su vida
escribiod losProyectos de himnos cristian@imados por el sentimiento del
dolor. Es un pesimista que se dirige en estos t&@snal Redentor: «Tu lo
sabias todo desde la eternidad; pero permite quealginacion del hombre
te considere como el mas intimo testigo de nuestisarias. TU has pasado
por esta vida, que es la nuestra; has conocidada,rhas sentido la angustia
de la desgracia de nuestro ser...» O también enceation al Creador:
«Ahora voy de esperanza en esperanza, errandetafia y olvidandote, y
siempre engafado... Llegara el dia en que, nongmietro estado a que
recurrir, colocaré todo mi [47] espiritu en la ntaey entonces iré a Ti...»
Esta hora del supremo recurso no llego; en el mmensmo en que
escribid con mano trémula sobre el papel mojadsude lagrimas estos
fragmentos de himno y de oracion, se apercibié uke @ abrigo de sus
creencias se habia derrumbado, y no quedaba napig;ese vio solo en
medio de tanta ruina, ante un mundo vacio y bajaelo de acero.

Entonces tomo sin vacilacion su partido irrevocapksé de una fe
ardiente a una especie de escepticismo indomitefipitivo, que nunca
admitio incertidumbres, ni combates, ni ningunaedas aspiraciones a un
mas alla en que se refugia con una especie detuokigdad inquieta el
lirismo de los poetas contemporaneos. Nada depestiujeron en Leopardi
los desérdenes de su espiritu, las penas y logedolosicolégicos que
expresa con tanta ternura. Permanece inquebramtalidesoledad que se ha
formado. Hace alguna que otra alusién desdefiogaasiala, «al temor que
[48] inspiran las cosas del otro mundo». No vuelveencionar a Dios, ni
aun para negarle. Evita hasta el nombre: cuange ebligado, como poeta,
a hacer intervenir un ser que domina el persoeajdlpiter. La naturaleza,
principio misterioso del ser, pariente cercanaldebnsciente de Hartmann
aparece sola enfrente del hombre en la meditaciémpepua de lo
desconocido que abruma al poeta; a ella sola agarel hombre sobre los
secretos de las cosas tan indescifrables paracefte para él. «Estoy
sometida al destierro, dice, cualquiera que seealsa, que ni tu ni yo
podemos comprender.» La naturaleza y el destinde@s, las leyes ciegas
e inexorables, cuyos efectos sélo aparecen a |&@lyas raices penetran en
la noche. Cuando el poeta saca a la escena lssidatibdel hombre sobre
los grandes problemas, tiene una manera muy particle forzar el
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desenlace. Las momias de Ruysch resucitan por amocde hora; refieren
como han muerto. «¢Y lo que sigue a la muerte?gupta Ruysch. [49]
Pero el cuarto de hora ha pasado y las momiasicalla

En otro sitio, en un dialogo extrafo, un islandéarge, que después
de haber huido de la sociedad ha huido de la nenarase encuentra en el
fondo del Sahara; lo aturde con sus preguntas, waaae las cuales es una
queja: «¢Por qué me ha enviado sin consultarm&eeardsero mundo? Por
qué, si me ha hecho nacer, no se ha ocupado dg@ui& es su fin? ¢Es
mala o es impotente?» La naturaleza contesta quéene mas que un
cuidado y un deber: hacer girar la rueda del ustvean que la muerte
mantiene la vida, y la vida la muerte. «Pero ergencontesta el islandés,
puesto que sufre todo lo que esta destruido, pupstdo que destruye no
goza y es destruido pronto a su vez, dime lo qugum filosofo puede
decirme: a quién agrada, para quién es util esla desgraciada del
universo, que soélo subsiste por la pérdida y pomigerte de todos los
elementos que la componen?» La naturaleza no tedé8i| tomarse el
trabajo de contestar a su interlocutor: dos ledr@sbrientos se arrojan

sobre él y le devoran, ellos también caeran mée taesfallecidos sobre la
arena del desierto.

El silencio es la Unica contestacion a estas genddosidades que
van a estrellarse contra una muralla indestructbéeperderse en el vacio.
No hay que esperar, pues, ninguna felicidad bajorfaa trascendente. Ese
es el primer estado de la ilusién atravesado popasli, o, mejor dicho,
por la humanidad que lleva el poeta dentro de asidémostrado al hombre
la sinrazén de sus esperanzas fundadas sobreiddbiayv ¢, Pero no tendra el
hombre razén al querer gozar de lo presente, panqueaya porvenir, al
tratar de engrandecer su existencia por mediogigremdes pensamientos y
de las grandes pasiones, confundiéndola, en unnmutsacrificio con la
patria, haciéndose heroico, poderoso Yy libre, o @oo ser a quien haga
donacién de su personalidad, enriqueciéndole caoragia dicha? [51] El
patriotismo, el amor, la gloria, jcuantas razonas ivir, aunque el cielo
esté vacio!, jcuantas maneras de ser feliz! Y pugs¢ hay que renunciar
las quimeras del porvenir, ¢no es todo esto bastaido y sustancial, no
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es la misma realidad, bajo la forma mas noble y hefismosa, no merece
gue se viva?

Nadie ha sentido en su alma mas patriotismo quedrda Al leer la
Oda a ltalia, parece que se estd oyendo a un hermano de Peatrarcm
rival de Alfieri. El que escribia estos versos tp@as las memorias italianas
han conservado, que todas las bocas repiten y aju@rocurado sin duda
algunos batallones de voluntarios al vencido dedwww al vencedor de
San Marino, es sin duda un gran patriota, peronegatriota desesperado.
Ama a su patria, pero la ama en el pasado; no emesu resurreccion.
Después de celebrar en versos apasionados su désvanecida, después
de evocarla, de sacarla de su letargo, de rectasdajuerras médicas y de
[52] entonar, terminandolo, el himno interrumpide 8imonides, se deja
llevar del desaliento al contemplar la Italia ceaty resignada. En las
poesias de esa época se refleja ya una gran amarg@oriosos
ascendientes, ¢tenéis aun esperanzas fundadassetnos® ¢No hemos
perecido todos? Quiza no os esté negado el podeordzer el porvenir.
Yo estoy abatido y no tengo defensa alguna contdoler; para mi el
porvenir es oscuro, y todo lo que distingo es dendduraleza, que me
parece la esperanza como un suefio y una locurata g@#én han trabajado
los grandes poetas italianos, Dante, Tasso y AfieA qué han conducido
en definitiva sus esfuerzos? Los unos han acabadoqocreer en la patria,
los otros se han consumido en una lucha inserSataismo Dante, ¢,qué ha
hecho? Ha preferido el infierno a la tierra; taioed le parecia la tierra. jEl
infierno! «¢Pero qué regidon no vale mas que latra®s Y es, sin
embargo, menos pesado, menos doloroso el mal gsafige que el [53]
tedio que nos abruma.. jFeliz td, que pasasteda Norando!» El mismo
bajd, hacia el final de su vida, a los infiernos,et poema mas largo que
escribié (ocho cantos y cerca de tres mil verdos)Paralipdmenos de la
Batracomiomaquiapero fue para burlarse cruel y tristemente déukian
patridtica que habia hecho latir un instante saamr. En este, como en
otros puntos, podemos censurar el pesimismo, reeorsu error contra la
esperanza obstinada de una nacion. jQué crimenmadantida y contra la
patria puede cometerse atacando estas grandesatbesiendo las energias
viriles de un hombre de un pueblo! La Italia hudiestado mejor inspirada
gue el poeta si no hubiese cedido a un desaliermagiuro, si hubiese
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luchado hasta el final contra el abatimiento dehlosibres y la traicién de
la fortuna; treinta afios mas tarde hubiera sidpagtiota el que tuviese
razon contra el desesperado.

Pero no hay que ver solo al italiano en Leopalielantérprete de la
[54] humanidad. Esas grandes sombras antiguas ajeerisagrado en tan
hermosos cantos, las evoca para hacerlas proctaei@s mismas la locura
de su heroismo y la nulidad de su obra: Brutopwtn, en una oda famosa
escrita en 1824, extiende su anatema sobre la atidegyue era la fe de la
antigliedad, y abdica de su patriotismo estéril:,4doinvoco al morir ni a
los reyes del Olimpo y de Cocyto, ni a la tierrdigma, ni a la noche, ni a ti,
altimo rayo de la negra muerte, memoria de la piolsté. ¢ Cuando ha sido
consolada una tumba por los sollozos y las palateda villana multitud?
Los tiempos van empeorando, y seria un error diiaroa nuestros nietos
podridos el honor de las almas ilustres y la supremnganza de los
desgraciados. jQue el ave negra y codiciosa exisoud alas sobre mi!
iQue me ahogue esta bestia, que el huracan amaistignorados despojos,
y el aire se lleve mi nombre y mi memorial!»

La gloria literaria, esa gloria por la [55] cuahfiesa Leopardi que ha
tenido una pasion inmoderada, ¢ vale la pena qustacakadquirirla? Parini
nos hace ver claramente a qué se reduce ese fantBanece que esta uno
leyendo una pagina de Hartmann, tal es la semeeias argumentos de
estos dos pesimistas. Nadie negard, nos dice Hamtng@e cuesta mucho
trabajo el producir una obra. El genio no cae falondel cielo; el estudio
que debe desarrollarlo, antes de que madure y siér#ios, es una tarea
penosa, cansada, en que los placeres generalnoengsc&asos, salvo quiza
los que nacen de la dificultad vencida y de la esyza. Si de resultas de
una larga preparacion se ha puesto uno en estagwodecir algo, los
unicos momentos felices son los de la concepciérg pronto les suceden
las luchas de la idea contra la expresion matdehlarte. Si no estuviese
uno empujado por el deseo de terminar, si la adiciel amor a la gloria
no aguijoneasen al autor, si consideraciones exésrno le obligasen [56] a
apresurarse, si, en fin, el espectro languido dsiidio no se levantase
detras de la pereza, el placer que se esperapdedaccion no haria olvidar
los trabajos que cuesta. jY la critica envidiosadiferente! jY el publico
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tan restringido y tan incompetente! Que se averigigtos hombres son,
por término medio, accesibles de un modo seric placeres del arte y de
la ciencia. Esta pagina de Hartmann puede servicaieentario a los
argumentos de Parini. La conclusion es dura: «3uén gran hombre?»
Un nombre que pronto no sera nada. La idea de llo bambia con el
tiempo. En cuanto a las obras cientificas, prontedgn atrasadas y se
olvidan. El matematico mas mediano de nuestrossdibs mas que Galileo
y que Newton. La gloria es, pues, una sombra, geaio, de quien es la
Unica recompensa, el genio es un regalo funestogbaue lo recibe.

Queda el amor, unico consuelo posible de la vigsente, o, mas
bien, dltima ilusion, pero la mas tenaz, que [5@y lgue disipar para
convencerse bien de que la vida es mala, y nolaateas feliz lo que la
nada. Es un error como otros tantos, pero quespensace tiempo, porque
los hombres ven en él una ultima sombra de felicidaspués de haber sido
engafiados por todo lo demas.E+ror beato dice el poeta. —¢Y qué
importa si este error hace nuestra felicidad? —Monos hace dichosos,
aun engafiandonos y atrayéndonos sin cesar; easeiadcion que renace
continuamente, y nos deja cada vez mas desesperaatgsie se apodera
siempre de nuestro corazén. La lucha del hombreéa@se fantasma que
hiere su imaginacion, que no se deja vencer nilpatdlera ni por el
despecho, ni por el desprecio ni por el olvidoaedéscrita con gran
elocuencia en laRicordanze,en el Risorgimento,y, sobre todo, en las
Aspasie.Conocida es la historia de los desdichados and®kepoeta, para
quien el amor no fue sino motivo de sufrimientosseces fue dominado
por la pasion y dos veces se [58] desvanecierorsusranzas; en los dos
extremos de su corta vida paso a su lado el faatasizo brillar la alegria
ante sus ojos, un fugitivo relampago de venturaugndo desaparecio el
fantasma, el poeta que habia creido que lo podieckar, quedd en una
soledad mayor y mas triste. jQué remedio! El peeachico y contrahecho,
s6lo poseia el genio. Schopenhauer le hubieracadai su caso con dos
palabras: «La tonteria, dice ese terrible humqrista perjudica al que
espera algo de las mujeres. Mas bien les disgasthrgenio como una
monstruosidad. No es raro ver que un hombre grgseubo, sustituye en el
favor de una mujer a un hombre lleno de talent@galde su amor.» ¢Qué
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puede esperarse de las mujeres?, afladia, recordanepigrama griego:
tienen los cabellos largos y las ideas tan cortas..

Leopardi no se vengdé de Aspasia con la misma ltathl siguié
siendo poeta en su venganza; pero su ironia nceasgrcruel por ser mas
[59] delicada. Léase la elegia que lleva ese nomter que desahoga su
corazén. En el fondo se da cuenta de su error; @& easi todos los
hombres, al menos de aquellos que tienen imagimani es la mujer que
ha querido, es la belleza de la cual pensé alcanrdigero destello. Es la
hija de su imaginacion que el enamorado acaricia sto mirada, esina
idea, parecida a la mujer que el amante apasionado, €orguso extasis,
se hace la ilusion de amar. No es éstageellala que persigue y adora. Al
fin, reconociendo su error y viendo que ha elegidt su objeto, se irrita y
acusa a la mujer, pero sin razon. Rara vez alcalngspiritu femenino esta
altura de concepcion, y lo que inspira al hombgeesor su belleza, eso no
lo comprende la mujer. «No hay sitio en su estreftkate para un
pensamiento tan grande.» Son falsas esperanzaseqimja el hombre
engafado bajo el fuego de su mirada; en vano pigkngentos profundos,
desconocidos y enérgicos a esa débil y fragil @i@jtura. —No, no es a ti a
qguien amaba, exclama el poeta, sino a esa dioshagugido en mi corazén
y que esta enterrada en él.— La belldamgelica beltade,cuya vision
engafosa hace todo el encanto de la mujer que ad@nha cantado
Leopardi en ePensiero dominantg,Pero qué es esa belleza que ensalza de
ese modo? ¢Qué es en si eso que no es mas queeanasedolce
pensier® El nos lo dice: es una quimera, la sombra deudanpero que se
apega a nosotros con tal obstinacién, que no reosdaba hasta la tumba.

Si la belleza no es mas que una quimera, si el guerpersigue su
reflejo no es mas que una ilusion, la sombra de sombra, podemos
comprender de resultas uno de los fenbmenos materimées de la
psicologia del amor, la asociacion inevitable da aea y la de la muerte.
«El amor es fuerte como la muerte», «la mujer eargancomo la muerte»,
estas palabras melancdlicas se repiten con freeuencelCantar de los
cantares,[61] en elEclesiasticoy en losProverbios.Esta repeticion de las
inspiraciones de Salomoén abunda también en lasdirise encuentra en las
paginas apasionadas de Mad, de Staél, y en latlitar contemporanea se
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ha hecho uno de los temas favoritos de nuestrdagdeero nadie ha hecho
un esfuerzo tan grande como Leopardi para conveoseale este hecho
extrafio. «Forman una pareja fraternal el Amor Wlegerte; el destino los
engendro al mismo tiempo. No hay nada tan hermosst misero mundo,
no lo hay tampoco en las estrellas. Del uno napéekr mas grande que se
encuentra en el mar del ser; la otra acalla loemsos dolores...» Cuando
empieza a nacer en el fondo del corazon la pasbramor, despierta al
mismo tiempo que ella un deseo de morir, lleno aeguidez y de
desfallecimiento. ¢ De qué modo? No lo sé, pereessd primer efecto del
amor verdadero y grande. La joven timida y resexygde al nombre de la
muerte siente erizarse sus cabellos, [62] se ataewdrarla cara a cara
cuando empieza en ella el amor, y comprende cagsgiritu ignorante la
dulzura de morirla gentilezza del morire.

Tratemos de analizar este fendmeno singular. Qauzado se ama,
espanta el mirar el desierto del mundo; vese laatimhabitable en esa
nueva, Unica, infinita felicidad que imaginamosiZguambién presienta el
enamorado la terrible tormenta que se va a levantau corazén, al mismo
tiempo que la lucha de los hombres, la fortuna gdeiedad conjuradas
contra él; quiza, en fin, es el secreto asombro pyoduce la idea de lo
efimero, de todo lo que es humano, la dolorosaoctdisnza de si mismo y
de los demas, el temor de que llegue el dia danmar a de no ser amado,
mas insoportable a los que aman que la misma madan hecho que las
grandes pasiones sienten instintivamente queria t® puede contenerlas
y que haran estallar el fragil vaso del corazonlgaéa recibido; se lanzan
con una especie de voluptuosidad en la [63] idfimdguedad de la muerte.
Esto es lo que nos sugiere el poeta cuyo pensamianpesar de su
esfuerzo, queda a veces indeciso, y en la siguggina, bajo el titulo
expresivoA se stessegncontramos un comentario personal de sus ultimas
desilusiones sobre el amor y sobre los bienes ddielaa: «Ahora
descansaras para siempre, mi corazon, de tus datigla ha matado, el
error supremo que he creido poseer para una edrriith muerto en mi, lo
siento, porque no solo la esperanza, sino el d#s@ois adorados errores se
ha extinguido. Reposa para siempre. Has palpitadwadiado. No hay nada
gue merezca tus latidos, y la tierra no es dignauslesuspiros. Amargura y
tedio, esa es la vida; no hay otra cosa en ellaueldo no es mas que fango.
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Descansa ya. Desespera para siempre. El destiha ooncedido a nuestra
raza mas que la muerte. Desprécialo todo en adelanti mismo, a la

naturaleza y a ese poder oculto y brutal que taakiajdescanso para el mal
del universo; desprecia [64] la infinita vaguedadtddo.» jPobre poeta!

iQué hombre de imaginacion no ha escrito estefepgabre la tumba en

que ha creido enterrar al su corazén, sin habésto,wdespués de escrito,
dolorosamente desmentido?

Arrojado asi de refugio en refugio, del patriotisnestéril y
desconocido a la gloria, de la gloria al amor, egmgontrara el hombre al
menos un consuelo, una felicidad, en el sacrifttdosu dicha a la de las
generaciones futuras, en ese gran pensamientaagkepo que merece un
trabajo sin descanso, que hace que nada se peidddabor humana, y que
levanta la miseria del mundo actual al estado é@eipro de rescate de la
desconocida felicidad que gozaran nuestros desa@edl? Este es w&rcer
estado de la ilusignLeopardi lo mide, como a los otros, de una mirada
intrépida, que en vez de desvariar sobre quimpragre ver claramente lo
gue es y lo que sera siempre: «el mal de todosnyjitata vanidad de todo».
[65]

No, el porvenir no sera mas feliz que el preses@g quiza, y debe ser
indudablemente, mas miserable. jEl progreso! jRErodonde puede el
hombre procurarse el principio y el instrumento gebgreso? Del
pensamiento sin duda, pero el pensamiento es ufatidnno sirve mas que
para aumentar nuestra desgracia iluminandola. Madleeces mas ser ciego
como el bruto o como la planta. jQué lejos estadebsosal que piensa! El
pastor que recorre los montes del Himalaya, quelisge a la luna,
condenado como ella a perpetuo trabajo, la hatigdede que los animales
que guarda son mas felices que él; ellos al megsran su desgracia,
olvidan con rapidez el dolor, el miedo que atrewissi existencia, solo
sufren la monotonia de que no se dan cuenta. leameetcrece feliz y
tranquila sobre la falda del Vesubio, mientras duermen a sus pies tantas
poblaciones muertas, sorprendidas en medio deiftride la vida. Ella
también, la retama humilde, sucumbira un dia &) p@gler cruel del fuego
subterraneo, pero morira sin haber levantado suilorgasta las nubes; mas
sabia y mas fuerte que el hombre, no se ha creddw cél inmortal.
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Leopardi vuelve cruelmente la frase de Pascal: gaanle hundiese el
universo, seria el hombre mas noble que él, paghe que muere y conoce
la ventaja que el universo tiene sobre él. El usiwao sabe nada.» Esa es
precisamente nuestra inferioridad, segun Leopaaber y no poder nada.
La planta y el animal no conocen nada de su mjseoisotros medimos la
nuestra. Y este sufrimiento no tiende a disminure¢ mundo, sino al
contrario, los espiritus mas inteligentes, los delgados, adquieren mayor
aptitud para sufrir; los pueblos mas civilizados & menos felices. Este
es también el perpetuo tema del pesimismo alemanconciencia de la
desgracia hace que ésta sea mas profunda e ircutablmiseria de los
hombres y la de las naciones se desarrollan erofmidp de su cerebro, a
medida [67] que se perfecciona su sistema nervigsdes procura
instrumentos mas delicados, 6rganos mas sutiles gEmtir su mal, para
aumentar su intensidad, para eternizarlo por laigiée y por el recuerdo.
Todo lo que afiade el hombre a su sensibilidadwyiatsligencia, lo afiade a
su sufrimiento.

Tal es el sentido, aclarado con esta interpretacérvarios didlogos
estrafios y oscurokl Gnomo y el Duende, Eleandro y Timandro, Tristan
su amigo,y esaHistoria del género humanen que se ve cOmo se renueva,
después de cada periodo, esa aversion por todeeldapia hecho sufrir al
hombre en el periodo precedente, y cdmo crece atganmdeseo de una
felicidad desconocida, que hace su tormento, poregieextrafia a la
naturaleza del universo. Japiter se cansa de c@rata raza ingrata de sus
favores, que tienen tan mala acogida. Es verdaclgpemer bien que nos
hizo fue el de mezclar males verdaderos en la yde distraer al hombre
de su mal [68] ilusorio y para aumentar por el @ste el valor de los
bienes reales. Con ese objeto habia enviado J@itesmbre multitud de
enfermedades variadas y la peste. Observando degpeéel remedio no
obraba como él deseaba y que el hombre seguia igadec cred las
tempestades, invento el rayo, lanz6 los cometagyyld los eclipses, para
sembrar el espanto entre los mortales y recorodiazon la vida, ante el
temor de perderla. Por ultimo, los premia con usesaoo regalo: los envia
unos cuantos fantasmas, en forma de figuras sat@ias que se llamaron
justicia, virtud, gloria, amor de la patria, y lsesmbres se entristecieron mas
gue nunca y se hicieron mas perversos.
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El dltimo y el mas funesto beneficio hecho a losnhees, fue el
enviarles la verdad. Es un error el decir que Ie€epeidn del hombre
consiste en el conocimiento de la verdad, que tesdesmales provienen de
las ideas falsas y de la ignorancia. La verdad, eguta sustancia de toda
filosofia, debe ocultarse cuidadosamente a la mpgde de los hombres,
porque de lo contrario se cruzarian de brazos edwmrian a dormir
esperando la muerte: Mantengamos entre ellos cuoladm las opiniones
qgue conocemos por falsas, y la mentira serd su mhignhechor.
Exaltemos las ideas quiméricas que dan origen aakises y a los
pensamientos nobles, a la abnegacion y a las estutles al bien general,
nacidas en esas imaginaciones hermosas, Unicadagualgun valor a la
vida. Pero desde que la verdad ha penetrado enredlonprosigue su obra,
y todas estas ilusiones, que harian tolerable iEtegicia, caen una a una;
s6lo se mantiene el progreso.

¢, No esta hecha la ciencia para consolarnos cquiregsesos y con sus
magnificos descubrimientos? Diriase que el sabehguparticipado en los
grandes trabajos de la filologia de su tiempo, lieonocido los eruditos
ilustres, desde Angelo Mai hasta Niebuhr, émulmisimo de esos sabios,
[70] y destinado, si hubiese querido, a un graroméire de helenista,
creeriase, repito, que perdonara a la ciencia. tor® asi; vemos con
extrafieza que la ciencia del siglo XIX esta en,bapa la calidad y por la
cantidad de los sabios. El saber o, lo que es snmi la ciencia, gana en
extension, pero cuanto mas crece la voluntad dendpr, mas se debilita la
facultad de estudiar; los sabios son menos numergse hace ciento
cincuenta afios. No se diga que el capital inted¢cten vez de estar
acumulado en algunas cabezas, se reparte entreosnychana con esta
divisiéon. Los conocimientos no son como las riqggezgue divididas o
aglomeradas, suman siempre la misma cantidad. Guerttb el mundo
sabe un poco, es poco también lo que se sabe @mtmna instruccion
superficial no puede dividirse entre muchos hombpeso puede serles
comun a muchos ignorantes. El resto del saberpaitenece a los sabios,
¢y donde estan los verdaderos sabios, fuera deasigyue hay en [71]
Alemania? Lo que crece sin cesar en Italia y endtaaes la ciencia de los
resumenes, de las recopilaciones, de todos esos ljue se escriben en
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menos tiempo del que se necesita para leerloscupstan lo que valen, y
gue duran en proporcién de lo que han costado.

Este siglo es un siglo de nifios; quieren hacedo e un golpe, sin
trabajo constante, sin preparacion seria. ¢ Perdeddejamos la opinidén de
los periddicos, que dicen todo lo contrario? Locedtesta Tristan, que es el
mismo Leopardi; aseguran todos los dias que & 3K es el siglo de las
luces, y que ellos son las luces del siglo: pretanthmbién que la
democracia es una gran cosa, que los individuosdhaaparecido ante las
masas, que las masas hacen la obra que hacianaanitedividuos, por una
especie de impulsion inconsciente o de orden divii@ese que obren las
masas, pero estando compuestas de individuos, haguéle hacer sin los
individuos? A los individuos los desaniman [72]tgadoles toda esperanza,
hasta la miserable recompensa de la gloria. Lasuehis, los injurian, los
fuerzan a someterse a todo el mundo. Sdlo en &ftesar de lo que digan
los periédicos que persigue Leopardi con sus empigsay su cOlera, se
diferencia este siglo de los demas. En los otm®ocen éste, ha sido escasa
la grandeza; s6lo que en los demas ha dominadoeldiania; en éste
domina la nulidad. Pero es un siglo de transigi@aliente excusa! ¢No son
y no seran todos los siglos de transicion? La daddéumana no se detiene
jamas, y su eterno juego consiste en pasar detaghoes otro.

«No me rio de los proyectos y de las esperanzéssdeombres de mi
tiempo; les deseo con toda mi alma el mayor éxitsilgpe... pero no los
envidio ni a ellos ni a nuestros descendientetErs tiempos envidié a los
locos y a los tontos, y a los que tienen formada @pinion de si mismos;
hubiera cambiado de buena gana con cualquierdade Eby no envidio ni
a los [73] locos ni a los sabios, ni a los grandies los pequefios, ni a los
débiles ni a los poderososnvidio a los muertog; s6lo me cambiaria por
los muertos.» Tal es la ultima palabra de Tris@lores la vida y sobre la
historia, sobre el siglo XIX y sobre el progreseenfore la misma idea
lGgubre:l'infnita vanita del tutto.

Ya estan agotadas las tres formas de la ilusibrahamya no queda
esperanza ni en el presente ni en el porvenir deldm ni en un mas alla
gue nadie conoce. No deben asombrarnos ya estestaforismos que no
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son mas que el resultado de la experiencia resud@das cosas, y que se
presenta a cada instante en la obra de Leopardia@m estrofa, en cada
pagina: la vida es un mal, aun sin dolor sigue dgiean mal. No hay
situaciéon tan mala que no pueda la vida empeofarfartuna serd siempre
la mas fuerte, acabara por romper la firmeza déesesperacion. ¢ Cuando
acabard'infelicita? Cuando todo acabe. Los momentos peores son llos de
placer. [74] Ninguna existencia vale, ni ha validwaldra lo que la nada, y
buena prueba de ello es que nadie querria empelgaraevo. Escuchemos
el dialogo de uwendedor de almanaqugsie untranseunte

—ijAlmanaques! jAlmanaques nuevos! jCalendarios oslev

—¢Almanaques para el afio nuevo?

—Si, sefior.

—¢ Cree V. gue sera feliz el afio nuevo?

—Ya lo creo, ilustrisimo sefior.

—¢ Como el afo pasado?

—Mucho mas.

—¢Como el otro?

—NMas aun, ilustrisimo serior.

—¢Como el anterior? ¢No le gustaria a V. que elmafevo fuese
como cualquiera de esos afios?

—No sefior, no me gustaria.
—¢ Cuantos afos nuevos han pasado desde que vecalendarios?

—Pronto hard veinte afos, ilustrisimo sefior.
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—¢A cudl de esos veinte afios quiere V. que se gamzafio que
viene? [75]

—Yo no lo sé.

—¢No se acuerda V. de ningun afio que le haya pareci
especialmente feliz?

—No me acuerdo, ilustrisimo sefior.
—Y sin embargo la vida es hermosa, ¢no es verdad?
—Eso dicen.

—¢ Consentiria V. en volver a pasar por esos afpsy todos desde
Su nacimiento?

—ijOjala fuese eso posible!

—¢ Y si tuviese V. que pasar la misma vida, comiesnas alegrias y
con las mismas penas, exactamente igual?

—No aceptaria.

—¢ Y qué otra vida querria V. vivir, la mia, la de principe o la de
otro? ¢ No cree V. que el principe o el que fuesgestarian como V., y que
teniendo que empezar la misma vida nadie consghtiri

—Asi lo creo.

—¢ De modo que con esa condicion no empezaria 6]? [7

—No, sefior, no empezaria.

—¢ Qué vida querria V.?
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—Querria una vida como Dios me la diese, sin aralion.

—c¢Una vida de la cual no se supiese nada de armemamo no se
sabe nada del afio nuevo?

—Precisamente.

—Si, eso es lo que yo querria, si tuviese que vawavir; eso es lo

gue todo el mundo querria. Eso significa que laaiadad ha tratado mal a
todo el mundo. Todos opinan que han recibido magymeabien en la vida;
nadie desea renacer con la condicibn de empezaisiaa vida con los
mismos bienes y los mismos malEsta vida, que es muy hermosa, no es lo
gue se conoce, sino lo que no se conoce; no egléapasada, sino la
futura. El afio préximo nos tratara la suerte bien a las goa los demas
también; sera el principio de un afio feliz. ; Ngergad?

—Esperémosilo.

—Enséfieme V. el méas bonito de sus calendarios.
—Aqui esta, ilustrisimo sefior, vale treinta sueldos
—Toma los treinta sueldos.

—Gracias, ilustrisimo sefior. Hasta la vista. «jAlagues!
jAlmanaques nuevos! jCalendarios nuevos!»

iCuanta amargura hay en esa escena comica, tdmbeata conducida
por el buen humor del transeldnte, que es una espdei Sécrates
desengafado! A veces exagera la ironia. El Duendednta al Gnhomo que
los hombres han muerto: «Los esperais en vanomi@nto todos, como se
ha dicho del desenlace de una tragedia en que mimdas los personajes.
Los unos en la guerra, los otros navegando; estogadose los unos a los
otros, aquéllos degollandose con sus propias malgs)os entregandose a
la apatia, otros tragandose los libros, o entreggmd los placeres y a mil
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excesos; en fin, tratando por todos los medios dentra la naturaleza y de
perjudicarse.»

No hay enemigo méas cruel del hombre que el hombigmm
Prometeo lo [78] aprendid a su costa, en su apumstaMomo, que
meneaba la cabeza cada vez que el fabricante de&raggédumano se
vanagloriaba delante de €l de su invencion. Hacanapuesta, y los dos se
dirigen a nuestro planeta. En América se encuemivanun salvaje que se
dispone a comerse a un hijo suyo; en la India vema viuda joven y
hermosa quemada viva sobre la hoguera de su mapidoes un célebre
borracho. «Son barbaros», dice Prometeo, y se ‘amdres. Alli, delante
de la puerta de un hotel, ven un grupo de gentesquelne: es un gran
sefior inglés que acaba de suicidarse después @e mabado a sus dos
hijos y de haber recomendado su perro a uno damigos. ¢No es éste
exactamente el triste cuadro pintado por SchopemfaglLa vida es una
caza continua en que los seres, ya cazadores,zgadaosa se disputan los
harapos de su felicidad; una guerra de todos céodi@s; una especie de
historia natural del dolor que se resume del sidaienodo: Querer sin
motivo, [79] luchar siempre, después morir, y asiesivamente en los
siglos de los siglos, hasta que la corteza de muesineta se deshaga a
pedazos.» ¢No teniamos razon al decir que el maoMo es una doctrina,
sino una enfermedad del cerebro? En este grado gaebajo el dominio
de la critica, pertenece de derecho a la clinepgue dejarselo a ella.

Solo en dos puntos difiere el pesimismo de Leopatel de
Schopenhauer, y desde luego digo que el poetanedselilosofo de los dos,
porque relativamente conserva la razon. Estos dotog son el principio
del mal y el remedio. Del principio metafisico rebe nada Leopardi, ni
nada quiere saber. El mal se siente y se apresiajneconjunto de
sensaciones muy reales, objeto de la experiene@del raciocinio. Todos
los que han pretendido deducir la necesidad detemah principio, sea éste
la Voluntad, como Schopenhauer, sealteonsciencia,como Hartmann,
han llegado a teorias absolutamente arbitrari@$,d@ando no han sido del
todo ininteligibles. Leopardi se contenta con dstady por la observacion la
ley universal del sufrimiento, sin emplear paraoela dialéctica
trascendente; siente lo que hay, sin tratar de dgartoque debe ser asi.
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Ademas, como no conoce el principio del mal, noppne remedios

imaginarios, como los pesimistas alemanes queamspicombatir el mal de
la existencia tratando de esclarecer la voluntgamtesna que produce la
existencia, convenciéndola de que renuncie a shanisse convierta en la
nacia. El unico remedio que el alma estoica de &mlbppone al eterno y
universal sufrimiento, es la resignacion, es ehsilo, es el desprecio. Triste
remedio sin duda, pero que al menos esta en nueatra:

«Nostra vita a che val? solo a spregiasé"

Nada hemos exagerado, pues, al decir que Leopaadipgecursor del
[81] pesimismo aleméan. El anuncia esta crisis $arggue se preparaba
secretamente en algunos espiritus bajo ciertasueimfilas que
determinaremos. Si se recuerda que el nombre dep&chauer fue
desconocido en Alemania hasta el afio 1839 y qgéritel de sus ideas solo
data de estos Ultimos veinte afios, causara asoetbver que el poeta
italiano tiene desde 1818 tantas afinidades de éeampento y de espiritu
con el fildsofo alemén. Con su instinto, y sin prafizar en nada, lo ha
adivinado todo en esa filosofia de la desesperaax@nta de todo aparato
cientifico; son, sin embargo, pocos los argumenjios se escapan a su
dolorosa perspicacia. Es a la vez el profeta yetgde esta filosofia, es los
vates, en el sentido antiguo y misterioso de la palalbtbaps con una
sinceridad tal y con un acento tan profundo, qudengyualan los mas
célebres representantes del pesimismo. Por ultymesto es notable, ha
vivido, ha sufrido y ha muerto en completa confaladi con su triste
doctrina, y en [82] evidente contraste con la desexion tedrica de esos
fildsofos que han arreglado tan sabiamente su waidiajinistrando a la vez
lo temporal y lo espiritual de la felicidad humasas rentas y su gloria.

{4} ¢Para qué sirve nuestra vida? Solo para despeeciar
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Capitulo Il

La escuela pesimista en Alemania y en Francia.
El principio del mal segun la filosofia del «inconsente»

Parece como que el mundo de las ideas esta sometidmdos los
problemas, a la alternativa de dos doctrinas exseyncontrarias. Durante
todo el siglo pasado y la mitad del presente, bagdecido indudablemente
el optimismo en Alemania, bajo distintas formasfgréntes escuelas. Hoy
tiende a triunfar el pesimismo. El pobre espiritumano se parecera
siempre al campesino borracho de Lutero, que tant@prcae a derecha
como a izquierda, incapaz de sostenerse dereche solmontura.

La Alemania del siglo XVIII, en la [84] inmensa nmia de las
inteligencias que representan su vida moral, pees&sujeta a la doctrina
qgue le habia ensefiado Leibniz, que Wolf habia matdey que esta de
acuerdo, bien con los dogmas de la teologia ofiti@n con el deismo
sentimental de Pope, de Rousseau y de Paley, mbggmen ese pais de
pastores protestantes y de filosofos de universidhdante el largo
intermedio filoséfico que va de Leibniz a Kant. Aps penetraron en esa
quietud de espiritu y de doctrina algunos ecoodesarcasmos de Voltaire,
repetidos por su real discipulo Federico el Gragdmr los espiritus libres
gue viven en la pequefia corte de Postdam. La aietgria deCandidese
ahogo al atravesar el Rhin; ese pueblo ilustradaligioso sigue repitiendo
gue todo esta arreglado en el mundo por una Pmsi@dienhechora para
la felicidad final del hombre, y que este mundekmejor de los mundos
posibles.

Mas tarde, cuando cambia la escena de las ideasj@uKant y todos
los [85] ilustres conquistadores del mundo filosdfaparecen, engendrados
por la Critica de la razon puraFichte, Schelling, Hegel, desaparece el
optimismo particular de Leibniz; pero subsiste glirmismo. En el dia se
manifiesta, sin embargo, una tendencia vaga a e@apria vida y a
estimarla en menos de lo que vale. Kant ha estmitros de marcado
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pesimismo; Fichte ha dicho «que el mundo real gseel de los mundos
posibles». Schelling sienta el siguiente principi&l dolor es una cosa
necesaria a la vida... Todo dolor tiene su fuertdusiva en el solo hecho
de la existencia. La inquietud de la voluntad ydideo, que tanto cansa a
las criaturas con sus constantes reclamacionespoessi misma la
desgracia.» Ya no falta mucho para las teoriaxceg@nhauer. La filosofia
hegeliana no es enemiga del pesimismo, lo conab®aina de las fases de
la evolucion universal. Segun Hegel, toda existefficita estd destinada a
destruirse por sus contradicciones. Esta ley dglg8frimiento, que resulta
de la division y de la limitacion de la idea, cent& un principio de
pesimismo que Volkelt ha explicado con claridad.

Un joven filésofo, muerto recientemente, con daloanime de sus
adversarios como de sus amigos, M. Leén Dumoryriglero que nos ha
dado a conocer por una exposicion cientifica ylideta las teorias dd. de
Hartmanndescribia del siguiente modo el origen y nacinuiat# la escuela
del pesimismo en Alemania: «Una de las observasiomies exactas de M.
Cousin —decia— es que en el camino emprendido pat, Ka metafisica
alemana conduce logicamente al nihilismo. Los astoomanticos que se
apoyaron en el sistema semimistico de Schellingardaron, en efecto, en
sostener que el fin mas alto que le es dado alcahbhambre es una especie
de indolencia quietista. Esto condujo a Schlegei,los demas criticos de la
misma escuela, a desear para el hombre «la peirgaa g la vida feliz de
las plantas y de las flores», [87] y en su célelra sobre elenguaje y la
sabiduria de los indio$1808), admiraba la vida tranquila y apatica de lo
ascetas orientales. Homero, sacrificado por el nticiamo a Ossian, no
tardo en verse destronado por Buda. Los acontetiosiepoliticos de este
mundo no podian ya conmover a los espiritus pedesrde una sabiduria
tan indolente. Era, sin embargo, el momento enrqg& la tempestad en
todas partes, en que el antiguo edificio germaaimoenazaba hundirse, en
que el Austria y la Prusia temian el ataque de N@&po pero todo esto
importaba poco a esos espiritus misticos que seguigndo en un mundo
ideal, sin cuidarse de las bayonetas francesadglnembargo, ni de la
confederacion del Rhin. Apartaban los ojos de bBsasbres groseros gue se
movian sobre la superficie de la tierra para gankrvida, y proclamaban
gue el no hacer nada es la perfeccién de la cietadiiombre. Es verdad
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gue estas hermosas teorias estaban expuestasstimmuy enfatico, que
[88] provocé las burlas de Juan-Pablo, y constituéacontradiccion mas
palmaria con las tesis quietistas que sostenian.»

¢,Debe atribuirse a esto movimiento de ideas la ghra de
Schopenhauer que aparecio en 1819 con el titulel 8undo considerado
como voluntad y representacrtl también habia sufrido la influencia de
los estudios orientales que empezaban a entran@dio de la ciencia en la
imaginacion de Occidente. «He tenido la dicha -adeale haber sido
iniciado en los Vedas, cuya entrada me ha sidoqireada por los
Upanishads, y de ello me alegro, porque este seglomi opinidn, esta
destinado a recibir de la literatura sanscritarapulso igual al que recibi6
el siglo XVI del renacimiento de los griegos.» —@iase que se hizo enviar
de Oriente una estatua de Buda, y que se burlalms aeisioneros ingleses
que trataban de convertir a sus maestros de neligid pesar de estas
analogias aparentes con los discipulos de Schetiarglos romanticos [89]
y con los fanaticos de los poemas sanscritos, hay rgconocer que
Schopenhauer inauguraba un movimiento muy caratiteri y muy
particular de ideas. El pesimismo tedrico objetwopieza realmente en él
en Alemania.

Hay un pesimismo empirico que se concilia muy b@mo lo ha
demostrado James Sully, con el optimismo metafigisto hay que tenerlo
en cuenta para juzgar a los principales represestae la filosofia alemana
desde Kant. Todos estan unanimes en la apreciaei@ra que hacen de la
vida considerada en su aspecto real y sensiblesiny,embargo, en el
conjunto de sus doctrinas domina la solucion ogtindel problema de la
existencia. Kant afirma, sin duda, que la natueakez poco favorable a la
felicidad humana; pero la verdadera explicacionadéda, la ultima razén
de las cosas debe buscarse fuera del orden sersibd¢ orden moral, que
después de todo es el unico interés del soberagslaéor y la Unica
explicacion de la naturaleza misma. Lo [90] misncarce con Fichte, para
el cual los fendmenos sensibles, la apariencia aeateria no son mas que
una escena transitoria preparada para un fin Gmc@umplimiento del
deber, la accion libre del yo que persigue, enesigaion contra el mundo
exterior y en su conflicto con la sensacién, ehcear mas alto que pueda
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alcanzar. En cuanto a Schelling, en su segunddieskilosofia y religion,
toma el simbolo de su metafisica de la doctrinstiaria de la caida y de la
redencion; en ella encuentra la historia trascetatiele la destruccion de la
unidad primitiva y la certidumbre de la vuelta fimala unidad; asocia la
idea del universo redimido y espiritualizado porheimbre, después de
haber caido con él en el pecado y en la materi:sBe modo, después de
presentarnos los mas tristes cuadros de la nataraterrada por el mal, nos
lleva Schelling a una solucion final, que es demodo incontestable una
especie de optimismo teoldgico. Esta es tambiém,ot@ forma, la ultima
[91] conclusion de Hegel sobre el valor del munddeyla vida. La idea,
dividida y confusa al principio, tiende a reconstge por efecto de la
conciencia del mundo. Esta conversion del espiite proceso del mundo
gue se continda sin cesar a través del drama \@daldos hechos, es lo que
constituye la verdadera teodicea, la justificacérDios en la historia.

Esto es evidentemente optimismo, el de la evoluaidimersal y del
progreso necesario: en todas estas doctrinas hayinumleterminado
atribuido al movimiento del universo; una razonimivenvuelve como con
un manto misterioso todos los fendmenos, hastanks insignificantes y
mas extrafios, de la naturaleza y de la historiatrgyéndolos en series
determinadas, impide que obren al azar o se piegdda inutilidad; es un
orden, providencial a su manera, que se cumplepseeque el pensador, al
llegar al verdadero punto de vista, se conviertetestigo inteligente.
Leibniz, Kant, Hegel, habian sido sucesivamente[9%@ maestros, pero
todos le conducian y le mantenian en vias para#léipal de las cuales
apercibe la razén un fin digno de ella, digno de sgivenzan los obstaculos
y los peligros del camino, digno de que el homlaeel sin quejarse el peso
de sus dias, la enorme carga de miserias y deiafles. Estas ideas han
dominado el espiritu aleman en la primera mitadsugd.

Ahora parece que toda la Alemania filosofica llawaa direccion
contraria. ¢No es mas que una moda pasajera, uichzapge imaginacion,
una rebelion contra los abusos de la dialécticecéradental, una reaccion
violenta contra la tirania especulativa de la id®atra el despotismo de la
evolucion universal, a cambio de la cual no sonansbk miserias
individuales? Lo que si es cierto es que las nasemdividuales se
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revelaron un dia, cansadas de servir a fines queonocian; que los
«destinos humanos» han acabado por volcar «el gagdos aplastaba con
sus ruedas de acero». No pudiendo librarse delnsafito, han [93]
protestado contra las razones dialécticas queayuariponérselo como una
necesidad saludable, y ha nacido el pesimismo.aEactualidad hay una
literatura pesimista floreciente en Alemania, qadrtentado varias veces,
con un éxito relativo, hacer excursiones y congsistn las naciones
vecinas. Y no son Unicamente Schopenhauer y Harnnghmino ya célebre,
el otro cuya notoriedad estad creciendo todavia, qoe resumen esta
literatura, o, mejor dicho, esta filosofia. Schdparer sigue siendo su jefe
incontestable, y después de él esta en segundintérein afectacion de
modestia, el joven sucesor que hemos desighadpuedito, cuando le
llegue el turno, a reemplazarle en el primer pugstotomar el baston de
mando, el cetro de ese reino. Pero las voces dalhlmitos son numerosas y
no cantan siempre unisonas; pretenden ser, en arxdo, independientes,
aungue en el fondo estan ligadas por estrechoslomc

Entre los discipulos de Schopenhauer, [94] al {ador encima de M.
de Hartmann, hay que citar a Frauenstaedt, a TavkerJulius Bahnsen.
Frauenstaedt, que veneraba la memoria de Schomanlyshabia publicado
Su correspondencia y sus conversaciones, trategensbargo, de suavizar
algunos rasgos demasiado duros de la teoria, egamegar que convenga
el término de pesimismo, en todo el rigor de sypeiéa, a un sistema que
admite la posibilidad de destruir la voluntad ysiestraer de este modo al
ser de los tormentos que ésta le impone. Estariersda admitir el hecho de
la miseria del mundo como inseparable del ser, lyudear, sin embargo, en
los limites del pesimismo fuentes de inesperadosuweEn, se presenta
todavia con mas claridad en Taubert. En su liBfoPesimismo y sus
adversarios, reconoce con Schopenhauer que el progreso aumenta
profundiza la conciencia del dolor sujeto al sedeg la ilusién de la
felicidad, pero expresa la esperanza de que pueroidatse, en parte, de
esta miseria por los esfuerzos combinados del géhemano, que
sometiendo cada vez mas los deseos egoistas, aladndmbre la dicha de
una paz absoluta y reduciran de este modo graa garta desgracia de la
vida. «La misma melancolia del pesimismo —dice €dubse transforma,
cuando se le examina de cerca, en uno de los madag consuelos que
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pueden ofrecérsenos: no so6lo conduce nuestra im@gmMmas alla de los
sufrimientos reales a que estamos destinadospmoral hallamos ventaja al
ver cuales son los verdaderos, sino que, en ciaddo, aumenta los

placeres que nos concede la vida y redobla nugsite.» La razén que
alegan para explicarlo no carece de originalid&d:pesimismo nos ensefia
gue toda alegria es ilusoria, pero no se ocupa adegria en si, la deja
subsistir a pesar de su vanidad demostrada, yclaresnen un marco negro
gue hace resaltar mejor el cuadro.» Por ultimast@sTaubert en el gran
valor de los placeres intelectuales que el pesimign su opinion, puede y
debe [96] reconocer, y que él coloca en una esfeperior «como las

imagenes de los dioses, libres de todo cuidadopgreiendo su claridad

sobre el tenebroso fondo de la vida, lleno de migntos o de alegrias que
acaban en penas». Mr. James Sully dice que Taebesice el efecto de un
optimista que ha caido, por distraccion, en elmissno, y que hace inutiles
esfuerzos para salir de él.

Mientras Taubert representa la derecha del pesimidalius Bahnsen
representa la extrema izquierda de la doctrina.sAspresenta en su obra
titulada Filosofia de la historia,y con mas exageracion aun en su libro
reciente, con el terrible tituld:o tragico como ley del mundé&n todo lo
que toca al pesimismo y al principio irracionaldtmde lo deriva, exagera
el pensamiento de Schopenhauer. Para él, como sparaaestro, es el
mundo un tormento sin tregua, que lo absoluto g®M@A a si mismo; pero
va mas alla que su maestro al negar que haya dathlini siquiera
inmanente, en la [97] naturaleza, y que el ordenlae fenbmenos
manifieste algun enlace l6gico. No solo sostiengriakcipio de la escuela, o
sea que toda existencia es necesariamente ilagisg eomo manifestacion
de la voluntad, sino que para él es ilégica lateriga «tanto en su
contenido como en su forma». Aun fuera de la sowade la existencia,
considerada en si, hay una sinrazén fundamental enden de las cosas
existentes. Se comprende que Banhsen, al negarlaguazon haya
cooperado en el mundo, rechace la Unica formulalater puro conservada
por Schopenhauer: el placer de la contemplaci@hectual y de la creacion
por el arte, el goce estético y cientifico. ¢ Conaode existir una dicha
semejante en un mundo en que ya no hay ni ordecologi armonia de
ninguna especie, y solo un caos de fenomenos yag#rRartiendo de esta



a7

base, la observacion del universo y la represemade las formas en el
arte, en vez de ser una fuente de placer tranggdlo, procuraran nuevos
[98] tormentos a un espiritu filoséfico. La misnmeperanza de volver a la
nada, que es el remedio soberano propuesto porp&chauer a la
humanidad doliente, es para Bahnsen una pura nlusi®u espiritu
pesimista es tal —dice Hartmann- le apasiona dadédb por todo lo que es
desesperacion, que siente turbada su tristezauddsmiando se le presenta
una perspectiva de consuelo.» Podemos estar seggtasvez de que
tocamos al ultimo término, a la dltima evolucién pesimismo aleman. En
esta ocasion se ha llevado la apuesta hasta &lyisano es una apuesta,
diremos que la locura del sistema es completa. #ahipuede decir con
orgullo al pesimismo: «No iras mas alla.»

El pesimismo, en efecto, ha retrocedido, aun ertnttam, ante las
consecuencias del principio, llevadas a la exagmsrad.a filosofia del
Inconscientees una figura muy razonable, de una moderacionpdge, al
lado de doctrinas tan excéntricas. Alemania, quearece de intrepidez
[99] especulativa ni de gusto para las aventurda ddea, no ha seguido a
Julius Bahnsen a esos extremos; ese famoso dialéldilailogica absoluta
se engolfa mas y mas en la soledad y en el vatipedgimismo no esta
destinado, sin duda, a conquistar el mundo de es#onpero con mas
habilidad y con formas mas moderadas, tiende antialidad a apoderarse
del espiritu germanico, atrayéndole por una espkciascinacion magica y
turbdndole profundamente. Le falta todavia un webigpoderoso: la
ensefianza de las universidades, de lo cual se ddiejde Hartmann
amargamente, pero eso vendra con el tiempo, ¢gona@ Mientras tanto
hace el pesimismo su obra fuera de las universiddds ediciones de
Schopenhauer y de Hartmann aumentan de dia eksteaconfiesa que si
la filosofia a la cual ha consagrado toda su vidauentra con mas
dificultad discipulos, en el sentido estricto dpddabra, consigue en cambio
mMAas que ninguna otra doctrina, despertar la ateneio[100] interés y el
entusiasmo de ese inmenso auditorio, vago y flefague sin estar
encerrado en una aula universitaria, tiene sufieiggpder para hacer la
reputacion de los autores, el éxito de los librda fortuna de los sistemas.
No faltan tampoco las contradicciones; abundamm\svas y apasionadas:
basta recordar el nombre del ardiente y fogoso iDghgque hace poco era
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docenten la universidad de Berlin. Estas discusiones,hgun despertado la
vida filosofica algo extinguida en Alemania y coattogada por el ruido de
las armas, demuestran la vitalidad creciente didsofia que tratan de
combatir y de detener en su progreso: la viva sittaml que despierta el
pesimismo, la critica encarnizada que prueba sto,égon hechos que
pueden hacerse constar y sintomas que deben eséudia

Nada parece al pronto mas antipatico al espirimcis, que esta
filosofia oscura en su principio, demasiado clanasas consecuencias,
[101] que quita a la vida su valor y a la acciomhana todo su influjo. La
pasion por la luz, el amor a la logica, el ardar glarabajo, la costumbre y
la actividad utiles, bastan para defendernos, telado del Rhin, contra
esas influencias disolventes. Se ha iniciado, snbaggo, en nuestros
tiempos este movimiento en Francia; varios sintomels mal se han
presentado en espiritus a quienes el culto del pdgacia que debiera haber
preservado de semejante contagio. M. Alfred de ¥ignm los ultimos afios
de su vida, cuyas fases pueden seguirse en susapgeem eDiario de un
poeta, desligandose poco a poco de las inspiracionegiosdis de su
juventud, buscaba un refugio sombrio en una esplecraisantropia que se
parecia mucho al pesimismo. Escribia pensamiemio® @&ste, que puede
leerse en sWDiario: «La verdad sobre la vida es la desesperacion.» Es
verdad que afiadia, sin comprender el alcance derestriccion enorme:
«La religion de Cristo es una religion de [102] efgseracion, porque
desespera de la vida y soOlo espera en la eternidadtambién: «La
contemplacion de la desgracia da un placer intatiaima que proviene de
su trabajo sobre la idea de la desgracia. » «8@lauin joven. Dios le dice
. «¢,Qué has hecho? El alma responde a Dios : «Bafligirte y castigarte.
¢, Por qué me has creado en la desgracia? ¢ Por sjEeaalo el mal del
alma, el pecado, el mal del cuerpo, el dolor? ¢i@si@ontemplar por mas
tiempo el espectaculo de mis sufrimientos?» ¢Quwélgulecirse de este
pensamiento? «¢No es maravilloso que cuando sSedealdnifio que ha de
morir un dia, no se acueste hasta que la muenme deuscarle? ¢ Por qué
trabaja si ha de convertirse en polvo? —¢Qué quiece esto? ¢Por qué
hemos venido al mundo? Pero basta, este es el poitto que no tiene
contestacion.» Estas meditaciones lugubres nosaaegara comprender
las poesias publicadas después de su muerte béjilel Los destinos.
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Entre ellas [103] se encuentra el extrafio y terrjdema déa Muerte del
lobo. El lobo, después de una lucha larguisima, acogadta jauria y por
los cazadores, se tumba en el suelo, «y sin awrigimo perece, cerrando
Sus enormes 0jos, muere sin lanzar un quejido.

El poeta exclama al contemplar ese espectaculo:

«Yo te comprendo, viajero salvaje, tu Ultima mirada ha llegado al
alma. Decia: «Si puedes, haz que tu espiritu, ezdude estudio y de
meditacion, llegue al alto grado de estoica vanalagdie he llegado yo, que
he nacido en los bosques. Gemir, llorar, rezag &&ligualmente cobarde.
Cumple con energia tu larga y pesada tarea erdiaue la suerte te ha
deparado, y después sufre como yo y muere sinrhablal contemplar lo
gue sobre la tierra sucede, sélo es grande etrildn demas es debilidad.»

Después de esta crisis de misantropia absolutapesimismo agudo
gue habia amargado la ultima parte [104] de la d&lgoeta, transcurrié en
la historia de las letras francesas un intervakidme largo de silencio; el
pesimismo parecia olvidado. Pero ahora reaparete @mwmsotros esta
filosofia de la desesperacion. Mas de una imaginaaidiente y turbada ha
creido reconocerse en el acento amargo y altivairdgpoeta de mucho
talento, del autor de laBoesias filosoficasSi se tratase de buscar la
inspiracion de estas poesias, no seria extraficmtada enl'infelicita. Es
un Leopardi francés, que casi iguala al otro powigr oratorio y su
movimiento lirico. Véase la queja del hombre, cwamthgafiado por la
naturaleza, la acusa y se arroja desesperadmexda

«Esta decidido, sucumbiré; y cuando dices jAspieotontesto: Yo
sufro, desvalido y ensangrentado; y todos los @@emy respiran repiten a
coro ese grito desgarrador.

»Si, yo sufro, y ta tienes la culpa, madre que meerminas,
hiriendome en el mismo corazon. Todo mi ser tiareraices adheridas al
dolor. [105]
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»Qué alegria tan inmensa, después de tanto sufitimipoder dar el
grito de libertad a través de tanta ruina: «jYahay hombres debajo del
cielo, somos los ultimos!»

Algunos poetas contemporaneos han repetido estefgroz. Parece
que el pesimismo ofrece a la imaginacion de lostgso@in atractivo
particular: es como un nuevo género de romanticiggerenueva el tema
de sus inspiraciones, un romanticismo filosofice gace cuando el otro se
ha agotado.

Si la voz de Leopardi ha encontrado en Franciaupdids y dolorosos
ecos, la de Schopenhauer ha tenido también suamsian y ha movido
bastantes conciencias.

Nada nuevo decimos a nuestros lectores recordameléogDialogos
filosoficos, recientemente publicados, tienen un color proragdwide
pesimismo. No se trata ya de una de esas teonlntas, que pretenden
resolver de un golpe el enigma total, y se contenta revolver contra si
mismo el dogmatismo de los optimistas, [106] opaddeun fin negativo o
la ausencia de fin a los fines racionales y divjiiyosl desprecio absoluto de
la vida al aprecio en que racionalmente deben lerhes hombres. Hay
atenuaciones, restricciones de toda especie, hagliencias de
contradiccion a la idea pesimista, que parece hablerda gran tentacion del
autor cuando meditaba o escribia; estos confliadles pensamientos
contrarios, expresados con una sinceridad a veaesatica, no constituyen
uno de los menores atractivos de esta obra impend&dro no puede
negarse que a las influencias que entonces dommpatea Kant y de
Schelling, se haya mezclado en la inspiracion @elibso la influencia de
Schopenhauer. La lucha de esos dos espiritus claraenente en todas las
paginas del libro, a menudo mas de una vez endmanpagina.

Kant inspira algunos pensamientos hermosisimos esdér vida
humana y sobre el mundo mismo, inexplicables sifini@idad moral, o
bien confesando que lo mejor que hay en el munda bendad, y que «la
mejor base de [107] la bondad es la admisién derden providencial que
lo coloque todo en su lugar, para que todo seayutdcesario». Schelling
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domina en algunas paginas y recobra su imperiavaégrde las inquietudes
y de los desfallecimientos, cuando nos dice: «[&larso tiene un fin ideal y
sirve a un fin divino; no es soélo una agitacioreektcuyo resultado final es
cero. El fin del mundo es que reine la razon»nabién: «La filosofia de las
causas finales sélo es erronea en la forma. Baktaar en la categoria del
fieri de la evolucion lenta, lo que la filosofia coloaamn la categoria del ser
y de la creacion.» Pero estas claridades serenaguram y se apagan
gradualmente en las sombras del pesimismo. Hasta earte del libro
consagrada a la€ertidumbres,domina la idea lugubre de una broma
gigantesca hecha a costa de la naturaleza humaealagsujeta con sus
terribles lazos y la lleva por la persuasion o perfuerza a fines
desconocidos a través del obstaculo y del sufritmi¢h08]

Hay un gran egoista que nos engafa: la naturaléxaso esta es la
idea fija que vuelve sin cesar, que oprime el @spdel autor y llena su
libro de la més lagubre poesia. Las maniobras deoder oculto, la malicia
que emplea para llegar a sus fines valiéndose signos, a nuestro pesar y
contra nosotros mismos, forman el gran drama queepeesenta en el
mundo, y en que somos los actores y las victimam@@Be es ese poder sin
nombre, que engafa a los individuos, por un intguésles es extrafio, en lo
que se refiere a sus instintos, a la generaciomjisaho amor: «Todo deseo
es una ilusién, pero las cosas estan dispuestasode que no se ve la
sinrazon del deseo hasta que se ha cumplido...a\ailcanzamos un objeto
deseado sin reconocer en seguida su suprema vaidala fallado esta
regla una sola vez desde el principio del mundoo Res que lo saben lo
desean, sin embargo, y aunque el eclesiastico quedéternamente su
filosofia de castidad y todo el mundo le dé la la26do el mundo [109]
deseara.» Estamos explotados, esa es la ultimarpalal libro. «Algo se
organiza contra nosotros; somos el juguete de wiseg superior... El
anzuelo es evidente, y, sin embargo, le muerdem mdrderan siempre.»
Unas veces es el placer, cuyo equivalente hay ggarpen dolor, «otras es
la visién de quiméricos paraisos, cuyo parecidemmntramos nunca en el
mundo, o0 es esa decepcion suprema de la virtud@gibace sacrificar a un
fin extrafio a nosotros nuestros mas sagrados $eese
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iLa virtud una decepciéon! No era de esperar eseepio de un
filosofo que en el naufragio universal de las ideetafisicas, a pesar del
oleaje y del huracan, habia mantenido con mandirtiae, como en una
arca santa, la idea del deber. El imperativo categ&ufriria la suerte de
los principios de la razon pura, y el privilegio m@ndar a la voluntad en
vez de mandar a la razén, que a los ojos de Kalet sus discipulos debia
salvarle del escepticismo, ese privilegio seriailtana [110] ilusidn que
habria que destruir. Una critica mas penetrantéy sutil quita la mascara
que se coloca la naturaleza al obrar sobre nosatiiaene evidentemente
interés en que el individuo sea virtuoso... Estareengafio bajo el punto de
vista personal, porque el individuo no saca ningtovecho de su virtud:
pero la naturaleza necesita la virtud de sus iddos... Estamos engafados
sabiamente para el fin trascendental que se propbmmiverso, que es
infinitamente superior a nosotros.» De modo quaismo deber es uno de
los engafios del tirano que nos hace servir a sas,fqgue nos son ajenos y
desconocidos; pero por una extrafla e inesperadsecoencia, crea el
escepticismo especulativo, al extenderse en lasesferal, un tipo nuevo
de la virtud, una virtud mas hermosa que la de Kaat desinteresada que
la suya, a pesar de que el gran moralista se raeggonocer la virtud,
cuando a ella se mezcla algun elemento extrafietsrd Aqui se trata de
una virtud [111] heroica, porque el sacrificio d& persona a un fin
desconocido no es, como en Kant, la moralidad deildne, sino una cosa
de la cual no tenemos idea; una virtud caballergagesto que se mantiene
por el sentimiento del humor, y se tributa a urettbjabsurdo en si.» Es
preferible ser virtuoso sabiendo que se estd edgaff@or este rasgo
caracteristico se distingue de Kant el autor deDiddogos éste reconoce
claramente que la moralidad, que lo era todo ajlos de Kant, no es nada
para el hombre, no es mas que un medio de qudesavaturaleza para un
fin que desconocemos y que nada tiene que ver gsotms. En esto se
distingue también de Schopenhauer, que ha penejram@sto a luz las
intrigas de la naturaleza, pero que a causa deselioega a someterse. «Yo
me resigno —dice Filatethe— no hago como SchopenhBe este modo la
moral se reduce a la sumisién. La inmoralidad esekelion contra un
estado de cosas en que se ve el engaio manifiestqreciso [112]
destruirla y al mismo tiempo someterse a ella.»
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¢Y por qué someterse? No comprendo cOmo se puegigr se
obedeciendo a ordenes cuya farsa se conoce, cuzsla un acto de
voluntad para rebelarse contra ellas. Es un hem@@rsumision superior a
mis fuerzas y a mi entendimiento. A mi modo de vWene razén
Schopenhauer en atacar esta caballerosidad quelnseaacon motivo
cuando es la del ideal, pero que deja de admicaraedo se sacrifica a ese
orden de un tirano que los engafa. El pensamiamtongs ha robado la
ilusién, nos ha libertado del deber. Schopenhaaee bien en hablarnos de
la rebelion, si nos engafian. No queremos ley ictigdd ni moral que nos
pueda imponer el sacrificio para un fin que noedaciona de ningin modo
con nosotros. No existe el deber sino cuando se @neél; no creyendo,
pensando que el deber es un engafio, cesa todacidtig Si es verdad,
como se nos dice, que el hombre, por el progreda deflexion, pone en
claro todas las [113] farsas que se llaman religadmor, bien, verdad, el dia
en que la critica ha matado estos engafios de Usateta, ha prestado un
servicio inmenso a la humanidad: la religion, elognel bien, la verdad,
todas estas cadenas invisibles que nos ligabancai@o; no hemos de
imponérnoslas de nuevo para dar gusto «a un g@stagjue nos engafia.»
Se han burlado de nosotros y ya no se burlarahpmlbre es libre, y si
guiere emplear, como Schopenhauer, su libertachgecstada en destruir al
maligno encantador que nos tenia encadenados, dsli@ndecirle por su
intencion. Y si quiere pronunciar las magicas paslgue Schopenhauer le
ensefa y que deben poner fin a esta triste fantasiasi pretende sujetar
la voluntad que ha desplegado su poder bajo ladodel universo y
obligarla a replegarse en si misma, a volver attanjgloria al hombre que
haya destruido con la critica las ilusiones y qome alor haya agotado la
fuente del veneno! jGloria a él por no haber hgthd] voluntariamente el
papel del eterno juguete del universo! Todo estologico, desde el
momento en que soltamos la Ultima amarra que niEneea ese «mar
infinito de ilusiones», y esta amarra ultima eslaber, sujeto a su vez a lo
absoluto.

Esperemos que esto no sea mas que una crisis némeangn la
historia del espiritu francés y en la historia dspiritu brillante que ha
parecido padecerla un dia. Lo que nos hace pensagsia esperanza no es
vana, es que el autor marca una fecha precisa susiiss, y que esa fecha,
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asociada a los mas tristes recuerdos, es una cévreldel estado moral en
gue fueron escritos esos dialogos. En los priméias de Mayo de 1871, se
paseaban Eutyfron, Eudoxe y Filalethe, y entridtecpor las desgracias de
su patria, conversaban en uno de los sitios mamd#dos del parque de
Versalles. Era después de la guerra extranjeragntiila guerra civil; esto
explica lo demés. Paris era victima de tales I@guyae comprendo que
despertasen [115] ciertas ideas pesimistas. Vessalitaba tranquilo, pero
guardaba el reciente y amargo recuerdo del lagopd que lo habian
habitado los vencedores: los pesimistas de cas®isdearck. Flotaba aun
en el aire el contagio, y Filalethe se sintio adac&ero cuando publico el
libro parecia que se reponia de la indisposici@mpdecié al escribirlo. En
él promete, por medio de una nota, que publicagntpr un ensayo,
compuesto en otra época y bajo influencias difesgninas consolador —
afiade— que este libro. A los lectores que pudieseamoverse demasiado
por sus cuadros desconsoladores, les cuenta erefacip una anécdota
singular, que nos ofrece como un antidoto infalibdé alguno se
entristeciese con exceso con la lectura de ese hlabria que decirle lo que
dijo aquel cura que hizo llorar demasiado a sugrédes al predicarles la
pasion: «Hijos mios, no lloréis tanto; hace mudempo que ha ocurrido
todo esto, y ademas puede que no sea cierto.»

Sospecho que si se ha dicho eso en [116] el pilp#osido en
Meudon, cuando oficiaba Rabelais, o en Ferney) éan®so dia en que el
«buen cura» Voltaire predico en la iglesia.

Sea de ello lo que fuere, basta que la figura deave aparezca en el
prefacio de loPialogos,para que sea inofensiva la sombria vision deb Jibr
y no inquiete al lector sino como una fantasiartista. La sonrisa del autor
ha matado al monstruo, el pesimismo no es mas mpu@esadilla. Con todo
ocurre, generalmente, lo propio en Francia, enrgquéan tenido éxito la
filosofia ni la literatura de las pesadillas. Logewtos fantasticos de
Hoffmann no han podido aclimatarse bajo nuestro gien nuestra lengua;
Schopenhauer y Hartmann no seran entre nosotrosquesobjetos de
curiosidad.
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Volvamos al pesimismo aleman, examinémoslo en sladera patria
de adopcion, donde ha florecido en nuestros diagcsl encontrase un
clima propicio y una cultura conveniente.

Hemos visto que Leopardi resume [117] con raracsdgd casi todos
los argumentos de experiencia propiamente dichde yos cuales es la
teoria de lanfelicita un programa anticipado. Este poeta enfermo llevaba
sobre si, y describia de un modo apasionado, lafextenfermedad que
habia de apoderarse de parte del siglo XIX. Elnpesio esta en el estado
de experiencia en Leopardi; en Schopenhauer y eimiian esta en estado
de razonamiento. ¢ Cudles son las pruebas de anAlilg teoria expuestos
por ambos en la demostracién del dolor universa® tdduciremos lo mas
gue podamos en las tesis que merezcan ser exasic@aaalguna atencion,
dejando de propdsito la metafisica, de la que sepgmen que dependan,
porque en el fondo no es mas que un conjunto detrcmaiones arbitrarias
y personales. Afadiré que no hay realmente ninglace I6gico entre las
teorias especulativas y la doctrina moral que $earexa. Podria quitarse
toda la moral del pesimismo de esas dos olflasyundo como voluntad y
[118] representacioro La filosofia del inconscientsjn disminuir un atomo
su valor especulativo. Son concepciorgespriori, mas o menos bien
enlazadas, sobre el principio del mundo, sobrenelTodo y sobre el orden
de evoluciones en que se manifiesta; pero es nfigil dier por qué la
consecuencia de esas evoluciones es necesariaghiantd absoluto de la
existencia, por qué el querer vivir es al mismmpe el atractivo irresistible
del primer principio y la mas patente sinrazén.oBst se ha explicado
jamas, es el eterno postulado del pesimismo.

Basta citar un ejemplo. ¢ En qué se fundan las gsiocles pesimistas
de la filosofia del inconsciente ¢En qué medida dependen de las
especulaciones metafisicas que llenan la mayoe metla obra? ¢Qué
enlace puede concebirse entre esta filosofia dada y la profunda teoria
de la finalidad universal, que constituye el inseyéel atractivo de la gran
obra de Hartmann? En otros términos, ¢cual esirgdipio metafisico del
mal, segun [119] esta nueva filosofia? So6lo coneegbs complicadisimos
llega Hartmann a esa concepcion del nacimientaidielerso por el golpe
de una tragica fatalidad y por su lenta evoluciéoid el conocimiento del
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mal a que ha sido condenado al nacer. En esteoasumtado puede

apreciarse la fecundidad original de esas imaginasi que pretenden
imponerse a todos en nombre de una fantasia meyiwgg, que juega con
las cosas, con las ideas y con las palabras, @wveéotprincipios y seres,
segun le conviene, y creando para su uso una esgeanitologia.

Hartmann ha comprendido que la teoriaMehismoera |6gicamente
incompatible con la existencia del mal absoluto.nidl en si es una
contradiccion en la doctrina de la unidad, y pase ge produzca una
contradiccion de ese género, se necesita la pieséaaos principios. En
ese sentido ha corregido Hartmann el monismo de nsestro
Schopenhauer, y aunque pretende que sigue protefb2@] la teoria de la
unidad, veremos con qué resolucion introduce elistna en el seno del
Todo-Uno. Su filosofia se resuelve en una espeximahiqueismo que nos
muestra la oposicion fundamental entre la volurdadSchopenauer y la
idea de Hegel, reunidas al menos si no reconcdiadada mas romantico
que el juego alternativo de estos dos principiogagonistas vy
contemporaneos en el seno del mismo principio gsid producido y que
los contiene. Toda esta metafisica es verdadesantajica, gracias al doble
fondo que encierra: en uno de ellos esta la valiytdavoluntad que explica
el ser, el deseo de la felicidad, el instinto derven el otro esta la idea, que
no explica el hecho de la existencia, sino el cptacdel mundo, su esencia,
y trata de organizarlo de la manera mas sabia prpesible, aunque el
hecho s6lo de su existencia le haya condenadorgédaabsoluta desgracia.
De este modo se concilia, si las palabras bastanquaciliar las cosas, el
optimismo mas inesperado con [121] el mas desedpgrasimismo. La
idea que representa a la razon soberanamente sal@afuerza en sacar el
mejor partido posible de la locura de la existengige sin consultarla le ha
sido impuesta por el principio ciego: la volunt&k ahi nace una lucha
titnica que sélo acabara, cuando acabe el mumti@ les dos principios:
en el terreno de la idea domina la I6gica, la ra@woluntad por su parte
es tan extrafia a la raz6n como lo es ésta al adésgo e irracional del ser a
la vida. Por eso debe esperarse que la idea, ertochaya conquistado el
grado necesario de independencia, condene el ponairacional que
descubra en la voluntad, y se esfuerce en anitguilar
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Pero la idea inconsciente no tiene por si mismgumirpoder sobre la
voluntad; no puede oponerle ninguna fuerza prgaaie obligada a recurrir
al ardid. Consigue que la voluntad cree por mediardlividuo una fuerza
independiente, capaz de oponerse a la voluntaé, gstt modo comienza
[122] el conflicto tragico, cuyo desenlace necesadlo puede consistir en
llevar a la voluntad, esclareciéndola, al anulatoieksta es la obra de la
conciencia, que debe destruir sucesivamente tadatusiones del instinto,
y quitar la mascara de la sinrazon del deseo d&, vilemostrar la
impotencia de los esfuerzos de la voluntad paranabr el bien positivo,
reducirla poco a poco a esta conviccién: de que ttekeo conduce a la
desgracia, y que solo el renunciar a la felicidawndaice al mejor estado que
puede alcanzarse, que es la ausencia de todaisensac

No puede dudarse, pues, que letonsciente,o, mejor dicho, el
Sobreconscientesn su ciencia absoluta que abraza a un tiempbnles y
los medios, ha creado la conciencia para libertar\aluntad de su ciego
deseo del cual no podria librarse por si solainEdél proceso universal sera
la realizacién de la mayor felicidad posible, qdéo sconsiste en dejar de
existir.

¢Debe tomarse en serio ese personaje [123] fautaddel

Inconscientedotado de sabiduria y de razoén, pero sin concewntiligado

a engafiar a una parte de si mismo, creando alidadiyy a la conciencia,
que debe con el tiempo libertarle? Hubiera validasngue el primer
principio, adivinando con su intuicion absolutad&sgracia y la sinrazon de
la vida, no molestase su reposo y no crease natagye se entretenga en
crear una a una las lentas evoluciones que traldveltacion, a menos que
el todo haya sido tiranizado por la voluntad, qoeea mas que parte de él
mismo, 0 que haya sufrido una restriccibn que no ceenprende
absolutamente.

iCuantos misterios y cuantas complicaciones! Estnitlable y
detallada teoria se parece a un aparato giganteesago penosamente por
multitud de pesos y contrapesos, de rodajes y ddl@suque se han creado
para vencer todas las dificultades que se presegtense emplean en las
grandes circunstancias, que se detienen en lopdemormales, y que se
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[124] olvidan por la costumbre de vivir; tan exiayitan complicado es el
sistema. Hartmann representa a un tramoyista da,opee pone en escena
una magia gigantesca y pesada, llena de abstrascidramaticas. Falta
todavia el acompafiamiento necesario, que nos @mcusin duda, la
musica del porvenir; yo espero que Wagner, el caitqropredestinado del
pesimismo, halle un dia asunto para una opera @mla delnconsciente,

y lo traduzca en lugubres sinfonias, dignas deldouwjue va a nacer y a
desarrollarse ante nosotros con tan tragica héstori
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Capitulo IV

Los argumentos de Schopenhauer contra la vida
humana.
La identidad de la voluntad y del dolor, la teoriade los
placeres negativos y el maquiavelismo de la natusda

bandonemos esta metafisica del suefio; abordemestaditente los
argumentos que han impresionado tanto a las imegimes alemanas, y
con los cuales pretenden Schopenhaugalymanndemostrar la verdad del
antiguo pensamiento de Cakya-Mouni: «el mal existencia». Evitaremos
con cuidado lo que toque a la esencia del mundouéstion teoldgica y
trascendental de saber si el universo es en sioboenalo, y si hubiera
valido mas que no existiese. Nos limitaremos aida wumana. Yo opino
que los [126] argumentos del pesimismo, despojddda gruesa armadura
qgue los cubre y de los accesorios inltiles questama tras de si, pueden
reducirse a tres: una teoria psicolégica de lantaltly la concepcion de un
poder burlén que envuelve a todo ser viviente,peeisimente al hombre,
de ilusiones contrarias a su felicidad, y, por éhbalance de la vida que se
liquida con un déficit enorme de placer y con ueadadera bancarrota de la
naturaleza. Los dos primeros argumentos pertenedeh todo a
Schopenhauer, el tercero ha sido desarrollado pdntdnn.

Todo es voluntad en la naturaleza y en el homhyegpo tiene todo
que sufrir; este es el axioma fundamental del pesim de Schopenhauer.
La voluntad-principio es un deseo ciego e incomgeiede vivir, que
despierta del fondo de la eternidad por un capriektrafio, se agita,
determina lo posible a ser, conduce al ser a tlwdogrados de la existencia
hasta llegar al hombre. Después de haberse désdor@n la naturaleza
inorganica, [127] en el reino vegetal y en el reamimal, llega la voluntad
al hombre y a la conciencia. En este momento sepletanla desgracia
incurable, empezada ya en el animal con la seitkidil Ya existia el dolor,
pero sentido y no conocido; en este grado supséaiente y se conoce el
sufrimiento; el hombre comprende que la esencidadegoluntad es el
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esfuerzo, y que todo esfuerzo es dolor. Este destiebto robara al
hombre su reposo, y al hacerle perder la ignoradeidzondenara a un
suplicio que no hallara término mas que en la neuydlggada a su hora o
provocada por el cansancio de vivir. Vivir es queyequerer es sufrir; la
vida es, pues, en su esencia un dolor. El esfueaze de la necesidad,;
mientras no esta satisfecha esa necesidad resuttitactolor, el esfuerzo se
convierte en cansancio; cuando la necesidad esséesha, es ilusoria esa
satisfaccion, de tal modo es pasajera; resultanuesxa necesidad y un
nuevo dolor. «La vida del hombre no es mas queluctza por la [128]
existencia, con la seguridad de ser vencido.»

De esta teoria de la voluntad, resultan dos coese@s: la primera es
que todo placer es negativo, sélo es positivo &rgddéa segunda es que
cuanto mas crece la inteligencia es el ser mashéera dolor; lo que el
hombre llama en su locura el progreso, no es maslajgonciencia mas
intima y mas penetrante de su propia miseria.

¢,Qué debemos pensar de esa teoria? Todo reposdasadentidad o
la equivalencia de esos términos que juntos foramanespecie de ecuacion;
voluntad, esfuerzo, necesidad, dolor. ¢ Es la obsEm la que establece la
reciproca dependencia de los diferentes términosesta ecuacion?
Seguramente no; es un raciocinio abstracto y s#dteon que no se
comprueba por la experiencia. Consentimos, danddaiitud desmesurada
al sentido ordinario de la palabra para permigple contenga un sistema,
en que esas formulas elipticas, muy discutible®9][porque devoran las
dificultades con los problemas, demuestren queda sea toda voluntad,
pero que toda voluntad sea dolor; esto, con el maigeeo del mundo, no
podemos admitirlo ni comprenderlo. Aunque la vida sin esfuerzo, ¢ por
qgué ha de ser el esfuerzo necesariamente doloeadtdmos detenidos en el
primer paso de la teoria. ¢Es cierto, después die tpue todo esfuerzo
nazca de una necesidad? Y si somos esencialmemteactividad, el
esfuerzo que es la manifestacion de esta actividadsfuerzo que es la
fuerza en accion, en conformidad completa con raestiuraleza, ¢ por qué
ha de resolverse en pena?
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Lejos de nacer de una necesidad, es el esfuerminiara necesidad
de nuestro ser, y se satisface desarrollandoseialoes indudablemente un
placer. Encontrara, sin duda, obstaculos, tendealaghar contra ellos, y
con frecuencia sera vencido. Ni la naturaleza sbldedad estan en perfecta
armonia con nuestras tendencias, y en los encsed@onuestra [130]
actividad con el doble medio que la rodea, los rieerdos fisicos y los
fendmenos sociales, hay que confesar que predoshinanflicto. De ahi
nacen muchas penas y muchos dolores, pero éstagsecuencias y no
hechos primitivos. El esfuerzo en si, en un orgaaisano, es una alegria;
constituye el placer primitivo mas puro y mas sémcel de sentir la vida;
él nos da ese sentimiento, y sin él no llegariaendsstinguirnos de lo que
nos rodea, no apercibiriamos nuestro propio sedidee en la inmensa y
vaga armonia de los objetos que existen. Que haysancio por el abuso
de la actividad que nos constituye, que haya dmoborel efecto natural de
esta actividad contrariada, son cosas evidentes;mpié derecho hay para
decirnos que la actividad es en su esencia un twoReY este es, sin
embargo, el resumen de la psicologia del pesimismo.

Un instinto irresistible conduce al hombre a lai@tg por la accion
al placer vislumbrado, a la felicidad [131] esperad al deber que se
impone. Este instinto irresistible es el instin® ld vida, la explica y la
resume. Al mismo tiempo que desarrolla en nos@trsentimiento del ser,
mide el verdadero valor de la existencia. La escpelsimista desconoce
estas verdades elementales; repite en todos los tue la voluntad, en
cuanto llega a conocerse, se maldice al compraenaees idéntica al dolor,
y que el trabajo, al cual esta el hombre condeneslona de las mas duras
fatalidades que pesan sobre su existencia.

Sin exagerar las cosas en un sentido opuestogestodocer el rigor
de las leyes bajo las cuales se desarrolla lahad@ana y la aspereza de los
medios en que estad reducida, ¢no podria oponersstaa psicologia
fantadstica un cuadro que formaria con ella arménontraste,
representando en él las alegrias puras de un gsasdstenido esfuerzo,
venciendo obstaculos y dirigiéndose a un fin gragdeoble, con una
energia que se hiciese duefia de la naturaleza,ndoma mala [132]
voluntad de los hombres, triunfando de las difexldis de la ciencia o de las
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resistencias del arte, del trabajo, en fin, el adeldo amigo, el verdadero
consuelo, el que levanta al hombre de todos sufali@éesmientos, le
purifica y le ennoblece, le salva de las tentagowmelgares, le ayuda
eficazmente a llevar su carga a través de lasddrgeas y de los tristes dias,
y ante el cual ceden por algunos momentos los mgadoa dolores? En
realidad el trabajo, cuando se han vencido los groB) cansancios y la
primera repugnancia, es por si mismo, y sin apréasaresultados, uno de
los mas vivos placeres. Es desconocer su encarsasydulzuras, es
calumniar a ese duefio de la vida humana que saaresen apariencia, el
tratarle como le tratan los pesimistas, como anemégo. Producir con la
mano, contemplar la obra en el pensamiento, idestie con ella, como
decia Aristoteles, bien sea la mies del labradta, aasa del arquitecto, o la
estatua del escultor, o un poema, o un libro..aCigera [133] de si mismo
una obra y dirigirla, poniendo en ella su propifueszo y su huella, y verse
de ese modo representado de una manera sensiblecogipensa esta
alegria todas las penas que ha costado, el sudatoveobre los surcos de
la tierra, las angustias del artista ansioso déeepadn, el abatimiento del
poeta, las meditaciones a veces tan penosas de&gmf? El trabajo ha sido
el mas fuerte, la obra ha vivido, vive, lo ha congaelo todo, y lo mismo
que el esfuerzo contra el obstaculo exterior ha Edprimera alegria de la
vida al despertar, que se siente y se rehace csudrlimites, asi el trabajo,
qgue es el esfuerzo concentrado y dirigido, llegada plena posesiéon de si
mismo, es el mas intenso de nuestros placeres)@aesarrolla en nosotros
el sentimiento de nuestra personalidad que luchatobstaculo, y porque
consagra nuestro triunfo parcial y momentaneo slabmaturaleza. Ese es el
esfuerzo, ese es el trabajo en su realidad.

Estamos en el corazén del pesimismo. [134] Si psthado que la
voluntad no es necesariamente y por su esenciéiddel dolor; si, por el
contrario, es evidente que el esfuerzo es el onlgelos mayores placeres,
no tiene el pesimismo razén de ser. Continuemasersibargo, el examen
de las tesis secundarias que se agrupan alrededagst® argumento
fundamental.

Todo placer es negativo, nos dice Schopenhauer, esopositivo el
dolor. El placer no es mas que la suspension def,dqmuesto que segun la
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definicion es la satisfaccibn de una necesidad & tpada necesidad se
traduce por un dolor; pero esta satisfaccion negatampoco dura, y

empieza otra vez la necesidad con el dolor. Eg@llo eterno de las cosas,
una necesidad, un esfuerzo que suspende momentimteala necesidad,

pero crea otro dolor, el cansancio, después laaredgn de la necesidad y
de nuevo el dolor; el hombre se consume y se @asaistencia deseando
siempre la vida sin un motivo razonable, contrarepdsito de la naturaleza
gue le [135] hace la guerra, contra el deseo dg®deedad que no la evita;
siempre sufrir, siempre luchar, y morir despuét es la vida; apenas ha
comenzado cuando se acaba, solo ha durado paskoel d

Esta tesis del caracter puramente negativo dekplkes un grado de
paradoja en que Hartmann no ha seguido a Schopemliéace buen efecto
el ver gue los jefes del pesimismo se combatem efitys; asi se tranquiliza
la conciencia del critico. Hartmann hace notar oarcho acierto que su
maestro cae en la misma exageracion en que cayiiteiEl caracter
exclusivamente negativo que Leibniz atribuye alodollo atribuye
Schopenhauer al placer. Los dos se engafan de ngo@d, aunque en
sentido inverso. No negamos que el placer pueddtaese la cesacion o de
la diminucion del dolor, pero opinamos que es adewt#a cosa. Hay
muchos placeres que no tienen su origen en lassispede un dolor y que
suceden inmediatamente al estado de completa redd@. «Los [136]
placeres del gusto, el placer sexual, en el senpid@mente fisico e
independientemente de su significacion metafisisaplaceres del arte y de
la ciencia, son sentimientos de placer que no rienecesidad de ser
precedidos por un dolor, ni de proceder de otradestjue el de la completa
indiferencia o perfecta insensibilidad.» Hartmanronduye asi:
«Schopenhauer se engafia en la caracteristica fentindel placer y del
dolor; estos dos fendmenos soélo se distinguen @positivo y el negativo
en matematicas; puede escogerse indiferentemerateipano o para el otro
los términos de positivo o de negativo.» Quizéaserds exacto decir que el
uno y el otro son estados positivos de la natuaadensible, que tienen en si
algo real y absoluto, que son actos, como decistédeles, que ambos son
expresiones igualmente legitimas de la actividasrps constituye.
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¢,Hay mas verdad en la otra proposicién, de laltasd Schopenhauer
la prueba de su axioma fundamental, a [137] sajuer.cuanto mas elevado
es el ser mas sufre, como resulta del principiquietoda vida es dolor? En
un sistema nervioso perfeccionado en que esta oud@sutada la vida, mas
sentida por la conciencia, debe crecer el dolgpreporcion. La logica del
sistema lo exige y Schopenhauer pretende que whestan de acuerdo
con la légica. En la planta no llega la voluntezkatirse a si misma, por eso
no sufre la planta. La historia natural del dolompéeza con la vida que se
siente; los infusorios y los radiados ya sufres;itsectos sufren mas, y la
sensibilidad dolorosa no hace mas que crecer bhhtanbre; en el hombre
mismo es muy variable esta sensibilidad, no llega anas alto grado sino
en las razas mas civilizadas, y en esas razashermddre de genio. Como él
es el que concentra en su sistema nervioso magtdad de sensacion y de
pensamiento, ha adquirido, por decirlo asi, maarnirg para el dolor. Ahi
se ve lo quimérico que es el progreso, puesto gpesar de su nombre
misterioso, no es [138] mas que la acumulaciérel @erebro agrandado de
la humanidad, de una cantidad mayor de vida, degpeiento y de dolor.

No tenemos inconveniente en reconocer que algumahos de
observacién psicoldgica y fisiolégica parecen @ardzon a esta tesis del
pesimismo. No puede dudarse que el hombre sufregoedsel animal, el
animal que tiene sistema nervioso mas que el que tiene. Tampoco se
puede dudar que al afiadirse el pensamiento asadén aumenta el dolor.
El hombre no s6lo percibe como el animal la sedsadolorosa, sino que la
eterniza con el recuerdo y la anticipa con la @iéw, la multiplica de un
modo incalculable con su imaginacion; no soélo saémmo el animal con lo
presente, sino que le atormenta lo pasado y loeparvafiadase a esto el
inmenso contingente de penas morales, que sompaio del hombre, y
que el animal apenas percibe y olvida en el act.aHi un estudio de
fisiologia comparada sobre el dolor, que conclyrenflmente en el [139]
mismo, sentido. «Es probable que haya, segun tihgdinios, las razas y las
especies, notables diferencias en la sensibilidatlsélo pueden explicarse
las diferencias que presentan esos individuos,regas y esas especies en
su manera de obrar contra el dolor.» Conviene a#go sobre lo que se
llama vulgarmente valor para sufrir. La difereneia la manera de obrar
contra el dolor fisico, no depende tanto de un a@miterente de voluntad
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como de un grado diferente de sensibilidad; el dpleede ser diferente
siendo idéntica le causa. Un médico de marina agaegie ha visto a negros
gue andaban sobre Ulceras que tenian en los pieiir dolor alguno, y
los ha visto sufrir operaciones terribles sin gritdo creamos que sera por
falta de valor por lo que grita un europeo durama operacion que un
negro resistiria sin quejarse, sino porque sufaiegz veces mas que el
negro. Todo esto tiende a establecer que hay keningeligencia y el dolor
una relacién tan estrecha, que los animales mdy [dteligentes son los
que mas capacidad tienen para sufrir. En las difeserazas se observa
exactamente la misma proporcién. La ley pareceestr. «El dolor es una
funcion intelectual tanto mas perfecta cuanto mésadollada esta la
inteligencia.»

Parece que la tesis de Schopenhauer encuentraocennesespecie de
confirmacién. Hartmann se valdrdA a menudo de esgensnto y lo
desarrollard en todas sus fases. La conclusioneespe la misma: el
hombre vulgar es mas feliz que el hombre de gehianimal mas feliz que
el hombre, y en la vida, el instante mas felizirgto feliz, es el suefio, el
suefio profundo y sin ensuefios, cuando no se d&entda. Ya tenemos el
ideal invertido. jPiénsese en el bienestar de ueybw de un cerdo!
jRecuérdese la felicidad proverbial del pez engelbdMas envidiable aun
gue la vida del pez debe ser la de la ostra, ¢ la glanta es muy superior a
la vida de la ostra. Descendemos poco a poco del de la conciencia y
con ella [141] desaparece el sufrimiento individual

Esta conclusion logica contiene lo que puede llambr refutaciomad
absurdumde la tesis pesimista. Llevada a sus Ultimas comeseEias, nos
repugna esta tesis y nos sugiere una contestacigrsemcilla. ¢ Quién no ve
que la ley de la vida formulada de este modo ncoespleta? Falta una
parte esencial. Convengo en que crece con lagatetia la facultad de
sufrir; pero, ¢puede dudarse que la capacidad wararden nuevo de
placeres negado a las naturalezas inferiores,vetaral mismo tiempo, y
que los dos términos crecen exactamente en la mgop@orcion? Si la
fisiologia del placer estuviese tan adelantada dendel dolor, estoy seguro
de que la ciencia positiva nos daria la razon, cgado ha hecho la
observacion moral.
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La inteligencia ensancha la vida en todos los destiesa es la verdad.
El hombre de genio sufre mas que el hombre vupan tiene placeres que
estan a la altura de su capacidad. Supongo queoNe@lencontrar la [142]
férmula exacta de la atraccion, condensé en un molmento mas alegria
que la que todos los obreros de Londres reunidedgsusentir en un afo
entero en sus tabernas, ante su pastel de liebuepgple-ale. Pascal sufrié
durante los treinta y nueve afios de su vida estrgqiobre. Pero la vision
clara y distinta de los dos infinitos que nadieihaiotado hasta entonces
con tan firme mirada en su misteriosa analogia gueocontraste, ¢no habra
llenado a ese espiritu superior de una felicidaghgncionada a su grandeza,
de una alegria cuya embriaguez dejase atras delgisaa vulgares y que
compensase sus penas? ¢Quién no preferiria sezspkake a ser Falstaff,
ser Moliere a ser un hombre vulgar lleno de dinere estupidez? Y no
vaya a suponerse que en esta eleccion nos engefar&into. Este no es
mas que la expresion de la razon; nos dice quenvasevivir como hombre
gue como cerdo, aungque se oponga Hartmann, porduoendre piensa y el
pensamiento, que es la fuente de todos los [14B8]eatos, es también la
fuente de las alegrias ideales y de las contengplesidivinas. El colmo de
la desgracia no es el ser hombre, sino siendo rendespreciarse lo
bastante para dolerse de no ser un animal. Yo mnaafque este
sentimiento no haya existido; puede ser la expnegidsera de una vida
vulgar que quiere librarse de la pena de vivir,seowando la facultad de
gozar, y en ese caso es el ultimo grado del enmvilento del hombre: o
bien es un grito de desesperacién bajo el peso delor demasiado fuerte,
un desarreglo o una sorpresa momentanea de la @zdémdos modos no es
la expresion filosdfica de un sistema. Una paradejaejante, sostenida con
sangre fria por los pesimistas, rebela la natusafemmana que después de
todo es, en esa materia, la Unica autoridad yieb(jnez. ¢ A quién puede
apelarse de semejante jurisdiccion?

Se ha intentado, sin embargo. Schopenhauer ha eodigo que ese
era el punto débil del sistema, y por eso se [bédjalido de la maravillosa
invencion que ha tenido tanto éxito en la escueleuya huella hemos
encontrado en el autor de los didlogos filoséfices: podemos —dice—
fiarnos en este orden de ideas, del testimoni@deiuraleza humana, que
es juguete de una inmensa ilusion organizada cagltea por poderes
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superiores. El instinto es el instrumento con qeepresenta esta comedia
a nuestra costa; es el hilo por el cual nosotrosenaibles fantoches,
decimos lo que no queremos decir, deseamos lo ejueridmos detestar, y
obramos de un modo palpable contra nuestro int&8ékopenhauer es
realmente el inventor de esta explicacion que stata todo. Invocais
contra las teorias pesimistas la voz de la coniggrtimpulso de nuestras
inclinaciones; y es precisamente esa imperiosalaz falaridad de la
conciencia, que atestigua contra la evidencia dsstms intereses, la que
nos prueba que es ella el 6rgano de algun poderi@xtque le roba la voz
y la figura para convencernos mejor. Acudis a 1a5] inclinaciones ¢no
veis que cada inclinaciéon es como una pendientetse@reparada dentro
de nosotros por un artifice misterioso para llegarrhacia su fin,
enteramente distinto al nuestro, opuesto a lossfinee debiéramos
perseguir, contrario a nuestra verdadera felicidad?

Estos son los engafos detonscientede Hartmann, las burlas de la
voluntad de Schopenhauer. Es el «dios malo» de ditesc que ha
reemplazado al dios-providencia de Leibniz. Lo gaehabia sido mas que
un juego de légica provisional, una hipotesis dehmanto para Descartes,
desechada en seguida por su elevada razén, sederen una teodicea, en
una metafisica, en una psicologia. No voy a hacs que una objecion
sencilla. Debemos asombrarnos de que «este fraugees la base del
universo», sea tan facilmente conocido. Se nosittaodjue a pesar de
nosotros, nos engafiara siempre la naturaleza, ayue Idispuesto todo
admirablemente para alcanzar su fin, que es ehgaiarnos. [146] Esto es
lo que nos dicen, pero nos prueban lo contraribju&go ha tenido éxito
durante diez mil, quiza cien mil afios, y ahora dm{® nos denuncian que
la naturaleza se vale contra nosotros de la traMpalo puedo admirar un
juego tan torpemente llevado, que un hombre deninggescubra y sefale
en €l la trampa. Este gran poder, oculto y malheapee dispone de tantos
medios, que se vale d tantos artificios y tienetamnmascaras a su
disposicion, se deja sorprender con tanta facilgtardalgunos de esos seres
que trata de engafar. Hay que suponer entoncesoggen simples mortales
los que escapan a sus redes tan sabiamente tergliddas describen y las
denuncian a los demas. Si fueran hombres, tendpiansufrir como los
demas ese maquiavelismo gue los rodea, que pamealtos hasta el fondo
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de su ser, en su conciencia y en sus instintosalse de él es obrar fuera de
esa naturaleza de que forman parte. Para conse@girmenester ser una
cosa diferente y superior [147] al hombre, un dabgo, en fin, que esté en
estado de luchar contra ese tirano andénimo y erare$t que nos explota
para su fin.

Todo esto es una serie de contradicciones mamifiesde
combinaciones ingeniosas, de pura mitologia; y iéngo la contradiccién
en la base de la teoria, todo se explica y se éedan facilidad. Si es
verdad que estamos engafiados, nada mas facil qdemastracion del
pesimismo; se apoya precisamente sobre esa cacitadfundamental de
nuestros instintos y de nuestros intereses, detrngemstintos que nos
llevan de un modo irresistible a sentimientos yctos funestos, como
aquellos con que tratamos de conservar una vidadésgraciada o de
perpetuarla transmitiéndola a otros seres que seras desgraciados
todavia. El interés supremo delconscientees opuesto a nuestro propio
interés: el nuestro seria el de no vivir, el sugale que vivamos y de que
otros vivan por nosotros. Bhconscientequiere la vida —dice Hartmann,
[148] desarrollando el argumento favorito de su strae; debe, por
consiguiente, mantener entre los seres vivientgsttas ilusiones capaces
de hacer que encuentren la vida llevadera, y hasteurar que sientan
placer en guardar la fuerza necesaria para cumsplcometido. Hay que
volver las palabras de Juan Pablo Richter: «<xAmdmegia, no porque sea
hermosa, sino porque debemos amarla; por eso haceinaiguiente
razonamiento falso: puesto que amamos la vidaueseq hermosa.» Los
instintos no son en nosotros sino diversas forma® kas cuales se
desarrolla este deseo irracional de vivir, insmiratiser viviente por el que
le emplea en su provecho. De ahi la energia quargas locamente en
proteger esta existencia, que no es mas que ethder® sufrir; de ahi
también los falsos juicios que hacemos sobre efvaédio de las alegrias y
de las penas que se derivan de ese amor insensatta pvida. Las
impresiones que deja en nosotros el desencantpageldo se modifican
siempre por las ilusiones de [149] nuestras nuegpsranzas. Esto ocurre
en todas las excitaciones violentas de la sergabiliel hambre, el amor, la
ambicion, la avaricia y todas las demas pasionessdegénero. A cada una
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de estas excitaciones corresponden diferentesiniesique nos prometen un
exceso de placer sobre la pena.

A la pasion del amor es a la que el pesimismo haeeguerra mas
encarnizada. Diriase que es un duelo a muerte &attepenhauer y las
mujeres que son las intermediarias del insignefenga que es juguete el
hombre, losnstrumenta regni aut dokn las manos del gran farsante. En el
amor es en el que mas se manifiestan la mentirasteito y la sinrazon del
querer. «Imaginese un instante —dice Schopenhauer-el acto generador
no resulta ni de las excitaciones sensuales, ta geluptuosidad, y sea un
acto de pura reflexion; ¢ subsistiria la raza humgio se compadecerian
todos del porvenir de la nueva generacion, y rntariian de librarla [150] de
la carga de la existencia, y no se negarian pomémos a aceptar la
responsabilidad de haberle procurado semejant@a?argara vencer estas
vacilaciones que pondrian término al deseo de,\mavertido la naturaleza
sobre los fendbmenos de ese orden toda la riquermealeispone. El gran
interés del principio de las cosas, de esa voluetaaucadora, es la
especie, fiel guardadora de la vida. El individébosesta encargado de
transmitir la vida de una generacion a otra; peraexesario que se cumpla
esta funcion, aunque al individuo le cueste susepsu felicidad, su misma
existencia. El principio inconsciente quiere viaitoda costa, y solo por este
medio miserable consigue sus fines: se apodermdiglduo, le maltrata a
su capricho, después de haberle escogido en condg&cespeciales. De ahi
ha nacido el amor, una pasiéspecificague para hacerse aceptar se viste
de pasion individual y persuade al hombre de queefeéz con ella, cuando
en el fondo sélo es el esclavo de la especie, [@Bdhdo se agita, y sufre, y,
por ultimo, muere por ella.

Este es el principio de Isletafisica del amoruna de las partes mas
originales delMundo como voluntad y como representacidel, cual dice
modestamente Schopenhatieque lo considera como una «perla». Vuelve
a menudo a esta teoria, que le era en extremo tiim@d otros escritos, en
Parerga, en conversaciones de inagotable gracejo que naos sidp
transmitidas.
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A decir verdad, no es cosa facil poner a la luza egperla».
Schopenhauer trata esta cuestién delicadisima oras (isiologista que
como filésofo, con una riqueza de detalles, conjan@lidad lagubre, que
se complace en descubrir todos los velos, en desdantodos los pudores,
en asustar a todo el mundo, con la intencion deearaer al hombre de la
locura de amar. Al través de las excentricidadesn@eciencia a un tiempo
técnica y [152] rabelaisiana, que no se detiene @ngun escrupulo, llega a
pintar con un vigor asombroso, y bajo su puntoid@&\exclusivo, esa lucha
dramética del genio de la especie contra la felttidel individuo, ese
antagonismo cubierto de sonrisas y de flores, esdonbajo la pérfida
imagen de una felicidad infinita, de donde resuliadas las tragedias y
también todas las comedias del amor.

Considérese —dice— el papel que hace el amor noesétl teatro y en
las novelas, sino también en la vida real; se mesenta al lado del amor a
la vida, como el mas enérgico y el mas poderoslosiestimulos; produce
los perjuicios mas enormes a nuestros mas graveseses; absorbe la
mitad de la fuerza de los pensamientos de la huwadnisuspende las
ocupaciones mas importantes, aturdiendo las cabeaas fuertes,
mezclando la frivolidad en los trabajos del homtbeeEstado y del sabio;
coloca descaradamente en la cartera del ministrdng los manuscritos del
sabio las cartas [153] amorosas, los rizos de j@mamada; todos los dias
urde nuevos enredos; rompe los mas solidos y I@ssagrados lazos; exige
y obtiene de sus esclavos el sacrificio de la vil@ala salud, de la posicién,
de la felicidad; expone al hombre delicado a faliasus escrupulos y
convierte en traidor al amigo fiel, desquicia elnda y todo lo vuelve del
revés. No es, sin embargo en el fondo mas que stimti: el instinto
sexual; este es el verdadero nombre de toda pasi@nosa, por etérea y
pura que parezca. Y por esta bagatela, se didstaearmando tanto ruido
en el mundo, en la vida y en la historia? No esatedg. El objeto de toda
intriga de amor, lo mismo si se resuelve en traggde si resulta comedia,
es el objeto mas importante de todos los que poiegenerse el hombre: es
la formacion de la generacion futuraeditatio compositionis generationis
futurae, equa iterum pendent innumerae generatiobesjue llamais una
intriga frivola es la determinacion positiva, enesustencia y [154] en su
naturaleza, de los seres futuros, los verdadersomages de la comedia,
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dramatis personaeque aparecen en la escena cuando nosotros nos
retiramos entre bastidores. Esto es lo que hagelaedad y la importancia
del trabajo preparatorio y misterioso que se ll&namor: no se trata aqui,
como en otro interés cualquiera, de un placer amelolor puramente
individuales, sino de la existencia y de la esedeidos seres que naceran,
es decir que se trata nada menos que del porvemdr especie humana. En
estas circunstancias la voluntad del individuo@®vierte en la voluntad de
la especie entera y se encuentra por este heche raayor altura de su
poder. De esa altura nace lo patético y lo subtieleamor, como lo infinito
de sus alegrias y de sus dolores. Todo esto noassqgme el instinto
impersonal: cuando se aparece a la conciencia aommdeseo detenido
sobre un objeto determinado, es en su esencia er amla vida
individualizado. Pero esamor a la vidade la especie sabe cubrirse [155]
habilmente con la mascara de la admiracion hatia teual persona y
engafiar a la conciencia y al individuo. Asi lo lenido la naturaleza, que
necesita de esa estratagema para conseguir siPdmeso impone al
individuo cierta ilusidon que le hace ver como sapmw bien lo que en el
fondo no es mas que el bien de la especie, y upde de que obra en su
propio interés, cuando solo se trata del interés deimanidad. El encanto
que siente el hombre al hallarse en presencia dauiar cuya belleza
responde a su ideal, es precisamentestido de la especigue reconoce
en tal o cual persona la huella de un tipo, y guparpetuarlo por medio de
esa union. Gracias a esta predileccion por laz®lee conservan en toda su
pureza las razas, y esto explica el papel impatané hace el amor. De ahi
las consideraciones que determinan nuestra eleda®ue se refieren a la
belleza fisica, las del caracter o de la inteliggarias que resultan, en fin, de
la necesidad que tienen los individuos de corredit§6] mutuamente y de
neutralizarse en bien de la especie, limando lgseifacciones y los
defectos de su naturaleza. De ahi también los dasts del amor. Cuando
el afan de vivir nos ha conducido, engafiandonasjsafines, ya no tiene
empefio en proseguir el engafo, no lo necesitaegmrel amante, después
de haber gozado del quimérico placer en que cifaibafelicidad, se
asombra al caer tan rapidamente a tierra de lodatsus ensuefios. Este
deseo que era a los deméas deseos como lo infinibofiaito, llenaba vy
absorbia todo su ser. La satisfaccion, por el agntrsélo aprovecha a la
especie; ésta estd enteramente fuera de la coisiescevidente que el fin
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perseguido por el infeliz mortal, al precio de tensacrificios, no era el
suyo. Por eso, después de haberlo conseguido, mgergra con la
desilusion. No ha trabajado para €l sino paramumipersonal. Platon dice
con gran acierto que la voluptuosidad es el mée dartodos los placeres.

Esta serie de consideraciones que no [157] perdwata si se
expresase con mayor sencillez, se resume en uaadsal el hombre es en
la pasion el juguete y el esclavo de la especielpaual se agita, sufre
siempre, y a veces muere. El amor mas puro no sgju&el trabajo de la
generacion futura, que quiere vivir a costa dedaegacion presente y la
obliga a sacrificarse a su irresistible y ciegoetde$sto es lo que un poeta
contemporaneo, expresaba con tan salvaje energia:

«Esos delirios sagrados, esos deseos sin medidenaciaenados
como enjambre sin colmena, ese desvario, es larmdathfutura que se
agita en vuestro seno.»

Los que aman no saben lo que hacen. Ciegos, adastrpor el
instinto que los deslumbra, no sélo trabajan parprepia desgracia (pues
no hay amor que no termine en catastrofes y erecgs) o por lo menos en
un tedio sin consuelo o en un prolongado martisinp que ademas al
sembrar la vida, perpetuan la simiente imperecatkdrdolor. «¢Veis a esos
enamorados que [158] se buscan tan ardientementa coirada? ¢ Por qué
guardan tanto misterio y sienten un temor parealdie los ladrones? Esos
amantes son unos traidores, que se conjuran enrlara para perpetuar el
dolor en el mundo: sin ellos se detendria; peasdt impiden, como lo han
hecho ya sus padres con ellos. El amor es un giamnal, porque al
transmitir la vida, inmortaliza el sufrimiento.» 8istoria se resume en dos
ilusiones que se encuentran, dos desgracias queorsparten, y otra
desgracia que se prepara. jRomeo y Julieta —d@ede explica el fildsofo
de Francfort, en pleno siglo XIX— con los aplauslesla sabia y docta
Alemania, vuestra poética leyenda! No ve bajo & weentiroso del instinto
gue os engafiaba mas que la fatalidad fisiologicean@o cambiasteis la
primera mirada que os perdio, el fenOmeno que sicada en vosotros no
era en el fondo mas que el resultado «de la médlitasel genio de la
especie», que trataba de restablecer con vuestrdaagl tipo [159]
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primitivo «por la neutralizacion de los contraripg»que, satisfecho sin
duda de su examen, desencadend en vuestros cawazsmdocura y ese
delirio. Fue un simple célculo de quimica. El getiéla especie juzgd que
los dos enamorados «se neutralizaban como el agids alcali se
neutralizan en una sal»; desde entonces se deaidigerte de Romeo y de
Julieta. La formula quimica los condenaba a amaesemaron a pesar de
todos los obstaculos y de todos los peligros, yrseron a pesar del odio y
de la muerte. Murieron a consecuencia de ese axNwihay razén para
apiadarse de ellos; si hubiesen vivido, ¢hubieido mas felices? La
especie hubiera ganado con ello, pero ellos notedio largisimo hubiera
sucedido a la embriaguez primera y hubiera venghgesimismo. jRomeo
envejecido y desilusionado, Julieta fea y de mahdmw qué cuadro, Dios
mio, tan horrible! Dejemos a los dos amantes den&en la tumba que
guarda su juventud, su amor y su gloria. [160]

En toda esta quimica y esta fisiologia del amor, seo ocupa
Schopenhauer del verdadero fin que eleva y legitgh@amor humano,
pagandole con creces sus sacrificios y sus pemé&strhacion de la familia
y la creacion del hogar. Puede medirse esta faticidor el dolor que
embarga el alma cuando la muerte extingue la lid@h&ogar y rompe para
siempre sus piedras. EI mismo exceso de la deagraseba en este caso la
inmensidad de la dicha que se ha conocido por umentm. También
olvida Schopenhauer la forma mas pura que puedsstierel amor en el
alma humana, gracias a la facultad de idealizarlastual no se explicara
jamas ni la ciencia, ni el arte, ni el amor. Debmd modo que basta una
sensacion para excitar todas las energias delméemrga y hacerle producir,
en determinadas circunstancias, las mas admirabies de genio, en las
cuales ha desaparecido toda huella de la primstiresacion; asi es propio
del hombre transfigurar lo que no es mas que utiniosanimal, [161]
convertirlo en un sentimiento desinteresado, herotapaz de preferir la
persona amada a si mismo, y la felicidad de essopara la realizacion
apasionada del placer. Esta facultad de idealihr o que le toca, la ejerce
el hombre en lo que esta bajo su imperio; por sldransforma el amor,
cambia en su esencia y pierde en su metamorfosigatko el recuerdo de
su humilde punto de partida. La ciencia encuergraiiversal en una
sensacion limitada, el arte crea tipos que sugipeo no contienen las
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formas reales, el amor se emancipa del instintolgue hecho nacer y se
eleva hasta el sacrificio. Esto distingue al hombeeeste modo libra de la
naturaleza, o bien crea una naturaleza nueva etequia su personalidad.

Tal es, en todas las cuestiones que tocan a lahidena, el lado
débil del pesimismo: suprime lo que la eleva y &teue; es un ejemplo
caracteristico por el cual puede juzgarse la dst®eg la inferioridad del
punto de [162] vista en que se coloca esta esqoa@ta,apreciar el valor de
la vida y declarar después de un maduro exameragorejor vale menos
gue la nada.

{5} En losMemorabilien.
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Capitulo V

Los argumentos deHartmann contra la vida humana.
El balance de los bienes y de los males

Hartmann se dedica con gran habilidad a resolver psoblema
propuesto por Schopenhauer: «Dados el total deebigrel de males que
existen en el mundo, establecer la balanza.» Ha@xtenso andlisis de las
condiciones y de los estados de la vida, con @aal placer y al dolor;
esto es objeto de un capitulo importante y largdatio La sinrazén del
deseo de vivir y la desgracia de la existenBiaremos de él una idea.

Ya sabemos que hay tres formas posibles de l@ilusimana sobre la
felicidad: o la concibe el hombre como un bien guede alcanzarse en el
presente estado del mundo, realizable [164] solaretiérra bajo
determinadas condiciones, para el actual individaocomo un bien
realizable para el individuo en una vida transcatal@espués de la muerte;
0, por ultimo, como un bien realizable por el pesgr del porvenir de la
humanidad, como el fin del proceso del mundtartmann se fija
principalmente en la primera forma de ilusion,anato de demostrar que la
imaginacion del hombre es victima de una mistifimacenorme en el
aprecio que hace de los bienes de la vida acti@dé que esa ilusion es la
mas tenaz y la mas arraigada, y es la que se pragmmbatir con toda la
fuerza del analisis y de la dialéctica. Porquerefiecho incontestable que
el hombre, aun el desgraciado, ama la vida, quedim la aprecia en un
porvenir vago y en un orden transcendental, sinoses condiciones
actuales, tan miserables y tan precarias como Sobre ese misterioso
instinto dara, pues, el pesimismo su golpe decgidhay que demostrar a
toda costa la locura del deseo de vivir.

Es inutil acudir la autoridad de los [165] filésefaantiguos o
modernos, Platon o Kant, Schelling o Hegel. No inaspconfianza esas
opiniones de espiritus superiores, porgue estarsieaspre impregnadas de



76

esa tristeza peculiar al genio. La humanidad de&eapreciada con su
propia medida y no con la del genio.

Ademas, el mundo no puede en su conjunto ser jozgaa suficiente
exactitud, mas que cifiendo el juicio al téermino etk las existencias que
le componen.

Aqui se produce un hecho curioso que parece cantena
contradiccion si no se resuelve con un analisis pnéfsindo. Preguntese a
todos los seres; todos preferirdn su vida a la,naet@ preferiran la nada a
una vida inferior a la suya. Si se pregunta a uop®o, a un hotentote y a
un orangutdn qué prefiere, la nada o una vida neeval cuerpo de un
hipopétamo o de un cangrejo, todos contestararprgfeeren la nada; pero
no dudaran en preferir su propia vida a la nada&] hipopotamo y el
cangrejo a su vez [166] contestaran lo mismo. ;@ele& proviene esta
diferencia en el juicio comparativo que hace cadasebre su propia vida y
sobre los grados inferiores de la vida de los deseéss? Proviene de que
cada ser interrogado, en el momento de contestarcofoca con su
inteligencia en el lugar o en el cuerpo del seeriof. Es natural que le
parezca insoportable la existencia de ese ser,sgefia efectivamente en
otras condiciones, con un grado de inteligencia desarrollado. Pero se
olvida al pensar de esa manera, que si se vivigseuma forma inferior de
existencia, no se tendria para juzgarla mas quetdtigencia del mismo
grado. La diferencia entre el juicio que hace eigeejo de su propia
condicion y el que hago yo sobre la vida del cgogmrocede Unicamente
de que el cangrejo tiene ilusiones groseras dguasyo no participo, y de
que esas ilusiones le dan un exceso de felicidambimaria, del todo
subjetiva, que le hace preferir su vida a la naltapiensa mal el cangrejo;
evidentemente tiene razén; el [167] precio de latercia no puede medirse
para cada ser mas que con su propia medida; yeeseasido vale para él
tanto la ilusion como la verdad.

Saquese la moralidad de esta ingeniosa apolodgén;satando a la
vista. A cada forma de ser corresponde una cantidedilusiones
proporcionada a la elevacion y a la perfecciontisglade esa forma. La
inteligencia del ser superior puede juzgar la vidirior porque esta
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colocada por encima de ella y fuera de las contgsiajue le son propias;
pero no puede juzgar la suya. Puede disipar lasdeérade ilusiones que
envuelve al ser inferior, y no puede sustraersesabdndiciones de ilusion
que le pertenecen a ella; s6lo lo consigue con gaajo, a fuerza de
dolorosas meditaciones y en circunstancias excegles, cComo ocurre con
el genio. En este rasgo se ve la accion misteripseonstante del
InconscienteEl es el verdadero autor de todos estos juiciE®saque se
han formado sobre la vida; él que ha creado lossseon determinados
instintos y con [168] determinada sensibilidad,edebrar también por esos
instintos y por esa sensibilidad sobre el pensamietonsciente y
determinarlo en el sentido de su deseo de viviesEel que queriendo la
vida, y para conseguir determinados fines, tal al auda particular,
mantiene en los seres vivientes todas las ilusiecapaces de hacer que
encuentren soportable la vida, y hasta de que usgegy entusiasme el
trabajo.

Por eso cada ser, al absorber su propia vida, nandevida inferior a
la suya: incapaz de juzgar la propia, juzga la deleser inferior tal como es
y sin hacerse ninguna ilusion. Al subir la escata lds seres, de los
inferiores a los superiores y de éstos a los sposibles que pueden
suponerse superiores a los seres reales que coomaema inteligencia total
y absoluta condenaria la vida entera como nuesteigencia relativa
condena la vida parcial. Lo que con seguridad haria inteligencia
absoluta, podemos hacerlo nosotros en cierta medatlemos, hasta cierto
punto, [169] desembarazarnos de la ilusion por anddila ciencia; el genio
ya se ha librado de ella y ese es el secreto deetancolia incurable. Hay
otra consecuencia de gran alcance: si el desadella inteligencia lleva al
hombre a convencerse de la sinrazon del deseo vile @i desarrollo
progresivo de la inteligencia en el mundo llevarfaliblemente a todos los
hombres a reconocer la absoluta vanidad de todasodsas por la ruina
insensible de todas las ilusiones. La humanidagatée a elevarse en su
término medio a un grado de inteligencia y de deeqoe sélo alcanza en la
actualidad un pequefio numero de individuos. El rauseta, pues, tanto
mas desgraciado cuanto mayor sea el grado degerela a que llegue al
envejecer. Lo mas razonable seria detener el désadel mundo, y lo
mejor hubiera sido aniquilarle en el momento deggaricion; y aun hubiera
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sido mejor que el deseo vago del ser no hubiesésjanrbado el reposo
eterno de lo posible.

De estas consideraciones [170] preliminares queaeitie gran
importancia en el pensamiento de Hartmann, pasareaioexamen
comparado de los bienes y de los males de la vida.

Hemos visto que Hartmann se separa de Schopendauarcuestion
del caracter puramente negativo del placer, opwudstaracter positivo del
dolor. Concede a su maestro que el placer es esndncia un fenbmeno
indirecto y negativo, la cesacion o la diminucici dolor, pero pretende
gue no es eso solo el placer, que es otra cosalgueas veces gmsitivo
(aunque fundado en la ilusion), como el amor, oea§ como el arte y la
ciencia. Pero hay que saber a qué precio se conegmmbienes, y aunque
tuvieran alguna realidad, seria preciso saberdiapocompensar los males.
Aunque se separa en este punto esencial de |@opiei Schopenhauer, en
la practica y en la aplicacion llega Hartmann asesnencias que no son
sensiblemente diferentes de las de su maestro sbpagpel predominante
del dolor. Puede reducirse todo este razonamientalganos [171]
argumentos principales, separandolos de las naildgresiones y de las
discusiones que los acompaiian:

1.° El filésofo no puede en realidad llamar plasesao a los que
provienen de una satisfaccion inmediata y direetéadsoluntad, y no a los
gue provienen de la cesacion de un sufrimiento taadesaparicion de un
dolor.

2.° La naturaleza de la vida organica, especiakndatlas funciones
nerviosas en que descansa la conciencia, condumxesario resultado de
que el placer debe tener un término, como el ddlar.excitacion, el
cansancio de los nervios hacen nacer esa extra@sidad de la cesacion
del placer. Un goce demasiado prolongado se cdavem un suplicio
intolerable. ¢Pero se convierte en placer un dgl@ no cesa? No, nos
exalta y nos irrita contra la suerte que nos leléarado, y es menor que
ese enfado el agradecimiento a la suerte que ntibrado de él. La estos
dos casos contrarios hay, pues, un exceso de & sbbien. [172]
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3.° Numerosas circunstancias fisioldgicas y de gémero interceptan
o disminuyen la conciencia del placer, mientras tugena despierta
inevitablemente la sensacion o el sentimiento spoediente.

4.° La satisfaccion dada a la voluntad es muy ptataonciencia del
placer apenas dura un momento, mientras que euslesgue sufre la
voluntad dura tanto como el acto de la voluntapugsto que no hay apenas
momento en que no obre la voluntad realmente, pukdé&se que la
contrariedad es eterna y que solo se interrumpegpadtas y falsas alegrias
que debemos a la esperanza.

5.° Por ultimo, y este es un punto capital, noi@dacque el placer sea
una compensacion suficiente del dolor, y con estpgsito expone
Hartmann el problema bajo la siguiente forma matiaua;, Qué coeficiente
0 exponente debe fijarse a un grado de placerqpegaea equivalente a un
grado de dolor? De seguro no es igual ese coedfcianla unidad.
Probablemente se [173] necesitan muchas unidadpkcder para hacer la
exacta compensacion de una unidad de dolor. asaparnPetrarcaville
piacere non vagliono un tormentdSchopenhauer, al comentar esta
melancdlica frase, deduce que un mundo en quenegeeral el dolor,
cualquiera que sea la cantidad de placer que mescaf vale menos que la
nada. Hartmann, a su vez, desarrolla de un modmiogpo la teoria de los
coeficientes, propios para disminuir siempre et@lay para dejar el dolor
en toda su fuerza, aumentandolo a veces en prépaconsiderable. Si me
dan a escoger entre no oir nada o escuchar dwiaoteminutos estridentes
y desafinados acordes, y después una musica hetarob&En durante el
mismo tiempo; si tengo que elegir entre no oledgr primero un objeto
infecto y después un perfume; si puedo escogee @otigustar o gustar un
manjar repugnante y después una comida sabrogeer@neo oir, no oler,
no gustar nada, aungque las sensaciones contragadetpan sucederse sean
del [174] todo iguales. Es verdad que Hartmanniesafde buena fe que es
muy dificil demostrar esa igualdad. Pero aunqusenpueda, en el estado
actual de la ciencia, determinar matematicameraeiggldad, no puede
dudarse que el placer debe ser sensiblemente auparvivacidad al dolor
de la misma especie, para que se equilibren logmldas conciencia. Si este
hecho es exacto, resulta un argumento terribleaeor fdel predominio del
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mal en el mundo. Admitiendo que las sumas del plaatel dolor fuesen
iguales, su combinacion en el seno del individudadan estado inferior al
de la pura indiferencia: habria un excedente cersidle de mal sobre el
bien. El mundo parece una loteria: los doloreseatan la postura del
jugador, los placeres representan su ganancia;gbgugador no recoge sus
premios sino con un descuento correspondiente difdeencia que existe
entre los coeficientes del placer y los del doB®wponiendo, pues, una
suerte igual, le resultara un déficit al jugadofimldel dia; [175] porque el
banquero que maneja las cartas le paga en monedaldenferior, y en el
caso de que el jugador gane tantas veces comoapieatbra jugado un
juego de desventaja, habra perdido. Es verdad quema libertad para
negarse a jugar; como decia Pascal, eso no egadyie han embarcado
a su pesar.

Estas leyes, sacadas de la constitucion de labdetei, prejuzgan la
cuestion y la resuelven antes del examen detallados supuestos bienes
de la vida. Sigamos, sin embargo, a Hartmann emaisis que va a hacer
de ellos, y veamos los principales resultados.

Empieza por establecer que hay un estado de iaddier que podria
representarse por el cero del termémetro. Todo niend, para ser
apreciado y sentido, debe elevarse por encimaaeddsr por debajo de ese
nivel, que es el de la perfecta insensibilidadeEesttado de insensibilidad
absoluta, es la nada en la vida. El que colocasen estado la felicidad
decide la cuestion, [176] prefiere la nada. Los quefieren la vida, la
agitacion, el movimiento, la variedad de las seosas, y esto es lo mas
frecuente, son aquellos en quienes el termdmetroanm grado superior o
inferior a cero.

Hay, en primer lugar, estados de sensibilidad guspsecian como los
mayores bienes de la vida: la salud, la juventudjemestar, la libertad de
accion. Hartmann demuestra que esos estados narg@mopor si mismos
ningun placer positivo, excepto el momento en queeden a los estados
dolorosos opuestos. Mientras nada turbe su cuédo,psoducen el estado
de pura indiferencia. En este estado no existeas&gng pero todo lo que
baja de este nivel produce amargo dolor, como eaon la enfermedad, la
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vejez, la pobreza y la dependencia. No se sienteni@mbro mas que
cuando estd enfermo; hay que estar nervioso paeibipse de que se
tienen nervios, hay que tener mala la vista patardar que se tienen 0jos.
Lo mismo ocurre con la juventud: es la Unica [1€d4d de la vida en que
se reunen la perfecta salud, y el libre ejerci@bespiritu y del cuerpo. En
cuanto desaparece, llegan el cansancio, las nadedé todo género, y la
capacidad de gozar disminuye sensiblemente. Deedoesulta que la
juventud, como el resto de los bienes negativole, 8® una aptitud, una
condicion propicia, la capacidad de gozar, la pbd#dn y no la posesion
del placer. El bienestar sélo se siente por suragisela certidumbre de
estar al abrigo de la necesidad y de las privasioe®la condiciosine qua
non de la vida indiferente, que aun espera las camiés que han de
enriguecerla. Una vida saturada de bienestar ésromrento, si ninguna otra
sensacion llena el vacio: ese tormento se tradoceelptedio que puede
llegar a ser insoportable en medio del mayor bianeg| trabajo es un gran
recurso; pero es en si una pena, y se decide uré@ pomo por el menor de
dos males bien para escapar a males positivogcksitdad, la ambicion, el
fastidio, o en vista de bienes [178] positivos sigpes que puede procurar,
como por ejemplo, la satisfaccion de hacer la wida agradable a si mismo
0 a las personas queridas, o bien para producksoheritorias. Todos estos
supuestos bienes, como la libertad de accion,dadphalma, no valen mas
gue porque nos libran de un dolor; ¢y qué es estoun estado de pura
indiferencia? No lo conseguimos, sin embargo, més garcialmente, por
poco tiempo y por casualidad. La vida vale, puesnnas que el no ser, que
es la indiferencia absoluta e inmutable.

Examinemos ahora los dos grandes impulsores de dotiaidad:
«Mientras la filosofia no gobierne la maquina delnao —dice Schiller—
eran el hambre y el amor los principales motores @seguren el
movimiento.» Veamos, pues, cuales son las satisfa&s que consiguen.
Los sufrimientos del hambre son infinitos; ellaneede un modo absoluto
sobre gran parte de la tierra, produce con frecadacmuerte, y en todas
partes la pobreza fisica e intelectual de la rezaportalidad de los [179]
nifos, las enfermedades especiales que reconoceaysa el hambre de un
individuo o de una familia. Comparese con tantoisuénto la satisfaccion
de un individuo que acalla su hambre. ¢Puede camgeacon el dolor del
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gue no la satisface? Los placeres de este géneetewan la sensibilidad
animal sobre el estado de pura indiferencia. Retood la terrible frase de
Schopenhauer: «Para averiguar si en el mundo esisupl placer al dolor,
o al menos si se equilibran, basta comparar laaséns de la fiera que
devora a su semejante con las sensaciones dedaéeorada.»

Después del hambre viene el instinto sexual queuede confundirse
con el amor, pero que contiene, sin embargo, segégura Hartmann,
«todo el placer real que hay en el amor, no siende que pura fantasia lo
que no se refiere a la materialidad del acto». éfagl, efectivamente, algo
real, pero es una sensacion ciega y fugitiva, aulosanimales superiores.
En casi todo el reino animal, no se refiere es&O]lnstinto a ningun
individuo; tiene un caracter puramente genéricoldsrvertebrados hay un
goce fisico, capaz de interesar el egoismo delithad, pero en las especies
inferiores es extrafio el placer a la reproduccyrdepende el acto de
impulsiones irresistibles, que no carecen de fampsi de intencién. El fin
esta en la naturaleza y es extrafio al animal. Alaeemaneras diferentes e
indirectas con que se lleva a cabo este acto,céscéncluir que el goce es
vago, casi insignificante. En las especies supsies otra cosa; se libran
sangrientas batallas entre los machos, que hagam paly caro este placer
fugaz. La continencia forzada de la mayor partéodenachos que forman
el rebafio del macho vencedor, los sufrimientos ralsa de los vencidos,
forman sumadas una cantidad mayor que los plaeenesosos del macho
favorecido por la suerte. En la especie humanaiestdzlo en las razas
civilizadas, son mayores para la mujer los dolaie$a maternidad que los
placeres correspondientes. Tenemos en esto un ¢&hplo elocuente de
las ilusiones que el instinto impone al juicio. Ré&wlese esa mujer que
después de haber sufrido varias operaciones cesamease decidia a
renunciar al placer del amor. Esta es una granbprwtel poder del
inconsciente. En cuanto al hombre, sélo entre &sticinco y los treinta
afnos esta en estado de fundar una familia. ¢ Corttepasar —dice Kant en
su Antropologia- tanto tiempo en esa continenaantra natur® Casi
siempre en el vicio, y esos vicios destruyen la ide la belleza, corrompen
la delicadeza del espiritu y producen a la largpesir de los males: la
inmoralidad.
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El amor es una creacion del hombre; lo deriva @éehb de que la
unién de los sexos esta subordinada al caprichaapar cual persona, y a
que la imaginacion, cuyo poder es infinito, promzda la posesion de ese
objeto una felicidad ilimitada. jQué contraste &mdalidad! Supongase una
muchacha pobre, costurera o criada, que apenaspgaaavivir. Sucumbe
una [182] noche al poder irresistible de lo queosigpque es amor, y que en
el fondo no es mas que el ardid tfonscienteque quiere la vida. Ya es
madre; jcuantos sufrimientos y que pocos gocespidssdel parto, esta
sola con ese hijo que no deseaba. Sélo puede elggir matarle o decidirse
a trabajar para los dos, cuando apenas podia eosteplla misma, o
lanzarse al vicio para asegurar su juventud lodefaecursos que le
procuraran una vejez ignominiosa y una miseriailbletr«jTodo eso por un
poco de amor!» Otro hecho y en un orden diferezitamor que tiene por
fin la familia. Este cae de lleno, bajo el golpe Slehopenhauer, de la
terrible sentencia que ya conocemos, a saber: lqaet@ de la generacion
seria imposible si no fuese resultado de las eioitas del instinto o el
irresistible efecto de una especie de embriaguementinea que crea la
lujuria. Cometido con sangre fria, resulta un crimeontra la nueva
generacion a que da vida. Semejante responsabiédadapaz de hacer
retroceder [183] a todos los que no hayan perdidadén.

Después de tanto como se ha censurado el amodas l&s lenguas y
en todas las literaturas; después de las invectat@scas de Schopenhauer,
era dificil ser original. Hartmann ha conseguido,esnbargo, agrupar en un
cuadro siniestro todas las miserias y todas laspdéanes del corazon. No
cae ningun rayo de luz celeste sobre ese cuadrbrgmnTodo es duro y
cinico. jElI amor ilegitimo es contrario a la soeiéda la opinion y a las
leyes, y entonces son grandes los peligros y logrsentos, sin contar el
vicio y la degradacion; en cambio el amor legitiduva tan poco!... En la
mayor parte de los casos, se elevan entre los dwsitas obstaculos
invencibles, de donde nace la desesperacion irialsledy en los casos
favorables que son muy escasos, jqué ilusoria &di¢eddad! Aqui es, sin
embargo, donde el deseo de vivir resiste mas gisgazcon mayor crueldad
cuando se le contraria, de suerte que se ve uocachl entre [184] dos
males extremos, teniendo que elegir uno de los@omparense ademas los
sufrimientos del amor engafiado con las alegriasadebr satisfecho.
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iCuanto mas grandes son aquéllos que estas emsidadny en duracion!
Casi siempre ocurre que uno de los amantes quigésegoe el otro. El que
quiere menos se aleja el primero, y el otro, alisEnabandonado, muere de
dolor y de pena por esa traicion. El sufrimientdaleujer es incalculable,
porque es la victima predestinada de los engarfiosndenscientey se
sacrifica mas completa y mas profundamente queosibhe al objeto
amado.

El amor que se llama feliz, ¢lo es realmente? Aqui descansa la
felicidad sobre una serie de ilusiones. Buena @uebello es que la alegria
de la posesion esta en proporcion directa de lssoblos vencidos; por lo
cual no es la posesion en si misma la que causdezgéa, sino la dificultad
de vencer los obstaculos exteriores. Y cuando se Jencido esas
dificultades, ¢puede compararse el placer con déaagpque [185] se han
sentido? La idea en que descansa esa alegria @istambién una ultima
ilusién; la satisfaccion seria la misma si pudmsituirse, durante la noche
o de otro modo cualquiera, la persona que el an@aet poseer por otra
persona con la cual se avergonzaria de dffirdeero la mejor prueba de
que es uno juguete de una ilusion al esperar det ama felicidad infinita,
es la rapidez con que se desvanece esa alegriads@ recuerda el animal
humano pintado por Lucrecio con tan enérgicos asge le ve triste
después de ese relampago de alegria. Esa deceped@igue tan de cerca
al entusiasmo, se agranda mas cada dia y acabdeparlo todo. La
desilusiéon se hace gradualmente en la conciengiee\@la por dos juicios
consecutivos, el [186] uno sobre la cosa en siciddua la nada, el otro
sobre la persona amada. Cuando la posesion asadarddvuelve claridad
de juicio, no ve ya el amante en el objeto ide& lqa creado su deseo, mas
que un miserable ser humano, con sus vicios, cendsbilidades y con
todos sus defectos. Entonces comprende que su baegido el suefio de un
tonto, pero su amor propio le hace hipdcrita. Nmguser engafiado de un
modo tan horrible; trata de ocultar su decepcionmaindo; querria
ocultérsela a la persona amada, ante la cual sejaae las insensatas
palabras de carifio que le ha dirigido; procura Bag a si mismo y esto
agrava su dolor. Comprende que mienten sus ilusignpadece por haber
amado, por no seguir amando y por no atreversenf@sarselo a si mismo
ni a comunicarlo a los demas.
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Después de verificada esta prueba dolorosa, esErtigd para no
empezar de nuevo. Por eso sélo el primero es verdanor; el segundo y
los siguientes estan contrariados por [187] el esmbu de la primera
experiencia. Por eso dice Goethe ¥ardad y poesiarefiriéndose a
Werther: «Nada contribuye mas al hastio de la g un segundo amor.
El caracter de eterno y de infinito que eleva ebapor encima de todo se
ha desvanecido; el amor parece efimero como todméoconcluye.» Y a
pesar de todos los argumentos que le hace la rapdse deja destruir el
instinto; sus reclamaciones son tan enérgicass@loenos queda la elecciéon
entre dos males. Como decia Anacreonte: «es difitilamar; pero es
igualmente dificil amar.» Queda un tercer partide tpmar, el de Origenes,
no en el sentido en que lo tomaba Origenes, o rse@mbre de un bien
superior al cual queria dedicarse sin reservag,cgimo hombre convencido
de que bajo el punto de vista del egoismo vale desarraigar en si
fisicamente la necesidad que sufrir por ella dendaseras, cediendo a ella
y resistiéndola. Digna conclusion de esta filosafige produce I6gicamente
los eunucos. [188]

El casamiento estd juzgado por una frase que Hannama de
Lessing: «No hay mas que una mujer mala en el murpkyo
desgraciadamente es ésta para cada cual la moapr Lo que solo era
una genialidad mas o menos ingeniosa en Lessingoseierte en un
argumento enfatico y pedante en Hartmann.

Los sentimientos de la familia, el amor a los hijtas amistad, la
compasion, todo lo trata con la misma desenvoltodg cae bajo el golpe
del mismo dogmatismo, ligero y duro a la vez. Eitiseiento del honor, el
aprecio publico, la ambicién, la mansién de la iglodependen de la
opinion de los demas y no tienen, por consiguiemi@s fundamento que
nuestra imaginacion; mis penas y mis alegriasesdkien en mi cerebro, no
en el cerebro de los demas. La opinion de mis setes sobre mi no tiene
mas que un valor imaginario y convencional; nodiealor efectivo alguno
sobre mi. ¢Seran, quiza, exceptuadas de este i@nkds opiniones
religiosas? De ningun [189] modo; no habria razéramue tuviesen ese
privilegio. Esa exaltacion del ser relativo quet@nele sentir al ser absoluto,
gue le persigue en el infinito vacio de un cielagmnario como el objeto de
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una sensacioén y de un goce, toda esa falsa falicidealizable en si se
corrompe en su misma ilusion por los profundos @slopor el espanto del
alma piadosa asustada de su iniquidad, por su naigdio de la otra vida,
por sus lamentaciones sobre los pecados que sinawam ha creado a su
capricho. El devoto se engafia a si mismo; es aefala victima y el
verdugo: Hartmann lo asegura; hay que darle crédddo tiene el mismo
valor en este analisis, superficial y autoritario.

Acabamos de examinar dos especies de bienes, éasque sélo son
estados negativos, condiciones de un estado deneicia, como la salud,;
los otros, que son formas de plaseibjetivamente reafundadas en un
excedente de felicidad inutiimente esperado y pmorsiguiente ilusorio,
como el amor. [190] Hay, finalmente, otra categold@ade los placeres
objetivamente realesproducidos por el arte y por la ciencia. «Estas —
exclama Hartmann— son los oasis del gran desigfoasin hay que reducir
tanto de estas alegrias! Si separamos de estargdague se fundan en la
contemplacion estética y en el conocimiento cimatifo que solo es
apariencia, afectacion o célculo positivo, todoglee obedece a razones
extrafias al arte o a la ciencia, se desvanecerpaasompleto esta ultima
forma y este supremo recurso de la humana feliciéad cuanto a los
verdaderos goces que permaneceran inscritos spetéeptible haber de la
humanidad, jcuestan tanto dolor! Han sido compradosel sufrimiento,
con el estudio, con el trabajo, con la necesidadapieender la parte
mecéanica de cada manifestacion del arte o de sppge iniciado en la
ciencia anterior. No hay mas que un momento felidel descubrimiento o
de la concepcidn; pero casi enseguida suceden dedis®so instante las
largas horas de la [191] ejecucidn mecanica y ta@cde la obra. Después
vienen las decepciones, las luchas contra la exvids fracasos ante el
publico. Afddase a esto la organizacion nerviosdoslartistas y de los
sabios, mas viva, mas impresionable al choque naum®ida de los demas
hombres, y se vera que los goces privilegiadosngenuinoria reducida se
expian por una capacidad para el dolor infinitamenés grande. En esto,
como en todo lo demas, se concluye que el sentimignarda exacta
proporcion con el desarrollo de la conciencia. ¢lecidad sélo existe en el
mundo mineral: ese es el estado inmovil y fijo, celo puro de la
sensibilidad, por encima del cual nos agitamosliménte.
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Los supuestos bienes de la vida humana puederficdese del
siguiente modo: 1.° Los que corresponden al estidpura indiferencia y
s6lo representan la ausencia de determinadas esp#eidolor, como la
salud, la juventud, el bienestar. 2.° Los que ngesimas que para realizar
fines [192] extrafios y que son ilusorios desde eimento en que se les
toma por fines verdaderos, como el deseo de larfary del poder o el
sentimiento del honor. 3.° Los que por término medausan mas
sufrimiento que placer, como el hambre, el amdcdis4.° Los que se
fundan en ilusiones que el progreso de la cienslee dlisipar, como el amor
sentimental, la piedad, la esperanza. 5.° Los gsténeclaramente
reconocidos como males y que se aceptan para etites mayores, como
el trabajo, el matrimonio. Y 6.° Los que procuradsmlacer que pena, pero
cuyo placer esta mas o menos ligado al dolor y cadwppor €él, y que solo
puede repartirse entre un namero reducido de thadg, como el arte y la
ciencia.

Tal es el balance de la vida, trazado por una maemo ha temblado
de emocion un solo instante. Yo he tratado de expoan fidelidad esta
dialéctica que palpa las raices del corazon hum@ar@a romperlas y
secarlas. He seguido hasta el final este teoreraasgudesarrolla con una
rigidez inflexible [193] a través de todo lo masfpndo y mas intimo de las
razones que tiene el hombre para vivir, y que @ penetrar por el espeso
tejido de su logica, ni una emocion, ni un gritoyim acento que denuncie la
compasion y el arrepentimiento. So6lo hay un sesfito, el del afan
calculado y frio de destruir la vida y de condagirjuitandole todas las
ilusiones, a la nada. No perdemos el tiempo altaefeste analisis, la
mostrar que en todo hay exceso o defecto en eatra@uSabemos que la
atraccion de la actividad resistira siempre vicsgimente a la fascinacion
de la muerte; nos parece inutil demostrar que haghisimo mal en el
mundo, pero que el peor de los males es la maididél ser, es la
abdicacion de la vida.

No examinaremos, pues, los elementos arbitrariasfgntasia que se
hacen entrar en esta balanza de la vida humanagBeiéramos marcar la
distincion de estas dos cuestiones diferentes, efjugesimismo siempre
confunde: la del valor de la existencia para [1&t]a uno de nosotros y la
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del valor de la existencia considerada en si, &rwvelativo y el valor
absoluto de la vida. La primera cuestion no es epidde de una
contestacion general, y todas las consideraciogstinddas a convencernos
de que debemos ser desgraciados, son trabajo pdiperdidos. No hay
medida comudn ni entre los bienes comparados los gon los otros, ni
entre los males comparados entre si, ni entreiéoged y los males: no es
posible compararlos ni en el sujeto, ni en el ahjei en el acto que los
constituye. Aqui es quimérico todo ensayo de amalisiantitativo; la
calidad de los bienes y de los males es el Unicdopde vista de una
comparacion factible; y la calidad no se puede aiedunumeros. No hay,
pues, método preciso de determinacion, no hayatadsible, ni signo
matematico o de férmula que expresen el valor Be&lep y de la pena, por
lo cual la idea de formar el balance de la vida déwanes una quimera. Hay
placeres tan vivos, que un relampago de esas H88iias devora una vida
de miseria; hay dolores tan intensos, que devoramreinstante y para
siempre una vida feliz. Ademas, el placer y el delntienen un elemento
subjetivo de apreciacion, una parte personal deasén o de sentimiento
qgue destruye todos los calculos, que escapa a dvdlacion, a toda
apreciacion exterior. Como decia con mucho ingemiccritico inglés: V.
prefiere que le arranquen una muela dolorida, yhiggo soportar el dolor
de muelas; ¢ quién podra juzgar de nuestras apm@s® El uno prefiere
casarse con una mujer hermosa y tonta, el otraunammujer inteligente y
fea; ¢quien tiene razén? La soledad es una pepgoiriable para V. y
constituye un placer inmenso para mi; ¢ quién tpmw gusto de los dos?
Ninguno. Podrian citarse infinitos ejemplos queiengm el buen sentido y
la experiencia de la vida. Un marinero de Londnefigre su ginebra al
vino mas delicado y aromatico del mundo; ¢ podraodén@rsele que comete
un error? Tal amigo mio se entusiasma con mil [t@@fkiones de zarzuela
y se duerme oyendo las sinfonias de Beethovene $edra decir que no
tiene gusto; pero nada le importara a él. Segurzamgdo con sus canciones.
Un hombre que ha nacido con un organismo fuerte, wo cerebro bien
constituido, con facultades bien equilibradas,Ustg la lucha y el ejercicio
de su voluntad contra los obstaculos, hombres @sgostro que es
enfermizo, timido, con una imaginacion y con unes/ios predispuestos a
las impresiones exageradas, enemigo de la luchésteny no en el otro
tendrd razon Hartmann al decir que el esfuerzanagena y la voluntad un
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trabajo cansado. ¢,Quién decidird si ese estado €isuea pena o un placer?
El sentimiento del placer o de la pena es el plgces la pena en si; el
sentimiento de la felicidad se confunde con la raigalicidad. ¢ Se juzga
gue mi vida es mala? ¢ Qué me importa si yo la eticmubuena? ¢Hago mal
en ser feliz? Puede que si; pero lo soy si crdo.980 ocurre con la dicha
como con la verdad; la dicha es [197] subjetivesessoiiase siempre y el
sueio fuese siempre feliz, se hubiera conseguigtelma felicidad. Todo
balance de la vida humana formado sobre el exaroemparativo de las
penas y de las alegrias, es falso por su punto adiéd@n que es la
apreciacion individual del que lo establece. Laddhd del sistema pretende
imponer la razon como una necesidad contra losdsech

Queda la otra cuestién, la del valor de la existeoonsiderada en si,
0 sea su valor absoluto. Esta cuestion, Unica itapt, la han abandonado
por completo los pesimistas; merece, sin embamrgogestudiada, pero no
puede tratarse si no se establece un orden diéedentonsideraciones. En
todo el analisis de Hartmann reina un error funddaiesobre la
significacion y el sentido de la vida. Si el objdila existencia es la mayor
suma de placeres, es posible y aun probable guexigiencia sea una
desgracia. Pero si tiene razén Kant; si el munderemo tiene mas que una
explicacion y un fin, realizar la moralidad; sMiaa es [198] una escuela de
experiencia y de trabajo en que el hombre tiene ligmar su cometido
aparte de la dicha de que pueda gozar; si esta émda creacion de la
personalidad por el esfuerzo, lo cual constituymés alta concepcion que
puede formarse de la existencia, cambia por commktunto de vista,
puesto que la desgracia es un medio y tiene sdadtjl sus consecuencias
ordenadas y previstas en el orden universal. Ercase el sistema de la
vida, tal como lo desarrolla Hartmann, es radicalmefalso. Si hay,
realmente, un excedente de dolor en la existengimaha, no hay que
concluir por eso que el pesimismo tiene razon, guenal del ser es
absoluto, que es urgente y necesario convencer lau@anidad de la
sinrazén del deseo de vivir y precipitarla en lda&i existe ese excedente
de dolor, es un titulo para el hombre. La vida tesgda vale la pena de
vivir, y el dolor vale mas que la nada: crea la alidad y garantiza un
derecho.



90

{6} Este argumento parece que se lo ha inspiradtaramannla
lectura de la novela de M. Cherbuli¢adislas Bolskien la cual se refiere
y analiza una aventura de ese genero; en el cagoedia idea hubiese sido
original de Hartmann, hay que reconocer en ello agacidencia singular
entre dos hombres de imaginacion.
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Capitulo VI

El fin de la evolucion del mundo:
la nada, ultimo término de progreso

Réstanos averiguar como pretenden combatir el adital de la
existencia los apostoles de esta nueva religiorpegimismo que ya tiene
sus fanaticos y sus martires, y con qué procedimseesperan destruir ese
mal. También conoceremos el principio de accionsge0oS propone como
el Unico digno de la nueva humanidad. Aqui se opkemaso de las teorias
puras del pesimismo a la filosofia practica. Despile haber hech@abula
rasa en la razon y en la conciencia del hombre, despli@$abernos
desposeido de todos los fines ilusorios en torndoslecuales se agitaba
nuestra incurable miseria, debe remplazarlas asigm®ds un motivo
razonable de vivir, un fin hacia [200] el cual pods dirigir Gtilmente
nuestra vida errante en el vacio, ocupada en lalidad sacrificada a
quimeras. De la consideracion dalocessus universalig del fin a que
tiende, se deducira el fin positivo que en adeldetge regular a la accion
humana. La logica exige que el hombre no separeassa de la del
universo y que haga, como didartmann.«de los fines ddhconscientdos
fines de su conciencia.» Bajo dos aspectos essshonproblema: renunciar
al ser por si mismo, llevar el Todo a la nada.

Tal es en su vaga y abstracta generalidad el imspterconcepto de la
redencién, que ocupa un lugar tan grande en Isofila de la voluntad y en
la delInconscienteSe trata nada menos que de compensar los suftosien
de este Prometeo cosmico, del ser Gnico que viva leamanidad, pero que
también vive en el resto de la naturaleza. Sienldeupremo mal la
existencia, la ley del sufrimiento es universal;tieme ni excepciones ni
limites, se extiende tanto como se extiende [20%ge bastante mas alla
del punto oscuro en que nace la conciencia, masdal aguel en que
aparece la forma organica; resuena vagamente @ftitaas vibraciones del
éter. Pero aunque todo lo que existe sufre, sétmam su sufrimiento la
humanidad, y ella sola puede trabajar para su ocgfengracias a ella debe
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cesar este tormento sin tregua que se impone @siono absoluto con su
constante esfuerzo hacia la existencia que sierspreenueva y se ve
siempre castigada por el dolor. Es verdad que rekdeé no es de facil
aplicacion. Para conseguir que la humanidad loibangara convencerla
de su eficacia, para decidirla a su aplicaciomessesitara mucho tiempo,
largos esfuerzos, y numerosas generaciones de ipesintendran que
emplearse en esta tarea. Pero también seréa enargherib de conducir al
mundo al término supremo, al desenlace de estadi@tamentable en que
trabajamos a nuestro pesar, mezclados los espeesagios actores, y en la
cual nos [202] han precedido tantos siglos silesusplas innumerables y
lentas evoluciones de la vida organica y de larabkdma inorganica, mudas
victimas de la misma fatalidad, personajes oscdeosste drama infinito y
misterioso de las cosas.

El enigma del dolor, que es el mismo enigma delersb, es, pues, el
hombre que esta destinado a descubrirlo por elgp@rato y por la accion.
En este punto concuerdan Hartmann y Schopenhaeduct®r y mistico es
el acento con que ambos nos convidan a la obraiéstra salud. Diriase
gue se estad oyendo a unos profetas 0 a unos rejssiempre inspirados.
«Sabemos —exclama Schopenhauer, imitando a Sam-Patpie toda
criatura suspira como nosotros por su redenciam, lpeespera de nosotros
gue somos los primogénitos del espiritu.» «Si t@epiartmann con un
entusiasmo sombrio—; estamos en el mundo comoijlus referidos del
espiritu, y debemos combatir valerosamente. Sidina abandona [203]
nuestro campo y esteriliza nuestros esfuerzosemdrémos al menos nada
que echarnos en cara. Sélo si estuviesemos hechas \encer y
perdiésemos la batalla por nuestra cobardia, réifids nosotros (es decir
el ser del mundo que vive dentro de nosotros)agtigo de soportar durante
mas tiempo el tormento de la existencia. Adelgnies; trabajemos para el
progreso universal, como los obreros de la vifiaSéélor.» Estos filésofos
exhortan a las voluntades indecisas en un tongioet, animandolos a
despojarse de todas las formas del egoismo quesnmas que la
perversidad obstinada en vivir contra su propieréd, contra el interés del
mundo entero; al son de los canticos y de los hinpesimistas se libra la
gran batalla de la muerte contra la vida.
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Tratemos de hacernos cargo, siguiendo estas teddda evolucion
del mundo y del fin que persigue. Sélo el pesimissegln se nos asegura,
ha podido apreciar esta fin absoluto de las coskslaz siempre [204]
creciente de su principio, con el maravilloso imstento de su logica
implacable, indiferente a todas las reclamacionassdntido individual,
sorda a las voces del instinto. La atenta lecterardcapitulo de la obra de
Hartmann nos pondra en estado de poder resoh&geste cuestion, de la
cual depende la de la redencién del mundo.

Hay un fin supremo en la evolucién del universo.uBsaxioma mas
bien que un principio demostrado, que no puedeBeita la serie de fines,
y que cada uno en su serie no es mas que un madielacion a la serie
siguiente, que es necesario que haya un fin ulynsopremo, al cual se
dirijan todos los fines intermediarios. Aceptembsy@aoma en lo que es y
en lo que vale. Si la serie de fines es necesani@imita, ¢,cual es la de
todos los fines propuestos y que puede considereogseo la ultima
explicacion y el término del movimiento del univ@?s

¢Es la felicidad positiva? Toda la argumentacion lalefilosofia
pesimista [205] se ha dirigido contra esta soluci®ecuérdense «los tres
estados de la ilusion» recorridos instintivamerttel@ dolorosa experiencia
de Leopardi, y descritos cientificamente en eleséfinado analisis de
Hartmann. El primer estado de ilusion nos ha coiddua esta verdad, que
la existencia presente es mala; en el segundocestada reconocido que la
vida futura es una ilusién; por ultimo, el tercetaglo nos lleva a renunciar
la felicidad positiva, aun bajo la forma del pragreNingun periodo de
evolucion nos presenta la felicidad positiva reale; todas las edades
concuerdan en descubrirnos que sus contrarios, elsgracia y el
sufrimiento, son los uUnicos que se producen enngletso, y que el
progreso del mundo, al destruir la ilusion y deskar la conciencia, no
hace mas que acrecentar el mal.

Por otra parte, ¢ puede creerse, sin divagar, gelacion del mundo
es su propio fin y que no se propone otra cos#éelaboriosas vicisitudes
del ser, que el juego pueril de un [206] espectacatiado que se procura a
si misma? Evidentemente no. Esto seria contrdasabiduria absoluta que
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reconoce Hartmann ahconscienteHay contradiccion en admitir que la
evolucion sin un término ideal o real y por si masponstituye un bien
absoluto. La evolucién no es mas que la suma dentweentos sucesivos
gue la componen: si cada uno de esos momentoem® tingun valor o
representa una cantidad negativa, la evolucion natdiene sentido. ¢ Sera
la libertad, como algunos pretenden, el fin gkelcessusiel mundo? ¢ Pero
de qué libertad se trata? ¢De la del individuo?gCpuede su aislamiento
y su separacion del Todo constituir un bien abe8IW si se trata de la
felicidad del Todo, ¢ qué significa esto? Singlonscientees el Uno-Todo,
nada puede desde fuera ejercer sobre él influjmalg

¢, Podria, como ha sostenido Kant, ser la moralitdadieo fin racional
de la evolucién? Hartmann discute varias vecesastation y la resuelve
[207] negativamente. Segun él, la moralidad s@petisignificacion bajo el
punto de vista de los individuos, es decir, qugeenece al mundo de los
fendmenos, ni al ser verdadero. El instinto de ndividualidad es la
conservacion de su propio ser, y su forma necesar@é egoismo. Egoismo
e individualidad son términos inseparables; conegbismo nace el
desprecio de los derechos ajenos, cuando estawrglicto con nuestro
interés, es decir, la injusticia, el mal, la inmiglad. Para hacer contrapeso a
los males necesarios del egoismo, ha puediacehscienteotros instintos
en el corazén del hombre, como la piedad, el agmaiento, el sentimiento
de la equidad y el deseo de devolver bien por siralps cuales la sociedad,
ahogada por el egoismo, no podria subsistir. Reranlaravillosos efectos
de la moralidad y de la justicia no deben engaimren lo que a su
naturaleza se refiere: no representan en el foré® que ideas abstractas,
qgue solo se aplican a las relaciones de los ingdibgdentre si o con [208]
asociaciones de individuos, pero que no tienenumrggntido con relaciéon
al ser verdadero, al Uno-Todo. «No son mas quedsrie relaciones entre
fendmenos; no pueden tener un valor teoldgico abmel Ademas, esta
demostrado que mientras la injusticia aumenta feinsento en el mundo,
es impotente la justicia para disminuirlo. No hatés que trabajar en el
mantenimiento destatu quo no edifica nada: su obra es de reparacion, no
de construccion. El bien que la caridad hace em@hdo no es nada
comparado con los males que produce la violacidla glesticia. «De todos
modos, la moralidad positiva del hombre caritatidete sélo considerarse
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como un mal necesario que previene otro mayor. &s tmste que haya
personas para aceptar las limosnas que ventaj@esbaya personas que las
den.» Por ultimo, si fuese la moralidad, segundetrtha de Kant, el fin
absoluto deprocessusse la veria sin duda aumentar con el tiempo, eleva
su nivel, extenderse en superficie y ganar en pdifiad [209] en las
diferentes clases sociales. Hartmann pretende spieseuna pura ilusion de
los filantropos y de las almas sensibles. Realmesitw ha cambiado la
forma de la inmoralidad: la misma relacién existen corta diferencia,
entre el egoismo y la caridad. Si nos extrafiamdaldad y la brutalidad de
los tiempos pasados, no hay que olvidar que latudctla sinceridad, el
sentimiento vivo de la justicia, el respeto a latislad de las costumbres
caracterizan a los pueblos antiguos, mientras g@u#os reinar en el dia la
mentira, la falsedad, la perfidia, el espiritu deldy el desprecio de la
propiedad, el abandono de la probidad instintivaley las costumbres
honradas, cuyo valor con frecuencia no se comprgadea perversidad ha
guedado la misma, pero ha dejado los zuecos y fte de frac. Nos
acercamos al tiempo en que la injusticia tomaramdéer ain mas
pronunciadas, en que el robo y algunos otros faadedenados por la ley,
se despreciardan como faltas vulgares, corno torpeferior [210]
resultando sélo mas habil el que respete el tertdadley, violando al
mismo tiempo el derecho de los demas. La injustimase convertira:
quedara igual a si misma, y la moralidad no aum&nta punto porque no
sufrira la legalidad. Habra siempre, bajo distindgg@riencias, el mismo
fondo de egoismo y de avidez: la suma de la inndachles invariable en el
mundo.

Esta falta de verdadero progreso en la realidastap@omo dicen
algunos, para refutar la ilusion de los que preteandon Kant, que el
universo no tiene fin mas elevado que el reinoadigidticia sobre la tierra.
Hay que buscar este fin en otra parte, en la dsmoen que encontremos
realmente un progreso determinado y constante, ermfeqeionamiento
gradual. Pero un signo semejante no se encuengajugen el desarrollo
de la conciencia del universo, es decir del persaimien que reflexiona el
ser. Aqui vemos realizarse el progreso con muclaidad y sin
interrupcion, desde la aparicion de la primera legllnasta la [211]
humanidad en su estado actual, y probablementdr&eigdavia mientras
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subsista el mundo. Todo contribuye a producir y@entar la conciencia,
no sélo la perfeccion del sistema nervioso quérie gle érgano, sino las
condiciones mismas de la individualidad, el deseola riqueza, que
aumentando el bienestar, da mayor libertad al igspila vanidad, la
ambicidon, la pasiéon de la gloria, estos estimuknte la actividad
intelectual, el amor de los sexos que lleva al ggertbnamiento de las
aptitudes; en una palabra, todos los instintosgltl la especie, que cuestan
al individuo mas sufrimientos que placeres, se @rtaen en ganancia pura
y siempre creciente para la conciencia.

El continuo desarrollo de la conciencia marca leation en que
debemos encontrar el fin de la evoluciéon univeBato la conciencia en si
misma no es mas que un medio para conseguir otrdc$ sin duda el fin
mas elevado que existe en el mundo; pero no pwde an fin absoluto ni
tampoco el fin [212] de si misma. Esto es lo queduwe comprender bien:
«Esta engendrada en el dolor, no prolonga su existenas que en el dolor;
y al precio del dolor compra su desarrollo. ¢Qu@éapmnsacion hay aqui
para tantos males? No es mas que el espejo enlmgar se satisface
mirandose. Si el mundo fuese bueno y hermoso, @ods aprobar esa
satisfaccion. Pero un mundo absolutamente desgmajae no puede tener
ningun placer en contemplar su propia miseria, dabe maldecir su
existencia, desde el momento en que sabe juzgadano puede un mundo
tal considerar el agrandamiento aparente y puramedeal de la
personalidad en el espejo de la conciencia combnetacional, el fin
absoluto de su ser? ¢No hay bastantes sufrimi@mola realidad? ¢Es
necesario reproducirlos como en una linterna magka la conciencia no
puede ser el fin supremo de un mundo cuya evoluesba dirigida por la
sabiduria inmensa déiconsciente: Hay que buscar, pues, en otra parte el
fin absoluto del cual el [213] desarrollo de la@encia sea sélo un medio.

Este fin sOlo puede ser la felicidad. No sirve @avleltas a la
cuestiéon: no hay otro principio a que pueda atréguun valor absoluto, que
podamos considerar como un fin en si, nada questtaquprofundamente a
la naturaleza propia, a la esencia interna del muhddo lo que vive tiende
a la felicidad: sobre ese principio descansansarpde sus diversas formas,
todos los sistemas de filosofia practica. La asfima la felicidad es la
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esencia misma de la voluntad que busca el medgodar. ¢ Pero no se ha
declarado ya que es imposible la felicidad? ¢No deaostrado el
pesimismo que es insensato ese deseo, que todosem, decepcion,
sufrimiento en este trabajo, que el desarrollo Eigo de la conciencia
s6lo llega a un resultado negativo y a una conafusiiste, la locura del
deseo de la felicidad? Aqui se nos presenta ur@oamf: por una parte, el
anico desarrollo real que es sensible en el murglelede la [214]
conciencia, pero este desarrollo de la conciengiashun fin en si mismo,
exige otro fin. Este fin absoluto no puede conaebiuera de la felicidad; la
felicidad es la Unica cosa que representa la fudgaan motivo y la realidad
de un fin. Por otra parte, no puede haber felicidad ninguna forma real
ni posible de la existencia; este es un punto sebreual no admite el
pesimismo contradiccion.

¢, Cual sera, pues, la solucion de esta antinomiapgesenta a la
felicidad a la vez como necesaria y como imposilhl@olucién es muy
sencilla en si, aunque muy inesperada: no puedsr lielicidad positiva, y
la felicidad es, sin embargo, necesaria; puederhaoes, o mejor dicho
debe haber una felicidaskgativa absolutague es precisamente la negacion
misma del ser, la anulacién total, el mejor estqua pueda conseguirse; es
la ausencia de todo sufrimiento, la mas alta fididies la de no ser. La
felicidad negativa de dejar de ser, ese es elujmesno, el Unico fin 16gico
de las cosas, la [215] explicacion dmiocessusuniversal, la formula
soberana de la redencién. No puede dudarse queiasfe de la idea sobre
el deseo de vivir ha de realizarse con el tiemperé de esta solucién no
habria mas que una evolucion sin fin, processugjue la necesidad o las
circunstancias detendrian algun dia ciegamenteidaaseria una continua
desesperaciéon como un infierno sin salida. «Pasatras —dice Hartmann—
gue reconocemos en la naturaleza y en la histone@miento grandioso y
admirable de un desarrollo progresivo, que creesnoal triunfo final de la
razon cada vez mas esclarecida, nosotros confesamestra fe en la
realidad de un fin, que sera la redencién de tddessufrimientos de la
existencia; y debemos contribuir por nuestra pdrdp la direccion de la
razon, a terminar esta obra suprema.» De este s®tlega, por medio de
un concepto razonado de la evolucion, a suprinmmitana evolucion.
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Schopenhauer llegaba mas rapida y mas directaradateisma [216]
conclusién, por una deduccion de la naturalezaadeoluntad, que en
cuanto se realiza no puede ser mas que esfuermsarm@o y actividad
contrariada.

Todo ser sufre, decia, puesto que no es mas quegrado de
objetivacionde la voluntad; toda vida es tanto mas dolorosamtoumas se
siente, y como la vida humana representa en sw gnas intenso el deseo
de vivir, representa el maximum de dolor en eseimdm de conciencia.
Nuestro mundo es, por la naturaleza misma de sgipio, el peor de los
mundos posibles: de ahi se deduce inmediatamesie tantos rodeos la
necesidad cientifica de la nada.

De ese modo se encuentran, en las mismas cons&sjemt
pesimismo resuelto y absoluto de Schopenhauer Icpesanismo mixto y
contradictorio de Hartmann, que sostiene que eatelmes el mejor de los
mundos posibles, dado el hecho de su existenotaes|la peor de todas las
cosas. [217]

Una sinrazon légicamente organizada, eso es palanéindo actual;
una locura administrada racionalmente y conducaktahel punto en que
ella misma se convenza de que es una locura, éaaezencion.
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Capitulo VI

Los expedientes y los remedios propuestos
por Schopenhauer contra el mal de la existencia.
El budhismo moderno

La redencién del mal de la existencia es el fintolga filosofia
pesimista; ¢con qué medios se obtiene este resltantes de emprender
el estudio del gran remedio, del que, finalmenédedaplicarse al mal de la
existencia, indiqguemos algunos de los remediosigionales que han sido
propuestos por los fildsofos pesimistas, no pasirdgie el mal, sino para
reducirlo, para suspender momentaneamente sulée@adrion sobre la
conciencia. Estos expedientes, imaginados contisefsacion actual del
mal, se reducen a dos: la ciencia y el arte. Poielacia y por el arte puede
el sujeto de la [219] voluntad, el individuo, elsdeaciado esclavo de la
vida, escapar durante algunos instantes a la cunaide su individualidad
y alcanzar un grado superior de libertad, de pae werenidad, capaz de
prometerle una redencion futura.

Examinemos bajo este punto de vista el arte, sadrecual
Schopenhauer, siguiendo de cerca a Kant y comeasiggrubr decirlo asi,
ha desarrollado algunas ideas notables. ¢ Cual efeab mas seguro del
placer estético? Es la supresion momentanea deldodoe constituye el
cansancio de vivir, la supresion del egoismo, urades de completo
desinterés en la contemplacion pura de la ideeedn estado se despoja el
espiritu de todo interés personal y de la misegitadsoluntad, como la idea
del objeto se despoja a los ojos del artista dentgerfecciones del objeto
particular y se idealiza en nuestro pensamienta. i@ parte es la
redencién del sujeto que contempla, por otra p&ateedencion de la cosa
contemplada, que [220] se eleva al estado de idem pe idea platonica,
deshaciéndose de las condiciones del tiempo, gatisy de la casualidad.
«Mientras nos abandonamos a la inmensidad de nsa#seos, de nuestras
esperanzas y temores continuos, estamos sujet@s \@llintad y no
tendremos ni placer ni reposo duraderos; el sdjetia voluntad permanece
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bajo la rueda inexorable del Ixion. Pero cuando air@instancia exterior o
una disposicion interior nos eleva de pronto pairea del torrente infinito
de la voluntad, cuando el conocimiento redimidcapedera de las cosas
redimidas de toda relacion con la voluntad, esrdéegra de todo interés
personal, abandonandose por completo a ellas comeprasentaciones
puras y no como a motivos, entonces el reposalrreiite buscado en otras
partes, penetra en nosotros y nos llena de bien(stéo al menos como es
posible, no pudiendo ser el bienestar la supreg@nsufrimiento). Es el
estado sin dolor que Epicuro apreciaba [221] cohmagor bien y como la
manera de ser habitual de los dioses. Nos vemes Idel arido esfuerzo de
la voluntad. Es como el reposo dalbbatque celebramos al sentirnos por
un instante libertados del trabajo en la prisiorremxional de la voluntad.
Por un momento se detiene la rueda del Ixion.»

Feliz estado aquel en que el espiritu se abanddaairduicion, se
sumerge en ella por completo, se deja llenar pamotdemplacion natural
del objeto de arte que tiene delante, sea un paisaj arbol, o bien un
cuadro admirable. «El espiritu se pierde entonossla conciencia de si
mismo, no subsiste mas que como un sujeto pure, dié toda relacion con
la voluntad, como un espejo claro del objeto, delonque parece que el
objeto esta solo sin que haya nadie para percibieque tiene la intuicion
no se separa mas de ella, formando ella con élort@do.» El objeto ya no
existe, solo existe la idea, es la forma eterna,lpeual se ha elevado el
sujeto, se [222] ha redimido; se ve libre del tiemitbre de la voluntad,
libre del esfuerzo, libre del deseo, libre del dopmarticipa de lo absoluto,
de la eternidad de la idea; ha muerto para si misgio existe en lo ideal.
¢, Qué importan entonces las condiciones y las fodrasu individualidad
pasajera? ¢Qué importa en ese estado de absokittedes, que sea del
fondo de una carcel o de un palacio de donde serope una puesta del
sol? Ya no hay prisionero, ya no hay rey; no hag m@e una intuicion
pura, una vision libre del ideal, una participacomentanea de ldeade
Platén, unnoumeneale Kant, olvidado de la vida transitoria y delntento
diario, por un instante suspendido.

Seria la gloria ese estado si pudiese durar; peimposible que se
prolongue un reposo tan ideal. Tanto para el queeatpla la naturaleza,
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como para el artista, es pasajera esta concepbjétiva del mundo y de las
cosas. La tension de espiritu exigida para ell@réficiosa y esta fuera de
las condiciones de existencia; la naturaleza mdehaeseo se opone a que
se prolongue. El curso de la vida y del mundo,dalgdos un instante, se
renuevan para el artista y para el sabio, perdida €ontemplacion de las
leyes, y para el filésofo, absorbido por la meddaale lo absoluto. «Pronto
vuelve el momento en que cada uno debe obrar corsemejantes en la
gran comedia de la vida y en que el hombre ensiadsm llamado
bruscamente a su papel, sentira el hilo del cuadl ®sspendido y que le
comunica el movimiento.» Luego no es mas que uwhen@on momentanea
la que nos ofrecen la ciencia y el arte. Ademasirgdleo de esos medios no
esta al alcance de todos en la ruda batalla peidéaque libran la mayor
parto de los hombres, para los cuales el pan dediadces el mas importante
problema. Privilegio de pocos, no pueden consosdoseremedios a la
inmensa muchedumbre humana, ni disminuir el pesgsudeniseria; son
provisionales y relativos, no sirven mas que un4]2kstante, y el
sufrimiento llena pronto la existencia de los mégofecidos por el ideal.
Todo esto es insignificante, comparado con la dadtide desgracia y de
sufrimiento que llena el mundo. Contra un mal ursaky absoluto, se
necesitan otras armas mejor templadas, que estélcaaice de todos los
hombres, que hieran al mal profundamente en swyfaidestruyan.

¢Existe un remedio universal y absoluto como lcelesnal de la
existencia a que debe combatir? ¢Es de una efisagara, es de facil
aplicacion? Ya veremos que no es tan sencillo ceencree el convertir en
la nada al ser; el ser resiste a todas las teneide este género por una
fuerza indomable, cuyos dos tipos son, en el ordiico, la
indestructibilidad del &tomo, en el orden moralpdasistencia del deseo de
vivir. ¢ Como se podra, pues, verificar «ese pastadensibilidad y de la
voluntad, a la insensibilidad del no ser absolutB8t® es lo que pregunta
Hartmann,sin [225] desconocer la dificultad del problemardPtrata de
franquear ese paso formidable, siguiendo a Schepenhy veinticuatro
siglos después de una tentativa analoga, la gua bistoria religiosa del
Oriente esta marcada con el nombre de Buda. ¢Hdotanas éxito
Hartmann que sus predecesores en este extrafiiagyopel esfuerzo de la
razon? Nuestros lectores lo juzgaran. Nos ha phraxirioso presentar las
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tres soluciones propuestas para la conversion etehda nada con los
comentarios y con las criticas que han levantadia cma de ellas, la de
Cakya-Mouni, rectificada por Schopenhauer, la deofenhauer destruida
y reemplazada por Hartmann. Veremos si la solugida nos ofrece la
nueva filosofia delnconscientepresenta menos dificultades que las otras
dos, y levanta menos objeciones. Después do tododo se trata de atacar
todas las energias de la voluntad humana, a taasfukerzas de la
naturaleza, de separarlas de su aspiracion al derhacerlas volver a la
nada, no es de [226] extrafiar que se muestreniiesidos espiritus, y
puede concedérsenos que haya derecho de ser ezigenesta materia. Al
final de este examen comparado, se nos impondraan@usion: que es en
definitiva muy dificil que muera el universo, searque no se hayan
encontrado razones convincentes para determinaddoa o medios de
hacerle comprender la razén, sea porque el progaaionpractico no sirva
para procurarle el bien de esta anulacion. Es ¢asi& demostrar los
sufrimientos del ser y la necesidad de que termieste es el proyecto,
cuya ejecucion tiene aun tantos lunares, despuétedetentativas tan
grandes.

Hay que fijar bien los puntos: no se trata aquipara el budista ni
para el pesimista cansado de la vida, de morir pwienplemente; matarse
es una verdad demasiado facil y nada resuelverigreplugar el suicidio
destruye al individuo y no a la especie, y menom dastruye a la
naturaleza; bien mirado tampoco resuelve [227]ukestton del individuo.
Una muerte de ese género, completamente matesiataga a la esencia de
la voluntad, que sobrevive a esta forma efimerstrgida por un golpe de
desesperacion sin consecuencia filosofica, sirteskudtil para el porvenir.
De modo que no es la existencia momenténea laayugue extinguir, es el
principio de esta existencia, lo que llama Schopaeh el deseo de vivir,
destruyendo la mentira de las formas y de los fem@® que mantienen la
absurda tenacidad del deseo. Esto es lo que imgaaqutamir en nosotros; el
resto sélo es un calmante que no tiene valor algunaccidente de poca
monta. Corno dice Schopenhauer, fiel intérpretepdabamiento de Cakya-
Mouni, el suicidio, lejos de ser la negacién debate de vivir, es la
afirmacion de esta voluntad en su mas alto poderque determina este
acto, es el amor de la vida llevado hasta el odisulcontrario el dolor. El
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hombre que se mata, desea en realidad la vida deoda exclusivo, quiere
la vida feliz; no [228] puede sobrellevar la privacde la felicidad. Si le
quitasen el sufrimiento, se precipitaria con arsieeh la alegria de la vida.
El suicida no rechaza, pues, mas que una formdeateil de la vida, no la
vida misma. Lo unico que importa, lo Unico que éi@aracter moral, es la
negacion filoséfica que consiste en negar la viasolo en sus dolores,
sino en sus placeres y en su falsa felicidad, @naer la nada, en penetrar
la sinrazén.

Sélo con esta condicién puede esperarse que sEatada raiz de la
existencia cortandola para siempre. Mientras ndésén al principio del
deseo de vivir, suscitard otras formas que sucederkas primeras, y el
circulo de la miseria humana comenzara de nuevtorido de la filosofia
primitiva y nacional de la India es el dogma denlstempsicosis, la creencia
de que el efecto de nuestras buenas y de nuesttas abras nos sigue, no
se separa de nosotros, y que resucita con nosotragés de las existencias
ulteriores, y al mismo tiempo el [229] temor, elrioo de que esas
existencias sucesivas que no son mas que una lfesadin suplicio,
continten sin detenerse jamas. Esa pesadilla gadéhay que terminar a
todo precio, pero esto no puede hacerse sino rowhpiel encanto del suefio
y convenciéndose uno de que realmente lo es. Hpteis, oculto bajo las
formas del deseo y del placer, hay que hacerla,cgssto no se conseguira
sino deshaciendo el prestigio que le envuelve y aqos atrae
irresistiblemente al dolor. La obra que hay que remger es, pues, del
orden intelectual y moral, no fisico. No es unagtadia que destruye el
encanto, es la meditacion, es el ascetismo. Schapenllega por medio de
un razonamiento analogo a la misma conclusion, aoladenacion del
suicidio fisico. Pero en el siglo XIX no se atremadie a hablar de
metempsicosis, se nos habla de palingenesia. kesediia no es grande.
Para Schopenhauer como para Buda, para Kapila,ipdwa los filésofos
indios sin excepcion, hay un principio de ser [23@festructible.
Schopenhauer llama la Voluntad lo que los fildsafoos llaman Brahma,
el fondo misterioso de todo ser, la fuerza uniderBar virtud de este
principio, nada de lo que ha sido puede dejar deB3e ahi nacen dos
consecuencias, el renacimiento indefinido del s&r lja dejado de vivir,
menos la inteligencia y el recuerdo, que se exénggon el sujeto
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cognoscentey la reaparicion de las cualidades buenas o massltado de
las costumbres contraidas en las existencias amggrio cual constituye la
vida anterior, el caracter innato de todo hombm\gane a este mundo. Sea
la metempsicosis, sea la palingenesia admitideeselitado es el mismo: el
suicidio no es un remedio, es un calmante del elafjue se mata es un
loco, lega a su sucesor, que sera él mismo, unmteal violenta, llena de
ilusiones de la vida, por las cuales se ha matatiopielamente; no ha
resuelto nada, todo queda en el mismo estado des. a0 que importa no
es morir, sino vivir, extinguiendo gradualmentelP8n si mismo la llama
de la vida, persuadiendo con inflexible dulzuraraicipio del ser de que se
quiere renunciar a la existencia; es el suicidiaainel que importa, lo
demds no es nada.

Casi en los mismos términos proponia Cakya-Mouhiargecesor
filosofico de Schopenhauer, el problema de la reiden Lo que no dejaba
de recomendar con su ejemplo y con sus teoriasjuerao se suprimiese el
accidente de la vida, necesario para procurarntisnepo y la materia de la
meditacion, sino que se destruya el deseo impezezegue sostiene la
existencia y la renueva bajo otras formas; elevarke conciencia plena y
entera de la desgracia del ser y de la sinrazdndidbedeseo, con el objeto de
encontrar la fuerza necesaria pata morir, paraedéaspues de la muerte en
la nada, para dejar de renacer a la vida. «La derdasabiduria consiste en
comprender la nada de todas las cosas, en deseatdaextinguirse, entrar
en el nirvana.» La redencion se [232] obtiene paxtincion completa. «Si
la existencia hace la desgracia, la no existenace Ha felicidad»; todos
estos términos son equivalentes. Cualesquiera gae $as diferentes
opiniones que se hayan sostenido sobre la intagidet del nirvana, parece
cierto que aquella es la verdadera interpretaci@n,menos en el
pensamiento de Cakya-Mouni, antes de adaptarselgsbender al nivel de
las creencias populares. La expresion mas preasasth doctrina se
encuentra en laSvabhavikastraducidas por primera vez por M. Eugenio
Burnouf: «Sunyata(el aniquilamiento) es un bien (podria decirsenalyor
bien), a pesar de no ser nada; porque fuera dagtendenado el hombre a
pasar eternamente a través de todas las formasrdduraleza, condicion a
la cual es preferible la de la nada.» Parece estdol por la etimologia de
la palabra, que el alma humana, en el nirvanast@iabsorbida, como dicen



105

los brahmanes, a la manera de una gota de aguaCes@a@no, pero que al

[233] llegar la perfeccion se extingue como unagara, segun la expresion
consagrada de los budistas en la célebre estameiahg guardado la

tradicion de la muerte de Cakya-Mouni: «Con unréspiue no desfallecia,

ha sufrido la agonia de la muerte; como la extmaé una lampara se ha
verificado la redencién de su inteligencia.» Laerezlon es en este lugar la
nada: ¢qué le queda a la llama cuando se ha extor®yu

La preparacion al nirvana es el ascetismo, y ebitanla practica de
la simpatia universal por todo lo que vive. La wdiialidad no es mas que
una ilusion. «TU eres esto, tu eres aquello, &rés todo» —decia Buda—; de
ahi sus consejos: «mucha mansedumbre, mucha cdmpasi después
afadia: «muchisima indiferencia.» Mientras recorabada dulzura para
con los demas seres, aconsejaba a todos que fimpltables consigo
mismos. Las reglas de su ensefianza moral, resungdasos diez
mandamientos destinados a sus discipulos, son {23dhrigor ejemplar;
los preceptos impuestos a los religiosos y a légiosas son de una
austeridad terrible. Les estaba prescrito que sélwistiesen de harapos
recogidos en los cementerios; no podian poseer, tedan que vivir de los
residuos que les echaban en sus vasijas de maeeia) que vivir en los
bosques, sin mas abrigo que las ramas de los arlpmdian extender su
alfombra al pié del arbol que habian escogido pefagiarse, y sentarse
sobre ella; pero no les estaba permitido echarsenan ni siquiera para
dormir. De vez en cuando tenian que pasar una necHes cementerios
para meditar alli sobre la vanidad de todas lasscoEl mismo Buda
igualaba y dejaba atras ese género de vida quenimposus discipulos. No
debe verse en esto algo como el principio de Ipgreeion a la vida eterna
o como un medio de ganar el cielo: es el princif@csupresion gradual de
todo deseo, el aprendizaje de la nada.

En lascuatro verdadessompleta Buda su ensefianza dandonos las
altimas [235] formulas de la redencion y las operaes psicoldgicas que la
realizan. Podemos resumirlas con el ejemplo delnmiBuda, recogido por
sus discipulos, y que nos presenta en actos le@tgoe habia ensefiado. El
sabio pasa del primer grado de la contemplaciomdmaha llegado a
conocer la naturaleza de todas las cosas, y qtiem®mas deseo que el del
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nirvana; pero ahi existe aln un sentimiento de eplael juicio y el
raciocinio. En el segundo grado cesan el raciogméb juicio; en el tercer
grado desaparece el sentimiento vago de satisfgcgie proviene de la
perfeccion intelectual; en el cuarto grado se dess@ la conciencia confusa
del ser: aqui se abren las puertas del nirvanara®$un otras esferas, donde
la palabra y el pensamiento no pueden apenas asa@do ininteligible.
Cuatro esferas se escalonan delante de Buda: il@nredg lo infinito en
espacio, la region de lo infinito en inteligencikgspués la tercera esfera,
donde nada existe; por ultimo, la cuarta, dondapmhleece la [236] idea de
la nada. El nirvana se ha realizado; la peregrmaba sido ruda y larga: en
esta Ultima region esta el vacio de toda forma yod® ser, asi como
también de todo concepto: ni hay ideas ni auseteigdeas. La ausencia
sentida de las ideas seria una idea; aqui ya nonadg, ni siquiera el
sentimiento de la nada, que seria algo: es la alasiauta.

De esta region ya no se vuelve a otra. El nirvanalbandona su presa.
Tal es la vertiginosa altura a que se ha elevadudéigencia contemplativa
de ese asceta indio; esto es lo que ha imaginadcegaapar al horror de la
trasmigracion, para romper el eterno circulo deebdistencias en que el
brahmanismo encerraba al alma miserable, condehadate una eternidad
a los duros trabajos de la vida; esto es lo qumtkeatado su audacia para
extirpar en el hombre la Ultima raiz del ser. Qsta éocura metafisica, esta
embriaguez de la muerte, este objetivo apasionabnadser; que todo esto
haya sido inventado y propagado, por [237] una aspde contagio
irresistible, entre razas sofiadoras, en numeragdaqones aniquiladas por
la servidumbre y por la miseria, y que encontrabanesta esperanza
desesperada el unico remedio al horror de reviempgre para ser presa del
hambre, de la sed, del trabajo implacable bajo limacde fuego, todo
puede concebirse en esos siglos de enervante isngticy de absoluta
ignorancia frente a una naturaleza hostil, cuyaszas no se habian medido
aun y cuyos resortes eran desconocidos. Podissergae se era duefio de
la vida y de la muerte, que bastaba renunciarrgb@e dejar de existir, y
creian conjurar el eterno espectro de la existgpmiaina especie de magia
inocente del alma, que suprimia gradualmente etodss las energias,
destruyendo uno a uno todos los fenomenos. Peptean siglo XIX, en la
edad de la ciencia experimental, cuando los domicie lo real, de lo
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posible y de lo imaginario estan tan deslindadaando se ha conquistado
ese criterio tardio, que no [238] sirve para sabéodo, pero si para
distinguir lo que se sabe de lo que se ignora;uubkombre tan perspicaz,
tan poco susceptible de engafarse y de ser engaf@adsabio como

Schopenhauer, quiera volver a la teoria del nirvanetenda destruir, no
sélo la vida, sino el ser, que empiece de nuevol@@eriedad de un Buda
esta obra irracional, la deificacion de la nadtg espera a toda creencia,; v,
sin embargo, lo hemos visto en nuestros dias. Megae se exponga a los
ojos del publico como uno de los fendmenos masaodentes de una edad
y de una raza cientificas.

En el fondo hay poca originalidad en «el concepdadredencion»,
tal como nos lo propone Schopenhauer. El budismoc@s una forma
religiosa, la expresion anticipada de su filosgfide su moral. Sélo en dos
puntos podrian sefialarse algunas diferencias, sisembargo, en la
intencién que en el hecho, entre las dos doctdedsirvana, la del asceta
indio y la del filésofo de Francfort. Schopenha{@89] procede, en su
opinion al menos, de un modo légico y filosoficoehtras que el mistico —
dice (Buda sin duda)empieza desde adentrparte de su experiencia
interna, individual, en la cual se reconoce comeneis eterna, universal,
imponiendo todo lo que dice como si debiese sédateajo palabra, porque
no le es posible probar nada, el filbsofo, al iy parte de lo que es
comun a todos, del fendmeno objetivo, del hechoomeiencia, tal como se
encuentra en cada cual. Su método es la reflexabreslos hechos del
mundo exterior; se vale de la intuicion, tal commoehcuentra en nuestra
conciencia, y pretende que prueba sus asertos. iftican forma una
teologia, el filbsofo completa una cosmologia.

En otro punto pretende el filosofo aleman que difee Buda, porque
aspira a la redencién de la especie humana emtertgda la naturaleza,
mientras que el nirvana de los budistas es la rpeasa y el privilegio de
los sabios, de los que han abrazado la [240] nderéds diez mandamientos
y el sistema de las cuatro verdades. Schopenhsaner fa ambicion de
extender la mégica influencia de sus operaciones afi4 del individuo,
hasta la misma humanidad, mas alla de la humaradlasjverso entero. En
el hombre es donde més se eleva la voluntad, cquedarada en si misma,
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es un deseo ciego e inconsciente de vivir y quatrevesado todos los
grados de la naturaleza inorgénica, el reino végethreino animal, antes
de llegar, en el cerebro humano, a la conciencigidmisma. Este es el
altimo término conocido de la ciencia de la volantadlo en ese grado se
propone la alternativa que ha de decidir de sutesusu eterna desgracia o
su reposo definitivo; la afirmacién o la negaci@i deseo. No es natural
suponer que la voluntad alcance mas alla, y, ademd® necesita, porque
en ese grado se presenta la alternativa con perdtridad. De la decision
del hombre dependerd, pues, no solo su porvena,asiporvenir del [241]
universo. El hombre es el que realmente es el tedda la naturaleza; es, a
la vez, el sacerdote y la victima.

En cuanto a los procedimientos de la redenciémasecen mucho a
los que ya hemos visto en la obra de las operaziqsicolégicas y
fisiologicas de Cakya-Mouni, el despojo gradualtal#as las formas y de
todos los fendmenos de la individualidad, la rerauneetddica a si mismo,
el ejercicio de la penitencia y del sacrificio. I&ivoluntad, en la terrible
alternativa que se le presenta, ha escogido etsegasi misma, «entramos,
como dicen los misticos, en el reino de la gra@a: el mundo
verdaderamente moral en que empieza la virtud @apmpasion y por la
caridad; se completa por el ascetismo y se prolzoperfecta redencion».

La base de la moral que conduce a la redenciéa ssnipatia, es la
compasion, es la caridad. Parece que se esta ogantdiscipulo de Buda:

«El que ha reconocido una vez la identidad de tboloseres ya no
[242] distingue entre su persona y los demas; glezéas alegrias ajenas
como de las suyas propias; sufre con los doloresudesemejantes; al
contrario de lo que ocurre con el egoista, quesatld un abismo entre su
persona y la de los demas, y considerando su thdilidad como la Unica
real, niega practicamente la realidad de las demnl&s.compasion es ese
hecho asombroso, por el cual vemos que se bolireeade demarcacion, y
que el no yo se convierte en cierto modo en el a.misma justicia es un
primer paso hacia la resignacion: bajo su verdafteraa es un deber tan
pesado, que el que quiere cumplirlo por complebedmcrificarse a ella; es
un medio de anularse y de anular el deseo de s»wilde modo que las
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virtudes solo son virtudes por ser medios direotoglirectos de renunciar a
si mismo; toda la moral comprendida en su verdaderdido, es una
abdicacion metodica del sentido propio, una exiimeacional de todas las
formas del deseo, un sacrificio perseverante [243]a voluntad que es el
fondo del ser, una negacion filoséfica del misnmo se

Esta teoria de las virtudes es esencialmente budistkya-Mouni no
vacilaria en reconocer en su autor a uno de sysapreferidos, a uno de
sus religiosos favoritos. Mas para nosotros, quenose conocido
intimamente a Schopenhauer, gracias a las confatede sus entusiastas y
de sus amigos, particularmente de FrauenstaedtGwdener, no podemos
evitar una sonrisa a la lectura de esas teoriasnpa@mos
involuntariamente esa predicacion dgtan mansedumbreon la violencia
de sus odios, con la injusticia y con la sabiadidad de sus anatemas
contra sus adversarios, especialmente contra psiaros y los profesores
de universidad, a los cuales acusa de ser «uramosriue estan de rodillas
ante el poder, unos farsantes, mojigatos, hip&sritd€anse todos sus
sermones sobre la renuncia al sentido propio, s@bheimildad necesaria
gue es una forma del despojo de si mismo, [244kskabdulzura universal
y sobre la compasién hacia todo lo que vive, y cimepse con ese rumor
cronico que le anima contra el publico ingrato,tcita estupidez humana,
contra la «canalla soberana». Ese dulce ascetapgreee que rebosa
simpatia universal, era el hombre mas fogoso, wamiiopo exasperado, un
misionero rabioso. Frauenstaedt trata de distingurque asi conviene a
sus propositos, entre una misantropia desinteregadaa misantropia
egoista: la primera objetiva y moral, nacida delamimiento de la maldad
en general y del horror al vicio; la segunda silget inmoral, que se dirige
directamente a los hombres. Todas estas distirisoe muy sutiles y no
impiden que una moral tan desinteresada pierddestoeen la boca de un
hombre cuyo corazén estd enamorado de si mismoriagatio por la
exaltacion de su sentido propio, lleno de despneara los demas.

La moral es la iniciacion necesaria a la renundfero el
procedimiento [245] mas activo de esta negaciénddsko de vivir, es el
ascetismo, la mortificacion regular de este dessgogoor las practicas que
doman la carne bajo los golpes de la disciplinaoo las méas duras
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privaciones, extinguiendo la llama corruptora ysaah de la vida hasta que
se extinga voluntariamente y por si misma. Despigeta moral viene el
aprendizaje necesario de la redencion, que es @rmegundo grado del
noviciado en la busca del nirvana: «Siendo el cudapvoluntad visible,
negar el cuerpo es negar la voluntad.» En todosptis se ha presentado
este ejemplo en el mundo, sin que el mundo hayapmndido su
significacion, sin que los martires voluntarios &aygomprendido el valor y
la belleza de esas sangrientas mutilaciones qupdogentes indios y los
fakires ofrecen aun en el dia a los ojos del mumdde esas practicas
rigurosas mas dificiles porque no las sostieneddtacion del espectaculo
por las cuales los anacoretas del cristianisma pémtos probaban su [246]
fuerza moral sobre el cuerpo herido y humillado.

Todo esto se comprende aunque no es muy practoo;npenos lo es
el procedimiento que recomienda Schopenhauer, ylgwa la muerte por
inanicién. Ya sabemos que reconoce que el suiwvidiento y directo es un
acto inutil y absurdo, porque no asegura la negad@la Voluntad; pero
admite que la muerte voluntaria por inanicion efotena mas perfecta que
puede adoptarse para realizar esta negacion. Harfrfamiliarizado con el
pensamiento de Schopenhauer, declara que no cotepleen lo que ha
querido decir el Buda moderno. ¢ Podra uno renuadamar alimento para
matar el cuerpo? Esto seria un caso particulavidel®, y el que se matase
por hambre voluntaria demostraria, lo mismo queual se mata con un
pufial, que no esta en estado de negar y de sumtireagtamente en si el
deseo que le sujeta a la vida. Puede que hayadquaecir Schopenhauer
gque por un esfuerzo de la voluntad [247] puede \wiose
momentaneamente la suspension de todas las fuscguree dependen de
esa voluntad, bajo forma inconsciente, como lasguidnes del corazén, la
respiracion, la digestion, todos los actos fisia@og y los movimientos
reflejos que constituyen y garantizan nuestra eigdgnica, y que entonces
el cuerpo se descompondria como un cadaver. Pereeggnaterialmente
imposible, y es pura quimera el creer que podrauese asi.

iCuanto mas claro, mas eficaz, mas directo es agedimiento del
ascetismo, que consiste en la obligacion de marsenen una pureza
voluntaria y absoluta! A ese ascetismo invita Seinbuer a la humanidad
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en términos seductores, incisivos, que no admigtica ni aplazamiento.
Nos invita a una extincion en masa de la humanifiddra por una
resolucion unanime y gloriosa, por una especie weidso genérico y
colectivo que no soélo niega la forma y la voluniadividualizadas en el
cuerpo, sino el [248] principio de la voluntad arekpecie, agotando de una
vez la fuente de la vida y el flujo de las genemaes. Schopenhauer
despliega sobre este punto una elocuencia y unadabaia maravillosas de
argumentos y de exhortaciones, bien sea que &ntisgntivamente que en
ello encontrara la mayor resistencia y una inddadiinvencible, aun en los
sectarios mas fieles.

Bajo este punto de vista de la castidad obligatquizga los sistemas
religiosos, segun los encuentra mas o0 menos pospiai la proxima
supresion de la humanidad. Exceptuando las rekgiaptimistas como el
helenismo y el islamismo, todas las demas han recdado, segun
Schopenhauer, esta forma excelente y superior sttiamo. «En este
sentido, no tiene el cristianismo mas rival quebetihismo, y entre las
comuniones cristianas el catolicismo, a pesar de $endencias
supersticiosas, tiene el mérito de mantener rigumesite el celibato de los
sacerdotes y de los monjes. [249] Los protestargesuprimirlo, han
destruido la esencia misma del cristianismo pagal a un racionalismo,
religibn muy buena para los pastores pero queeme tya nada de cristiana.
Ha sido un mérito del cristianismo primitivo el labtenido la clara
intuicion de la legacion del deseo de vivir, aunduya dado erradas
razones en apoyo de una tesis excelente.» Y aquieade Schopenhauer
con profunda erudicibn un examen de los Padresaddglesia. Cita
autoridades de todas las categorias, ilustreswyrasal lado de San Agustin
y de Tertuliano, recuerda el evangelio de los eg#pc«El Salvador ha
dicho: Yo he venido para destruir las obras de lgem de la mujer, es
decir, de la pasion; sus obras, es decir, la gelderay la muerte.» Se
apropia los textos, los comenta con pasion, goraocsi viese en ellos la
formula de la salvacion.

Esto es, sin embargo, lo mas claro de su teorigutaesion del
comercio sexual; el resto no es mas que palab&® 2 pura quimera.
Suprimir la vida directamente, destruir su pringigi su fuente, no en las
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categorias especiales de los monjes, de los séesmade los célibes laicos,
sino en la humanidad entera, por un acuerdo espEmtde todas las
inteligencias, de todas las voluntades; concersée acto grandioso de
abstencién voluntaria que burlaréa todos los ardii#gyenio de la especie;
convertir de un solo golpe en la nada todos lo®situturos y todas las
generaciones que suscitamos, sin consultarlas, \adé al sufrimiento;
detener la historia en la hora actual del globooydejar herederos de
nuestras miserias, poder, en fin, decir como eigoe

«Ya no hay hombres bajo el cielo, somos los ultisnos

iQué suefio mas hermoso, que la determinacién dehobres podria
convertir en realidad! ¢Qué hombre no se obligenia entusiasmo y sin
vacilar a este programa, a celebrar sabbatuniversal de la redencion,
cuando la [251] razon esté mas esclarecida y hagado el reino de
Schopenhauer sobre la tierra? A esta decision aleble se afiadira, por
efecto de la solidaridad de todos los seres, lan@dn de la naturaleza
entera. «Yo creo poder admitir —exclama Schopemhagee todas las
manifestaciones fenomenales de la Voluntad seesesti entre si, que la
desapariciéon de la humanidad, que es la maniféstacias alta de la
Voluntad, arrastraria la del animal, que no es gquasun reflejo debilitado
de la humanidad, y también la de los demés reimota chaturaleza que
representan los grados inferiores de la Voluntadefie modo se desvanece
el fenomeno del suefio ante la brillante clariddditie»

Tal es la apocalipsis. Esperando el fin del mundmy intencion de
prepararle, dicen que hay en Alemania, y partioudgate en Berlin, una
especie de secta schopenhauerista que trabajaraetite en la propaganda
de estas ideas y que se reconoce por ciertos poosjeterminadas [252]
férmulas, como una francmasoneria consagrada pam@ntos y por
practicas secretas a la destruccion del amor, sidusiones y de sus obras.
Se nos asegura que esta secta publica folletoseriogis, llenos de
informes y de instrucciones del mayor interés kjpunto de vista de la
patologia moral, pero de un efecto muy comico sdiseectores que no
estan iniciados. El apostolado de algunos prosdligga a un grado tal, que
no puede la pluma describirle. Cuando la teoriaumi@ castidad de este
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género, completamente negativa, se produce entaspiren corazones que
no son castos, en vista de fines quiméricos contes$é&ruccion del mundo,
conduce en la practica a un sistema de compenggcipe no son otra cosa
sino desarreglos horribles. Nada se gana con qdetener la naturaleza
que desea vivir, que debe vivir y que se rebelatraoesos frenos
imaginarios. Pervierte las imaginaciones, causaldpravacion de los
sentidos, y esa es su venganza.
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Capitulo VIII

La redencién del mundo por supresion voluntaria,
segunHartmann. Un ensayo de suicidio cosmico

La teoria de Schopenhauer se resume en el ascefisnoalgunos
procedimientos practicos, como la muerte volunt@ea inanicion y la
supresion del comercio sexuaélartmannha criticado severamente a su
predecesor en el pesimismo. Sobre todo por el degdw entre el concepto
de la redencion y los principios esenciales ddkesia Schopenhauer; y
también por la inutilidad de sus procedimiento® l&jpunto de vista de la
redencion final.

La Voluntad es la esencia universal y Unica deldogyel individuo no
€S mas que una apariencia subjetiva. Pero auncgse fun fendémeno
meramente objetivo del Ser, ¢cémo podria [254]isuppor su autoridad
propia la voluntad individual, como un todo distinsi no es mas que un
rayo de la voluntad universal? ¢ Qué derecho puwad €l hombre, que no
es mas que el fendbmeno, sobre la existencia ddeaeseneno que solo
emana de su principio? Admitamos, sin embargo, spigealizase esta
imposibilidad; ¢que sucederia? Sea; se muere ufbrepman hombre, es
decir, una de las formas mudltiples bajo las cualesha objetivado la
voluntad del Uno-Todo. ¢Qué sucede después? Nalexi@eni mas ni
menos que lo que ocurre siempre que muere un ¢hdiyicualquiera que
sea la causa. El caso seria exactamente el missmaiquna teja al caer
hubiese matado a ese individuo. La Voluntad incense continua después
como antes, sin haber perdido nada de sus fuesmasgue se haya
disminuido en nada su deseo infinito e insaciabde vivir; continua
desarrollando la vida dondequiera que pueda rela@iz&l esfuerzo para
anular la voluntad de vivir, mientras solo se tidg€[255] individuo, es tan
estéril como el suicidio y mas insensato aun qoe, @®rque al precio de
largos sufrimientos llega al mismo resultadolr€onscienteno se instruye
por experiencias individuales. Supongase que hapdescido la humanidad
renunciando a reproducirse. El mundo, como munddejeria de vivir y se
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encontraria en la misma situacién que la que o@pabediatamente antes
de la aparicion del primer hombre sobre la tied. Inconsciente
aprovecharia la primera ocasion para crear un hr®mieevo 0 una especie
analoga, y todas las miserias de la vida empresetia vez su curso.

Lo que se necesita para procurar al universo ekflmm de la
redencion final, es un medio de obrar, no sobkelantad individual de un
hombre o sobre la voluntad genérica de la espaammaha, lo cual es
todavia muy insignificante, sino sobre la voluntadiversal, sobre el
principio mismo de las cosas. Aqui se eleva y seeigdiza la cuestion; ya
no se trata del [256] suicidio del hombre de uneee®; se trata del suicidio
de un mundo. Hartmann tiene la buena fe de comfesajue esta operacion
es dificil, y nosotros le creemos bajo palabrae Estto pondra término al
processugiel universo; «sera el acto del ultimo momentspdés del cual
no habra ni voluntad ni actividad, después del,a@ho dice San Juan, el
tiempo habra cesado de existir.» ¢Serda capaz laaridad de este
grandioso desarrollo de conciencia, que debe paepae acto supremo, la
renuncia absoluta de la voluntad? ¢O bien aparegexaaza superior de
animales sobre el globo para emprender de nuetayda interrumpida por
la humanidad y conseguir su fin? ¢O bien, en fitd elestinada nuestra
tierra a ser el teatro de nuestros abortos par@m@ammas tarde el numero
de los astros helados, legando la espléndida hardakcesfuerzo y del éxito
a algun planeta invisible? Todo esto es inciergop o que si es verdad, es
gue en cualquier sitio en que el [257] drama seiiter, el fin y los
elementos del drama seran los mismos que en el onaoalal. Puede
suponerse, pues, para mayor claridad, que es laridad la destinada a
conducir elprocessusdel mundo a su coronamiento, la anulacion final.
Hartmann ha tratado de darnos una idea de estdefila evolucién del
mundo, en el caso en que fuese el hombre y noespacie desconocida,
qguien estuviese llamado a resolver el gran prohleBra los caminos
extrafios que nos abre aqui la fantasia colosgbaetedador, procuraremos
seguirle lo mas cerca posible, cerrando nuestrriesp las objeciones y
tratando de comprenderle. No es facil la tarea.

La primera condicion para alcanzar el término devialucion, es que
llegue un dia en que la humanidad concentre eresa &l cantidad de
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inteligencia y de voluntad césmicas, que la voldntala inteligencia
repartidas en el resto del mundo, parezcan ingignifes en comparacion.
Esto no es absolutamente imposible, nos [258] digees la manifestacion
de la voluntad en las fuerzas atémicas es de upeciesmuy inferior,
relativa a la que se manifiesta en el vegetal| anienal, y con mayor razén
en el hombre. Puede, pues, legitimamente supogasséa mayor parte de
la voluntad en acto o de las funciones del espggtaapitalizara un dia en la
humanidad, a consecuencia de la elevacién progrelvia poblacién del
globo. Pues bien, ese dia bastaria que la humanmlaplisiese vivir para
qgque el mundo entero desapareciese, porque ell@smparia sola mas
voluntad que el resto de la naturaleza. Esta plarta voluntad que se niega
a si misma, destruiria al destruirse, la parte sééd y menos grande que se
expresa en el reino inorganico. En esta balanzntggca en que pesan los
destinos del universo, se inclinaria el platillol ¢d&do de la voluntad
humana, que arrastraria hacia la nada la volumég@ que del fondo de sus
tinieblas aspira todavia al ser. La cosa es ctalila: se trata para el hombre,
[259] agente de salud del universo, ateaer a €l la mayor cantidad de
voluntad césmica o de adquirir con dulzura, pocpoao y como por
infiltracion, y cuando sea el amo, esa voluntadegidirla a que se aniquile.
Nada mas sencillo, en verdad.

La segunda condicion para que este suicidio gigaatelel mundo
pueda realizarse, es que la conciencia de la hdadnse penetre
profundamente de la locura de la voluntad, que eje drrastrar por un
deseo absoluto de reposo, que se haya convencidbrdedo de la vanidad
de los motivos que sujetan hasta el presente dbteanla existencia, que la
aspiracion a la nada se convierta sin esfuerzonalgun el Unico y en el
altimo motivo de su conducta. Se nos asegura gte @mdicion se
realizara en la vejez de la humanidad. La certidendorica de la desgracia
de la existencia se admite ya como una verdadgsopénsadores; con el
tiempo seguira triunfando sobre las resistencisignitivas de la sensibilidad
y sobre los prejuicios [260] de la multitud. Pasgu&za mucho tiempo antes
que esta idea, que no ilumina actualmente mas gas aumbres de la
conciencia humana, se extienda por las regionesionés y adquiera el
poder universal de un motivo. Pero esa es la sdertiwdas las ideas que
conducen al mundo; empiezan por nacer en la catezm pensador, bajo
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una forma abstracta; acaban por penetrar en foenadentimiento en el
corazén de las masas y por ejercer sobre su vdiumt@ accién tan
profunda que engendra con frecuencia el fanatiddioguna idea tiene
mejores condiciones que el pesimismo para consertan sentimiento;
ninguna esta llamada con mas naturalidad a trigifaviolencia, a ejercer
sobre las almas una accion pacifica, pero profuthdidera, que asegure el
éxito de su mision historica. La experiencia nagsepa todos los dias que
una voluntad individual que llega a negarse a simaj basta para triunfar
sobre el amor instintivo de la vida; ha conducida muerte a [261] muchos
misticos y ascetas, Yy, sin embargo, esta negactwvidual de la voluntad
esta en desacuerdo con los finesldebnscienteademas es completamente
estéril para la especie humana y para la naturalezapuede producir
ningun resultado metafisico. Lo que un individuceg® hacer para si
mismo, ¢no lo podria hacer la masa de la humanidatdo se trata de una
negacion universal, conforme al fin supremo ldebnscient ¢ No podria
esta negacion colectiva destruir el deseo instintig vivir, cuando puede
hacerlo un acto individual de renuncia? Piénsedamamte que toda
empresa dificil se ejecuta mejor con el concursomdgor numero de
voluntades.

Hartmann abunda en argumentos para hacernos caeprda
facilidad y la verosimilitud de este acto de redé@mcsuprema. La
humanidad dispone aun de bastante tiempo parazalcase fin antes de
gue comience el periodo del enfriamiento del glgbe marcan los sabios
para la [262] extincibn completa de la vida solaetiérra. Que trate de
emplear bien el tiempo que le queda para venceresistencias que el
egoismo, ciego por su propio interés, opone aliragrito pesimista y al
deseo de la eterna paz. Vera que se dulcificadiandan poco a poco esas
pasiones refractarias bajo la lenta accion de Euotbre, verd que se
extiende y que crece, por el efecto irresistibléadeerencia, la cantidad de
disposiciones pesimistas de cada generacion, cwadas primero en
namero reducido de corazones y de inteligenciagilggiadas. Hoy se
pretende ya que la pasion, a pesar de su natueafjiany de su poder
diabdlico, ha perdido gran parte de su impericaevida moderna, ¢y qué es
la pasion, sino el atractivo ilusorio que crea esatros el deseo de vivir?
Pues bien; se nos asegura que las pasiones bajaiblsmente entre
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nosotros bajo las influencias politicas y socialas tienden a igualar y a
suavizar los caracteres. Esta enervacion de ldisitos egoistas, serd mas
[263] sensible cuanto mas se haga sentir el progiesla razén y de la
conciencia.

Ese serd uno de los signos que anunciaran la gejezhumanidad; la
humanidad envejecera como envejecen los individcm®,0 envejecen las
naciones. Madura para la contemplacion, reuniré@ ant vista todos los
sufrimientos y todas las locas agitaciones deda piasada, reconociendo la
vanidad de los fines que hasta entonces perseguidiferencia del
individuo cuando llega a la vejez, no tendra hijosietos para turbar con
las ilusiones del amor paternal la seguridad deisio y para hacer renacer
con una generacion nueva las ilusiones desvane€idasa entonces en esa
melancolia superior que los hombres de genio yaluganos de grande
entendimiento sienten habitualmente. Se la vetarflkomo por encima de
Su propio cuerpo, como un espiritu desligado dmdgeria, o como Edipo
en Colonia, disfrutar anticipadamente la paz dendda y asistir a los
sufrimientos [264] de su propia existencia, comenales extrafios. Es
aquella claridad celeste, aquella paz divina quextiende en toda la ética
de Spinoza; las pasiones se han desvanecido eordamididades de la
razon, y se han resuelto en ideas ante la pulidatbdel pensamiento... Sin
embargo, el dolor, la pena, no habran cesado. Hstaa forma de la
desgracia es la que hay que hacer desapareceuédegpe hayan muerto
todas las ilusiones, que se haya extinguido larespe, que esté asegurada
en adelante la conviccion de que todo es vanidé&dmas vana de todas las
vanidades, la de la ciencia, desterrada para seegdr corazon humano.
Todavia queda la vida, y esto es demasiado. La midadh esta cansada de
vivir; estd cansada también de morir tan lentamedigue siendo fragil y
deébil, condenada a trabajar para vivir y sin sgloerqué vive. Como todo
anciano que se da cuenta de su estado, no formadagoe un deseo: el
reposo, la paz, el suefio eterno sin ensuefiosdesyertar. [265] ¢ Y qué es
esto, sino la sensibilidad absoluta, la nada, sierapnirvana?

Queda una tercera condicion indispensable paralogean acto de la
renuncia al ser, se realice con el poder de untersga sin apelacion; es
menester que todos los pueblos de la tierra se migoen entre si con
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suficiente facilidad, para que sea posible que mmMmismo momento, en
todos los puntos en que el hombre se encuentrjaptmmarse una
resolucidon Unica y comun. Conviene que esto se Isagasfuerzo, sin
vacilacion, sin resistencia, para que el efectoeatice sin obstaculos para
que toda voluntad positiva, vencida y arrastradaarsule inmediatamente
en la nada absoluta, para que al mismo tiempo @e de existir la
humanidad, abdicando de su ser, toda forma de ® Imamos la
existencia sea anulada, la organizacion, la mai&da &c., para que en fin
se desvanezca el cosmos todo entero con sus &tagips, sus nebulosas,
sus mundos en formacion, y que el universo caigad§66] polvo en la
tumba en que el hombre se haya acostado volunemigmEste si que sera
un suicidio grandioso, absoluto, definitivo, sinamracer posible; sera el
suicidio cosmico realizado por la humanidad. Emtwa los detalles que
permitiran al hombre que entonces viva, particggesta resolucion comun
que destruira el mundo, no debe preocuparse lac@spen filosofica,
habituada a esas alturas; es tarea esa de la iowetientifica; para ello
cuenta con los perfeccionamientos indefinidos erapéicacion de los
agentes fisicos como la electricidad, y ademasidmadlo se trata de los
medios practicos de orden inferior, hay que daj@ha campo abierto a la
imaginacion. Cada cual es libre de representarse aanera este acto
altimo del processusuniversal y del anulamiento final. Baste al filfzsel
haber mostrado que es posible y que es necesario.

Hemos expuesto tan fielmente como nos ha sido lpokibserie de
estas extravagantes concepciones. Nos falta [28@t para discutirlas: ¢y
para qué habiamos de emprender esta tarea? Loseaqmmecapaces de
dejarse seducir por semejantes quimeras, que segpan las escenas de
una pesadilla, serian insensibles a los procedtosete la l6gica vulgar y
del raciocinio. Ademas, reina tal independenciaseéatido propio, tal
fantasia de especulacion en ese drama metafigieofatia base para una
argumentacion seria. ¢, Como probar a Hartmann queceascientees una
pura invencion, como el dualismo de la Idea y dédrintad que introduce
en el seno del Uno-Todo, uno de esos dos pringipi@ional y ciego,
aspirando al ser, el otro, el racional, reaccionaoohtra la miseria de la
existencia, cada vez mas sentida? ¢Coémo probagléogo esto no puede
ser solo porque a él le plazca que asi sea y pageemaniqueismo le
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alegre el espiritu, llenandole de poderosas emesjain contar el éxito de
la representacion publica y la celebridad que Halwea su autor? En
regiones tan vagas, tan poco [268] consistentesighulosas, no puede uno
apoyarse en nada, y una discusion seria resuit@odgortable y pedantesca.
Debiamos a la curiosidad del publico esta muestralad sorprendente
imaginacion de uno de nuestros contemporaneos. udraanalizado el
conjunto, seria perder el tiempo y el trabajo gicarlo. Ha interesado o no,
esta es la cuestion: vayan en buena hora a silbalaplaudirla en el teatro
en gue se representa, quiero decir, en el libsudmutor.

En cuanto a los procedimientos de la redencionl fipee indica
Hartmann, no hay que temer que se pongan demgsiadto en practica y
que se procure al mundo la desagradable sorpresmautierle, cuando lo que
él desea es seguir viviendo. Lo que debe tranguilas sobre el alcance de
este remedio, es su misma ineficacia. Es muy pomuaple que, a pesar de
hermosos razonamientos, se deje convertir la hutadry se decida por la
nada; y yo apuesto que si, por un imposible, searanese la humanidad
[269] de lo conveniente de esta triste empresajdaiempre incorregibles
refractarios que resistirian hasta el final a lhcapion del remedio. Esto
significaria por su parte un mal gusto, igual acgguera; pero esta
indocilidad sistematica bastaria, segun confes@hartmann, para que no
se realizase la operacién, y no es desagradapbnsar que de cada uno de
nosotros depende el que se aplace el exilo deperiexcia. Esperemos a
gue obre la gracia del pesimismo, y mientras taamos en paz. Pero
aungue la humanidad hubiese tomado esta hermaslaciés de hacer en
un momento y en la debida forma acto de renuncseilyo me imagino
que esto no cambiaria mucho la marcha del munda evolucion de los
fendmenos que arrastra tras de si. Depende hast @unto de la
humanidad el detener el flujo de las generaciomesanas, y en esto nos
parece Schopenhauer mil veces mas practico quisapulo. ¢ Pero a quién
podra convencerse de que la conexion sea tal évdrg270] diversos
ordenes de fendmenos que el suicidio metafisida Hamanidad detenga la
marcha de los planetas ni la misma revolucién detilde globo terrestre,
teatro de tan grandiosa experiencia?
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Ademas, suponiendo que no haya mas que una fueiza, éepartida
en proporciones diferentes entre las diversas megiodel ser y que
constituye su unidad, ¢,qué es la masa de las fuisizas, como se dice; es
decir, la inteligencia y la voluntad, concentradasl seno de la humanidad,
comparada con la masa total de las fuerzas fidisagbuidas en el resto del
mundo, en el infinito cosmico, sin hablar de lasastfuerzas fisicas,
analogas a las que nos animan, que pueden estacidsg en los mundos
innumerables que no conocemos? ¢Qué lazo de sddidaro de
subordinacion puede existir entre esta pequefnadeantle fuerza césmica,
transformada en humanidad bajo la forma de unamaitla de hombres, y
esos espacios llenos de especies vivas o de fd@iias animadas, o de
conjuntos organicos o de atomos de éter? Esasneagitimitadas, esas
formas del ser, de las que ha dicho Pascal quendginacion se cansaria
de concebir antes que la naturaleza de proveedmqg,puede uno figurarse
que todo eso obedece en un instante a la orderdidapen una parte
pequefia del globo, emanada de los labios expiraeiesltimo hombre, y
qgue a la consigna de este ser miserable que nmdidopcombatir en si
mismo la enfermedad y la muerte, va a desplegarataraleza su obra,
como una decoracion de teatro, y enviar a la nadagleza infinita, la
variedad de sus fenémenos, el esplendor de suaimeesreacion? Todo
esto es pura fantasmagoria. El orden eterno dm&es nos envuelve y nos
sujeta por todas partes. Puede crecer sin cessiroy®derio; solo ejercera
su actividad en los limites de la tierra; paraesito es pasiva: el hombre
recibe la luz y el calor del sol; los modifica dé maneras diferentes, pero
nada puede sobre la fuente de donde [272] emangae Jos niega o los da
sin obedecer a sus mandatos: por mucho que adéariencia, los limites
de su accion seran los de nuestra atmésfera. Méasnal alcanza, solo
observa los fenbmenos, no puede producirlos nifisadbs; ya no manda,
obedece. Y aun sobre esta tierra en que mandajgrarganda? ¢ A la vida?
A la muerte? Seguramente no: combina fuerzasayrarevos efectos; no
ha creado un solo ser; no ha librado a uno sola daierte.

Es una lucha absurda la que se emprende contrddaimiversal y la
fuerza del ser. Ni Schopenhauer ni Hartmann haargrado la formula que
ponga en la mano del hombre la virtud magica aesruccion del mundo.
Hay que tomar un partido: la rebelién contra eleseinsensata, es el ultimo
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término del orgullo intelectual y el producto mé&déel de la arrogancia
metafisica. Con relacibn al orden universal en qgues vemos
comprendidos, perdidos como atomos, pero como &qmeasadores, no
hay mas [273] que una actitud digna del pensamiguono se enamora de
si mismo: la resignacion.

Esta sola palabra, sublime y altiva en su triste@es grande que todas
las quimeras de la rebelion, esta palabra puedeprevmierse de dos
maneras diferentes. Hay entre los resignados lesxghiendo comprendido
la inutilidad de la lucha contra la fuerza de lasas, se vengan con el
desprecio de su impotencia: asi Leopardi, por d@nmgintiendo que es
vana su lucha y renunciando a ella, no esperanda da la vida, ni de
Dios, ni de los hombres, viviendo en una especiesieicismo altivo y
representando con una amargura apasionada esta quejresume su
poesia: «¢Para qué sirve la vida sino para deapesty Hay entre los que
piensan en la muchedumbre humana, otra clase gmadss; son los que
sin comprenderlo todo, no niegan nada; los quesperar demasiado de la
vida, tratan de mejorarla, si no para ellos misrabsjenos para los demas y
para [274] aquellos que vendran después de ellgs;ofran como si sus
acciones debieran tener una continuacion, esfoosé&nen hacerlo lo mejor
posible, persuadidos de que los resultados de deraduena no seran
anulados y se convertiran en simiente de acciomgsres y en gérmenes de
progreso; que esperan que nada se destruird emrglommoral ni en el
mundo fisico, considerando a cada uno de los ha@rdmao a un humilde
obrero de este mundo moral que crece sin cesagjlagyuen fin, que creen
qgue el ideal que regula el movimiento de su ingglg@a no es sélo una
quimera hermosa, y que esta fuerza misteriosa traprofundamente
sobre la conciencia y sobre el corazon de la huhadnporque emana de un
principio vivo de orden y de armonia que presetuajo las nubes de la
vida, que buscan en las veladas profundidades meenso como en la
marcha misteriosa de la historia. Hay, pues, dpeass de resignacion
muy diferentes: la que niega el progreso y la dedlidel ideal, [275]
proclamando la soberania de la fuerza y de la bdadaen todas las
regiones del ser, y la resignacion viril a la viiaque puede mejorarse, a la
accion porque puede ser fecunda, a la moralidadpyogreso porque la
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humanidad, como el universo, debe tener un finndivg, Tienen razén la
desesperacion y la muerte, o la vida y la espefPanza

Hartmann satiriza en algunos puntos, con una durep&acable, la
vanidad de esas esperanzas y proclama muy altdbéaasa indiferencia de
la filosofia con relacion a la queja humana. «l@sbfia —nos dice— no debe
ningun consuelo al hombre, ni ninguna esperanzas ewecesidades
encuentran su satisfaccion en los manuales piadbaoflosofia no debe
preocuparse de saber si lo que encuentra gustaabjuigio sentimental de
la muchedumbre instintiva. Es insensible y dura@ama piedra. No vive
mas que en el éter del pensamiento puro, sologoersl conocimiento frio
de lo que es, de las causas de la [276] esend&s d®sas. Si el hombre no
es bastante fuerte para soportar este régimenemsiamiento puro; si su
corazén se hiela de horror o se rompe de desegperante la verdad
vislumbrada; si su voluntad se disuelve en el dlesfmiento, registrara la
filosofia estos hechos preciosos entre sus riquesiasldgicas. La filosofia
no observa con menos interés las disposicionesem&gicas y contrarias
con las cuales otros espiritus aceptan la verdaohdignacion y la célera
que hacen fruncir el cefo, la rabia fria y contargde inspira el carnaval
insensato de la vida, el furor mefistofélico quetismluce en epigramas
funebres sobre la disolucion de la vida y extiemda ironia soberana sobre
las victimas entusiastas de su ilusion; o biersklezzo de los que luchan
contra la fatalidad para salir de este infierno poa suprema tentativa de
evasion. En cuanto a la filosofia en si misma, guegpasible, sin ver en la
deplorable desgracia de la existencia mas que taf@stacion de la locura
[277] del deseo de vivir, mads que un momento ttarisi del desarrollo
tedrico del sistema.»

Si, diremos, la filosofia sin duda no debe cuidarges que de la
verdad, pero de la verdad entera, no parcial, ddkse no ficticia y
atormentada por habiles manos para hacerla emtralr estrecho recinto de
un sistema. Si pensamos (y tenemos el derechordan@ que la realidad
es mas amplia y mas comprensiva, mas profunda, gmsbargo, mas clara
gue todos esos sistemas, no podemos considerar cmraofilosofia
definitiva la que suprime estas advertencias, estdamaciones enérgicas
de la naturaleza y de la vida. No es enternecimi&anal ni compasion
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vulgar, sino afan de verdad. Antes de burlarse temta altivez de las
aspiraciones y de las esperanzas del corazén hyreamueciso demostrar
gue son engafnosas.

Pero admitdmoslo que desprecie el fildsofo la ghajaana: ese es su
deber, si tiene la certidumbre de que esa quegmana de la conciencia de
[278] la humanidad que siente la injusticia de slo que protesta contra
la violacién de su derecho y que confia en un porveesconocido que
justifique la justicia. Es su deber el combatir epseja, si sabe con
seguridad que ha de estrellarse contra un cielmwaque no tendra eco en
una conciencia superior que la recoja; pero antes wmpda hay que
demostrar que esas son ilusiones. Necesitase, smiwe que teorias tan
extrafias como el pesimismo pongan especial cuidadestablecerse mas
sélidamente ante la razén y la l6gica que no sdeotemn con fantasias
artisticamente combinadas; hay que probar esaribisitoverosimil del
Inconscientedividido en dos principios independientes, aunigéaticos en
el fondo, de donde ha salido un dia la vida pargeyse contra mil escollos
en el mundo, reflejarse en la conciencia, apesgbiarrepentirse de haberse
conocido y sumergirse con sus propias manos eada. Todo esto necesita
quedar bien probado. ¢No es resolver la cuesti@f] [2on la cuestion
misma el condenar priori las aspiraciones de la humanidad? Decis que son
ilusiones puras o engafnos dietonscientegara ligarnos a la vida con lazos
imaginarios. ¢Son ilusiones todas esas ideas, tesls sentimientos que
renacen sin cesar en el corazon del hombre, apuélesie tantas tentativas
de destruirlas? ¢Engafios diiconsciente decis? ¢Pero qué es el
Inconscienteque trabaja contra si mismo, que se aplica cdo tagenio en
engafarse victima eterna de su propio fraude? €stines mas inteligible
qgue lo que pretendéis destruir. Alli donde sélcs wgigantescos fraudes,
creemos que hay grandes hechos psicolégicos, pentesn llenos de
vitalidad, indestructibles. Esas son bases de sidngara una filosofia sin
criterio. ¢Quién se engafa, vosotros o nosotros? dien: jNo son mas
qgue puras quimeras! EI hombre ha creido siemprgud ha deseado; la
fuerza de su deseo crea el objeto que desea. d€dande viene ese deseo
y su fuerza [280] siempre renaciente, y el vueleemtible de nuestras
pasiones mas nobles, y qué es una filosofia quasitiene en cuenta? En
este orden de problemas, ni la cOlera ni el degpresuelven nada, y si la
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naturaleza es mas grande, mas alta, mas profuredal gistema, pues tanto
peor para el sistema. No hace nada a las cosasadbese contra ellas, y si
hay desacuerdo entre la realidad humana y lasatgeadn seguridad no es
la realidad la que se engafia.
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Capitulo IX

El porvenir del pesimismo. Conclusion

¢,Cudl es el porvenir reservado al pesimismo? Ramtestar a esta
pregunta, no basta hacer resaltar la exageracmanta de las tesis que
contiene, el estupor del sentido comdn, ante unerida que quiere
convencer a la humanidad de que acabe lo mas ppostble con la vida y
al mundo mismo, de abandonar esta broma lugubre sgueermite
prolongando su existencia. No basta repetir lo geeia Pascal del
pirronismo exagerado: «La naturaleza sostienezi@nrampotente e impide
gque se extravie hasta ese punto.» ¢A qué concarsoalinstancias debe
esta filosofia de la naturaleza su éxito y los [282lientes prosélitos con
que cuenta? ¢ Duraran esas circunstancias? ¢ Hayompéra creer que esta
fortuna de un sistema, tan contrario a la natusalemmana, se detenga, y
que esta propaganda irracional se agote por léenedicia de los unos y la
resistencia de los demas?

Mr. James Sully ha ensayado en el libro que hentado; hacer una
definicion y clasificacion de las fuentes de eslasdfia. Expone lo que
llama con un nombre muy en boga «el génesis dénsEso», enumera
con gran lujo de divisiones y subdivisiones «losmentos y los factores
externos e internos». Segun él, hay que consiteecamcepcion optimista y
la concepcion pesimista de la vida como efectosdiitud de causas mas
0 menos escondidas en la constitucion intima da cad de nosotros. El
pesimismo es a la vez un fendbmeno patoldgico yamdrheno mental.
Cuando se le lleva a la exageracion, revela urexaaibn grave en el
sistema nervioso; se convierte en una [283] verdadmfermedad. El
optimismo y el pesimismo son, pues, antes, que ,nadastion de
temperamento, herencia mérbida, de humor y de agertday que atribuir
también su influencia al caracter propiamente dictaunque el
temperamento entre como un elemento esencial, lyiéanal ejercicio y al
desarrollo de la voluntad, mas o menos dispuekiahar con el exterior, a
sufrir la pena, a contemplarla de frente y sin midglesulta, pues, que hay
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temperamentos optimistas y temperamentos pesimcseacteres felices y

caracteres desgraciados, sensibilidades mas o nemesosas 0 propensas
al dolor; naturalezas de espiritu, en fin, dispagest apreciaciones del todo
contrarias sobre los mismos hechos. Los aconteaiasey las situaciones

de la vida revisten dos aspectos muy diferentesatodos modos de ser
opuestos, segun se presentan a los unos o a 55 s unos preparados
anticipadamente a interpretaciones favorables, do®s dispuestos a

encontrar [284] siempre el lado defectuoso en losldrtes y en la vida

(fault-finding).

Son estas observaciones muy justas y muy dischétgsa citar la de
un quimico ilustre, delante del cual hablamos soksta cuestion de
pesimismo y que la resumié del siguiente modo: seglesta filosofia con
sus tristes visiones, es la filosofia natural dedoeblos que no beben mas
que cerveza. «No hay cuidado —afiadia— de que weaselnunca en los
paises de la vifia y menos en Francia; el vino dddfis aclara las ideas, y
el vino de Borgofia destierra las pesadillas.» Estla solucion quimica de
la cuestion, al lado de la solucion filosofica de Wames Sully.

Estas explicaciones tienen su valor; pero quedachasuoscuridades
todavia. Ha habido en todo tiempo temperamentades;i caracteres
desgraciados; también ha habido siempre bebederesrdeza; lo que no
ha existido siempre, son las doctrinas pesimigtagste afan terrible por
una filosofia absolutamente desesperada. Dudo,] [288mas, que este
género de explicacion sirva para la inmensa painhadel extremo Oriente,
gue piensan y que suefian con Buda; era menestdfiaaoanucho las
férmulas para aplicarlas alli. Pero no salgamo®dsdente, y tratemos de
no complicar una cuestion bastante compleja eNaipresto la atencion
gue merecen a las observaciones del anatomista ldandud_ecciones de
antropologia,cuando busca las causas del temperamento metamdafite
temperamento resulta, segun él, de una despropoeaitde la fuerza de las
emociones Yy la de los movimientos voluntarios; daalas impresiones son
muy vivas y muy numerosas, se aglomeran, por deasl, en el sistema
nervioso, no pudiendo salir al exterior ni gastaem® una medida
conveniente. También oigo con curiosidad a Sullgnce nos dice que
donde se rednen un sentimiento exagerado del mah déda con una
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imaginacion ardiente para los bienes ideales, yn@mo tiempo una
debilidad relativa de los [286] impulsos activoslgl sentido practico: hay
grandes probabilidades de que la falta de equlise traduzca en un
concepto pesimista de la existencia. También merésa el estudio de
Seidlitz sobreSchopenhauer bajo el punto de vista médicapmprendo
muy bien que Schopenhauer haya sido el terriblémtigpo que hemos
conocido. Yo me aprovecho de todas estas obsenexidle detalle,
arrojadas en la corriente de la ciencia. Tambi&eoio que de este modo se
explica el pesimismo subjetivo e individual, pemeal pesimismo objetivo,
el impersonal, el que se expresa por un sistema& yraluce por la
popularidad del sistema. Este es el hecho que baycgmprender en su
contraste terrible con los sentidos y con los e mas enérgicos de la
naturaleza humana que quiere vivir, que esta ligaldavida, hasta el punto
de exclamar, si sOlo se escuchase a si misma: add&y todo, pero
dejadme la vida.» Se acerca uno mas a una exglicatausible cuando se
aborda el lado [287] etnolégico y social del protéde las afinidades y los
temperamentos de las razas, los medios en quesaegakan, las grandes
corrientes que modifican la vida intelectual y nholelos pueblos.

Hay también causas morales de ésta fortuna deinf@eso; es, en
primer lugar, el efecto natural de una reacciomtreoel optimismo vacio
del dltimo siglo», después la depresion que seym®gor el efecto de una
ley tan verdadera en la historia como en la psgialodespués de un
periodo de tension extraordinaria en los sentimgny de confianza
exaltada en los fines ideales con que nos habigeriado. Se ha producido
en Alemania, como observa Sully, en estos Ultimmaticuatro afios, una
especie de desfallecimiento de los espiritus, gsalta del fiasco de las
grandes esperanzas intelectuales, de la pérdida dkeal politico y social,
del derrumbamiento de las ambiciones extravagatgealgunas escuelas
estéticas vy filosoficas. El ideal militar que h&882 brillado a los ojos de
Alemania, no es, ni con mucho, el que ha sofiadgul le prometia la
filosofia de la historia, construida para su gloyigpara su uso, era la
conquista del mundo por las ideas, mas bien qudapaarmas. Afiddase a
esto la destruccion gradual por la critica deradit¢iones y de las creencias
religiosas, que al retirarse parece que se llevamsigo todo lo que
constituia la belleza y el valor de la vida. Lancie, es verdad, esta en plena
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floracion, y sus progresos debieran consolar albtenpero todavia no ha
provisto a la masa del género humano de una furrgea de inspiracion,
de nuevas formas que puedan traducir sus emocibaesusencia de todo
impulso y de toda renovacion en el arte, una espiianiquilamiento que
es probablemente algo mas que un fendmeno pasdgeaosin satisfaccion
la necesidad de entusiasmo que existe dentro ddrawser. El Unico arte
que parece conservar una vitalidad suficiente yrfda, es la muasica, que
en las [289] vias particulares que ha emprendidondé a convertirse en la
expresion del temperamento pesimista, como lo prudts lazos secretos,
casi misticos, que unen a Wagner y a la musicaateknir con la escuela
de Schopenhauer.

Hay que tener también en cuenta un elemento libecare no carece
de importancia: el esplendor con que ha ofuscadwitamente el nombre
de Schopenhauer la atencidon de la Alemania ertesale que sobre él cayo
el primer rayo de luz, esa locuacidad de escritiriso, esa critica de
filésofos de universidad, esas diatribas brillart®stra Hegel y su escuela,
esa critica acerba de las costumbres pedantestelssgntimentalismo, esa
justicia vengadora, mas coémica que terrible, conkas mujeres,
instrumentos del amor que maldice, secretos ageetegenio de la especie
que combate. A la voz de los pesimistas ha desjmedaspués el antiguo
fondo de romanticismo germanico. Hay cierto orggkereto en tomar la
actitud [290] de un martir de lo absoluto, en geatiencadenado y sin
esperanza por la naturaleza misma de las cosasigle@tarse con el ruido
de sus propias cadenas. «En realidad —dice ingena#e Mr. Sully— el
pesimismo halaga al hombre presentandole un redrgto en que aparece
como otro Prometeo, un Prometeo vencido, torturpdo la mano
implacable de un nuevo Jupiter: el universo que hgngendrado y nos
contiene, el universo que nos hastia y que, siraggobno puede poner fin
a nuestra resistencia ni a nuestra desconfianzpegimismo coloca a su
secuaz sobre el pedestal de una divinidad ultrgjguciente, y le expone a
su propia admiracién, a falta de admiracion de depectadores que le
rodean.»

Una de las causas mas activas del éxito de essafiih, es que da una
impresion, una voz a los sordos quejidos, a loscams o a las
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reivindicaciones de toda especie que agitan adeedad alemana, bajo su
disciplinada superficie, oficial y militar. Los [2P estudiantes de las
universidades y parte de las clases burguesasdsprem la escuela y con el
pretexto del pesimismo a preguntar en alta vozasi desigualdades
monstruosas en las condiciones del bienestar ewwaro un elemento
eterno y necesario en el plan de la naturalezan&edice la vida tal como
esta ordenada, y siempre la misma historia, esperanque la cambie el
gue sea el mas fuerte. Sdbese que los sintoma&saicto casi universal se
han multiplicado en una proporcion considerablasddehace algunos afios
sobre todo. Un escritor muy concienzudo y de mutdlento, Karl
Hillebrand, hacia constar, en un articulo déN&tional Zeitung,el hecho
siguiente: «Nuestros soldados (y nuestros soldadnsla nacion) se han
visto en contacto, durante su residencia en Fraogirauna civilizacion mas
antigua y mas rica, han vuelto a sus casas corsidades y aspiraciones
que recuerdan de un modo asombroso las necesigdalesspiraciones de
las legiones [292] romanas cuando volvian del @gienlLa burguesia
alemana parece preocuparse menos por la glori desdse ha apercibido
de que la ha pagado tan cara, al precio de impmissmpre crecientes y del
rudo sistema de milicia nacional a que esta suyet) cuanto a las clases
obreras —esto ha podido verse en las Ultimas eleeside Berlin— estan
impregnadas de socialismo.

Mas de una vez nos ha ocurrido asombrarnos deagftidofia del
nirvana, rejuvenecida por la ciencia moderna, hagy&o un renacimiento
inesperado en el siglo XIX y en el pueblo alemd@nelemomento mismo en
que ese pueblo descendia de lo alto de sus suaf@gipar la tierra firme,
y cuando extendia sobre la realidad terrestre lar@mecesitada y dura. En
el fondo, vemos ya cémo se explica este fenOmesajna especie de
reaccion de determinados instintos de esa razemiops y contrariados por
el militarismo exagerado y por la vida de cuariet @sa gloria le impone.
[293] El antiguo idealismo aleman, maltratado, haja disciplina de hierro
en una batalla sin tregua que ha remplazado Ibgsdie otros tiempos y las
epopeyas metafisicas, se refugia en una filosai@@a que protesta contra
la dura ley de la lucha por la existencia, que eoadel esfuerzo, que
maldice la vida, que mide la vanidad de la glora pl cansancio que
cuesta, por la sangre que hace verter, por lo$tades que son siempre o
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conquistar o mantener por la fuerza. El pesimissio e€ontrario del triunfo
en un pueblo que no es belicoso por naturalezajem gpbligan a hacer el
papel de un conquistador a su pesar, y que en naed&u triunfo tiene
visiones de su vida tranquila de otro tiempo y aespecie de nostalgia de
reposo. Si no puede descansar en otra parte, r@spila nada. Esos seran
accesos y crisis, se dira, sea; pero hay que baahstar.

Entre todas esas influencias, la mas importantmas decisiva, la que
con demasiada frecuencia se olvida, es [294] ufliaeircia de un orden
completamente filosofico, es la evolucidén que sedadizado durante estos
altimos treinta 0 cuarenta afos, el progreso cotstde la filosofia critica
que ha destruido los idolosetafisicoscon la misma mano segura y héabil
con que habia minado «los idolos religiosos». Laafisica gobierna el
mundo, sin que éste se aperciba de ello, por uridrade presencia o de
ausencia. No puede desaparecer momentaneamerdigpsaese sin que se
produzca un profundo desequilibrio en el espiritmano. Indiguemos con
un rasgo las negaciones y las supresiones quendeebho en la filosofia, o
si se prefiere, las simplificaciones radicales tpudan reducido a su mas
simple expresion, y veremos, a medida que se opeEstas supresiones,
disminuir el valor de la vida hasta igualarle aocgrdespués por debajo del
cero, de modo que solo pueda apreciarse por cdatidaegativas, como lo
hace el pesimismo.

El cristiano, el deista, [295] el discipulo de Kentuentran la razén
de vivir, aunque la vida sea desgraciada. Tieree exl si misma su valor
absoluto, determinado por la idea de la prueba, |pceducacion de la
persona humana que vence el obstaculo y el sufrimigor la certidumbre
de un orden trascendente. Pero suprimamos esas)idegemos cOmo se
empobrece la vida. Queda el deber, que bastar&itodd estoico para
pensar que vale la pena de vivir: trabajaba pafia eleal del universo que
concibe aun fuera de toda idea de sancion. Crézasoluto bajo la forma
del bien; también esto basta para que viva, bastaque muera satisfecho
de una existencia que no habra sido inutil, comilada y el pensamiento
fijos sobre ese bien abstracto que venera sin [wodiefinir. La critica
prosigue haciendo su obra, juzga que el deber msgio no tiene mas que
un valor relativo; o bien, como se nos ha dichcs e forma de las
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relaciones de los fendbmenos», 0 es un engafio paerrtos obedecer a
costa [296] nuestra a las aspiraciones de la esppz necesita nuestro
sacrificio. Otra ilusion destruida: cuando se dbseuel engafio, nos

hacemos indiferentes o nos rebelamos. El progresday sin embargo,

como razon suficiente para vivir. Pero la cien@endestra que no hace mas
gue desarrollar nuestra miseria, y que el infodunimano crece con todo
lo que conquista el hombre en el tiempo, en el@spaen las formas de la

naturaleza.

Sélo queda como fin de esta pobre existencia, (kPO
sucesivamente de todos sus moéviles y de todosrss fa misma ciencia,
pero la ciencia solo est4 al alcance de un contoend de individuos, que no
encontraran todos en ella un valor absoluto. Laci@ees ummedio para
desarrollar la conciencia, para mejorar la suegdod hombres sobre la
tierra; si sus fines se declaran quiméricos, caera ellos el medio, y
perdera su valor. ¢ Los afectos? Los afectos n@sda vida, tal como nos
la pintan, [297] mas que razones de sufrir, o potraicion que nos los
arranca, o por la muerte que nos separa de elbqlgcer? ¢ Quién no esta
convencido de que seria pagar demasiado carog@bpie tanta angustia y
de tanta pena de todo género, algunas sensacieocegidas de paso y
desvanecidas en el acto? ¢Para qué encadenarae¢sa de esta dolorosa
aversion a la vida, a tan grandes trabajos y disgusomo los que
envenenan su corriente? ¢A nosotros mismos, aliy@aho?

Nos ensefia el ultimo progreso de la filosofia, lgudea del yo «no es
mMA&s que una apariencia producida en nuestro cerghbro contiene mas
verdad que la idea del honor y del derecho, ponge La Unica realidad
gue responde a la idea que me hago de la causarinte mi actividad es la
del ser que no es un individuo, el Uno-Todo inc@mde». Nada, pues,
nada mas que ese principio Unico, absoluto, angn&se inconsciente
lgubre, que encontramos en el fin y en el [298Hfnde todo, un principio
ciego que ha sido obligado a vivir por no sabemag gesorte
incomprensible, pero que sufre a consecuencia elanesimiento que él
mismo se imprime, de esa actividad que se impogeysiente verglenza
y miedo ante su propio ser; cuando se encuenteaecaara con su imagen
en su conciencia, siente horror por lo que ve yesbaza arrojandose a la
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nada, de donde ha salido, no se sabe cémo de dordibiera haber salido
jamas para dar tan triste espectaculo y procuraruado ese tormento sin
razon, sin tregua y sin fin. Bajo ese punto deavis¢ nos aparece el
pesimismo como el ultimo término de un movimienkosbfico que todo lo
ha destruido: la realidad de Dios, la realidaddddder, |la realidad del yo, la
moralidad de la ciencia, el progreso, y con élsflierzo, el trabajo, cuya
inutilidad absoluta proclama esta filosofia.

El exceso mismo de estas negaciones y de estasicdgmtes nos
tranquiliza, probandonos lo artificial y momentarjge9] de la influencia
de esta filosofia. Podra producirse de vez en auasrd la historia del
mundo, como un sintoma del cansancio de un pueblmjado por el
esfuerzo industrial o militar, de una miseria quéesy se agita sin haber
encontrado todavia su formula econdémica ni el rémpedomo una
confesion de desfallecimiento individual o propie dna clase en las
civilizaciones antiguas, una enfermedad de la dawad. Pero todo esto no
dura.

La actividad util y necesaria, el deber de cadaalitrabajo, salvan y
salvaran siempre a la humanidad de esas tentagiasageras y disipara sus
pesadillas. Si por un imposible existiese un puebltagiado de ese mal, la
necesidad de vivir, que no suprimen esas vanamsede levantaria pronto
de ese letargo y le conduciria de nuevo haciarsinftisible, pero cierto.
Esos estados son un entretenimiento de los quetieaga que hacer, o una
crisis demasiado violenta para ser larga. El caratgl [300] pesimismo nos
revela su porvenir: es una filosofia de transicién.

En el orden politico, es como en Alemania, la esiprede una laxitud
momentanea de la accion, o profundos sufrimientas ge agitan
secretamente; denuncia una especie de socialisgm eandefinido que
sblo espera un momento favorable para estallaruey mientras tanto
aplaude con todas sus fuerzas esos anatemas roosacntra el mundo y
contra la vida. En el orden filoséfico, represegitastado y el espiritu como
suspendido sobre el vacio infinito entre sus aasgireencias que han sido
destruidas una a una y el positivismo que se rasaga vida y al mundo tal
como son. También hay aqui una crisis y hada méssritu humano no
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se mantendra mucho tiempo en esta tragica actitbéen renunciar a esta
postura violenta y desesperada de luchador, cardmadlosultar los dioses
ausentes o al destino sordo a sus gritos teatl@@sa la frente y volvera a
la sabiduria de Candido, que le [301] aconseja «quidtive su jardin», o
bien, haciendo un esfuerzo para volver a la lumbrara el antiguo ideal
abandonado por promesas ilusorias, al que ha aistell positivismo sin
poder reemplazarle y que renacerd un dia de snastumas fuerte, mas
vivo, mas libre que nunca, en la conciencia delhrem

FIN



