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AL SOL

La vida tan corta, tan larga, se hace insoportable a
veces. Transcurre monotona con la muerte por término.
No se la puede detener, ni cambiar, ni comprenderla. A
menudo os indignais ante la impotencia de vuestros
esfuerzos. jHagamos lo que hagamos, moriremos! Sea lo
que fuere lo que creamos, pensemos o intentemos, la
muerte nos espera. Y nos parece que vamos a morir
mafana sin conocer nada, aun cuando asqueados de lo
que conocemos. Entonces nos sentimos anonadados
comprendiendo  «la eterna inanidad de todo», la
impotencia humana y la monotonia de las acciones.

Nos levantamos, andamos, nos ponemos de codos a
la ventana. Los vecinos de enfrente almuerzan como
almorzaron ayer, como almorzardn mafiana. Son marido,
mujer y cuatro hijos. Hace tres afos vivia aln la abuela.
Ya no vive. El padre ha variado mucho desde que somos
vecinos. El no lo advierte; parece contento y dichoso.
jImbécil!

Hablan de un matrimonio, después de una muerte,
luego del pollo que comen, que resulta correoso, y por fin
de la criada que les sisa. Les preocupan mil cosas inttiles
y tontas. jImbéciles!

El aspecto del piso en que viven hace dieciocho
anos me llena de indignaciéon y asco. (Esto es la vida?
jCuatro paredes, dos puertas, una ventana, una cama,
unas sillas, una mesa y ya estd! jCarcel! jCércel! jToda
habitacion en que se vive mucho tiempo se convierte en
carcel! jOh, huir, marchar! jHuir de los sitios conocidos,
de los hombres, de los movimientos iguales ejecutados a
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una misma hora, y sobre todo de los mismos
pensamientos!

Cuando se esta cansado, cansado de un modo
mortal, de la mafiana a la noche, cansado hasta el punto
de no poder levantarse para ir en busca de un vaso de
agua, cansado de los rostros que nos son familiares,
vistos harto a menudo y que ya nos irritan, cansado de
los odiosos y placidos vecinos, de lo habitual y
monotono, de la casa, de la calle, de la criada que viene a
preguntar: «;Qué desea el sefiorito para comer?» y que se
marcha, levantando a cada paso con el tacon el borde
deshilachado de las sucias sayas; cansado del perro
demasiado fiel, de las manchas inmutables de la pared, de
la regularidad de las comidas, del suefio en la misma
cama, de cada accion repetida cada dia; cansado de si
mismo, del timbre de su propia voz, de los actos que se
repiten sin cesar, del estrecho circulo de sus ideas,
cansado de nuestro propio rostro visto en el espejo, de los
visajes que hace afeitdndose, peinandose, hay que partir,
entrar en una vida nueva y distinta.

Los viajes son algo asi como una puerta por donde
se sale de la realidad conocida, para penetrar en una
realidad inexplorada que parece un suefo.

jUna estacion! jUn puerto! jUn tren que silba y
escupe su primera bocanada de humo! jUn gran vapor
que sale lentamente de la bahia pero cuyos flancos se
estremecen de impaciencia y que va a a desaparecer en el
horizonte, en demanda de nuevas tierras! ;Quién puede
ver esto sin envidia, sin sentir que se despierta en su alma
el anhelo de los largos viajes?

Se suefia siempre en un pais preferido, quien en
Suecia, quien en las Indias, éste en Grecia, aquél en el
Japon. Yo me sentia atraido hacia el Africa de un modo
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imperioso, por la nostalgia del desierto desconocido
como por el presentimiento de una pasion que va a nacer.
Sali de Paris el 6 de julio de 1881. Queria ver
aquella tierra del sol y de la arena en pleno verano, bajo
el calor bochornoso, bajo la furia cegadora de la luz.
Todos conocen la magnifica poesia de Leconte de
Lisle:

Midi, roi des etés, epandu sur la plaine,
Tombe en nappas d’argent, des hauteurs du ciel bleu.
Tout est tait. L’air flambois et brule san halaine;
La terre est sasoupis en sa robe de feu.

El mediodia del desierto, el mediodia fulgurante por
la arena inmovil y sin limites es lo que me ha hecho dejar
las floridas orillas del Sena cantadas por la sefiora
Deshoulieres, los frescos bafios de la mafiana y la verde
sombra de los bosques para atravesar las ardientes
soledades.

Otra causa daba por entonces mayor atractivo a
Argelia. Bu-Amena, el invisible caudillo, proseguia
aquella fantastica campana que tantas tonterias ha hecho
decir, escribir y cometer. Se aseguraba que los indigenas
preparaban una insurreccion general, dispuestos a
intentar un postrer esfuerrzo, y que en cuanto terminara
el Rhamadén estallaria la guerra de un extremo a otro de
Argelia. Era, pues, muy curioso estudiar a los arabes en
aquella ocasion, tratar de comprender su alma, cosa que
importaba bien poco a los colonizadores.

Flaubert decia a veces: «Es posible imaginarse el
desierto, las piramides, la Esfinge, antes de verlas; lo que
no se puede imaginar antes de haberla visto es la cabeza
de un barbero turco, en cuclillas delante de su tienda.»

(No seria mas interesante aun saber lo que piensa
esa cabeza?
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EL MAR

Marsella palpita bajo el alegre sol de un dia de
verano. Parece reir, con sus grandes cafés lujosos, sus
caballos con sombreros de paja como si fueran a una
mascarada, sus habitantes atareados y bulliciosos. Parece
embriagada cuando se oye su peculiar acento que canta
por las calles, que todos exageran como teniéndolo a
gala. Oido en otra parte cualquiera un marsellés hace
gracia; parece un extranjero que destroza el francés; pero
en Marsella, cuando estan todos reunidos, parece que
aquel acento lo toman por broma. jHablar todo el mundo
de aquel modo es demasiado, voto val.. Marsella
transpira al sol como una linda muchacha mal cuidada,
porque la maldita huele a ajos y a otras cosas peores.
Trasciende a los mil guisos que se zampan los negros,
trucos, griegos, italianos, espafoles, malteses, ingleses,
corsos y hasta los marselleses tendidos, sentados,
acurrucados, echados en los muelles.

En el puerto de la Joliette los grandes vapores con
la proa vuelta al mar libre, arden al sol, mientras una
muchedumbre de cargadores les llena las bodegas de
fardos y mercancias.

Uno de ellos, el Abd-el-kader, lanza de pronto
tremendos mugidos porque el silbato ha sido
reemplazado por la sirena que grita como un animal
herido, con voz formidable que sale de la humeante
barriga del monstruo.

El gran navio suelta las amarras, pasa poco a poco
entre sus hermanos que aun estdn inmoviles, sale del
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puerto, y, bruscamente, después de haber lanzado el
capitan con su bocina el grito de «;En marcha!», que baja
hasta las profundidades del buque, acelera su movimiento
con ardor, corta las olas y deja detras de si larga estela,
mientras las costas parecen huir y Marsella perderse en el
horizonte.

Avisan para la comida. Poca gente. Apenas hay
quien vaya al Africa en verano. En el extremo de la mesa
un coronel, un ingeniero, un médico, dos rentistas de
Argel con sus esposas.

Se habla del pais a donde se va, de la
administracion que le conviene.

El coronel reclama enérgicamente un gobierno
militar, habla de la tactica que hay que observar en el
desierto y declara que el telégrafo es peligros e inutil para
los ejércitos. Sin duda ha experimentado algun fracaso a
causa del telégrafo.

El ingeniero estima que lo mdas oportuno seria
confiar la colonia a un inspector general de puentes y
calzadas, que construiria canales, presas, caminos y mil
otras cosas utiles.

El capitan del buque entiende que un marino seria
el gobernador ideal ya que la Argelia solo es abordable
por mar.

Los dos rentistas sefialan las faltas que comete el
gobierno, y todos rien, no comprendiendo por qué es tan
torpe el gobierno.

Luego se sube de nuevo a cubierta. Solo se ve el
mar, el mar inacabable, tranquilo, sin una arruga, dorado
por la luna. El pesado buque parece deslizarse por su
superficie dejando detras de si una larga estela hirviente
en la que el agua parece fuego liquido.

El cielo, de un negro azulado, se extiende sobre
nuestras cabezas, tachonado de estrellas que de vez en
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cuando desaparecen entre la humareda que vomita la
chimenea, y el farolito que se balancea en la cima del
palo, parece una gran estrella que brilla entre las otras.
Solo se oye el ruido de la hélice en las profundidades del
navio. jCudn encantadoras son las horas sosegadas de la
noche en el puente de un vapor en marcha!

Durante toda la jornada siguiente se medita bajo la
toldilla, rodeado de agua por todos lados. Llega la noche;
reaparece el dia. Se duerme en el estrecho camarote en
forma de ataud. Son las cuatro de la mafana; jen pie!

jQué despertar! Una cosa extensa y a lo lejos,
enfrente, una mancha blanca que crece — jArgel!
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ARGEL

iBelleza inesperada que encanta y enamora! Argel
es mejor de lo que creia. jQué linda es la ciudad de nieve
bajo la luz deslumbradora! Una inmensa terraza,
sostenida por elegante arcadas, corre a lo largo del
puerto. Mas arriba las grandes fondas y el barrio francés
y mas arriba aun, se escalona la ciudad arabe, que es un
amontonamiento de casitas blancas, extrafias, metidas
unas dentro de las otras, separadas por calles que parecen
claros subterraneos. El piso superior esta sostenido por
pies derechos pintados de blanco. Los aleros de los
tejados se tocan. Hay bruscas rampas que llevan a
agujeros habitados, escaleras misteriosas hacia moradas
que parecen madrigueras donde pululan las familias
arabes. Una mujer, grave y velada, pasa mostrando los
jarretes, que no turban la imaginacion porque estan
cubiertos de una costra de sudor y de polvo.

Desde la punta de la escollera, el golpe de vista es
magnifico. Admira el menos artista aquella cascada de
casas blanquisimas que parecen despenarse desde la cima
de la montafa al mar. Diriase la espuma de una
torrentera, una espuma inmaculada, y de trecho en trecho,
a guisa de remolino, la masa de una mezquita que reluce
al sol.

Por todas partes pulula una multitud cuyo aspecto
asombra. Centenares de  miserables, cubiertos
simplemente con una camisa o con dos alfombrillas
cosidas en forma de casulla o con un saco viejo
agujereado para pasar cabeza y brazos, descalzos, van,
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vienen, se injurian, se pelean, piojosos, astrosos,
manchados de cieno, mal olientes como bestias.

Tartarin diria que huelen a «Teur» (Turco); aqui se
huele a turco en todas partes.

Hay, ademads, una legion de rapazuelos de negra
piel, mestizos de kabilas, de &rabes, de negros, de
blancos, hormiguero de limpiabotas, molestos como
moscas, alegres y atrevidos, viciosos desde la cuna,
endiablados como monos que os injurian en arabe y os
persiguen en francés con su eterno: «Ci€ mossieu». Se les
tutea y os tutean. Aqui todo el mundo se habla de «tuy.
El cochero que alquildis por la calle os pregunta:
«;Donde llevaré a ti?» Sepan los cocheros de Paris que
¢éstos les ganan en desparpajo.

El dia mismo de mi llegada presencié¢ un hecho que
no tiene en si ningun valor; pero que resume la historia
de Argel y de la colonizacion.

Mientras estaba sentado ante la mesa de un café, un
muchacho se apodero a viva fuerza de mis pies y empezd
a dar betin a las botas con verdadera furia. Después de
frotar durante quince minutos y de dejar el cuero
reluciente como un espejo, le di diez céntimos. Pronuncid
un «meci mossieu»; pero no se levantd. Permanecia
acurrucado entre mis piernas, inmoévil, moviendo los ojos
como si se sintiera mal. Le dije: «Ea, vete, arbicé». No
contestd, no se movio, y luego, de pronto, cogiendo su
caja de limpiar, escapd como alma que lleva el diablo. Vi
que un negro de unos diecisiete afos, alto y robusto, salia
de un portal en el que se escondiera y se lanzaba detras
del limpiabotas. En dos zancadas le alcanzd, le abofeted,
le registrd, y después de apoderarse de los diez céntimos,
se marcho riendo, mientras el infeliz robado lanzaba
quejidos lastimeros.
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Estaba indignado. Mi vecino de mesa, que era un
oficial amigo mio, me dijo: «D¢jelos, asi se establecen
las jerarquias. Mientras no tienen fuerzas para robar a los
demas de su casta, lustran las botas; pero apenas se ven
capaces de saquear a los mas débiles ya no trabajan.
Acechan a los limpiabotas y les limpian los bolsillos». Y
afadio6 riendo: «Poco mas o menos todos obran de igual
modo en este pais.»

El barrio europeo de Argel, que es bonito visto de
lejos, parece, visto de cerca, una ciudad nueva crecida en
terreno que no le conviene. Al desembarcar se ve un gran
letrero que atrae la mirada: «Skating-Rink Algérien» y
desde los primeros pasos se advierte que el progreso se
ha aplicado de un modo torpe en este pais, se comprende
que la civilizacién resulta brutal, mal adaptada a las
costumbres, al cielo y a la gente. Nosotros somos los que
parecemos barbaros entre estos barbaros, muy brutos en
verdad, pero que estan en su casa y a a quienes el tiempo
les ha impuesto usos de los cuales parecemos no
comprender el sentido siquiera.

Napoleon III dijo unas palabras oportunas (quiza
sugeridas por un ministro): «Lo que necesita Argelia no
son conquistadores, sino iniciadores.» Y nosotros hemos
continuado siendo conquistadores brutales, torpes,
infatuados de nuestras ideas preconcebidas. Nuestras
costumbres, nuestras caras parisienses, nuestros usos,
chocan en este pais como groseras faltas de arte, de
prudencia y de comprension. Cuanto hacemos parece un
contrasentido, un reto, dirigido no tanto a sus habitantes
como al mismo pais.

Algunos dias después de mi llegada, vi un baile en
Mustafa. Parecia la fiesta de Neuilly. Se vendian bollos,
habia tiendas de tiro, loterias, juegos de mufiecos y
cuchillos, sonambulas, monstruos, ganapanes bailando
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con mujerzuelas y sefioritas de mostrador los rigodones
de Bullier, en tanto que dentro del recinto de pago, en el
campo de maniobras, en la llanura arenosa, centenares de
arabes, tendidos, a la luz de la luna, escuchaban
gravemente, envueltos en sus blancos pingajos, las coplas
de los bailables que ejecutaban los franceses.
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LA PROVINCIA DE ORAN

Para ir de Argel a Orén se necesita un dia de tren.

Se atraviesa primero la llanura de Mitidja, fértil,
sombreada, poblada. Tal region es la que se ensefia a un
recién llegado para patentizar la fertilidad de nuestra
colonia. Cierto que la Mitidja y la Kabilia son dos
admirables comarcas. Actualmente la Kabilia estd mas
poblada que el departamento de Pas-de-Calais y poco le
falta para ello a Mitidja. ;Qué se quiere colonizar en tales
puntos? Ya hablaré de ello.

El tren rueda, adelanta, desaparecen las llanuras
cultivadas, el suelo aparece desnudo y rojizo, es el
verdadero suelo de Africa. El horizonte, estéril y
ardiente, se ensancha. Seguimos el inmenso valle de
Chalif encerrado entre montes desolados, requemados,
grises, sin un arbol, sin una hierba. De cuando en cuando
la linea de los montes baja, se entreabre como para
mostrar mejor la esterilidad del suelo abrasado por el sol.
Un espacio enorme, plano, se extiende a lo lejos, limitado
por la linea casi invisible de una cordillera envuelta en
brumas. En las incultas cimas se elevan de trecho en
trecho unos puntos blancos, redondos, a guisa de huevos
disformes puestos por gigantescas aves. Son templos
elevados en honor de Ala.

En la amarilla interminable llanura a veces se
advierte un grupo de arboles, hombres que estan en pie,
europeos bronceados por el sol que miran pasar el tren. Y
alli cerca, como hongos desmesurados, aparecen unas
tiendas de campaiia de las que salen unos soldados
barbudos. Es una aldea de agricultores protegida por un
destacamento de tropa.
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Luego, en la extension de tierra estéril, tan lejos que
apenas se ve, se distingue una especie de humareda, una
nube ligera que sube hacia el firmamento y parece correr
por el suelo. Es un jinete que levanta, bajo los pies de su
caballo, remolinos de polvo fino y abrasador. Cada una
de aquellas nubecillas indica que por la llanura corren
hombres cuyo albornoz blanco apenas si se columbra.

De cuando en cuando surgen campamentos de
indigenas. Apenas si se advierten aquellos aduares que se
levantan al borde de un barranco seco, donde los
muchachos hacen pacer algunas cabras, carneros o vacas,
si vale la palabra «pacer» aplicada a un sitio donde casi
no crece ninguna hierba. Las tiendas de tela parda,
rodeadas de zarzas secas, se confunden con el color
uniforme del suelo. En el terraplén de la linea un hombre
atezado, con las piernas desnudas, secas, sin pantorrillas,
envuelto en harapos que fueron blancos, contempla
gravemente el monstruo humeante que avanza hacia él.

Mas alla aparece un grupo de ndémadas en marcha.
La caravana adelanta entre el polvo, levantando gran
polvareda. Las mujeres y los nifios van montados en
borricos o caballos de poca alzada y algunos jinetes
cabalgan a vanguardia con gran gallardia y nobleza.

Y asi durante leguas y leguas. En las estaciones del
tren hay aldeas europeas con casas parecidas a las de
Reuil o Nanterre, algunos arboles resecos en torno, uno
de los cuales sostiene una bandera tricolor por ser el 14
de julio, y con un gendarme en la puerta de salida igual a
los gendarmes de Nanterre o de Reuil.

El calor es intolerable. No se puede tocar, ni aun
dentro del vagdén, ningiin objeto de metal. El agua de las
cantimploras escalda la boca. El aire que penetra por la
ventanilla parece salir de la boca de un horno. En
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Orleansville el termOmetro marca cuarenta y nueve
grados a la sombra.

Se llega a Orleans a la hora de la comida.

Oran es una verdadera ciudad europea, de gran
comercio, mas espafiola que francesa, y poco notable.
En la calle se ven lindas muchachas de ojos negros, color
triguefio y blancos dientes. Cuando hace buen tiempo se
ve el suefio de Espaiia, de su patria.

Apenas se ha puesto el pie en tierra africana se
siente el deseo imperioso de ir mas lejos, hacia el sur.

Tomé, pues, billete para Saida y subi al ferrocarril
de via estrecha que sube a las altas mesetas. En torno de
esa ciudad ronda, con sus jinetes, el invisible Bu-Amema.

Después de algunas horas de marcha se llega a las
primeras estribaciones del Atlas. El tren sube, resopla,
apenas anda, serpentea por el flanco de aridas colinas y
pasa junto a un lago inmenso, formado por tres
riachuelos, que cierra la famosa presa del Habra. Un
muro colosal, largo de quinientos metros, detiene,
suspendidos sobre una llanura inmensa, catorce millones
de metros cubicos de agua.

(Esta presa cedi6 al afio siguiente anegando
centenares de hombres y arruinando toda una comarca.
Era precisamente en la época en que se hacia una
suscripcion en favor de unos espafioles o hingaros, y
nadie se cuido de ese desastre francés).

Pasamos luego por estrechos desfiladeros entre dos
montafias que parecen haber sido incendiadas
recientemente, segun lo rojas y desnudas que estdn;
damos la vuelta a picos enormes, seguimos a lo largo de
suaves pendientes, ejecutamos rodeos de diez kilometros
para evitar un obstaculo, y luego nos precipitamos a toda
velocidad en una llanura, desviandonos de vez en cuando
de la recta, como para continuar la costumbre tomada.
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Los vagones son pequefos, la maquina como la de
un tranvia. A veces parece extenuada, estertora, gime,
habla, va tan despacio que podria seguirsela al paso, y de
repente, arranca con furia.

Toda la comarca es arida y desolada. El rey de
Africa, el Sol, el feroz asolador se ha comido la carne de
aquellos valles, dejando Uinicamente la piedra y un polvo
rojo donde no puede germinar ni una planta.

Saida es una pequeia ciudad a la francesa que
parece habitada Unicamente por generales. A lo menos
son diez o doce y siempre parecen estar de concilidbulo.

Dan ganas de decirles:

— (Donde estd hoy Bu-Amema, mi general?

Los paisanos parecen respetar muy poco a los
militares.

La hosteria es bien mala. Me acuesto en un jergon
que hay en un cuarto enjalbegado. El calor es intolerable.
Cierro los ojos para dormir.

iAy! Tengo la ventana abierta que da a un patinillo.
Oigo ladrar a los perros. Estan lejos, muy lejos, y parecen
contestarse unos a otros. Pronto se acercan, llegan; ya
estan junto a las casas, en las vifias, en las calles. Son
quinientos, quizd mil, hambrientos, feroces. Son los
perros que en las altas mesetas guardaban los
campamentos de los espafioles. Desaparecidos o muertos
sus duefios, los animales rondan por los contornos
muriéndose de hambre, y al topar con la ciudad la rodean
como un ejército. De dia duermen en los barrancos, bajo
las rocas, en los agujeros de las montafias; y apenas
anochece, entran en Saida para comer.

Los hombres que vuelven tarde a su casa, tiene que
llevar el revolver en la mano, porque les siguen y
olfatean veinte o treinta perros amarillentos, semejantes a
Zorras.
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Ladran ahora de un modo continuo, espantoso,
capaz de volver loco a cualquiera. Luego, se oyen otros
gritos, aullidos débiles; son los chacales que llegan; y a
veces solo se oye una voz mas fuerte y rara, la de la
hiena, que imita al perro para atraerle y devorarle.

Aquella algarabia dura hasta el amanecer.

Saida, antes de la ocupacion francesa, estaba
protegida por una fortaleza que edificara Abd-el-Keder.
La ciudad nueva estd en un valle rodeado de montes
pelados. Un riachuelo que casi se puede saltar a pies
juntillas, riega los campos, cerca de los cuales crecen
hermosas vifias.

Hacia el sur las montafias vecinas tienen el aspecto
de una pared y son las ultimas gradas que llevan a las
altas mesetas.

A la izquierda se yergue un pefiasco de color rojo
encendido, de unos cincuenta metros de alto, y que tiene
en la cima restos de obras de fabrica. Aquellas minas es
todo lo que queda de la Saida de Abd-el-Keder. Este
penasco visto de lejos parece que adhiere a la montafia;
pero si se sube a ¢él, se queda uno admirado y
sorprendido. Un barranco profundo abierto entre la roca
cortada a pico, separa el antiguo reducto del emir de la
cercana montafa. Esta es de piedra rojiza que muestra las
huellas de las lluvias de invierno en forma de profundas
quiebras. Por el barranco corre el riachuelo entre un
bosque de adelfas. Desde arriba parece aquello una
alfombra oriental tendida en un corredor. El tapiz de
flores parece interrumpido, manchado unicamente por los
tonos verdes de las hojas que a veces predominan sobre
la masa rosada.

Se baja a este valle por un camino de cabras. El
riachuelo que alli llaman rio (el Qued-Saida) y que es
para nosotros un arroyuelo, bulle entre piedras bajo los
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arbustos floridos, salta pefascos, espumea, ondula y
murmura. Sus aguas son calientes, casi queman. Enormes
cangrejos corren por las margenes con singular rapidez
levantando sus pinzas en cuanto me ven. Grandes
lagartos verdes desaparecen entre hojarasca. A veces una
culebra se desliza entre las guijas.

El torrente se estrecha como si quisiera cerrarse. Un
gran ruido que oigo sobre mi cabeza me hace estremecer.
Es un aguila que sorprendida sale del nido y se eleva
dando aletazos lentos y fuertes, tan grandes, que parece
tocar con la punta de las alas ambas paredes.

Al cabo de una hora se llega al camino que va hacia
Ain-el-Hadjar, subiendo la polvorienta cuesta.

Delante de mi, una anciana con sayas negras y cofia
blanca, anda encorvada llevando en el brazo izquierdo
una cesta, y sosteniendo con el otro, a guisa de sombrilla,
un inmenso paraguas rojo.

jUna mujer aqui! Admiraba ver una campesina en
aquella triste comarca donde solo se ve a las negras
esbeltas relucientes vestidas de colores chillones, y que
dejan al pasar un olor a carne humana capaz de dar asco
al estdmago mas soélido.

La vieja, extenuada, se sentd en el polvo, jadeando
bajo aquel calor torrido. Tenia el rostro arrugado con mil
arrugas como las que se hacen en los vestidos que se
fruncen en la cintura, y el aspecto cansado, desesperado,
lamentable.

Le hablé. Era una alsaciana a quién enviaron a
aquellos paises desolados junto con sus cuatro hijos al
terminar la guerra. Me pregunto:

— ¢ Viene usted de alla?

Aquél «alla» me oprimio6 el corazon.

- Si.
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Se echo a llorar. Luego me constd su historia que
era bien sencilla.

Les habian prometido tierras, y la madre y los hijos
acudieron. Tres de aquellos habian perecido en el
mortifero clima. So6lo le quedaba uno, pero enfermo. Sus
campos nada les producian aunque eran grandes, porque
no tenian una gota de agua:

La vieja repetia:

— Ceniza, caballero, todo es ceniza. {No se puede
recoger ni una col, ni una col, ni una col!

Parecia fijarse en aquella idea de una col, que debia
representar para ella toda la dicha terrestre.

No he visto nada tan doloroso como aquella pobre
mujer de Alsacia desterrada en aquel suelo de fuego
donde no crece ni una col. jCuan a menudo debia pensar
en el pais perdido, en el pais verde de su juventud la
pobre viejecilla!

Al dejarme, afiadio:

— ¢Sabe usted si daran tierras en Tunez? Dicen que
aquello es mejor. Siempre sera mejor que esto. Quiza alli
se ponga bueno mi hijo.

Los colonos franceses instalados allende el Tell
deben decir lo mismo que los de Oran.

Sentia deseos de ir mas all4; pero como ardia la
guerra en todas partes, no podia aventurarme solo. Se me
ofrecid una ocasion, la de un tren que iba a llevar
provisiones a las tropas acampadas a lo largo de los
choffs.

Era un dia de siroco. Desde la mafiana se levantd
viento del sur secando la tierra con su soplo lento,
devorador, pesado.

A las siete se puso en marcha el convoy, llevando
dos destacamentos de infanteria con sus oficiales, tres
vagones-cisternas llenos de agua, y los ingenieros de la
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compaifiia, pues desde hacia tres semanas, ningun tren
habia llegado hasta el extremo de la linea, que podian
haber destruido los arabes.

La méquina Hiena arranca con ruido y se adelanta
rectamente hacia la montafia, como si quiera penetrar
dentro de ella. Luego de pronto describe una curva, se
hunde en un estrecho valle, tuerce bruscamente, y vuelve
a pasar a cincuenta metros encima del sitio en que estaba
hace poco. Da una nueva vuelta, traza circuitos unos
sobre otros, sube siempre en zig zag trazando
enmarafiada curva que llega a la cima del monte.

He aqui grandes edificios, chimeneas de fabricas,
una especie de ciudad abandonada. Son los magnificos
talleres de la Compafiia Franco-Argelina. Alli se
preparaba el esparto antes del asesinato de los espafioles.
Aquel sitio se llama Ain-el-Hadjar.

Subimos mas. La locomotora resopla, resuella,
modera su marcha, se para, tres veces trata de volver a
andar y las tres no puede. Retrocede para tomar impulso,
pero queda sin fuerza en mitad de la pendiente harto
rapida.

Entonces los oficiales hacen bajar a los soldados
que puestos en fila a lo largo de la via, empujan el tren.
Marchamos lentamente a paso de hombre. Se rie, se
bromea; los soldados se rien de la maquina. Por fin
llegamos. Ya estamos en las altas mesetas.

El maquinista, con el cuerpo inclinado hacia fuera,
mira la via que puede estar cortada; nosotros
inspeccionamos el horizonte muy atentos, fijdndonos
mucho cuando se ve alguna polvareda que parece indicar
que se acerca un jinete. Llevamos fusiles y revolveres.

A veces un chacal escapa al vernos; un enorme
buitre toma vuelo, abandonando la carrona de un camello
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casi destrozado; y unas gallinas de Cartago que parecen
perdices, se esconden en los grupos de palmeras enanas.

En la estacion de Trafaua hay dos compaiiias de
lineas acampadas. Aqui han perecido muchos espaiioles.

En Kralfallah hay una compafiia de zuavos que se
fortifica a toda prisa, haciendo barricadas con railes,
vigas, postes telegraficos, fardos de esparto, todo lo que
tienen a mano. Alli almorzamos, y los tres oficiales,
jovenes y alegres, el capitdn, el teniente y el subteniente,
nos ofrecen café.

El tren vuelve a marchar. Corre sin cesar por una
llanura ilimitada que las matas de esparto hacen parecer a
un mar tranquilo. El siroco se hace intolerable y nos echa
al rostro el aire inflamado del desierto; y, a veces, en el
horizonte aparece una forma vaga. Diriase que es un
lago, una isla; parece que se ven rocas dentro del agua; es
el espejismo. En un terraplén hay algunas piedras
calcinadas y el esqueleto de un hombre. Son los restos de
un espanol. Luego se ven otros camellos muertos,
destrozados por los buitres.

Se atraviesa un bosque. jQué bosque! Un océano de
arena donde algunas raras matas de enebros parecen
planteles de lechugas en un huerto gigantesco. En lo
sucesivo ya no se ve otra planta que el esparto, que es
una especie de junco de un verde azulado, que crece en
matas redondas y cubre el suelo hasta donde alcanza la
vista.

A veces creemos ver un jinete a los lejos, pero
desaparece. Quiza nos hemos engafiado.

Llegamos a Oued-Fallette, situado en una extension
triste y desierta.

Me alejo a pie con dos compaiieros, hacia el sur.
Subimos una colina baja sufriendo un calor asfixiante. El
siroco parece llevar fuego en sus alas. Seca el sudor en el
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rostro apenas aparece, quema labios y ojos y reseca la
garganta. Bajo todas las piedras hay escorpiones.

En torno del convoy detenido y que de lejos parece
una gran bestia negra tendida en el suelo, los soldados
cargan los carros que llegan del campamento cercano.

Luego se alejan entre el polvo, lentamente, con
cansado paso, bajo el sol devorador. Se les ve mucho,
mucho rato, ir hacia la izquierda; luego, solo se ve la
polvareda gris que indica el sitio por donde pasan.

Estamos sentados cerca del tren. Nada se puede
tocar, todo quema. El metal de los vagones parece
enrojecido al fuego. Se lanza un grito si la mano toca el
acero de las armas.

Hace algunos dias la tribu de los Rezaina, yendo
hacia los rebeldes, atravesd este chott que no pudimos
alcanzar por lo adelantado de la hora. El calor fue tan
grande durante el paso de ese pantano desecado, que la
tribu fugitiva perdid todos sus borricos, abrasados por la
sed, y dieciséis nifos, que murieron en brazos de sus
madres.

Silba la maquina. Abandonamos Oued-Fallette. Un
notable hecho de guerra hizo célebre aquel lugar.

Habia alli una colonia defendida por un
destacamento del 15 de linea. Una noche se presentaron
en las avanzadas dos arabes después de haber hecho diez
horas a caballo con una orden urgente del general
gobernador de Saida. Segin costumbre, agitan una
antorcha para darse a conocer. El centinela, que era un
recluta recién llegado de Francia y que ignoraba las
costumbres y reglas del servicio en campana en el sur, sin
haber sido avisado por los oficiales, dispara sobre los
mensajeros. Los pobres diablos adelantan a pesar de
todo; la guardia empuia las armas, disparan los soldados
y durante un rato hacen un fuego terrible. Después de
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suftir ciento cincuenta disparos, los dos arabes se retiran
por fin; uno de ellos tenia un balazo en el hombro. Al dia

siguiente regresan al cuartel general llevando aun las
ordenes consigo.

http://www.iesxunqueiral.com/maupassant



Al Sol 23

BU-AMEMA

Bien listo seria ain hoy dia quien pudiese decir
quién fue Bu-Amema. Ese invisible guasén, después de
enloquecer a nuestro ejército de Africa, desaparecié de
un modo tan completo, que se empieza a suponer que
nunca existio.

Oficiales dignos de crédito que pensaban conocerle,
me le describieron de cierta manera; pero otras personas
no menos honradas y seguras de haberle visto, me lo
pintaron de otra.

De todos modos ese bandido solo fue el jefe de un
grupo poco numeroso que se lanzé al campo de la
rebelion aqui, acosado por el hambre. Esas gentes tan
solo se batieron para vaciar silos y saquear convoyes.
Parecen no haber obrado por odio o fanatismo religiosos,
sino por hambre. Como nuestro sistema de colonizacion
consiste en arruinar al arabe, en despojarle sin tregua, en
perseguirle sin piedad, y en hacerle reventar de miseria,
es probable que estalles otras insurrecciones.

Otra causa quizd de aquella campafia fue la
presencia de los campesinos espafioles en las altas
mesetas. En aquel océano de esparto, en aquella triste
extension verdosa, inmodvil bajo el cielo abrasador, vivia
una verdadera nacion, hordas de hombres atezados,
aventureros a quiénes la miseria u otras razones habian
arrojado de su patria. Més salvajes y temidos que los
arabes, aislados, lejos de toda ciudad, de toda ley, de toda
fuerza, hicieron, a lo que se dice, lo que sus antepasados
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al descubrir nuevas tierras; fueron violentos,
sanguinarios, terribles para con los indigenas.

La venganza de los 4rabes fue espantosa.

He aqui en algunas lineas, el origen aparente de la
insurreccion.

Dos santones predicaban abiertamente la guerra en
una tribu del Sur. El teniente Weinbrenner se envio alli
con el encargo de apoderarse del caid de aquella tribu. El
oficial francés llevaba una escolta de cuatro hombres.
Todos perecieron asesinados.

Se encarg6 al coronel Innocenti de vengar aquellas
muertes, y le enviaron para reforzar su destacamento el
agha de Saida.

Por el camino el guia del jefe de Saida encontré a
los Trafis que también iban al encuentro del coronel
Innocenti. Hubo rivalidad entre las dos tribus y los Trafis,
haciendo defeccion se pusieron a las 6rdenes de Bu-
Amema. Entonces fue cuando ocurri6 el caso de Chellala
que ha sido contado cien veces. Después de ver saqueado
su convoy, el coronel Innocenti a quién acuso
ligeramente la opinion publica, volvido a marchas
forzadas hacia el Dreider, a fin de rehacer su columna y
dejo el camino libre a su adversario, el cual aprovech¢ el
descuido.

Mencionaremos un hecho curioso. El mismo dia
dos telegramas oficiales sefialaban la presencia de Bu-
Amema en dos puntos que distaban uno de otro ciento
cincuenta kilometros. Este jefe, aprovechando la entera
libertad que se le dejaba, pas6 a doce kilometros de
Geryville, mato por el camino al cabo Bringeard, enviado
a la cabeza de algunos hombres en pleno pais rebelde
para establecer comunicaciones telegraficas, y luego
tomo la vuelta del norte.
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Entonces atraveso6 el territorio de los hassassenas y
de los harrars, a quienes dio probablemente las drdenes
para el asesinato general de los espafioles, que se ejecutd
poco después.

Luego lleg6 a Ain-Ketifa y dos dias mas tarde,
acampaba en Haci-Tirsine, a veintidos kilometros de
Saida.

La autoridad militar se conmovié al cabo, y el 10 de
julio por la noche avisé a la compafiia franco-argelina
para que diera la orden de que regresaran todos sus
agentes porque era de temer una catéstrofe.

Los trenes circularon toda la noche hasta el extremo
limite de la linea, pero en algunas horas no era posible
recoger todos los grupos diseminados en un espacio de
ciento cincuenta kilémetros, y el 11, al amanecer,
empez6 la matanza.

La realizaron las dos tribus de hassassenas y
harrars, exasperadas contra los espafoles que vivian en
sus territorios.

Sin embargo, a pretexto de no incitarlos a la
rebelion, se ha dejado tranquilas a esas tribus que
degollaron cerca de trescientas personas entre hombres,
mujeres y nifios. Jinetes drabes cargados de despojos y
con vestidos de mujeres espafiolas bajo las sillas de sus
caballos, se dice que fueron puestos en libertad por falta
de pruebas.

El 10 por la noche Bu-Amema acampaba en Haci-
Tirsine, a veintidés kilometros de Saida. A la misma
hora, el general Cerez telegrafiaba al gobernador que el
jefe rebelde intentaba volver hacia el sur.

Los dias siguientes el atrevido caudillo saqueo las
aldeas de Tafraua y de Kralfallah, cargando de botin
todos sus camellos y llevandose por valor de muchos
millones en viveres y mercancias.
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Volvi6 de nuevo hacia Haci-Tirsine para
reorganizar sus tropas y luego dividio su convoy en dos
mitades, una de las cuales se dirigié hacia Ain-Ketifa.
Alli fue detenido y saqueado por la columna Brunetiere
dirigida por el guia de Sharraui.

La otra seccion mandada por Bu-Amema en
persona que estaba colocada entre la columna del general
Detrie acampada en El-Maya y la columna Mallaret,
apostada cerca del Dreider, en Dsar-el-Krelifa. Habia que
pasar entre las dos, lo cual no era facil. Bu-Amema
destac6 entonces un grupo de jinetes hacia el
campamento del general Detrie, que le persiguié con toda
su columna hasta Ain-Sfisifa, mucho mas alla del chott,
convencido de que el marabut estaba delante de él. La
astucia le salid6 a pedir de boca, puesto que, al dia
siguiente, el jefe insurrecto ocupaba el campamento del
general. Era el 14 de junio.

Por su parte el coronel Mallaret, en vez de guardar
el paso del Dreider, habia acampado en Ksar-el-Krelifa,
cuatro kilometros mas alla.

Bu-Amema envid en seguida un numeroso
destacamento de jinetes que desfild ante el coronel, que
se contentd con disparar los seis cafionazos legendarios.
Durante este tiempo, el convoy de camellos cargados,
pasaba tranquilamente el chott por el Kreider, tnico
punto por donde el paso fuera facil. Desde alli el marabut
fue sin duda a poner a buen recaudo sus provisiones entre
los mograr, gentes de su tribu, que estaban a
cuatrocientos kildometros, al sur de Geriville.

(Como se saben, pueden preguntarse, hechos tan
precisos? Todo el mundo los da. Todo el mundo lo sabe.
Es natural que unos rechacen un detalle y otros otro. No
puedo afirmar nada, y me he contentado con recoger los
hechos que me parecieron mas verosimiles. Me parece
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que seria imposible obtener en Argelia un detalle cierto
acerca de lo que ocurre a tres kildmetros. Por lo que hace
a las noticias militares, no habia que fiarse de ellas
entonces, pues parecian redactadas por un bromista. El
mismo dia Bu-Amema estaba, segin los jefes del cuerpo,
en seis puntos distintos. Una coleccion completa de los
telegramas oficiales unida a la de las agencias,
constituiria un conjunto muy curioso. Algunos de los
telegramas demasiado estrafalarios, fueron detenidos en
la estacion telegrafica de Argel.

Una caricatura muy ingeniosa, hecha por un colono,
me ha parecido pintar muy bien la situacion.
Representaba un general viejo, rechoncho, cubierto de
entorchados, bigotudo, mirando al desierto. Examinaba
con expresion perpleja la extension inmensa, desnuda y
ondulada, cuyos limites no se advertian, y murmuraba:
«jEstan alli... en un punto u otro!» Luego, dirigiéndose a
su ayudante, decia con voz firme: «Telegrafie usted al
gobierno, que el enemigo estd enfrente de mis fuerzas y
que salgo en su persecucion.»

Los tnicos detalles algo ciertos que era posible
adquirir, provenian de los espafioles que escaparon de las
garras de Bu-Amema.

Pude hablar con uno de ellos por medio de un
intérprete y he aqui lo que me conto:

Se llamaba Blas Rojo Pérez. El dia 10 de junio
conducia junto con otros compaifieros, un convoy de siete
carretas, cuando encontraron en el camino otros carros
destrozados, y junto a ellos a los carreteros asesinados.
Uno de ellos vivia aun. Trataron de curarle; pero un
grupo de arabes se lanzo sobre ellos. Los espafioles no
tenian mas que un fusil y se rindieron. Todos fueron
asesinados, menos Blas Rojo, a quien perdonaron quiza
por su juventud y buen aspecto; pues sabido es que los
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arabes no se muestran indiferentes a la belleza de los
hombres. Le llevaron al campamento donde hallo otros
prisioneros.

A media noche mataron a uno de ellos sin motivo
alguno. Era un pobre diablo que habitualmente se
dedicaba a apretar los frenos de las carretas, llamado
Domingo.

El dia siguiente 11, Blas supo que otros prisioneros
habian sido asesinados por la noche. Era el dia de la gran
matanza. No marcharon los arabes, algunos de los cuales
por la noche, trajo dos mujeres y un nifio.

El 12 se levant6 el campamento y se camindé todo el
dia.

El 13 por la noche, acamparon en Dayat-Kereb.

El 14 caminaban en direccion de Ksar-Krelifa.
Aquel dia hubo el encuentro Mallaret. El prisionero no
oy6 los cafionazos, lo cual hace suponer que Bu-Amema
hizo desfilar s6lo una parte de sus jinetes por delante del
cuerpo expedicionario francés, mientras el convoy con el
botin, pasaba el chott algunos kilometros mas lejos, al
abrigo de toda sorpresa.

Durante ocho dias se marchd en distintas
direcciones. Una vez llegados a Tis-Moulins algunos
jefes disidentes se separaron, llevandose cada cual a sus
prisioneros.

Bu-Amema se mostré humano con esto, sobre todo
con las mujeres, a quienes hacia dormir en una tienda
separada y bien custodiada.

Una de ellas, hermosa joven de dieciocho afios, se
caso por el camino con un jefe trafi que la amenazaba de
muerte si se resistia. Pero el marabut no quiso consagrar
su union.

Blas Rojo fue destinado al servicio de Bu-Amema,
a quién, sin embargo, no vio. Unicamente vio a su hijo
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que dirigia las operaciones militares. Parecia tener unos
treinta afios. Era un muchacho delgado, moreno, palido,
de ojos rasgados y barba corta, tenia dos caballos
alazanes, uno de ellos francés que parecia haber
pertenecido al comandante Jacquet.

El prisionero no asistio al combate del Kreider.
Blas Rojo se escap6 cerca de Bas-Yala, pero como no
conocia bien el pais, se vio obligado a seguir las ramblas
y después de tres dias y tres noches de marcha, llegd a
Marhum. Bu-Amema acaudillaba quinientos jinetes y
trescientos infantes, ademas de una recua de camellos
destinados a llevar el botin.

Durante quince dias después de los asesinatos, los
trenes circularon de dia y de noche por la linea de los
chotts.

A cada instante se recogian desdichados espafioles
mutilados y lindas muchachas desnudas, violadas y
ensangrentadas. Todos los habitantes de la comarca
decian que con un poco de cuidado la autoridad militar
hubiera podido evitar tamafios desafueros. En todo caso
pudo aplastar a aquel puiiado de rebeldes.

(Cuales son las causas de aquella impotencia de
nuestras armas perfeccionadas contra los trabucos y
espingardas de los arabes? Otros las indicaran si alcanzan
a descubrirlas.

De todos modos, los arabes tienen sobre nosotros
una ventaja contra la cual nos esforzamos en vano por
luchar. Son hijos del pais. Como se alimentan con
algunos higos y un poco de pan y se muestran
infatigables bajo ese clima que aniquila a los hombres del
Norte, montados en caballos sobrios como ellos mismos,
e insensibles al calor, recorren en un dia ciento o ciento
treinta kilometros. Como no llevan bagajes ni viveres ni
impedimento de ninguna especie se mueven con rapidez
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sorprendente, pasan entre dos columnas acampadas para
atacar y saquear una aldea que se cree segura,
desaparecen sin dejar huella, y luego vuelven
bruscamente cuando se les supone muy lejos.

En una guerra europea, por muy rapida que sea la
marcha de un ejercito, no puede ignorarla el enemigo. La
masa de los bagajes retarda fatalmente los movimientos e
indica siempre el camino. Una partida arabe, por el
contrario, no deja més sefal de su paso que una bandada
de pajaros. Aquellos jinetes errantes van y vienen en
torno nuestro con la celeridad y los zig-zag de las
golondrinas.

Cuando atacan es facil vencerlos y casi siempre se
les derrota a pesar de su valor. Pero no se les puede
perseguir. No hay maneras de alcanzarles cuando huyen.
Asi es que evitan los encuentros, y se contentan en
general con molestar a nuestras tropas. Cargan con
facilidad al galope furioso de sus flacos caballos y llegan
como una tempestad de ropajes blancos y de polvo.

Descargan, mientras galopan, sus espingardas
adamascadas, y luego, describiendo una curva brusca se
alejan como llegaron, a escape, dejando en el suelo, tras
ellos, de trecho en trecho un montén de trapos blancos
que se agitan, caido alli como un péjaro herido que
tuviera empapadas en sangre sus albas plumas.
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PROVINCIA DE ARGEL

Los argelinos, los verdaderos habitantes de Argel,
no conocen de su pais mas que la llanura de Mitidja,
viven sosegados en una de las ciudades mas bonitas del
mundo, declarando que el arabe es ingobernable,
unicamente bueno para ser asesinado o ser lanzado al
desierto.

No han visto otros arabes que los perdidos del sur
que pululan por las calles. En los cafés se habla de
Laghuat, de Bu-Saada, de Saida, como si estas comarcas
estuvieran en el fin del mundo. Es raro que un oficial
conozca las tres provincias. Casi siempre permanece en
el mismo sitio hasta que vuelve a Francia.

Justo es afiadir que es muy dificil viajar desde que
uno se aparta de los caminos conocidos del sur. Nadie lo
puede hacer sin el apoyo y la venia de las autoridades
militares. Los comandantes de las avanzadas se
consideran como verdaderos monarcas omnipotentes, y
todo aquel que se atreviera a internarse solo, se expondria
a que los arabes le detuvieran inmediatamente y le
presentaran bajo escolta al oficial més cercano, quién a
su vez le haria llevar entre dos sphais a territorio civil.

Pero desde que se tiene una recomendacion,
cualquiera, se encuentra buena acogida por parte de los
oficiales de las oficinas arabes. Como viven lejos de toda
vecindad y aislados, acogen al viajero de un modo
encantador. Como viven solos, han leido mucho, son
instruidos y hablan con amenidad, y viviendo en aquel
amplio pais desolado de horizontes infinitos, saben
pensar como los obreros solitarios. Teniendo los
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prejuicios que tienen la mayoria de los franceses contra
esas oficinas, tuve que reformar mi manera de ver
después de conocerlas.

Gracias a muchos de estos oficiales pude hacer una
larga excursion lejos de los caminos conocidos andando
de tribu en tribu. Principiaba el Ramadéan. La gente de la
colonia se mostraba inquieta temiendo una insurreccion
general al acabar la cuaresma islamita.

El Ramadin dura treinta dias. Durante aquel
periodo ningln siervo de Mahoma no debe comer, beber
ni fumar desde que sale el sol hasta que no se puede
distinguir un hilo blanco de un hilo colorado. Esta
prescripcion no se sigue al pie de la letra y se ve brillar
mas de un cigarrillo desde que el astro de fuego se oculta
en el horizonte antes que los ojos hayan dejado de
distinguir el color de un hilo.

Fuera de tal precipitacion no hay arabe que infrinja
la severa ley del ayuno, de la abstinencia absoluta. Los
hombres, las mujeres, los muchachos desde que tienen
quince afios, las muchachas desde que son nubiles, es
decir, entre once y trece afos, permanecen todo el dia sin
comer ni beber. No comer, poco importa, pero no beber
es horrible en un pais tan caluroso. No hay dispensas para
tal cuaresma. No hay quién se atreva siquiera a pedirlas,
y hasta las mujeres publicas, las ulad-nail, que pululan en
todos los centros arabes, y en los grandes oasis, ayunan
como los marabuts o mas que ellos. Hasta los arabes que
se creia civilizados, los que en tiempo ordinario se
muestran dispuestos a aceptar nuestras costumbres, a
aceptar nuestras ideas, a secundar nuestra accion, de
pronto, desde que empieza el Ramadédn, se vuelven
salvajemente fanaticos y estipidamente fervorosos.

Facil es comprender cudn furiosa exaltacion
produce en aquellos cerebros ruines y testarudos tan dura
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préctica religiosa. Durante todo el dia esos desgraciados
meditan con el estdbmago vacio mirando pasar a los rumis
conquistadores que comen, beben y fuman delante de
ellos. Y piensan que si matan uno de esos rumis durante
el Ramadan, irdan derechos al cielo e imaginan que la
época de nuestra dominacion toca a su fin, pues sus
marabuts les prometen de continuo que nos echaran al
mar a estacazo limpio.

Durante el Ramadan funcionan los aissauas,
comedores de escorpiones y de culebras, saltimbanquis
religiosos, los inicos quiza que, con algunos descreidos y
algunos nobles, no tiene una fe muy arraigada.

Tales excepciones son infinitamente raras; so6lo
puedo citar una.

En el instante de emprender una marcha de veinte
dias hacia el sur, un oficial del puerto de Boghar, pidi6 a
los tres sphais que le acompafiaban que no observaran el
Ramadan, pensando que nada podria obtener de aquellos
hombres extenuados por el ayuno. Dos de los soldados
rehusaron, y el tercero contestd: «No observo el
Ramadan, mi teniente, no soy un marabut, sino un
noble.»

Era, en efecto, hijo de tienda grande, descendiente
de una de las mas antiguas e ilustres familias del desierto.

Subsiste una costumbre extrafia que data de la
ocupacion y que parece profundamente grotesca si se
tiene en cuenta los terribles resultados que puede tener
para nosotros el Ramadan. Como al principio se penso en
atraer a los vencidos, y como para ello el mejor medio es
conservarles sus practicas religiosas, se decidié que los
cafiones franceses darian la sefial del ayuno durante la
época de la abstinencia. Asi, pues, cada manana desde
que apunta la aurora, un cafionazo anuncia el ayuno, y al
anochecer, unos veinte minutos después de haberse
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puesto el sol, otro cafionazo que resuena en todas las
plazas fuertes, fortines y ciudades hace encender millares
de cigarrillos, beber millares de vasos de agua y preparar
en toda Argelia millares de platos de alcuzcuz.

Pude asistir en la gran mezquita de Argel a la
ceremonia religiosa con que se inaugura el Ramadan.

El edificio es sencillo, tiene las paredes
blanqueadas y el piso cubierto de tupidas alfombras. Los
arabes entran con paso rapido, descalzos, llevando el
calzado en la mano. Se colocan en filas regulares
apartadas unas de otras y mas rectas que las filas de los
soldados cuando hacen el ejercicio. Dejan el calzado en
el suelo frente a ellos y permanecen inmoviles como
estatuas con el rostro vuelto hacia una capillita que indica
la direccion de la Meca. En esta capilla oficia el mufti. Su
voz fatigada, suave, temblorosa y muy monotona modula
una especie de canto triste que no se olvida jamads
habiéndolo oido una vez. La entonacion cambia a
menudo, y entonces, todos los asistentes, con
movimiento ritmico, silencioso y precipitado, tocan con
la frente el suelo y permanecen prosternados algunos
segundos y se levantan sin que se haya oido ningun
ruido, sin que se haya velado ni por un instante el rezo
tembloroso del mufti. Y sin cesar, toda la concurrencia se
inclina y se yergue con una prontitud, un silencio y una
regularidad fantasticas.

No se oye alli el ruido de las sillas, ni las toses y
cuchicheos de los templos catodlicos. Se comprende que
una fe salvaje se cierne sobre aquellas gentes, las encorva
y las levanta como maniquies; es una fe muda y tiranica
que invade los cuerpos, inmoviliza los rostros y oprime
los corazones. Un indefinible sentimiento de respeto
mezclado de piedad se apodera de uno viendo aquellos
fanaticos amojamados que no echan barriga para poder
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prosternarse mejor, y que cumplen la religion con la
formalidad y la rectitud de los soldados prusianos
maniobrando.

Las paredes son blancas, las alfombras rojas; los
hombres van vestidos de blanco, rojo o azul y hasta de
otros colores, segin el gusto de sus trajes de ceremonia;
pero todos estdn majestuosamente envueltos y tienen
altivo continente. La luz que cae de los ventanales
ilumina suavemente su cabeza y sus hombros.

Una familia de marabuts ocupa un estrado y canta
los versiculos con igual entonacion que el mufti. Y
aquello continua durante largo rato.

Durante las noches del Ramadéan hay que visitar la
kasbah. Bajo esta denominacion de kasbah que significa
ciudadela, se designa ahora toda la ciudad arabe. Como
se ayuna y se duerme durante el dia, se come y vive de
noche. Entonces aquellas callejuelas empinadas como
senderos de montafia, de piso desigual, estrechas como
galerias abiertas por los animales, verdaderos vericuetos
que se cruzan y entrecruzan y tan profundamente
misteriosas que a su pesar habla uno en voz baja, estan
llenos de una multitud que recuerda las Mil y una noches.
Tal es la impresion exacta que se experimenta. Parece
que viaja uno por el pais que nos ha descrito la sultana
Scheherazada. He aqui las puertas bajas, recias como
paredes de carcel con admirables herrajes. Aqui estan las
mujeres veladas, alli, en lo profundo del patio que se ve
por la entreabierta puerta, los rostros tapados, y alli se
oyen los ruidos vagos de esas casas cerradas como
cofres que guardan preciosidades. En los umbrales se ven
a veces hombres tendidos que comen y beben. Alguna
vez sus grupos ocupan todo el estrecho paso. Hay que
pasar por encima de pantorrillas desnudas, rozar manos y
buscar sitio donde poner el pie entre aquellos montones
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de ropa blanca tirada al suelo, de la que salen cabezas y
miembros.

Los judios dejan abiertos los cuchitriles que les
sirven de tiendas, y las mancebias clandestinas llenas de
rumores son tan numerosas, que no se anda cinco
minutos sin encontrar dos o tres.

En los cafés 4rabes hay filas de hombres
amontonados unos contra otros acurrucados en los
bancos que corren a lo largo de las paredes o
sencillamente sentados en el suelo, que beben café en
pequeiiisimas copas. Estan inmdviles y mudos teniendo
en la mano la taza que llevan de vez en cuando a la boca
con movimiento pausado y pueden coger veinte, segin
estan de amontonados, en un espacio donde no cabrian
diez europeos.

Fanaticos de expresion sosegada van y vienen entre
aquellos pacificos bebedores predicando la rebelion,
anunciando el fin de la esclavitud. Dicen que es en el
ksar, (aldea arabe) de Bukhrari donde se notan siempre
los primeros sintomas de las grandes insurrecciones. Este
poblacho se encuentra en la carretera de Laghuat. Vamos
alla.

Cuando se mira el Atlas desde la llanura de Mitidja
se ve un corte gigantesco que hiende la montafia en
direccion al sur. Parece que un hachazo lo haya
producido. Se llama la garganta de Chiffa. Por alli pasan
los caminos de Medeah, Bukhrari y Delaghuat. Se entra
en la hendidura de la montafia: se sigue el riachuelo de
Chiffa, y se penetra en la garganta estrecha salvaje y
arbolada.

Por todas partes hay fuentes. Los éarboles escalan
los muros cortados a pico, se agarran por todas partes,
parecen subir al asalto.
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El paso se estrecha mas aun. Los penascos erguidos
os amenazan; el cielo parece como una faja azul entre las
cimas, luego, en un brusco recodo, se ve una posada que
se levanta en el nacimiento de una torrentera cubierta de
arboles. Es la hosteria del Arroyo de los Monos.

Delante de la puerta canta el agua en los aljibes.
Surge, sube, cae, llena aquel rincon de frescura y
recuerda los tranquilos valles suizos.

Descansa y se adormece uno a su sombra; pero de
pronto, sobre la cabeza se mueve una rama. Si uno se
levanta, entonces, en la espesura, se nota una fuga
precipitada de monos, saltos, cabriolas, caidas y gritos.

Los hay enormes y pequefios, a centenares y a
millares quiz4. El bosque estd lleno de ellos, poblado,
pululante.

Algunos cogidos por los duefios de la hosteria son
acariciadores y mansos. Uno jovencillo cogido la semana
ultima todavia se muestra algo salvaje. Tan pronto como
uno se estd quieto, se acercan, lo acechan, lo observan.
Diriase que los viajeros son la mayor distraccion de los
habitantes de aquel valle.

Algunos dias, sin embargo, no se ve ni uno solo.

Mas alla de la posada del Arroyo de los monos el
camino se estrecha otra vez, y de pronto, a la izquierda,
dos grandes cascadas se precipitan casi desde lo alto del
monte. Dos cascadas claras, dos cintas de plata. {Si
supierais cudn agradable es ver cascadas en tierra
africana! Se sube, se sube durante mucho rato, La
garganta es menos profunda, menos poblada de arboles.
Se sube mdas aun; la arboleda desaparece poco a poco,
solo se ven campos; cuando se llega a la cima se
encuentran encinas, sauces, olmos, los arboles de
nuestros paises. Se duerme en Medeah, ciudad pequefia y
blanca parecida a una subprefectura de Francia.
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Mas alla de Medeah empiezan de nuevo los feroces
estragos del sol. Se atraviesa sin embargo un bosque,
pero es un bosque raquitico, claro, que deja ver a trechos
la piel requemada de la tierra pronto vencida. Luego ya
no se ve nada vivo en torno nuestro.

A la izquierda hay un valle arido y rojizo sin una
brizna de hierba, se extiende a lo lejos parecido a una
hoya de arena. De pronto una gran sombra la atraviesa
lentamente. Pasa de un extremo a otro, mancha moviente
que se desliza por el desnudo suelo. Aquella sombra, es
la verdadera, la nica habitante de aquel lugar sombrio y
muerto. Parece reinar alli como un genio misterioso y
funesto.

Levanto la vista y veo que con las alas extendidas
inmoéviles, vuela el gran destrozador de carrofias, el
buitre flaco que se cierne sobre sus dominios bajo el otro
duefo de vasto pais que asesina, el sol, el duro sol.

Cuando se baja hacia Bukhrari se descubre hasta
donde alcanza la vista el interminable valle de Chelif.
Alli se ve en toda su asquerosidad la miseria, la amarilla
miseria de la tierra. Aparece astroso como un viejo
mendigo arabe aquel valle hendido por el lecho sucio del
rio sin agua, bebido hasta el fango por el fuego del cielo.
Esta vez, el fuego que reemplaza el aire y llena el
horizonte, todo lo ha vencido, todo lo ha devorado, todo
pulverizd, todo calcind.

Algo parece tocar vuestra frente; en otra parte seria
viento, aqui es fuego. Algo flota a lo lejos sobre las
crestas pefascosas; en otra parte seria bruma, aqui es
fuego, o mejor dicho, calor visible. Si el suelo no
estuviera ya calcinado hasta los huesos, aquella extrana
neblina recordaria el humo que se escapa de la carne viva
al contacto del hierro candente. El valle entero tiene un
color extrafio, deslumbrador, y sin embargo, como
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apagado; el color de la arena ardiente, al cual parece
mezclarse un matiz violado que brota del cielo en fusion.

No hay insectos entre aquel polvo. Unicamente se
ven algunas hormigas grandes. Las mil bestezuelas que
se ven en nuestros paises no podrian vivir en esta fragua.
En algunos dias torridos, hasta las moscas mueren como
sucede cuando aprietan los frios. Apenas si las gallinas
pueden vivir; los pobres animalitos andan con el pico
abierto y las alas caidas de un modo triste y comico a la
par.

Desde hace tres afios las ultimas fuentes que aun
manaban, se secan. El sol reina como un dueno absoluto
y parece orgulloso de su inmensa victoria.

Sin embargo, he aqui algunos arboles, arboles
raquiticos. Es Bogar, una aldehuela colocada en la cima
de una montana polvorienta.

A la izquierda, en un repliegue pefiascoso
coronando un monticulo y apenas distinto del suelo, del
que ha tomado el color monotono, hay un gran pueblo; es
el ksar de Bukhrari.

Al pie de como de polvo que soporta este gran
pueblo arabe, hay algunas casas ocultas entre los
repliegues del terreno. Forman un ayuntamiento mixto.

El ksar de Bukhrari es una de las mayores
poblaciones arabes de Argelia. Esta en la frontera del sur
un poco mas alla del Tell, en la zona de transicidon entre
los paises europeizados y el gran desierto. Su situacion le
da gran importancia politica, y viene a ser algo asi como
el lazo de union entre los arabes del litoral y los del
Sahara. Viene a ser como el pulso de las insurrecciones.
De alli parten los avisos y hasta alli llegan. Las tribus
mas lejanas envian emisarios para saber lo que ocurre en
Bukhrari. Desde todos los puntos de Argelia se fijan en
los acontecimientos de ese pueblo.
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Sélo la administracién francesa no se ocupa de lo
que se trama en Bukhrari. Ha hecho de ¢l un
ayuntamiento a guisa de los que existen en Francia,
administrado por un alcalde, que es un viejo labriego de
mirada sofolienta que tiene como adjunto un guarda
foral. Entra y sale quien quiere; los arabes que llegan de
cualquier lugar circulan, hablan, intrigan, sin que nadie
les moleste.

Al pie del ksar, a dos o trescientos metros, hay el
ayuntamiento mixto gobernado por el administrador civil
que dispone de plenos poderes sobre un territorio desierto
que no vale la pena vigilar. No puede mermar las
atribuciones de su vecino el alcalde.

Enfrente, en la montafia, se alza Boghar, donde
habita el comandante superior del puesto militar. Tiene
poderes para hacer y deshacer, pero no puede inmiscuirse
en los asuntos del ksar porque es un AYUNTAMIENTO
AUTONOMO. Y como el ksar esta habitado unicamente
por arabes, resulta que se respeta el punto peligroso y se
vigila aquello que es inofensivo. Se ataca el mal en sus
manifestaciones no en su origen.

(Qué sucede? El comandante y el administrador,
cuando estan en buenas relaciones, organizan una especie
de policia secreta a espaldas del alcalde y procuran
enterarse de lo que ocurre.

No es raro ver que este centro arabe que todo el
mundo cree peligroso se goza de mayor libertad que en
una ciudad de Francia, en tanto que un francés, si no
cuenta con protecciones no puede penetrar ni circular por
los terrenos militares de los puestos avanzados del sur.

En las afueras de Bukhrari hay una hosteria. Alli
pasé la noche, una noche calurosa. La atmdsfera parecia
quemada por la llama del Gltimo dia. Estaban inmovil,
como cuajado por el calor. Me levanté con el alba. Sali6
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el sol encarnizado en su tarea incendiaria. Delante de mi
ventana abierta y desde la que se veia un horizonte ya
torrido 'y  silencioso, esperaba una  diligencia
desenganchada. Un rétulo negro sobre fondo amarillo
decia: «Correo del sur.» jCorreo del sur! ;De modo que
se iba aun mas hacia el sur en aquel terrible mes de
Agosto? jEl sur! jqué palabra més rapida y ardiente! jEl
sur! jel fuego! En el norte, hablando de los paises
templados decimos: «el Mediodia». Aqui se dice: «jel
sur!y.

Miraba esta silaba tan corta y me sorprendia como
si jamas la hubiera leido. pareciame descubrir su sentido
misterioso, pues las palabras mas conocidas como los
rostros mas a menudo mirados tienen a veces
significados secretos que un dia se advierten de pronto
sin saber por qué. jEl sur! el desierto, los ndmadas, las
tierras inexploradas, los negros, todo un mundo nuevo,
algo asi como un universo que empieza. jEl sur! Cuan
enérgico es esto en la frontera del Sahara.

Por la tarde fui a visitar el ksar.

Bukhrari es la primera aldea en que se encuentran
Ulad-Nail. Queda uno estupefacto al ver a aquellas
cortesanas del desierto. Las calles concurridas estan
llenas de arabes tendidos delante de las puertas en
cuclillas, hablando en voz baja o durmiendo. Por todas
partes sus ropajes flotantes y blancos parecen aumentar la
blancura de las casas. Nada de manchas; todo es blanco;
y de pronto, de pie en el umbral de un puerta, aparece
una mujer con un peinado y unos adornos que parecen de
origen asirio, cefiida la cabeza por una enorme diadema
de oro.

Lleva largo vestido de un rojo vivisimo. Los brazos
y los jarretes ostentan brazaletes de oro bruiiido, y su
rostro de rectas lineas estd tatuado de estrellitas azules.
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Luego aparecen mas, muchas mas, con el mismo peinado
monumental: una montaiia cuadrada que deja caer a cada
lado una gruesa trenza que llega hasta el lobulo de la
oreja, y luego se pierde de nuevo hacia la nuca en la masa
opaca de los cabellos. Llevan siempre diademas, algunas
de ellas muy ricas. El pecho desaparece bajo los collares,
medallas y pesados dijes; dos gruesas cadenitas de plata
dejan caer hasta el bajo vientre un gran candado del
mismo metal preciosamente calado, y cuya llave pende
del extremo de otra cadenita.

Algunas de estas muchachas llevan brazaletes muy
delgados. Son las principiantes. Las otras, las veteranas,
llevan a veces diez o quince mil francos de joyas. He
visto una cuyo collar estaba formado por ocho hilos de
monedas de veinte francos. Asi guardan su fortuna, sus
economias laboriosamente ganadas. Las argollas de los
jarretes son de plata maciza y de un gran peso. En efecto,
apenas tienen dos o trescientos francos en plata, los
hacen fundir por los plateros mozabitas que se los
devuelven en forma de esos anillos cincelados, o de esos
candados simbolicos, o de esas cadenas, o de esos anchos
brazaletes. Las diademas que coronan su cabeza estan
obtenidas de igual modo. Su peinado monumental, que es
una complicacion indecible de trenzas enredadas unas
con otras exige, todo un dia de trabajo y una indecible
cantidad de aceite. Por eso no se hacen peinar mas que
una vez al mes y tienen gran cuidado en sus amorosos
juegos en no comprometer aquel alto y ornamental
edificio de pelo que echa un olor apestoso.

Por la noche hay que verlas cuando bailan en el
café moro.

La aldea estd silenciosa. Formas blancas yacen
tendidas a lo largo de las casas. El cielo ardiente estd
tachonado de estrella, de esas estrellas africanas que
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brillan con claridad vivisima, con una claridad de
diamantes de fuego, palpitante, viviente, aguda.

De pronto, al volver una calle, ois un ruido, una
musica salvaje y precipitada, un estruendo de tambores
dominado por el clamor agrio, continuo, ensordecedor y
feroz de una flauta que toca de un modo infatigable un
moceton de piel de ébano que es duefio del
establecimiento.

Delante de la puerta hay un montén de albornoces,
de arabes que miran sin entrar y que forman una luz
moviente bajo la claridad que llega del interior.

Dentro, hay filas de seres inmodviles y blancos
sentados en bancos a lo largo de las blancas paredes bajo
el techo que casi toca las cabezas. Y en el suelo, en
cuclillas, con sus oropeles centelleantes, sus joyas
deslumbradoras, sus caras tatuadas, sus altos peinados y
sus diademas que recuerdan los bajos relieves egipcios,
esperan las Ulad-Nail.

Entramos. Nadie se mueve. Entonces, para
sentarnos, y segun costumbre, se coge a los arabes, se les
empuja, se les echa de sus bancos, y ellos impasibles se
van. Sus compaifieros se estrechan para hacer sitio.

En el fondo, en un estrado, los cuatro tamborileros
con actitud estatica golpean frenéticamente el parche de
sus instrumentos, y el duefo, el negrazo, se pasea con
paso majestuoso soplando con furia en la flauta rabioso,
sin tregua, sin desfallecer un segundo.

Entonces, dos Ulad-Nail, se levantan, se colocan en
las extremidades del espacio libre y empiezan a baliar. Su
baile es una marcha suave ritmada por taconazos que
hacen resonar las anillas de las piernas. A cada golpe el
cuerpo entero se dobla como con una especie de cojera
metddica; y las manos altas y extendidas a la altura de la
frente, se vuelven con suavidad a cada salto con un
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estremecimiento rapido de los dedos. El rostro vuelto de
medio lado, rigido, impasible, permanece
asombrosamente inmovil. Es un rostro de esfinge y la
mirada oblicua sigue las ondulaciones de la mano como
fascinada por aquel movimiento suave que corta sin cesar
la brusca convulsion de los dedos.

Adelantan asi una hacia otra. Cuando se
encuentran, sus manos se tocan; parecen estremecerse,
echan atras los cuerpos y dejan arrastrar un amplio velo
de blondas que les cae del peinado al suelo. Se rozan
echadas hacia atras como extasiadas ejecutando un lindo
movimiento de palomas enamoradas. El velo se mueve
como un ala. Luego, irguiéndose de pronto, otra vez
impasibles, se separan, y ambas continlian hasta la linea
de los espectadores su paso que resbala lento y desigual.

No todas son lindas, pero todas son singularmente
raras. No hay nada que pueda dar idea de los arabes
acurrucados junto a ellas ni del paso sosegado de esas
cortesanas cubiertas de oro y de ropas de colores
chillones.

Algunas veces cambian los ademanes de su baile.

Aquellas prostitutas eran antes todas de una misma
tribu, de la de los Ulad-Nail. Asi recogian su dote y
volvian luego a su tribu para casarse después de hacer
fortuna. No se las despreciaba en lo mas minimo, pues
aquello era costumbre admitida. Hoy aun cuando las
jovenes de los Ulad-Nail vayan a hacer fortuna por tal
medio, todas las demas tribus proporcionan cortesanas a
las poblaciones éarabes.

El propietario del café donde se exhiben y se
ofrecen es siempre un negro. Apenas ve entrar un
extranjero, el apafiado industrial se aplica en la frente una
moneda de cinco francos que se le mantiene pegada a la
piel no se sabe como. Y anda por su establecimiento
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tocando de un modo feroz su flauta salvaje, ensefiando
con obstinacién la moneda que ostenta para invitar al
visitante a ofrecerle otra igual.

Las Ulad-Nail, nobles dan muestra de toda la
generosidad y delicadeza que implica su origen en sus
relaciones con los que las visitan. Basta admirar un
segundo la tupida alfombra que sirve de cama, para que
el criado de la noble prostituta lleve a su amante de un
momento el objeto que ha llamado su atencion.

Tienen, como las rameras de Francia, protectores
que viven a costa de ellas. A veces, por la mafiana, se
encuentra a una de esas infelices en el fondo de un
barranco con la garganta abierta de una cuchillada,
despojada de todas sus joyas. El hombre a quien amaba
ha desaparecido para siempre.

El cuarto donde reciben es una estrecha salita con
paredes de tapia. En los oasis el techo estd formado
simplemente por cafias superpuestas unas a otras, entre
las que viven ejércitos de escorpiones. La cama se
compone de alfombras superpuestas.

Los ricos, arabes o franceses, que quieren pasar una
noche de lujosa orgia, alquilan hasta la aurora el bafo
moro con todos sus criados. Beben y comen alli,
modificando el uso de los divanes de descanso.

Este asunto de costumbres me lleva a hablar de otro
bien dificil. Nuestras ideas, nuestras costumbres, nuestros
instintos difieren tan radicalmente de los que alientan en
estos paises, que apenas se atreve uno a hablar de un
vicio que es aqui tan frecuente, que los europeos ni
siquiera se escandalizan. Se rie uno de ello en vez de
indignarse. Es una materia muy delicada, pero de la que
se ha de hablar si se quiere hacer comprender la vida
arabe y el caracter especial de ese pueblo.
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A cada paso topa uno aqui con esos amores
antinaturales entre seres del mismo sexo, que
recomendaba Sdcrates, el amigo de Alcibiades.

A menudo, en la historia se hallan ejemplos de esa
rara y sucia pasion a la que se entregaba César, que los
romanos y los griegos practicaron constantemente, que
Enrique III puso de moda en Francia, y que se atribuyo a
muchos grandes hombres. Pero estos ejemplos sélo son
excepciones, tanto mas notadas cuanto que son mas raras.
En Africa este amor anormal ha entrado tan
profundamente en las costumbres, que los arabes parecen
considerarle tan natural como el otro.

(De qué proviene tal desviacion del instinto? De
muchas causas sin duda. La mas aparente es la escasez de
mujeres, secuestradas por los ricos, que poseen cuatro
esposas legitimas y tantas concubinas como pueden
mantener. Quiz4 también contribuya a ello el ardor del
clima, que exaspera los deseos sexuales y que ha
embotada en esos hombres la delicadeza y la pulcritud
moral que en nosotros nos preservan de contactos
repugnantes.

Quiza también dimana de una especie de tradicion
de las costumbres de Sodoma, y es algo asi como una
herencia viciosa recibida por ese pueblo némada, inculto,
casi incapaz de civilizacion, y que no ha variado desde
los tiempos biblicos.

(Me atreveré a citar algunos ejemplos recientes y
bien caracteristicos del poder de esa pasion en el arabe.

El Hammam tenia entre los criados de los bafios un
negrito de Argelia. Después de haber vivido algun tiempo
en Paris, este muchacho volvié a Africa. Una mafiana se
encontraron asesinados a dos reclutas de un cuartel. La
indagatoria demostrdé que el asesino no era otro que el
antiguo empleado del Hammam, que habia matado a sus
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dos amantes. Habiéndose establecido relaciones intimas
entre estos dos hombres y sabiéndolo el muchacho, sintio
celos de los dos y los degollo.

Tales hechos son muy frecuentes. He aqui otro
drama:

Un joven noble 4rabe era conocido de toda la
comarca por sus costumbres amorosas, que hacian a las
Ulad-Nail una desleal competencia.

Sus hermanos le reprocharon muchas veces, no sus
malas costumbres, sino su venalidad. Como no cambiaba
de proceder, le otorgaron un plazo de ocho dias para
renunciar a su comercio. No hizo caso de la advertencia.

El noveno dia por la manana le encontraron
estrangulado, con el cuerpo desnudo y la cabeza tapada,
en el cementerio arabe. Cuando le descubrieron el rostro
vieron que tenia una moneda violentamente incrustada de
un taconazo en la piel de la frente, y sobre la moneda una
piedrecilla negra.

Al lado del drama la comedia.

Un oficial de spahis buscaba en vano un asistente.
Todos los soldados que empleaba iban mal vestidos,
sucios, descuidados.

Una manana se presento un jinete arabe muy guapo,
inteligente y de aspecto fino. El teniente quiso probar si
serviria. Era un verdadero hallazgo, un muchacho activo,
limpio, callado, cuidadoso y diestro. Todo fue bien
durante los ocho primeros dias. El noveno por la mafiana,
cuando el teniente volvia de su paseo cotidiano, vio
delante de su puerta un viejo spahis que le limpiaba las
botas. En el vestibulo se encontré a otro spahis que
barria.

En su cuarto, otro hacia la cama, y otro cantaba en
el establo, mientras que el verdadero ordenanza, el joven
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Mohammed fumaba tranquilamente cigarrillos tendido en
una alfombra.

El teniente, estupefacto, llamé a uno de aquellos
inesperados asistentes y le dijo indicandole a sus
camaradas:

— (Qué hacéis aqui?

El arabe se explic6 enseguida.

— El teniente indigena es quien nos ha enviado, mi
teniente. (Cada oficial francés tiene a sus oOrdenes un
oficial indigena.)

— jAh! ;es el teniente indigena? ;Y para qué?

El afiadio:

— Mi teniente, hace poco que nos ha dicho: «Id a
casa del teniente y haced todo el trabajo de Mohammed.
Este no debe hacer nada porque es la mujer del teniente.»

Aquella delicada atencion costd dos meses de
calabozo al teniente indigena.

Lo que prueba hasta que punto este vicio ha entrado
en las costumbres de los éarabes, es que todo prisionero
que cae en sus garras es utilizado en seguida para sus
placeres. Si son muchos, el infortunado puede morir a
consecuencia de aquel suplicio de voluptuosidad.

Cuando los tribunales entienden en un asesinato,
resulta muchas veces que el asesino ha violado a su
victima después de muerto.

Hay otros hechos también muy corrientes, pero tan
innobles, que no puedo relatarlos aqui.

Al bajar un dia al anochecer de Bukhrari vi a tres
Ulad-Nail, dos con vestidos rojos y otro azul que estaban
en pie y entre una multitud de hombres sentados a la
usanza oriental o tendidos. Parecian divinidades salvajes
dominando a un pueblo prosternado.

Todos tenian los ojos fijos en el fuerte de Boghar a
lo lejos en la gran cuesta de enfrente, sobre la vertiente
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del wvalle polvoriento. Permanecian todos inmoviles,
atentos, como si esperaran algun acontecimiento
asombroso; todos tenian entre los dedos un cigarrillo que
acababan de hacer.

De subito, una humareda blanca broté6 de la
fortaleza, y en seguida penetraron en la boca los
cigarrillos mientras un ruido lejano hacia estremecer
ligeramente el suelo. Era el caidn francés que anunciaba
a los vencidos el término de la abstinencia cotidiana.
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EL ZAR’EZ

Estaba desayunando una mafana en la fortaleza de
Boghar, en la habitacion del capitdn de la oficina éarabe,
uno de los oficiales mas discretos e inteligentes que hay
en el sur, al decir de personas competentes, cuando
hablaron de una expedicion que iban a realizar dos
jovenes tenientes.

Tratdbase de dar un largo rodeo por los territorios
de Boghar, Djelfa y Bu-Saada para determinar los puntos
donde debian establecerse depositos de agua. Se temia
una insurreccion general al terminar el Ramadén, y se
queria preparar la marcha de una columna expedicionaria
a través de las tribus que pueblan aquella parte del pais.

No hay todavia ni un mapa de aquella comarca.
Solo se puede uno servir de los elementos planos
topograficos levantados por los escasos oficiales que
pasan de vez en cuando, y de las indicaciones
aproximadas de manantiales y pozos, de las notas
garrapateadas rapidamente, y de los rapidos dibujos
hechos a simple vista, sin instrumentos de ninguna clase.

Pedi en seguida la autorizacion para unirme a los
expedicionarios. Se me dio de buen grado. Marchamos a
los dos dias. Eran las tres de la mafiana cuando un spahi
vino a despertarme llamando a la puerta de la miserable
hosteria de Bukhrari.

Al abrir se me presentd el soldado con su guerrera
roja bordada de negro, sus bombachos que terminaban en
la rodilla alli donde empiezan las polainas de cuero
carmesi de los jinetes del desierto.
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Era un 4rabe de mediana estatura.

Tenia la aguilefia nariz hendida de un sablazo y la
huella dejaba al descubierto el tabique nasal por el lado
izquierdo.

Se llamaba Bu-Abdailha. Me dijo:

— Seiior, tienes ensillado el caballo.

Yo le pregunté:

—(Ha llegado el teniente?

Me contesto:

— Ahora vendra.

Pronto se oy6 un ruido lejano en el valle oscuro y
pelado, luego aparecieron y pasaron sombras y siluetas.
Distingui unicamente los tres cuerpos raros que andaban
lentamente de tres camellos que llevaban las provisiones,
las tiendas de campafia y algunos objetos que creiamos
indispensables para atravesar un desierto apenas
conocido por los mismos oficiales.

Luego, siempre en la direccion del fuerte Boghar,
se oyo el galope rapido de un grupo de jinetes, y los dos
tenientes que iban de expedicion, aparecieron con su
escolta compuesta de otro spahi y de un jinete arabe
llamado Dellis, hombre de «tienda grande» de una ilustre
familia indigena.

Monté rapidamente a caballo y marchamos. La
noche era todavia absoluta, tranquila y casi podria decirse
que inmovil. Después de remontar un rato hacia el norte,
siguiendo el valle del Chelif, tomamos a la derecha por
un vallecito cuando amanecia.

En aquel pais no hay creptsculos. Nunca se ven
aquellas hermosas nubes purpireas que parecen
arrastrase  sangrientas o inflamadas por nuestros
horizontes del Norte cuando el sol nace o se pone. Aqui
se ve una luz vaga que aumenta, se extiende, invade todo
el espacio en unos instantes. Luego, de pronto, en la
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cresta de un monte, o en el borde de una llanura infinita,
surge el sol tal como va a subir al espacio, sin tener aquel
aspecto rojizo, como adormecido aun, que adquiere en
nuestros paises brumosos.

Lo mas singular de aquellas auroras del desierto, es
el silencio que por doquier reina.

(Quién no recuerda aquel primer grito que los
pajaros lanzan antes de nacer el dia, cuando apunta el
alba; aquel otro grito que contesta desde el arbol vecino;
aquella incesante algarabia de pios y silbidos; aquella
charla de notas vivas y el canto lejano y continuo de los
gallos; todo aquel rumor del despertar de los animales;
todo aquel alegre vocerio que brota del ramaje?

Aqui, nada de esto. El sol enorme se levanta sobre
el suelo que devastd y parece mirarlo ya como duefio,
quiza para ver si existe aun algo que viva. No se oye ni
un grito de un animal, exceptuando a veces el relincho de
un caballo; ni un movimiento de vida, a menos que se
acampe cerca de un pozo, pues entonces se ve el desfile
largo, lento y mudo de los rebafios que van a abrevar.

El calor es sofocante en seguida. Por encima de la
capucha de franela y del casco blanco, se pone el
inmenso medol, sombrero de paja de inmensas alas.
Seguimos lentamente el valle. Tan lejos como alcanza la
vista, todo aparece desnudo, de un gris amarillento,
ardiente y soberbio. A veces, en las hondonadas donde
habia un poco de agua, en el cauce reseco de los rios,
algunos juncos verdes formaban una mancha cruda y
pequefia; a veces, en un repliegue de la montafa, dos o
tres arboles sefialaban un manantial. Aun no estdbamos
en la comarca sedienta que pronto habriamos de
atravesar.

Se subia sin descanso. Otros vallecitos
desembocaban en el nuestro, y a medida que llegaba el
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mediodia, los horizontes se borraban algo invadidos por
una ligera bruma de calor, por una humareda de tierra
asada que anegaba las lejanias en tonos apenas azules,
apenas sonrosados, apenas blancos, pero que, sin
embargo, tenian algo de esos matices y que parecian de
una suavidad, de un encanto infinito, lejos del brillo
cegador del terreno inmediato.

Llegamos a la cresta de la montafia, y el caid El-
Akhedir-ben-Yahia en cuyos dominios ibamos a
acampar, salid a recibirnos seguida con algunos jinetes.
Es un arabe de ilustre abolengo, hijo del caudillo Yahia-
ben-Aissa, llamado el «Jefe de la pata de palo.»

Nos condujo al campamento preparado junto a un
manantial, bajo cuatro arboles gigantescos cuyas raices
bafiaba sin cesar el agua, Unica vegetaciobn que se
advertia en el horizonte de cimas roquefias y aridas que
se extendian hasta perderse de vista en torno de nosotros.

Nos sirvieron en seguida el almuerzo en el que no
podia tomar parte el caid a consecuencia del Ramadan.
Pero para velar por nosotros, y a fin de que nada nos
faltase, se habia sentado en frente de nosotros al lado de
su hermano El-Haues-ben-Yahia, caid de los Ulad-Alane-
Berchieh. Entonces vi que se acercaba un nifio de unos
doce afos, algo flaco, pero graciosamente altivo, a quien
viera pocos dias antes entre las Ulad-Nail, en el café
moro de Bukhrari.

Ya me habian admirado la riqueza y la
deslumbradora blancura de la ropa de aquel arabe, su
continente noble, y el respeto que todos parecian
demostrarle. Y como me asombrara que le dejasen
correrla de aquel modo a su edad entre cortesanas, me
contestaron: «Es el hijo menor del Jefe; viene aqui para
conocer la vida y las mujeres.»

iCuan raro nos parece esto a los franceses!
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El nifio me reconocid y se me acercé gravemente
tendiéndome la mano. Luego, como su edad no le
obligaba al ayuno, se sentd con nosotros, y con su dedos
afilados empezdé a comer el carnero asado. Crei
comprender que sus hermanos mayores, los dos caids,
bromeaban con ¢l acerca de su viaje al ksar y le
preguntaban de donde provenia aquella corbata que
llevaba al cuello y si era un regalo de mujer.

Aquel dia la sombra de los arboles nos permitid
echar la siesta. Me desperté al anochecer y subi a un
otero cercano para mirar la comarca.

El sol, préximo a desaparecer, se tefiia de rojo en su
cielo anaranjado. Por todas partes, del norte al sur, del
este al oeste, las cordilleras de montafias que se erguian
hasta donde alcanzaba la vista, eran de color de rosa, de
un color de rosa extrafio, como las plumas de los
flamencos. Se diria que era una apoteosis de Opera de
sorprendente e inverosimil color, algo ficticio, forzado y
contra naturaleza, pero admirable sin embargo.

Al dia siguiente volviamos a bajar a la llanura,
después de atravesar la montafia, una llanura infinita que
nos costo tres dias de marcha, bien que desde el principio
viéramos la cadena de Djebel-Gada que la cerraba
enfrente de nosotros.

Tan pronto se veia una gran extension de arena, tan
pronto polvo finisimo, o un océano de matas de esparto
crecidas al azar en el suelo y que obligaban a nuestros
caballos a volver de continuo a derecha e izquierda.

Las llanuras de Africa son sorprendentes. Parecen
desnudas y llanas como un pavimento, y por lo contrario
estan onduladas como un mar después de la tempestad,
que desde lejos parece tranquilo porque su superficie es
lisa, pero que, sin embargo, conmueven amplias
ondulaciones. Las pendientes de esas olas de arena son
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insensibles; nunca se pierden de vista las montafas del
horizonte, pero en la ondulacion paralela, a dos
kilémetros de distancia, puede ocultarse un ejercito
entero, sin que nadie sospeche su existencia.

Esto es lo que hizo tan dificil la persecucion de Bu-
Amema en las altas mesetas del sur oranés.

Cada mafiana se emprende la marcha apenas
alborea a través de aquellas interminables y tristes
extensiones, y cada tarde se ven llegar algunos jinetes
envueltos en blancos albornoces que os conducen hacia
una tienda remendada, bajo la cual hay extendidas
muchas alfombras. Se come todos los dias lo mismo, se
habla poco, se duerme o se medita.

iSi supierais cuan lejos se esta del mundo, de la
vida, lejos de todo, bajo esa tiendecita que deja ver por
sus agujeros las estrellas y por los bordes levantados el
inmenso pais de arida arena!

Esta tierra es siempre mondtona, igual, calcinada y
muerta, y alli, sin embargo, nada se desea, ni a nada de
aspira. Aquel panorama tranquilo, desolado, centelleante
de luz, basta a la mirada, basta al pensamiento, satisface a
los sentidos y a la imaginacidon, porque es completo
absoluto, y porque no puede concebirse de otro modo.
Las escasas manchas de vegetacion aparecen como algo
falso, chocante y duro.

Y cada dia, a la misa hora, se ve el mismo
espectaculo: el calor comiéndose un mundo; y tan pronto
como el sol se pone, se levanta la luna a su vez sobre la
soledad infinita. Pero cada dia, poco a poco, el desierto
silencioso os invade, penetra el pensamiento como la
cruda luz calcina vuestra piel, y se quisiera convertir uno
en nomada, al modo de esos hombres que cambian de
tierra sin cambiar jamas de patria, entre esos
interminables espacios que siempre son casi iguales.
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El oficial que va de expedicion envia diariamente a
uno de sus jinetes a avisar al caid donde comerd y
dormiré al dia siguiente, a fin de que este pueda preparar
el alimento de hombres y cabalgaduras. Esta costumbre
que equivale a las boletas de alojamiento en Francia,
resulta muy onerosa por la manera como se practica.

Quien dice arabe, dice ladréon sin excepcion. He
aqui como se las arreglan en tales casos. El caid se dirige
a un jefe subalterno, y reclama esas raciones.

Para eximirse de tal impuesto y tanta molestia, el
jefe subalterno paga. El caid se mete el dinero el bolsillo,
y se dirige a otro jefe, que a menudo paga también en
metalico. Por fin uno de los jefes apronta los alimentos.

Si el caid tiene un enemigo, este es el que primero
paga por todos y por su parte el jefe procede con sus
subditos de la misma manera que el caid para con ¢€l.

He aqui como un impuesto que deberia costar de
veinte a treinta francos a cada tribu, le cuesta de
cuatrocientos a quinientos invariablemente.

Por ahora es imposible variar tal sistema, por una
infinidad de razones harto largas de explicar aqui.

Apenas se acerca la expedicion al campamento se
ve desde lejos un grupo de jinetes que viene a vuestro
encuentro. Uno de ellos de destaca de los demés. Van al
paso o al trote. Luego, de pronto, se lanzan al galope, a
un galope desenfrenado, que nuestras cabalgaduras del
Norte no soportarian durante dos minutos. Es el galope
de los caballos de carrera, que parece el paso de un tren
exprés. Pero el éarabe permanece erguido en la silla
dejando flotar su ropaje blanco, y con una sola sacudida
detiene el caballo que se estremece entre sus piernas.
Luego desmonta de wun salto y se adelanta
respetuosamente hacia el oficial a quién besa la mano.
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Sean cuales fueren la posicion, el origen, el poder y
la fortuna del arabe, casi siempre besa la mano de los
oficiales que encuentra. Luego el caid monta de nuevo, y
guia a los viajeros hacia la tienda que les ha hecho
preparar. Se cree generalmente que las tiendas arabes son
blancas y deslumbran al sol.

Son por el contrario de un color pardo sucio rayado
de amarillo. Su tejido muy espeso, de pelo de carnero y
de cabra, parece grosero. La tienda es muy baja, pues
apenas puede uno estar de pie, y muy extensa. Unas
estacas la sostienen de un modo irregular y tiene los
bordes levantados a fin de que pueda circular el aire
libremente por debajo.

A pesar de tal precaucion el calor es abrumador
durante el dia en aquellas viviendas de tela, pero las
noches son deliciosas y se duerme maravillosamente
sobre los gruesos y magnificos tapices de Djebel-Amur,
por mas que estén poblados de insectos.

Las alfombras constituyen el Unico lujo de los
arabes ricos. Se las amontona unas sobre otras, se forman
pilas y se las respeta como una preciosidad, pues todos se
descalzan para andar sobre ellas como en las mezquitas.

Tan pronto como sus huéspedes estan sentados, o
por mejor decir, sentados en el suelo, el caid manda traer
café. Este café es exquisito. La receta no puede ser sin
embargo mas sencilla. Se desmenuza en vez de molerlo,
se le mezcla una cantidad respetable de ambar gris, y
luego se hace hervir.

Nada tan curioso como la vajilla de un 4&rabe.
Cuando os recibe un rico caid, tiene la tienda adornada de
tapices inapreciables, de admirables cojines y de
alfombras maravillosas; y luego se ve llegar una vieja
fuente de hoja de lata que contiene cuatro tazas rajadas,
desportilladas, asquerosas, que parecen compradas en
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algun bazar de los bulevares exteriores de Paris. Las hay
de todos tamafias y formas, de porcelana inglesa, de
imitacion del Japon, de loza comun, de todo lo mas feo y
grosero que se fabrica en todas las partes del mundo.

El café lo traen en un tazén indecoroso o en una
escudilla de soldado, o en una inconcebible cafetera de
plomo, deformada, abollada, que parece enferma.

Es un pueblo extrafio, infantil, primitivo como en el
nacimiento de las razas. Pasa de la tierra sin adherirse a
ella, sin instalarse. Por casas tiene telas extendidas sobre
estacas, y no posee ninguno de los objetos sin los cuales
la vida nos pareceria imposible. No hay ni camas, ni
sabanas, ni mesas, ni sillas, ni una sola de esas cosas
indispensables que hacen comoda la existencia. No hay
muebles para encerrar nada, no hay industrias, ni artes, ni
conocimientos de nada. Apenas sabe coser las pieles de
macho cabrio para acarrear el agua, y emplea en toda
circunstancia procedimientos tan primitivos, que se
queda uno sorprendido al verlo.

Ni siquiera puede remendar la tienda que desgarra
el viento, y abundan los agujeros en el tejido parduzco
que la lluvia cala a su gusto. No parecen amar ni la tierra
ni la vida esos jinetes vagabundos que depositan una sola
piedra en el sito donde duermen sus muertos, una gran
piedra cualquiera recogida en la montafia cercana. Sus
cementerios parecen campos donde en otro tiempo se
hubiese desplomado una casa europea.

Los negros tienen cabafias, los lapones agujeros, los
esquimales barracas, hasta los mas miserables salvajes
tienen una vivienda abierta en el suelo, o levantada sobre
¢l. Aman a la madre tierra. Los arabes pasan siempre
errantes, sin lazos que les detengan, sin ternura para esta
tierra que nosotros poseemos, que hacemos fecunda, que
amamos con las fibras de nuestro corazén humano; pasan
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al galope de sus caballos, inhdbiles para todos nuestros
trabajos, indiferentes a todo lo que nos preocupa, como si
fueran de continuo a alguna parte a donde no llegaran
jamas. Sus costumbres son rudimentarias. Nuestra
civilizacion se desliza sobre ellos sin modificarles.

Beben en el agujero mismo de los odres, pero a los
extranjeros se les presenta el agua en una coleccion de
recipientes inverosimiles. Los hay de toda especie, desde
la cacerola de hierro, hasta el lebrillo desfondado. Estoy
seguro de que si en alguna razzia se apoderaran de uno de
nuestros sombreros de copa lo conservarian para ofrecer
agua dentro de ¢l al primer general que pasara por la
tribu.

Su cocina se compone unicamente de cuatro o cinco
platos. El orden de estos platos no varia nunca.

Se presenta en primer término el carnero asado al
aire libre. Un hombre lo trae entero en el extremo de una
percha que ha servido de asador y el perfil de la res
tendida en el aire recuerda las ejecuciones de la edad
media. Se destaca al anochecer sobre un cielo rojo de una
manera burlesca y siniestra sostenida por un hombre de
aspecto severo y con ropaje blanco.

El carnero se deposita en una bandeja de esparto
trenzado en el centro del circulo de los comensales
sentados a la truca. No se usan tenedores; se parte con los
dedos o con un cuchillito indigena de mango de asta.

La piel dorada, barnizada por el fuego y durilla pasa
por lo mas delicado. Se arranca a grandes trozos y se
come bebiendo agua siempre cenagosa o leche de
camella con la mitad de agua o leche agria que ha
fermentado en un odre de piel de macho cabrio del que
toma el sabor almizclado. Los drabes llaman «leben» a
esta bebida poco agradable.
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Después del primero aparece tan pronto en una
marmita como en una cazuela o en una fuente una
especie de pasta de fideos con caldo amarillento en que la
pimienta se pelea con el pimenton entre un revoltijo de
albaricoques secos y datiles machacados.

No recomiendo esta sopa a la gente de paladar
delicado.

Cuando el caid quiere obsequiaros, se sirve el
«hamisy»; este guiso es notable. Quiza gustard saber en
qué consiste.

Se prepara, bien con pollo, bien con carne de
carnero, después de cortarle en pedacitos se frie con
manteca.

Después se hace una ligera salsa echando sobre la
carne un poco de agua caliente. Se anade pimentén en
gran cantidad, pimiento dulce y pimienta, sal, cebollas,
datiles y albaricoques secos, y se cuece hasta que los
datiles y albaricoques se deshacen, y entonces se vierte
esa salsa sobre la carne. Es exquisito.

La comida termina invariablemente con un plato de
alcuzcuz que es el guiso nacional. Los arabes preparan el
alcuzcuz formando bolitas de harina con los dedos. Se
cuecen estos perdigones de un modo particular y se les
anade un caldo especial. No me entretengo en dar mas
recetas a fin de que no se me acuse de hablar solo de
cocina.

A veces sirven unos dulces hojaldrados de miel que
son muy buenos.

Cada vez que se acaba de beber, el caid dice: jSaa!
(A su salud!) Se le debe contestar: j4lah y Selmeck! Lo
que equivale a nuestro: «jDios le ayude!»

Estas formulas se repiten diez veces durante cada
comida.
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Cada tarde a las cuatro nos instalamos en una nueva
tienda, tan pronto al pie de una montafia como en el
centro de una llanura sin limites.

Pero como la noticia de nuestra llegada se ha
esparcido ya por la tribu, vemos desde todos los puntos
del horizonte unas manchitas blancas que se acercan. Son
los arabes que vienen a contemplar al oficial y a
exponerle sus quejas. Casi todos van a caballo; algunos a
pie, muchos montan borriquillos. Van sobre la grupa
tocando a la cola y sus pies desnudos arrastran por el
suelo a ambos lados del animal.

Todos los oficiales expedicionarios ejercen de
jueces con atribuciones omnimodas.

Los indigenas formulan quejas inverosimiles, pues
no hay pueblo quisquilloso, pleitista, refiidor y vengativo
como el pueblo arabe. En cuanto a saber la verdad y
poder dar un fallo justo, no hay que pensar en ello. Cada
una de las partes trae un numero fantastico de testigos
falsos que juran por las cenizas de sus padres y afirman
bajo juramento los mas descarados embustes.

He aqui algunos ejemplos:

Un cadi (la venalidad proverbial de estos
magistrados es bien merecida) llama a un arabe y le
dirige la siguiente proposicion: «Me das veinticinco
duros y me traes siete testigos que afirmen por escrito
ante mi que X... te debe setenta y cinco duros. Yo haré
que te los dé.»

El arabe trae los testigos que afirman lo que se
quiere y lo firman después. Entonces el cadi llama a X y
le dice:

«Me das cincuenta duros y me traes nueve testigos
que declaren que B... (el primer arabe) te debe ciento
veinticinco. Haré que te los dé.» X... trae los testigos.
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Entonces el cadi llama al primer drabe y bajo la fe
de los siete testigos hace que el segundo le dé setenta y
cinco duros. Pero a su vez, el segundo reclama y gracias
a los nueve testigos el cadi le hace entregar ciento
veinticinco duros por el primero.

La parte del magistrado es de setenta y cinco duros
extirpados a sus dos victimas.

El caso es auténtico.

Sin embargo, el arabe no se dirige casi nunca al
juez de paz francés porque es dificil corromperle,
mientras que el cadi hace lo que se desee por dinero.

Experimenta ademds por nuestros tramites
engorrosos de justicia una invencible repugnancia. Le
asusta todo procedimiento escrito, le inspira el papel un
miedo supersticioso ya que alli se puede escribir el
nombre de Dios o trazar caracteres embrujados.

Al principio de la dominacion francesa, cuando los
musulmanes hallaban en su camino un trozo de papel
cualquiera, lo llevaban piadosamente a sus labios o lo
escondian en el suelo o en algun agujero de la pared o de
un arbol. Tal costumbre produjo tan frecuentes y
desagradables sorpresas, que los mahometanos lo
olvidaron pronto.

Otro ejemplo de la mala fe arabe:

En una tribu vecina de Boghar se cometid un
asesinato. Se sospecha de un arabe pero no hay pruebas.
Habia en esta tribu un desdichado que hacia poco tiempo
llegara de una tribu vecina y se habia establecido alli para
salvar intereses pecuniarios. Un testigo le acusa del
crimen.

Otro testigo sigue al primero y otro después.
Llegaron a ser noventa los que le acusaban. El extranjero
fue condenado a muerte y ejecutado. Luego se supo que
era inocente. Los drabes habian querido sencillamente
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deshacerse de un hombre que les molestaba, e impedir
que uno de su tribu se viese comprometido.

Los procesos duran anos y afios sin que se pueda
ver ni por casualidad nada en claro. Los testigos falsos
abundan. Entonces se recurre a un modo muy sencillo. Se
mete en la carcel a las dos familias que pleitean
juntamente con los testigos. Después se les suelta al cabo
de algunos meses, y entonces permanecen tranquilos
durante un afio. Luego vuelven a las andadas.

Hay en la tribu de los Ulad-Alané, que hemos
atravesado, un proceso que dura hace tres afios sin que
pueda averiguarse la verdad. Los dos litigantes van de
cuando en cuando a la cércel y reanudan luego el pleito.

Verdad es que se pasan la vida entera en robarse
entre si, engaflarse y dispararse tiros. Pero procuran que
los franceses no sepamos las querellas en que llega a
correr la sangre.

Un hombre de alta estatura de la tribu de los Ulad-
Mokhtar, se presenta pidiendo entrar en el hospital
francés. El oficial le interroga acerca de su enfermedad.
Entonces el arabe entreabre el albornoz y vemos una
llaga horrible, muy antigua ya y purulenta a la altura del
higado. Dijimos al herido que se volviera y aparecid otro
orificio en la espalda, enfrente del primero, tan grande
como la cabeza de un nifio. Cuando se apoyaba el dedo
salian fragmentos de hueso. Era evidente que aquel
hombre habia recibido un disparo y que la carga,
entrando por debajo del pecho, habia salido por la
espalda rompiendo dos o tres costillas. Pero ¢l lo nego
con energia y jur6 que era «obra de Dios.»

En aquel pais seco las heridas no presentan jamas
gravedad. Las fermentaciones, la podredumbre producida
por los microbios no se conocen, pues esos animaluchos
solo viven en los climas himedos. A menos de morir en
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seguida o de que un 6rgano esencial haya sido tocado, las
heridas se curan siempre.

Al dia siguiente llegamos a casa del caid Abd-el-
Kader-bel-Hut, un advenedizo. Su tribu, muy bien
administrada, es menos turbulenta que las demas. Quizas
en otra causa que en su buena administracion estriba esta
calma relativa. Como que el pais no tiene manantiales
mas que en la vertiente sur del Djebel Gada, que no esta
habitada, el agua solo la dan pozos comunes a toda la
tribu. No puede haber, pues, pleitos por cuestiones de
aguas que son la principal causa de las desavenencias y
rifias en el Sur.

También alli se presentdé un hombre solicitando ser
admitido en el hospital francés. Cuando se le preguntod
que enfermedad padecia, enseid las piernas. Estaban
cubiertas de manchas azules, blandas, fofas como una
fruta demasiado madura y con la carne de tal modo
blanda que el dedo penetraba alli como en una pasta
guardando mucho rato la huella que dejaba la presion.

El infeliz presentaba todas las sefiales de una sifilis
espantosa. Al preguntarle como habia adquirido aquella
dolencia, alz6 la mano y jurdé por la memoria de sus
antepasados que era «obra de Dios.»

La verdad es que el dios de los arabes realiza obras
harto singulares.

Una vez oidas todas las quejas y reclamaciones
procuramos echar una siesta a pesar del horrible calor.

Luego anochece; se come. Una calma profunda
reina sobre la tierra calcinada. Los perros de los aduares
atllan a lo lejos y los chacales les contestan. Nos
tendemos sobre las alfombras bajo un cielo tachonado de
estrellas que parecen himedas segun lo que centellean;
entonces hablamos durante largo rato. Todos los
recuerdos acuden a la memoria con precision y dulzura y
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parece que se relaten con facilidad en aquellas noches
tibias y estrelladas.

En torno de la tienda del oficial, lo arabes estan
tendidos en el suelo, y los caballos, atados a una estaca,
permanecen de pie, trabados de las manos con un hombre
a su lado que les vigila.

Aquellos caballos no deben echarse y han de
permanecer siempre en pie porque la cabalgadura de un
jefe no puede estar cansada. Tan pronto como tratan de
echarse, un arabe se precipita y les obliga a levantarse.

La noche adelanta. Descansamos en alfombras de
tupida lana y cada vez que nos despertamos, en la tierra
desnuda que nos rodea vemos por doquier seres blancos
tendidos y durmiendo como cadaveres amortajados.

Un dia, después de una marcha de diez horas, entre
una polvareda ardiente, cuando acabamos de llegar al
campamento, cerca de un pozo de agua cenagosa y
salobre que, sin embargo, nos parecia exquisita, el
teniente me toco cuando iba a descansar bajo la tienda, e
indicandome el extremo horizonte sur, me dijo: «;No ve
usted nada alli?» Después de mirar contesté: «Si, una
nubecilla gris.»

Entonces el teniente sonrio: «Bueno, siéntese y
continue mirando esa nube». Sorprendido le pregunté por
qué.

«Si no me engano, — dijo mi compafiero — me
parece que vamos a tener una tempestad de arena.»

Eran cerca de las cuatro y el calor llegaba a 48
grados bajo la tienda. El aire parecia dormir bajo la
oblicua e intolerable llama del sol. Ningtn soplo, ninglin
ruido, exceptuando el de los caballos que comian y los
vagos cuchicheos de los arabes que a unos cien pasos
preparaban la comida.
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Hubiérase dicho, sin embargo, que reinaba en torno
de nosotros otro calor ademds del que nos enviaba el
cielo, mas concentrado y sofocante, como el que os
oprime estando cerca de un gran incendio. No eran
aquellos soplos ardientes, bruscos y repentinos, aquellas
caricias de fuego que anuncian y preceden al siroco, sino
un recalentamiento misterioso de todos los atomos de
cuanto existe.

Miraba yo la nube que crecia rapidamente, pero de
igual manera que todas las nubes. Ahora tenia un color
pardo sucio y parecia muy alta. Luego se desarrolld en
anchura como nuestras tempestades del norte. No
advertia yo en ella nada de particular.

Por fin barri6 todo el sur. Su base era de un negro
opaco, y la cima, de color de cobre, parecia transparente.

Un gran rebullicio que oi detrds de mi me hizo
volver. Los arabes habian cerrado nuestra tienda y ponian
sobre los bordes pesadas piedras. Todos corrian,
llamaban, se agitaban, con aquel aspecto azorado que
adquieren los campamentos en el momento de un ataque.

De pronto me parecid que anochecia, miré el sol.

Estaba cubierto de un velo amarillo y parecia una
mancha palida y redonda que se borrara rapidamente.

Entonces vi un espectaculo sorprendente. Todo el
horizonte del sur habia desaparecido y una masa nubosa
que llegaba hasta el cenit se adelantaba hacia nosotros
tragdndose los objetos, disminuyendo a cada instante el
campo visual, anegandolo todo. Instintivamente retrocedi
hacia la tienda. Ya era tiempo. La tempestad, como una
pared amarilla e inmensa, nos alcanzaba. Aquella pared
llegaba con la velocidad de un tren a toda maquina, y de
pronto nos envolvid en un torbellino furioso de arena y
de viento, en una tempestad de polvo impalpable,
ardiente, cegador y sofocante.
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Nuestra tienda, sujeta por piedras enormes, fue
sacudida como una vela, pero resistio; la de los sphais,
peor afianzada, palpitdé algunos instantes como
estremecida, y luego, de pronto, arrancada del suelo, volo
y desapareci6 entre las tinieblas de polvo moviente que
nos rodeaban.

A diez pasos no se veia nada a través de aquella
oscuridad que se mascaba. Se respiraba arena, se comia
arena, se bebia arena, los ojos se llenaban de ella, el pelo
quedaba empolvado, se deslizaba por el cuello, por las
mangas, hasta dentro de las botas.

Aquello continu6é durante toda la noche. Una sed
ardiente nos devoraba. Pero el agua, la leche, el café,
todo estaba lleno de arena que crujia entre los dientes. La
carne asada estaba cubierta de ella, el alcuzcuz parecia
hecho de cantos rodados; la harina del pan parecia piedra
molida.

Un gran escorpion penetré en la tienda. Aquel
tiempo, que gusta e esos bichos, les hace salir de sus
agujeros. Los perros del aduar cercano no aullaron
aquella noche.

Luego por la mafiana todo habia terminado; el gran
tirano asesino del Africa, el sol, se elevd espléndido en
un horizonte claro.

Marchamos algo tarde porque aquella inundacion
de arena habia turbado nuestro suefio.

Ante nosotros se levantaba la cordillera de Djebel-
Gada que habia que atravesar. A la derecha habia un
desfiladero que seguimos una vez llegados a la montafia.

Encontramos de nuevo el esparto, el horrible
esparto. De pronto crei descubrir las huellas medio
borradas de un camino en el que habian dejado profundos
surcos las ruedas. Me detuve sorprendido: ;jun camino
alli? jqué extrafio! Me explicaron lo que era.

http://www.iesxunqueiral .com/maupassant



Al Sol 68

Un antiguo caid de aquella tribu, entusiasmado por
el ejemplo de los europeos que viven en Argel, quiso
permitirse el lujo de tener un coche en el desierto, pero
para que ruede un coche es preciso que haya caminos, y
aquel ingenioso potentado ocup6 durante meses y meses
a todos los arabes subditos suyos en la construccion de
una carretera. Aquellos desdichados, sin picos ni palas y
trabajando a lo mejor con las manos, consiguieron sin
embargo afirmar muchos kilometros de camino. Aquello
bastaba a su duefio, que daba unos paseos a través del
Sahara en un carruaje rarisimo en compaiiia de bellezas
indigenas que enviaba a buscar a Djelfa por su favorito,
un arabe de dieciséis anos.

Es preciso haber visto aquella tierra arida, desnuda,
calcinada, y hay que conocer la impasible gravedad del
arabe para comprender lo grotesco que resultaba aquel
calavera de nariz de buitre, de aquel elegante del desierto,
paseando rameras descalzas en una especie de carreton
de madera sin pintar, de ruedas desiguales, arrastrado al
trote por su mifion. Aquella elegancia del tropico, aquel
calaverismo sahariano, aquel chic en plena Africa, me
parecieron de un grotesco inolvidable.

Nuestra expedicion era numerosa aquel dia.
Ademas del caid y de su hijo, ibamos acompafiados de
unos jinetes indigenas y de un viejo flaco de barba
puntiaguda, de nariz aguilefia, de cara de rata, modales
obsequiosos, corcovado y de falsa mirada. Era un antiguo
caid destituido por concusionario. Debia servirnos de
guia al dia siguiente porque el camino que ibamos a
seguir ni los mismos arabes lo frecuentaban.

Poco a poco llegdbamos a la cima del desfiladero.
Un pico escarpado impedia la vista; pero tan pronto como
le hubimos dado vuelta, senti la mas violenta sorpresa
que me reservaba aquel viaje.
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Una amplia llanura se extendia ante nosotros y un
lago, un lago inmenso que deslumbraba herido por el sol
y del que no veia la otra margen, se explayaba ante mis
ojos hacia el oeste.

,Un lago en esta comarca, en pleno Sahara? ;Un
lago del que nadie me habia hablado y del que ninglin
viajero me hablo? ;Estaria loco? Me volvia hacia el
teniente: «;Qué lago es este?» pregunté.

Se echo a reir y contesto:

— No es agua, es sal. Todos se engafiarian, porque la
ilusion es perfecta. Esta Sebkra, que aqui llaman Zar’ez
(el Zar’ez-Chergui), tiene de cuarenta a cincuenta
kilémetros de longitud por unos veinte o cuarenta y
ancho, segin los sitios. Estas cifras son aproximadas,
porque este pais ha sido muy poco reconocido, y casi
siempre rapidamente como lo hacemos nosotros. Esos
lagos de sal, (son dos, el otro estd mas hacia el oeste) dan
su nombre a esta comarca que se llama el Zar’ez,. Desde
Bu-Saada la llanura se llama el Hodna, cuyo nombre
proviene del lago salado de Maila.

Miraba yo estupefacto y maravillado la inmensa
sabana de sal centelleando bajo el sol abrasador de estas
tierras. Toda aquella superficie plana y cristalizada,
relucia como un inmenso espejo, como una placa de
acero; y los ojos cegados no podian soportar el brillo de
aquel lago raro aunque estuviera a unos veinte
kiléometros, lo cual no me atrevia yo a creer, pues me
parecia muy cercano.

Acababamos de bajar de Djebel-Gada y nos
acercabamos a un fortin abandonado llamado fortin de la
Fuente (Bordj-el-Hammam) donde debiamos acampar,
pues aquella etapa, era por excepcion muy corta.

El fuerte almenado construido al comienzo de la
conquista a fin de poder ocupar aquella comarca perdida
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en caso de insurreccion y poder dejar alli en seguridad un
destacamento, estaba muy deteriorado. Las murallas se
conservan en buen estado y hay algunas habitaciones
donde aun se puede vivir en paz.

Como los dias precedentes, vimos desfilar arabes y
mas arabes hasta la noche que venian a exponer al oficial
asuntos embrollados o quejas imaginarias quizd con el
solo objeto de hablar con el jefe francés.

Una loca, venida no sé¢ de donde, y viviendo no se
sabe como en aquellas soledades, rondaba de continuo en
torno de nosotros. Apenas saliamos, la encontrdbamos
acurrucada, casi desnuda y asquerosa.

Los viajeros han hablado mucho de lo que respetan
los arabes a los locos. Puedo asegurar que a muchos de
ellos les matan sus propios parientes. jBonito respeto!
Algunos caids nos lo confesaron. Algunos de esos
miserables idiotas es verdad que llegan a santos gracias a
su cretinismo. Estos ejemplos no son raros en Africa. La
familia generalmente se desembaraza de los dementes.
Como las tribus apenas estdn en contacto con nosotros,
por la autoridad que sobre ellas ejercen los jefes
superiores indigenas, no podemos sospechar siquiera
tales desapariciones.

Como habia andado poco durante el dia, escribi
parte de la noche. A las once, teniendo mucho calor, sali
para tender una alfombra delante de la puerta y dormir al
sereno. La luna llena llenaba el espacio de una claridad
reluciente que parecia barnizar cuanto tocaba. Las
montafias que vistas a la luz del sol ya son amarillas, las
arenas amarillas, el horizonte amarillo, parecian mas
amarillos aun acariciados por la luz azafranada del astro.
A lo lejos, delante de mi, el Zar’ez, el vasto lago de sal
cuajada, parecia incandescente. Se hubiera dicho que
emanaba de ¢l una fosforescencia fantastica y se cernia
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sobre ¢l una bruma luminosa, algo sobrenatural, tan
suave y cautivador, que permaneci mas de una hora
mirdndolo, sin poder apartar de ¢l la vista y el
pensamiento, y sin resolverme a cerrar los ojos. En torno
mio deslumbradores también a la luz de la luna, los
albornoces de los 4rabes dormidos, parecian enormes
copos de nieve que alli cayeran.

Marchamos al amanecer.

La llanura que conducia hacia la Sebkra, estaba
levemente inclinada, sembrada de esparto raquitico y
medio quemado. El viejo arabe de cara de rata, sirvio de
guia y le seguimos con rapido paso. Cuanto mas nos
acercabamos, mas parecia de agua aquel lago. ;Cémo
podia ser otra cosa que un lago gigantesco? Su anchura a
nuestra izquierda, ocupaba todo el espacio que habia
entre las dos montafias, distantes entre si treinta o
cuarenta kilometros. Tbamos en derechura hacia su parte
mas angosta, pues debiamos atravesarlo.

Al otro lado del Zar’ez, distinguia una especie de
colina, o mejor de otero, amarillento, dorado, que parecia
separar el lago de la montafia. A nuestra izquierda,
aquella linea seguia hasta el horizonte el blanco perfil de
la sal, y a la derecha, donde se extendia una llanura
infinita y arida entre dos montafias, advertia yo hasta
donde alcanzaba la vista, aquel mismo desnivel
amarillento.

El teniente me dijo:

— Son las dunas.

Ese bando de arena tiene mds de doscientos
kilometros de largo y una anchura variable. Mafiana le
atravesaremos.

El suelo tomaba un aspecto singular, y estaba
cubierto de una capa de sal que los pies de los caballos
desmenuzaban. Habia algunas hierbas, juncos; sentiase
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que una sdbana de agua se extendia a flor de tierra.
Aquella llanura aprisionada entre montafias que se
tragaba cuatro rios, ramblas, por mejor decir que recibia
los aguaceros del invierno, seria un inmenso pantano, si
el terrible sol no desecara continuamente su superficie. A
veces, en las hondonadas se veian charquitas de agua
salobre, de cuyos bordes se escapaban volando réapidas
becadas, describiendo las curvas raras que caracterizan su
vuelo.

Luego, de pronto, llegamos al margen de la Sebkra;
y empezamos a caminar sobre aquel océano desecado.

Todo era blanco ante nosotros, de un blanco
vaporoso, nevado y centelleante. Pasando sobre aquella
superficie cristalizada, cubierta de un polvo de sal
parecido a nieve fina, que a veces se hundia bajo las
pisadas de las cabalgaduras, como hielo blando,
continuaba sintiéndose la ilusién de que se tenia ante los
ojos una sabana de agua. Una sola cosa podia en rigor
patentizar a un hombre experimentado que no se trataba
de una extension liquida: el horizonte. Por regla general,
la linea que separa el agua del aire, casi siempre es
sensible, porque aquella es mas oscura que éste. Algunas
veces todo parece confundirse. El mar toma entonces un
matiz azul claro, que se confunde con el azul palido del
infinito vacio. Pero basta mirar atentamente durante
algunos instantes para ver la separacion muy débil y poco
aparente que sea. Alli nada de esto veiamos; el horizonte
estaba cubierto por completo de una bruma blancuzca, de
una especie de vapor lechoso de suavidad intraducible; y
tan pronto se buscaba en el espacio el limite terrestre,
como se creia verle dentro de la llanura salada, sobre la
que flotaban aquellas neblinas singulares.

Mientras habiamos dominado el Zar’ez tuvimos
claro concepto de distancias y formas; pero apenas
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estuvimos encima, desaparecio toda certeza de vision y
estabamos a merced de las fantasmagorias del espejismo.

Tan pronto se creia distinguir el horizonte a una
distancia inmensa, como se creia ver en el lago que
parecia poco antes tan liso y plano como un espejo,
enormes rocas disformes, cafias desmesuradas, islas de
escarpadas orillas. Luego, a medida que se avanzaba,
aquellas raras visiones desaparecian bruscamente, como
las de una comedia de magia, y en vez de los bloques de
penascos se veian algunas piedrecillas. Las canas, al
acercarse, se convertian en hierba seca, altas de cuatro
dedos, pero desmesuradamente aumentadas por aquel
curioso efecto optico; los acantilados de las islas se
convertian en ligeros desniveles de la corteza salina, y
aquel horizonte que se suponia a treinta kilometros,
estaba cerrado a menos de cien metros por los vapores
temblorosos que el sol abrasador del desierto arrancaba
de la capa ardiente de la sal.

Aquello dur6 una hora, poco més o menos, y luego
llegamos a la otra orilla.

Encontramos una llanura pequefia, cruzada por
torrentes y cubierta de una capa de arcilla seca mezclada
aun con la sal.

Subimos por una pendiente insensible y primero
aparecieron hierbecillas, luego una especie de juncos, y
después unas florecillas azules parecidas a la miosotis
silvestre, que se abrian al extremo de tallos delgados
como hilos, y tan olorosas, que su perfume embalsamaba
la atmosfera. Aquel olor exquisito me produjo la
impresion fresca de un bafio. Se aspiraba a plenos
pulmones, y el pecho parecia ensancharse para sorber
aquel soplo delicioso.

Por fin se vio una fila de alamos, un verdadero
bosque de canas, otros arboles, y luego las tiendas que
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nos estaban destinadas, levantadas en el limite de las
arenas, cuyas ondulaciones desiguales, de una altura de
ocho o diez metros, se encaballaban unas sobre otras
como olas tempestuosas.

El calor era feroz y las tiendas inhabitables; asi es
que, apenas desmontados, nos fuimos en demanda de la
sombra de los arboles. Me fue preciso atravesar un
espeso cafiaveral. Yo marchaba en primer término, y de
pronto me puse a bailar lanzando gritos de alegria.
Acababa de ver cepas, albaricoqueros, higueras, granados
cubiertos de frutos, unos jardines inmensos, en otro
tiempo prosperos, hoy invadidos por las arenas, y que
pertenecian al agha de Djelfa. No tendriamos que
almorzar carne de carnero. jQue dicha! jnada de
alcuzcuz! jqué delirio! juvas! jhigos! jalbaricoques! No
estaba la fruta muy madura, pero a pesar de esos nos
entregamos a una verdadera orgia que nos produjo algiin
malestar.

El agua dejaba algo que desear. Consistia en barro
plagado de larvas. No bebimos. Nos tendimos entre las
cafias y nos dormimos. Una sensacion fria me despertd
sobresaltado; una rana enorme acababa de arrojarme un
chorro de agua a la cara. En aquella comarca hay que
tener cuidado, y no es prudente dormir al abrigo de la
vegetacion, sobre todo cerca de los arenales, donde
pulula la lefaa, llamada vibora cerasta o vibora cornuda,
cuya picadura es mortal y casi instantanea. A veces la
agonia no dura ni una hora. Este reptil tiene una marcha
muy lenta, y sdlo es peligroso si se le pisa sin verle o se
duerme cerca de él. Cuando se la encuentra en el camino,
si se tiene la habilidad y se toma alguna precaucion, hasta
se le puede coger con la mano haciéndolo con rapidez
por el cuello.

No me entretuve en semejante cosa.
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Aquella bestezuela terrible vive también entre el
esparto y debajo de la hierba, donde quiera que halla un
abrigo. Cuando uno se acuesta por primera vez en el
suelo, le preocupa el tal reptil; luego ni siquiera se
acuerda uno. En cuanto a los escorpiones, se les
desprecia. Hay tantos como arafias en Francia. Cuando
veiamos alguno cerca del campamento, lo rodeabamos de
un circulo de hierba seca a la que plantdbamos fuego; el
animal, enloquecido, sintiéndose perdido, levantaba la
cola y llevandola a la cabeza se suicidaba picandose a si
mismo. Asi por lo menos me lo han afirmado, pues yo
siempre he visto que moria devorado por las llamas.

He aqui en qué ocasion vi por primera vez la vibora
de que hablaba. Una tarde, al atravesar una inmensa
llanura de esparto, mi caballo dio muchas veces vivas
muestras de inquietud. Bajaba la cabeza, relinchaba, se
detenia, parecia inspeccionar las matas. Confieso que soy
mal jinete, y aquellas bruscas paradas, ademas de
hacerme desconfiar de mi equilibrio, me lanzaban
bruscamente contra la perilla de mi silla arabe. Mi
compafiero el teniente reia a carcajadas. De pronto el
caballo dio un bote y se puso a mirar en el suelo algo que
yo no veia, rehusando obstinadamente dar un paso.
Previendo una catastrofe preferi desmontar y busqué la
causa de aquel espanto. Tenia delante de mi una pequena
mata de esparto. Pegué a todo azar un garrotazo, y de
pronto, un reptil pequeno, huy6 y desaparecié en la mata
cercana.

Era una lefaa.

La noche de aquel mismo dia, en una llanura
roquefia y desnuda mi caballo se asust6 de nuevo. Salté al
suelo persuadido de que hallaria otra lefaa; pero nada vi.
Luego, removiendo una piedra, una arafia grande,
amarilla como la arena, singularmente veloz huy6 y
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desapareci6 bajo otra piedra antes que pudiese alcanzarla.
Uno de los spahis dijo que era un «escorpion del vientoy»
con lo cual queria sin duda expresar su velocidad. Creo
que era una tarantula.

Otra noche, mientras dormia, algo helado me toco
el rostro. Me levanté¢ despavorido de un salto, pero la
arena, la tienda, todo estaba envuelto en sombras y so6lo
distinguia las manchas blancas de los arabes tendidos a
mi alrededor. ;Me habia picado una lefaa que estuviese
cerca de mi rostro? ;jEra un escorpion? ;De donde
provenia aquel frio contacto que senti? Ansioso encendi
la linterna, bajé la vista levantando el pie y dispuesto a
aplastar, y vi un sapo monstruoso, uno de esos fantasticos
sapos blancos que se hallan en el desierto, y que, con el
vientre hinchado, y las patas abiertas me miraba. El
inmundo bicho me habia encontrado sin duda en su
camino habitual y vino a chocar contra mi cara. En
venganza le obligué a fumar un cigarrillo, lo cual le costo
la vida. He aqui como se procede. Se le abre a la fuerza la
boca estrecha y se le introduce el cigarrillo en ella
previamente encendido. El animal ahogandose sopla con
todo su vigor para desembarazarse de aquel instrumento
de suplicio, y luego quiera o no, se ve obligado a aspirar.
Entonces, sopla de nuevo, hinchado, espirante, grotesco;
y tiene que fumar hasta el fin, a menos que se tenga
lastima de ¢€l. Muere generalmente ahogado y gordo
como un odre.

Como sport sahariano se hace asistir a menudo a
los extranjeros a la lucha de una lefaa y un uran.

(Quién no ha encontrado en el Midi esos pequefios
lagartos con el rabo cortado que corren a lo largo de las
viejas paredes? Se pregunta uno al principio cual es el
misterio de aquella falta de rabos. Luego un dia, leyendo
a la sombra de un seto, vi que una culebra salia de una
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grieta y se lanzaba sobre la inocente y bonita bestezuela
que tomaba el sol. Huyo el lagarto, pero mas rapido el
reptil lo cogio por el rabo, por su largo rabo movible, y la
mitad de este apéndice quedd entre los dientes
puntiagudos del enemigo, mientras el animal mutilado se
escondia en un agujero.

Pues bien, el urdn, que es el cocodrilo de tierra de
que habla Herodoto, una especie de gran lagarto de
Sahara, venga su raza en la terrible lefaa.

El combate de estos animales es muy interesante.
Generalmente ocurre en una caja vacia. Se deja alli al
lagarto que corre con singular rapidez tratando de huir;
pero cuando se vacia en la caja el saquito que contiene la
vibora, se queda inmévil. Unicamente mueve muy aprisa
los ojos. Después da unos pasos rapidos como si
resbalara para acercarse al enemigo, y espera. La lefaa,
por su parte, se fija en el lagarto, comprende el peligro, y
se prepara a la batalla; luego de un salto, se lanza sobre
¢l, pero el lagarto ha huido, corriendo como una flecha y
ataca a su vez, volviendo con velocidad sorprendente. La
lefaa se vuelve y alarga hacia ¢l su boca abierta pronta a
morder inoculando el mortal veneno. Pero el lagarto ha
pasado rozando al reptil que le ve de nuevo ya lejos en el
otro extremo de la caja.

Aquello dura un cuarto de hora, veinte minutos, a
veces mas. La lefaa exasperada se enfurece, se arrastra
hacia el urdn, que huye de continuo, mas listo que la
mirada, vuelve, da vuelta, se detiene, vuelve a huir, cansa
y enloquece a su temible adversario. Después, midiendo
su empuje, se lanza sobre ¢l con tanta rapidez, que
unicamente se advierte las convulsiones de la vibora
estrangulada por la fuerte mandibula triangular del
lagarto que la ha cogido por el cuello, detrés de los oidos,
precisamente por el sito que la cogen los arabes.
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Viendo la lucha de aquellos animalitos en el fondo
de una caja recuerda uno sin querer las corridas de toros
de Espafia en los majestuosos circos. Y sin embargo,
seria mas peligroso hostigar a aquellos infimos
combatientes que afrontar la colera bramadora del gran
astado.

A menudo se encuentra en el Sahara una horrible
culebra que a veces tiene mas de un metro de largo,
delgada como el dedo mefnique. En las inmediaciones de
Bu-Saada, aquel reptil inofensivo produce en los arabes
un terror supersticioso. Pretenden que atraviesa como una
bala los cuerpos mas duraos, y que no hay nada que
detenga su empuje cuando ve un objeto brillante. Un
arabe me contd que su hermano habia sido atravesado por
uno de esos reptiles, que con el choque hasta torci6 un
estribo. Es evidente que aquel hombre recibié un balazo
en el mismo instante que vio el reptil.

En las cercanias de Laghuat aquella serpiente no
inspira terror alguno y la cogen los nifios.

El pensar en aquellos temibles habitantes del
desierto me impidi6 durante un rato dormir en el
canaveral de Raiana-Chergui. Todo roce que oia me
hacia incorporar bruscamente.

Cerca del anochecer despert¢ a mis compafieros
para pasearnos por las dunas y buscar alguna lefaa o
algin pez de arena.

El animal que se llama pez de arena y que los
arabes llaman dwb (se pronuncia dob) es una especie de
gran lagarto que vive en la arena, abre en ella su
madriguera, y cuya carne es bastante buena a lo que se
dice. Muchas veces hemos seguido sus huellas sin llegar
a encontrar una. En la arena se halla tamicen un insecto
pequefio cuyas costumbres son muy curiosas. La hormiga
leon forma un embudo un poco més ancho que una
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moneda de cinco pesetas, hondo en proporciéon, y se
instala en el fondo en emboscada. Apenas un animal
cualquiera, arafia, larva o lo que fuere, resbala por el
borde inclinado de su madriguera, le lanza sucesivas
descargas de arena, lo aturde, lo ciega, le obliga a caer
hasta el final de la pendiente. Entonces se apodera de ¢l y
lo devora.

La hormiga le6n nos proporcion6 aquel dia un rato
agradable. La noche trajo consigo el carnero asado, el
alcuzcuz y la leche agria. Al llegar la hora de la comida
me acordaba muchas veces del Café Inglés.

Luego nos tendimos en las alfombras delante de las
tiendas pues el calor no permitia dormir dentro de ellas.
Teniamos dos vecinos raros, uno delante de nosotros,
otro a nuestra espalda: la arena movida como un mar
agitado y la sal lisa como otro mar tranquilo.

Al dia siguiente atravesamos las dunas. Hubiérase
dicho el océano convertido en polvo en mitad de un
huracédn; una tempestad silenciosa de olas enormes,
inmoviles, diferentes, erguidas del todo como olas
agitadas pero mayores aun y estriadas como moaré.
Sobre aquel mar furioso, mudo y sin movimiento, el sol
devorador del sur vierte su llama implacable y directa.

Hay que subir aquellas ondas de ceniza de oro,
bajar al otro lado, subir otra vez, subir sin cesar, sin
reposo, y sin sombra. Los caballos resuellan y se hunden
hasta las rodillas, y resbalan bajando la opuesta vertiente
de aquellas extrafas colinas.

No habldbamos, vencidos por el calor y sedientos
como aquel desierto ardiente.

A veces, en aquellos valles de arena, queda uno
sorprendido por un incomprensible fenomeno que los
arabes consideran como sefial cierta de muerte.
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En algin punto, cerca de uno, en una direccién
indeterminada, toca un tambor, el misterioso tambor de
las dunas. Toca de un modo distinto, tan pronto vibrante
como débil, y deteniendo y volviendo a empezar su
redoble fantastico.

Parece que no se conoce la causa de aquel ruido
sorprendente. Se atribuye por regla general al eco
aumentado, multiplicado, desmesuradamente acrecido
por las ondulaciones de las dunas de una lluvia de granos
de arena arrastrados por el viento chocando contra matas
de hierba seca, pues se ha notado siempre, que el
fendmeno ocurre cerca de los sitios donde hay plantas
requemadas por el sol y duras como el pergamino.

Aquel tambor parece que no es otra cosa que el
espejismo del sonido.

Apenas salimos de las dunas vimos tres jinetes que
venian a galope hacia nosotros. Cuando llegaron a unos
cien pasos, el que parecia jefe desmontd y se acercod
cojeando algo. Era un hombre de unos sesenta afos,
bastante grueso (cosa rara en aquel pais), de dura
fisonomia arabe, de facciones acentuadas, casi feroces.
Llevaba la cruz de la Legién de Honor. Le llamaban Si
Cherif-ben-Vhabeizzi, caid de los Ulad-Dia. Nos hizo un
largo discurso con expresion furiosa para invitarnos a
entrar en su tienda y tomar un bocado.

Era la primera vez que penetraba en casa de un jefe
némada. Un montén de ricas alfombras de lana rizada
cubria el suelo; otros tapices ocultaban la tela de la
tienda, y otros en fin extendidos sobre nuestras cabezas
formaban un espeso e impenetrable techo. Una especie de
divanes o mejor dicho de tronos, estaban también
cubiertos de estofas admirables, y un tabique formado de
tapices orientales, dividiendo la tienda en dos mitades,
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nos separaba de la parte habitada por las mujeres, de las
cuales oiamos a veces el cuchicheo.

Nos sentamos. Los dos hijos del caid se pusieron
junto a su padre, quién, de vez en cuando, se levantaba
para decir una palabra a las mujeres por encima del
biombo; y una mano invisible pasaba una fuente
humeante que el jefe nos presentaba en seguida.

Se ofa jugar y chillar a unos nifios junto a sus
madres. ;Quiénes eran aquellas mujeres? Sin duda nos
miraban por invisibles aberturas, pero nosotros no
pudimos verlas.

La mujer arabe en general es pequeia, blanca como
la leche con una cara de corderito. Sélo tiene pudor por
su rostro. Muchas veces se ve a las del pueblo yendo al
trabajo con la cara tapada, pero con el cuerpo cubierto
unicamente por dos trozos de lana que caen uno por
delante y otro por detrds que dejan ver de perfil todo el
cuerpo.

A los quince afios esas desdichadas que serian
lindas estan ya deformadas y extenuadas por los rudos
trabajos. Penan de la manana a la noche y van a buscar
agua a muchos kilometros de distancia con el nifio a la
espalda. A los veinticinco afios parecen viejas. Su rostro,
que a veces ensefian esta tatuado de estrellas azules en la
frente, mejillas y barba. El cuerpo estd depilado como
medida de limpieza.

Es muy raro ver las mujeres de los arabes ricos.

Al acabar la colacion partimos de nuevo y llegamos
al anochecer a la roca de sal de Khang-el-Melah.

Es una especie de montana gris, verde, azul, de
reflejos metalicos, de aristas singulares. jEs una montafia
de sal!

Aguas mas saladas que las del océano se escapan de
su base, y volatilizadas por el loco calor del sol, dejan en
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el suelo una espuma blanca parecida a la baba de las olas,
una espuma de sal. No se ve la tierra oculta bajo un polvo
ligero, como si algin coloso se hubiera entretenido en
raspar este monte y sembrar en torno el polvo. Grandes
pefascos yacen al pie de su base, json pefiascos de sal!

Bajo esta roca extraordinaria parece que hay unos
pozos muy profundos habitados por millares de palomas.

Al dia siguiente estabamos enDjelfa.

Es una villa a la francesa pero habitada por oficiales
muy amables que hacen agradable la estancia.

Después de breve reposo volvimos a ponernos en
marcha.

Hemos vuelto a empezar nuestro largo viaje por las
largas llanuras desoladas. De cuando en cuando
halldbamos rebafios. Tan pronto eran ejércitos de
carneros del color de la arena como se dibujaban en el
horizonte unos animales extrafios que la distancia
empequefiecia y que se hubieran tomado por su espalda
jorobada, su largo cuello encorvado y su paso lento por
manadas de pavos. Luego, al acercarse, se veia que eran
camellos, con su vientre hinchado por ambos lados como
un doble odre, aquel vientre que contiene hasta sesenta
litros de agua. También ellos tienen el color del desierto
como todos los seres nacidos en aquellas soledades
amarillas.

El leodn, el chacal, el sapo, el lagarto, el escorpion,
hasta el hombre mismo, toman los matices del sueclo
calcinado desde el rojo ardiente de las dunas movedizas
hasta el gris de piedra de las montafias. La alondra de las
llanuras es tan parecida al polvo de las llanuras que solo
se la ve cuando vuela.

(De qué viven, pues, los animales en aquellas
comarcas aridas, puesto que viven?
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Durante la estacion de las lluvias aquellas llanuras
se cubren de hierbas en algunas semanas, y luego el sol,
reseca y quema en algunos dias aquella rapida
vegetacion. Entonces las mismas plantas toman el color
del suelo; se rompen, se desmenuzan, se esparcen por el
suelo como paja cortada en menudos fragmentos que ni
siquiera se ve, pero los rebafios saben hallarla, y se
alimentan con ella. Van buscando aquel polvo de hierba
seca. Se diria que comen piedras.

(Qué pensaria un colono normando viendo aquellos
pastos singulares?

Luego atravesamos una region donde no habia
siquiera pdjaros. No era posible encontrar pozos.
Mirabamos pasar a lo lejos extrafias columnitas de polvo
que parecen humaredas, tan pronto rectas como
inclinadas o retorcidas, que corren rapidamente al ras del
suelo, de algunos metros de altas, anchas en la cima y
delgadas en la base. Los remolinos del aire formando
ventosas levantan y arrastran esas nubecillas transparente
y verdaderamente fantdsticas que es lo Unico que da
apariencia de vida a estos lugares lamentablemente
desiertos.

Quinientos metros delante de nosotros, el jinete que
nos servia de guia nos guiaba a través de la triste soledad.
Durante diez minutos iba al paso, inmovil en la silla,
cantando en su lengua una cancién monoétona de extrafio
ritmo. Seguiamos el paso de su caballo. Luego de repente
partia al trote moviéndose apenas, flameandole el
albornoz, con el cuerpo aplomado, de pie en los estribos.
Le seguiamos hasta que se detenia para tomar un paso
mas mesurado.

Pregunté a mi compaiiero:

— (Como puede guiarnos por estos espacios
desolados sin puntos de mira?
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Me contesto:

— Cuando no otra cosa, le indican el camino los
huesos de camello.

En efecto, cada cuarto de hora, poco mas o menos,
encontrabamos un esqueleto enorme roido por las fieras,
calcinado por el sol, blanco, resaltando sobre la arena. A
veces se veia un hueso de la pata, a veces una quijada, a
veces varias vértebras.

— ¢De donde provienen estos restos?— pregunté.

Mi compaiiero me contesto:

— Las caravanas dejan por el camino las acémilas
que no pueden seguir y los chacales no se lo llevan todo.

Durante muchas jornadas continuamos este viaje
monoétono detrds del mismo arabe, en el mismo orden,
siempre a caballo, casi sin hablar.

Una tarde, poco antes de llegar a Bu-Saada, vi muy
lejos, delante de nosotros, una masa parda aumentada por
el espejismo, y cuya forma me admird. Al aproximarnos
emprendieron el vuelo dos buitres.

Era una carrofia aun sangrienta a pesar del calor que
iba secando poco a poco la sangre podrida. Solamente
quedaba el pecho y sin duda los voraces chacales se
habian llevado los miembros.

— Tenemos viajeros delante de nosotros, dijo el
teniente.

Algunas horas después entrabamos en una especie
de torrentera o desfiladero, fragua espantosa de pefiascos
dentellados como sierras, agudos, rabiosos y como
rebelados contra aquel cielo implacablemente feroz. Otro
cuerpo yacia alli. Un chacal que lo devoraba huyo.
Luego, en el momento en que desembocdbamos en una
nueva llanura, una mas gris tendida ante nosotros se
movié y lentamente en el extremo de un cuello
desmesuradamente largo, vi levantarse la cabeza de un
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camello agonizante. Estaba alli derribado desde hacia dos
o tres dias quizés, muriéndose de cansancio y de sed. Sus
largos miembros inertes, rendidos, yacian sobre el suelo
abrasador. Oyéndonos llegar habia levantado su cabeza
como un faro. Su frente, roida por el sol inexorable, no
era mas que una llaga; manaba; y su mirada resignada
nos seguia. No lanzé ni un gemido, no hizo ni un
esfuerzo para levantase. Hubierase creido que sabia,
habiendo visto morir a muchos de sus hermanos en esos
largos viajes a través de las soledades, la inclemencia de
los hombres. Habia llegado a su vez. Pasamos.

Habiéndome vuelto un rato después, adverti aun
erguido sobre la arena el alto cuello del animal
abandonado, mirando hasta lo ultimo hundirse en el
horizonte los ltimos seres vivos que debia ver.

Una hora mas tarde vimos un perro acurrucado
junto a una roca, con la boca abierta, los colmillos
relucientes, incapaz de mover una pata, mirando a dos
buitres, que cerca de ¢l se espulgaban con el pico,
esperando su muerte. Sentia tal terror al ver aquellas aves
pacientes, avidas de su carne, que no volvio siquiera la
cabeza ni sinti6 las piedras que un spahi le lanzaba al
pasar.

De pronto, a la salida de un desfiladero, vi delante
de mi el oasis. Es una aparicion inolvidable. Se acaba de
atravesar llanuras interminables, de salvar montafias
enhiestas, peladas, calcinadas, sin encontrar un arbol, una
planta, una hoja verde, y de ahi delante de vosotros, a
vuestros pies, una mata opaca de un verde oscuro, algo
asi como un lago de ramaje casi negro, tendido en la
arena. Luego, detrds de aquella gran mancha, el desierto
vuelve a empezar, alargdndose hasta la infinito, hasta el
intangible horizonte donde se confunde en el cielo.

La ciudad baja en gradinata hasta los jardines.
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iQué ciudades estas ciudades del Sahara! Una
aglomeracion, un amontonamiento de cubos de barro
secados al sol. Todas aquellas cabafas cuadradas de
barro endurecido, estan pegadas unas a otras, de modo
que dejan unicamente entre sus lineas caprichosas una
especie de galerias estrechas, las calles, parecidas a esos
senderos que abre el paso continuo de los rebafos.

La ciudad entera, por otra parte, esta pobre ciudad
de tierra amasada, recuerda las construcciones de los
animales, las habitaciones de los castores, los trabajos
informes construidos sin utiles, con los medios que la
naturaleza ha dejado a los seres de un orden inferior.

De trecho en trecho, una palmera magnifica se
expande a veinte pies del suelo. Luego, de pronto, se
entra en un bosque cuyas avenidas estdn cerradas entre
dos altas paredes de arcilla. A derecha e izquierda,
numerosas palmeras abren sus anchos quitasoles
abrigando con su sombra tupida y fresca la multitud
delicada de los arboles frutales. Bajo la proteccion de
aquellas palmas gigantescas que el viento agita como
anchos abanicos, crecen las parras, los albaricoqueros, las
higueras, los granados y las inestimables legumbres.

El agua del rio, guardada en amplios depdsitos, se
distribuye por las propiedades como el gas en nuestros
paises. Una administracion severa hace la cuenta de cada
habitante, quien, por medio de canalillos, dispone del
manantial durante una o dos horas por semana segln la
extension del dominio.

Se estiman las fortunas por copa de palmera. Estos
arboles, guardadores de la vida, protectores de las savias,
hunden sin cesar sus raices en el agua, mientras el fuego
requema sus frentes.

El valle de Bu-Saada que lleva el rio a los jardines
es maravilloso como los paisajes que se ven en sueios.
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Baja cuajado de higueras, de grandes plantas magnificas,
entre dos montafias de roja cumbre.

A lo largo de la rapida corriente del agua, las
mujeres arabes con la cara velada y las piernas
descubiertas, lavan la ropa bailando encima de ella.
Forman un montén con la ropa, la ponen en la corriente y
la golpean con los pies desnudos balanceandose con
gracia,. El rio a lo largo del torrente corre y canta.
Saliendo del oasis aun es abundante, pero el desierto que
le espera, el desierto amarillo y sediento lo sorbe de
pronto en las puertas mismas de los jardines, haciéndolo
desaparecer entre sus estériles arenas.

Cuando se sube a lo alto de la mezquita al ponerse
el sol para contemplar el conjunto de la ciudad, el aspecto
de ella es de los mas singulares. Los terrados cuadrados
parecen un juego de damas de barro o de pafiuelos sucios.
Alli se agita toda la poblacion que sube a las azoteas
apenas llega la noche. En las calles no se ve a nadie ni se
oye nada. Pero apenas se descubre desde un sitio elevado
el conjunto de azoteas, se ve un movimiento
extraordinario. Se prepara la cena. Racimos de nifios
cubiertos de blancos harapos bullen en los rincones y el
montén de ropa sucia que representa la mujer arabe del
pueblo, hace cocer el alcuzcuz o bien se dedica a alguna
labor.

Anochece. Entonces se extienden los tapices de
Djebet-Amur después de haber arrojado
escrupulosamente los escorpiones que abundan de un
modo lastimoso, y la familia entera se duerme al sereno
bajo el centelleo de los astros.

El oasis de Bu-Saada, aunque pequefio, es uno de
los mas encantadores de Argelia. En sus alrededores se
puede cazar la gacela que abunda. También hay gran
numero de lefaas y de asquerosas tarantulas de largas
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patas de las que se ve correr la sombra enorme por la
tarde por las paredes de las viviendas.

En aquella aldea existe un comercio bastante
considerable por hallarse casi en el camino del Mzab.

Los mozabitas y los judios son los unicos
negociantes y los solos seres industriosos de toda aquella
parte de Africa.

Cuando se avanza hacia el sur, la raza judia
presenta un aspecto asqueroso que explica en cierto
modo el odio feroz de ciertos pueblos contra ella, y hasta
los recientes asesinatos. Los judios de Europa, los de
Argel, los que conocemos, aquellos con quienes nos
codeamos de continuo, son gente instruida, inteligente,
hombres de mundo, amables casi siempre, y nos
indignamos al saber que los habitantes de una ciudad
desconocida y lejana, ha asesinado y ahogado algunos
centenares de hijos de Israel.

Ya no me extrafia hoy porque nuestros judios no se
parecen en nada a los judios africanos.

En Bu-Saada se les ve acurrucados en inmundos
cubiles reventando de gordos, sérdidos y acechando al
arabe como la arafia acecha la mosca. Le llaman,
procuran prestarle cinco francos a cambio de una letra o
de un pagaré. La victima comprende el peligro, vacila, no
quiere. Pero el deseo de beber y otros deseos lo incitan.
iCinco francos representan para ¢l tantos goces!

Cede al cabo, toma la moneda de plata y firma el
grasiento papel.

Al cabo de tres meses debera diez francos, ciento al
afno, doscientos a los tres afios. Entonces el judio hace
vender su hacienda si tiene, si no su caballo, su camello,
su borrico, lo que tenga.

Los jefes, caids, aghas o bach-aghas, caen también
ente las ufias de esas aves de rapiiia, que son el azote, la
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llaga siempre abierta de nuestra colonia, el gran
obstaculo para la civilizacion y el bienestar del arabe.

Cuando una columna francesa va a saquear a alguna
tribu rebelde, una nube de judios la sigue, comprando a
vil precio el botin que vuelven a vender a lo drabes una
vez que se han ido nuestros soldados.

Si se cogen, por ejemplo, seis mil carneros en una
comarca, ;/qué hacer de estas reses? ;Llevarlas a las
ciudades? Moririan por el camino, pues no habria medio
de alimentarlas ni darles de comer durante los dos o tres
kilometros de tierra estéril que hay que atravesar.
Ademas, seria preciso, para llevar y vigilar tal rebafo,
doble numero de tropas del que forma la columna.

(Matarlas? jQué matanza y qué pérdida! Los judios
estan pidiendo comprar por dos francos carneros que
valen veinte. El Tesoro ganara doce mil francos. Se
venden.

Ocho dias después, los primeros propietarios
rescatan a tres francos por cabeza los carneros. La
venganza francesa no resulta muy cara.

El judio es el duefio de todo el sur de Argelia.
Efectivamente, no hay arabe que no tenga una deuda,
pues ¢l arabe no devuelve nunca el dinero. Prefiere
renovar su letra al ciento o al doscientos por ciento. Se
cree salvado cuando gana tiempo. Seria preciso una ley
especial para modificar situacion tan deplorable.

El judio, en todo el sur, tnicamente se dedica a la
usura por todos los medios mas desleales que es posible
imaginar. Los verdaderos comerciantes son los
mozabitas. Cuando se llega a una ladea cualquiera del
Sahara se advierte en seguida que unos hombres de raza
distinta han acaparado los negocios del pais. Suyas son
las tiendas; reciben y venden las mercancias de Europa y
las de la industria local; son inteligentes, activos
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comerciantes en el fondo de su alma. Son los benimzab o
mozabitas. Se les llama los «judios del desierto.»

El arabe, el verdadero arabe, aquel para quien todo
trabajo es deshonroso, desprecia al mozabita
comerciante, pero en ¢épocas fijas se provee en su
almacén; le confia los objetos preciosos que no puede
guardar en su vida errante. Una especie de pacto
constante se establece entre ellos.

Los mozabitas han acaparado, pues, todo el
comercio de Africa del Norte. Se les encuentra, no solo
en las ciudades, sino también en las aldeas del Sahara.
Una vez han hecho fortuna, vuelven al Mzab, donde debe
someterse a una especie de purificacion antes de volver a
estar en posesion de sus derechos politicos.

Estos é4rabes, que se reconocen a primera vista por
su talla, pues son mas pequefios y robustos que los demas
pueblos, por su rostro muy a menudo achatado y ancho,
por sus gruesos labios y por sus ojos generalmente
hundidos bajo unas cejas rectas y muy espesas, son
cismaticos musulmanes. Pertenecen a una de las tres
sectas disidentes del Africa del Norte, y segun ciertos
sabios son los descendientes de los ultimos sectarios del
Kahredjisismo. La comarca en que habitan estos hombres
es quizas la mas rara que existe en Africa.

Sus padres arrojados de Siria por las armas del
Profeta fueron a habitar al Djebel-Nefussa, al oeste de
Tripoli de Berberia. Pero rechazados sucesivamente de
todas partes a causa de su inteligencia y de su industria,
sospechosos también a causa de su heterodoxia, se
detuvieron por fin en la comarca mdas arida, mas
abrasadora y mas terrible de todas. Se la llama en arabe
Hammade (la calida) y Chebka (la red) porque parece a
una inmensa red de rocas y pefiascos negros.
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El pais de los mozabitas esta situado a unos ciento
cincuenta kilometros de Laghuat.

He aqui lo que el comandante Coyne, el hombre
que conoce mejor todo el sur de Argelia, describe de su
llegada al Mzab en un libro de lo mas interesante:

«Casi al centro de la Chebka se halla una especie de
circo formado por un cinturén de rocas calcareas muy
escarpadas por la cara interior. Estd abierto al noroeste y
al sudoeste por dos trincheras que dejan pasar el Ued-
Mzab. Este circo, que tiene cerca de dieciocho kilémetros
de largo por dos de ancho, encierra cinco de las ciudades
de la confederacion del Mzab y los terrenos que cultivan
unicamente como jardines los habitantes de este valle.

Visto del exterior por el norte y el este, este
cinturén roqueno ofrece el aspecto de una aglomeracion
de penascos superpuestos sin orden ni concierto. Diriase
que es una inmensa necropolis 4arabe. La misma
naturaleza parece muerta. No hay ni sombra de
vegetacion donde descansar la mirada. Las mismas aves
de rapifia parecen huir de esas regiones desoladas.
Unicamente los rayos de un sol implacable se reflejan
sobre los muros de roca, de un blanco grisdceo y
producen con sus sombras fantasticos dibujos.

»Se comprende, pues, la admiracion y el
entusiasmo del viajero, cuando llegado a la carena de
aquella linea de rocas descubre en el interior del circo
cinco ciudades populosas rodeadas de jardines de una
vegetacion lujuriosa destacandose con su color verde
oscuro del fondo rojizo del cauce del Ued-Mzab.

»En torno de él el desierto desolado, la muerte; a
sus pies la vida y las pruebas evidentes de una
civilizacion adelantaday.

http://www.iesxunqueiral .com/maupassant



Al Sol 92

El Mzab es una republica, o, mejor dicho, una
agrupacion comunal por el estilo de la que trataron de
establecer los revolucionarios parisinos en 1871.

En el Mzab nadie tiene el derecho de permanecer
inactivo, y el nifio, desde que puede andar y llevar algo,
ayuda a su padre a regar los jardines, lo cual forma la
constante y mayor ocupacion de los habitantes. Desde la
manana a la noche el mulo o el camello saca agua con el
cubo de cuero que en seguida se vierte en un reguero
ingeniosamente construido de modo que no se pierda ni
una gota del precioso liquido. Los mozabitas han
construido gran nimero de presas para almacenar el agua
de las lluvias. Estan mucho més adelantados, pues, que
los argelinos.

iLa lluvia! Es la dicha, el bienestar asegurado, la
cosecha salvada para el mozabita; asi es que apenas cae,
se apodera una especie de locura de los habitantes. Salen
a la calle, disparan sus armas, cantan, corren a los
jardines, al rio que de nuevo lleva agua, y a los diques de
cuya observacion cuidan todos los ciudadanos. Cuando
una de las presa amenaza ruina todos deben acudir a ella.

Aquellas gentes, por su trabajo constante, su
industria y su prudencia, han hecho de la parte mas
desolada del Sahara un pais fértil, cultivado, donde siete
ciudades prosperas viven fecundadas por el sol que en
otras partes mata.

Se comprende que el mozabita esté¢ celoso de su
patria y que prohiba en lo posible la entrada a los
europeos. En algunas ciudades, como Beni-Isguem,
ningln extranjero puede dormir ni una noche siquiera.

La policia la ejercen todos los ciudadanos. Nadie se
niega a prestar su concurso en caso de necesidad. En
aquel pais no hay pobres ni mendigos. Los necesitados
son socorridos por sus parientes.
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Casi todos saben leer y escribir. Por todas partes se
ven escuelas, edificios comunales de gran valor. Muchos
mozabitas, después de pasar algin tiempo en nuestras
ciudades, vuelven a su tierra sabiendo el francés, el
italiano y el espafiol.

El libro del comandante Coyne contiene acerca de
este curioso pueblo un numero infinito de sorprendentes
detalles.

En Bu-Saada, como en todos los oasis y ciudades,
los mozabitas son los que hacen el comercio, los
cambios, tienen almacenes de toda clase de mercancias, y
se entregan a todas las profesiones.

Después de pasar cuatro dias en Bu-Saada, volvi
hacia la costa.

Las montafias que se encuentran dirigiéndose al
litoral tienen un aspecto raro.

Parecen monstruosos castillos fuertes que tuvieran
muchos kilometros de almenas. Son regulares, cuadradas,
cortadas de un modo geométrico. La mas alta es plana y
parece inaccesible. Su forma ha hecho que la llamaran
«El Billary. Poco antes de mi llegada, dos oficiales
subieron a ella por vez primera. En la cumbre
encontraron dos enormes cisternas romanas.
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LA KABILIA.- BUGIE

Estamos en la parte més rica y poblada de Argelia.
El pais de los kabilas es montafioso, cubierto de bosques
y lleno de hermosos campos. Saliendo de Aumale se baja
hacia el amplio valle de Sahel. Alli se yergue una
montafia enorme, la Dujurjura. Sus picos mas altos son
grises como si estuvieran cubiertos de cenizas. Por todas
partes, en las cumbres mdas bajas, se ven aldeas, que,
desde lejos, parecen montones de piedras blancas. Otras
estan agarradas a las pendientes. En toda aquella comarca
fértil se rinde ruda lucha para la posesion del suelo.

La Kabilia estd mas poblada que el departamento
mas populoso de Francia. El kabila no es némada sino
sedentario y trabajador. El argelino so6lo piensa en
despojarle.

He aqui los diferentes sistemas empleados para
despojar y expoliar a los miserables propietarios
indigenas.

Un individuo cualquiera al marchar a Francia, pide
a la oficina correspondiente una concesion en Argelia. Se
le presenta un sombrero con papelitos dentro, y saca e
nimero correspondiente a un lote de tierra. Aquel lote,
desde entonces, le pertenece. Parte. Halla en Africa, en
una aldea indigena, toda una familia instalada en la
concesion que se la ha otorgado. Aquella familia ha
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cultivado la tierra y de ella vive. No posee nada mas. El
extranjero la expulsa.

Se va, resignada, puesto que aquella es la /ey
francesa. Pero aquella gente que desde entonces queda
sin recursos, va al desierto y se convierte en rebelde.

Otras veces llega a un arreglo. El colono europeo,
asustado por el calor y el aspecto del pais, entra en
negociaciones con el kabila que se convierte en
arrendatario.

Y el indigena, que permanece en su tierra, envia, un
afo tras otro, mil, mil quinientos o dos mil francos al
europeo que ha vuelto a Francia.

Esto equivale a la concesion de un estanco.

Otro método:

La Camara vota un crédito de cuarenta o cincuenta
millones destinados a la colonizacion de Argelia.

(Qué se hara con esta suma? ;Se construiran
presas, se poblaran de bosques las cumbres para contener
el agua, o se tratara de hacer fértiles las llanuras estériles?

De ninguna manera. Se expropia al arabe. En la
Kabilia, la tierra tiene un valor considerable. En los
mejores sitios se vende a mil seiscientos francos la
hectérea; y se vende cominmente a ochocientos franos.

Los kabilas que son propietarios, viven tranquilos y
no se rebelan, pues les conviene vivir en paz, ya que son
ricos.

(Qué sucede? Se dispone de cien millones. La
Kabilia es la comarca mejor de Argelia. Pues bien, se
expropia a los kabilas en provecho de colonos
indeterminados.

(Pero como se verifica la expropiacion? Pagando a
CUARENTA FRANCOS la hectarea, que vale a bajo
precio OCHOCIENTOS FRANCOS.
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El cabeza de familia se va sin murmurar (la ley lo
quiere) a cualquier parte, con los suyos, con los hombres
sin trabajo, las mujeres y los nifios.

Aquella gente no es comercial ni industrial. Solo
son labradores.

La familia vive en tanto que les queda algo de la
suma irrisoria que se les ha dado. Luego llega la miseria.
Los hombres empuiian el fusil y siguen a un Bu-Amema
cualquiera para probar sin duda que Argel debe ser
gobernado por un militar.

Se dice: Dejamos que el indigena ocupe las
comarcas fértiles en tanto que no hay europeos; pero
cuando ¢éstos llegan, expropiamos a los primitivos
propietarios.- Muy bien; pero cuando no haya ya mas
tierras fértiles, ;qué haran ustedes? — Fertilizaremos las
estériles.— Pues ;por qué no empezar ahora que tienen
ustedes cincuenta millones?

iComo! Hay compaiiias particulares que construyen
presas gigantescas parar proporcionar agua a comarcas
enteras; es sabido que ingenieros de talento demuestran y
afirman que arbolando ciertas cimas, se puede ganar
leguas y leguas que aprovechard la agricultura ;y lo
unico que se les ocurre, es expulsar a los kabilas?

Fuerza es confesar que una vez pasado el Tell, el
suelo es arido, pelado, casi inutil para el cultivo.
Unicamente el 4rabe, que se alimenta con un par de
punados de harina diarios y algunos higos, puede vivir en
esas comarcas desoladas. Un europeo no puede subsistir
alli. No quedan, pues, sino muy escasos terrenos para
cultivar, a menos que arrojar a los indigenas... y esto es lo
que se hace.

En suma, salvo los afortunados propietarios de la
llanura de Mitidja, aquellos que estan establecidos en la
estrecha faja del litoral que limita el Atlas, y los que han
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obtenido tierras en la Kabilia por los procedimientos que
dejo anotados, los colonos todos de Argelia padecen gran
miseria. Argelia no puede ya recibir mas gente; de lo
contrario perecerian de hambre los que fueran.

Esta colonia es muy dificil de administrar por
razones faciles de comprender.

Extensa como una nacidén europea, Argelia estd
formada de regiones muy diversas, habitadas por razas
esencialmente diferentes. He ahi lo que ninglin gobierno
ha parecido comprender hasta ahora.

Hay que conocer muy a fondo una comarca para
pretender gobernarla bien, puesto que cada cual necesita
leyes, reglamentos, disposiciones y precauciones
totalmente opuestas. Un gobernador, sea el que fuere,
ignora por completo todas esas cuestiones de detalles y
de costumbres, y no le queda otro recurso que fiar en la
pericia y datos que le proporcionan sus subalternos.

(Quiénes son esos administradores? ;Colonos?
(Hombres criados en el pais y conocedores de sus
necesidades? jNo! Son empleadillos que llegan de Paris
con el virrey.

Uno de esos jovenes administra a sesenta o cien mil
personas. Comete una tonteria tras otra y arruina al pais.
Es logico.

Hay excepciones. A veces el delegado del
gobernador trabaja, procura instruirse y comprender las
necesidades de la comarca que administra. Necesitaria
diez afos para saber lo que le conviene. Al cabo de seis
meses le cambian de residencia. Por razones de familia,
por conveniencias personales, por cualquier causa, le
envian de la frontera de Tnez a la de Marruecos, y una
vez en su nuevo puesto empieza a emplear iguales
procedimientos que en el punto de donde viene, fiando en
lo que ha aprendido, aplicando iguales reglas de conducta
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y gobierno, sin parar mientes en que difieren por
completo las gentes de ambas comarcas.

Lo esencial no es, pues, un buen gobernador, sino
unos buenos empleados.

Se procurd, para remediar tamafios desastres, estado
de cosas tan deplorable, crear una escuela de
administracion donde pudiera inculcarse a gran nimero
de jovenes los principios elementales, indispensables
para gobernar con acierto el pais. La camarilla del sefor
Albert Grévy hizo abortar el proyecto, Una vez mas
obtuvo el favoritismo la victoria.

El personal administrativo se recluta, pues, de un
modo descabellado, Verdad es que hay algunos hombres
inteligentes y activos. El gobierno, que carece de
personal, hace proposiciones a los antiguos oficiales de
las oficinas arabes. Conocen muy bien a los indigenas;
pero es dificil creer que su cambio de traje haya variado
sus principios administrativos; y no hay, a lo que parece,
motivo para echarlos airadamente cuando visten
uniforme si se les vuelve a tomar cuando llevan levita.

Ya que he dicho algunas palabras del escabroso
asunto de la administracion argelina, quiero decir algunas
otras acerca de una cuestion capital que urge resolver
cuanto antes; la de los altos funcionarios indigenas, que
son en realidad los verdaderos y unicos administradores,
los administradores todopoderosos de aquella parte de
nuestra colonia comprendida entre el Tell y el desierto.

Cuando empez6 la dominacion francesa, se dio,
juntamente con el nombre de aghas o de bachaghas, una
autoridad muy grande a varios jefes indigenas sobre las
tribus de una comarca. Nuestra influencia hubiera sido
impotente; la sustituimos por la de los jefes arabes que
parecian adictos a nuestra causa, resigndndonos por
adelantado a las defecciones probables, que fueron, por
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cierto, numerosas. La medida era prudente y politica; dio
buenos resultados Ciertos aghas nos han prestado grandes
servicios, y gracias a ellos quiza se ha ahorrado la sangre
de muchos soldados franceses.

Pero no porque en un momento dado fuera oportuna
una medida se deduce que haya de resultar perfecta
andando el tiempo y teniendo en cuanta las
modificaciones que los afios traen consigo en un pais en
vias de colonizacion.

Actualmente la presencia de estos potentados, los
unicos respetados y obedecidos por las tribus, es una
causa de perenne riesgo para nosotros, un obstaculo
invencible para la civilizacion de los arabes. Sin
embargo, el partido militar parece prohijar enérgicamente
el sistema de jefes indigenas, que el partido civil estima
que hay que suprimir.

No puedo tratar a fondo tal cuestion; pero basta
realizar la expedicion que yo emprendi al territorio de las
tribus para ver claramente los enormes inconvenientes
del actual sistema. Citar¢ algunos hechos.

La larga resistencia de Bu-Amema se debe en
realidad al agha de Saida.

Al estallar la insurreccion ese agha iba a reunirse a
los franceses con sus tropas. Por el camino hallé a los
trafis que iban en la misma direccion y se uni6 a ellos.

Pero el agha de Saida estd cargado de deudas que
no puede pagar. Por la noche se le ocurrié sin duda la
idea de verificar una razzia, porque, reuniendo sus tropas
se precipito contra los trafis. Estos, vencidos al principio,
derrotaron después a sus agresores y el agha de Saida
tuvo que huir con su gente.

Como el agha de Saida es aliado nuestro, nuestro
amigo, nuestro lugarteniente, como representa la
autoridad francesa, los trafis creyeron que teniamos algo
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que ver en el asunto, y en vez de ir al campamento
francés fueron a engrosar las filas de Bu-Amema, al que
no abandonaron ya y del que constituyeron el mejor
nucleo.

El ejemplo es caracteristicos ;verdad? jEl agha de
Saida continlla siento nuestro amigo, y marcha bajo
nuestras banderas!

Se cita otro agha célebre que nuestros jefes tratan
con grandes consideraciones porque tiene gran
predominio sobre numerosas tribus.

Tan pronto nos auxilia como nos traiciona. Aliado
oficialmente a los franceses que le transmiten su
autoridad, fomenta en secreto todas las insurrecciones.
Verdad es que abandona uno y otro bando siempre que se
le presenta ocasion de entregarse a sus instintos de
rapifia.

A pesar de haber tomado parte en el asesinato del
coronel Beauprétre, hoy dia es nuestro aliado. Se
sospecha que tomo parte en muchos complots contra
nosotros.

Nuestro inquebrantable aliado, el agha de Frenda,
nos ha avisado muchas veces de la conducta falaz de
aquel potentado. Pero no hemos querido oir porque presta
servicios interesados a nuestros jefes militares, aun
cuando preste otros a nuestros enemigos.

Esta rara situacion, la proteccion que otorgamos a
ese jefe, le asegura la impunidad de los numerosos
delitos que diariamente perpetra.

He aqui lo que sucede.

Los arabes, en Argel entero, se roban unos a otros.
No hay noche que no se dé cuenta de que han robado
veinte camellos aqui, cien carneros alla, bueyes por el
lado de Biskra, caballos por el lado de Djelfa. Nunca se
da con los ladrones. Y, sin embargo, ni uno solo de los
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oficiales de las oficinas arabes ignora a donde va a parar
el ganado robado. Va a parar a manos de ese agha que
sirve de encubridor a todos los bandidos del desierto. Los
animales robados aumentan el nimero de sus inmensos
rebafos; se queda con alguna de las reses en pago de su
complacencia y devuelve las otras cuando ya no hay que
temer nada de la justicia.

Todos los habitantes del Sur saben tales cosas.

Pero es necesario el tal hombre a quien se ha dejado
adquirir inmensa influencia, aumentada cada dia mas por
la proteccion que otorga a los merodeadores, y nada se
quiere ver de lo que hace.

Asi resulta que este jefe es inmensamente rico,
mientras que el agha de Djelfa, por ejemplo, se ha
arruinado en parte por servir los intereses de la
colonizacidn, creando granjas, cultivando, etc.

Ademas de tal orden de hechos, resultan muchos
inconvenientes mas graves de la presencia de esos
magistrados indigenas entre las tribus. Para darse cabal
cuenta de ellos, hay que tener nocion exacta de los que es
la Argelia actual.

El territorio y la poblacion de nuestra colonia estan
divididos de un modo bien preciso.

Hay las dos ciudades del litoral que no tienen mas
relaciones con el interior de Argelia, que las ciudades
francesas tienen con la colonia.

Los habitantes de las ciudades de la colonia son
esencialmente sedentarios; sienten a veces, de lejos, los
efectos de los acontecimientos que ocurren en el interior;
pero su accion e influencia en el territorio arabe es nula.

La segunda zona, el Tell, esta ocupada en parte por
los colonos europeos. Y el colono ve en el arabe el
enemigo a quién hay que disputar la tierra laborable. Le

http://www.iesxunqueiral .com/maupassant



Al Sol 102

odia instintivamente, le persigue sin cesar y le despoja
cuando puede. El arabe le paga en igual moneda.

La hostilidad permanente entre arabes y colonos
impide que éstos puedan civilizar a aquellos. En tal
region menos mal. Como el elemento europeo tiende a
eliminar el elemento indigena, no serd preciso un periodo
muy largo para que los arabes, arruinados y desposeidos,
se refugien en el sur.

Es necesario que esos enemigos vencidos
permanezcan en sosiego. Para ello es preciso que nuestra
autoridad se imponga a ellos de continuo, que nuestra
accion sea incesante, y, sobre todo, que nuestra influencia
predomine.

(Qué ocurre hoy por hoy?

Las tribus, diseminadas por una extension inmensa,
no reciben jamas la visita de un europeo. Tan s6lo, muy
de tarde en tarde, los oficiales de las oficinas hacen una
visita de inspeccion, que se limita a preguntar a los caids
lo que ocurre en las tribus.

Pero el caid esta bajo la autoridad del jefe indigena,
agha o lach-agha. Si este jefe es de ilustre prosapia
respetada en el desierto, su influencia es ilimitada. Todos
los caids le obedecen, como lo hicieran antes de la
ocupacion francesa, y nada de lo que ocurre llega a
conocimiento de nuestras autoridades militares.

La tribu es entonces un feudo del agha que,
siguiendo las tradiciones de sus antepasados, ejerce toda
clase de exacciones sobre sus subditos. Es el duefo; se
hace entregar lo que quiere, tan pronto cien carneros
como doscientos, y se porta, en una palabra, como un
tiranuelo; y, como que nosotros somos los que le hemos
dado autoridad, resulta que la dominacion francesa no es
otra cosa que la continuacion del antiguo régimen arabe,
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el robo jerarquico, etc., etc., sin contar que se nos hace
poco caso y que ignoramos lo que ocurre en el pais.

A todo ello se debe que jamds sepamos que va a
estallar una rebelion hasta que ya la cosa no tiene
remedio.

Asi, pues, la presencia de altos jefes indigenas
retarda la obra civilizadora y la influencia real y directa
sobre las tribus, que desconocemos en absoluto.

(El remedio? Helo ahi. Casi todos los jefes menos
dos o tres, necesitan dinero. Se les puede dar una renta de
diez, veinte o treinta mil francos, segin los servicios que
nos han prestado y obligarles a vivir en Argel o en otra
ciudad cualquiera del litoral. Ciertos militares creen que
tal medida produciria una sublevacién. Sus razones
tendran... bien conocidas. Otros oficiales afirman, por el
contrario, que seria una medida prudente que acabaria
con el actual desorden.

No es esto todo. Habria que reemplazar a esos
hombres por funcionarios civiles que vivieran
constantemente entre las tribus y ejercieran sobre los
caids una influencia directa. De esta manera Ila
civilizacidon, una vez salvado tal obsticulo, penetraria
poco a poco en estas regiones.

Pero las reformas tutiles tardan en plantearse asi en
Francia como en Argelia.

Atravesando la Kabilia, me convenci de la completa
impotencia de nuestra accion hasta en las tribus que
viven entre europeos.

Iba hacia el mar siguiendo el largo valle que va de
Ben-Mansur a Bougie. Ante nosotros una nube espesa y
rara cerraba el horizonte. Encima de nuestras cabezas el
firmamento tenia ese color blanco lechoso que adquiere e
en estas comarcas los dias de gran bochorno; pero a lo
lejos, una bruma parda de reflejos amarillentos que no
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parecia ser ni una nube, ni una niebla, ni una de esas
densas tempestades de arena que pasan con la furia del
huracéan, envolvia todo el pais.

Aquella nube opaca, pesada, casi negra en la base y
mas ligera en la cima, cerraba como una pared el ancho
valle. Luego, en la atmdsfera quieta parecid sentirse olor
de madera quemada. (Pero qué gigantesco incendio
hubiera podido producir aquella montafia de humo?

Era humo, efectivamente. Todos los bosques de la
Kabilia ardian.

Pronto entramos en aquella semioscuridad
sofocante. A cien metros de distancia no se veia nada.
Los caballos resoplaban con fuerza. Parecia anochecer y
una brisa insensible, una de esas brisas lentas que apenas
mueven las hojas, empujaba hacia el mar aquella noche
flotante.

Esperamos dos horas en una aldea para saber
noticias, y cuando la verdadera noche hubo cerrado, se
puso en camino nuestro cochecito.

Una claridad confusa, lejana aun, iluminaba el cielo
como un meteoro. Crecia, crecia, cerraba el horizonte
mas bien sangriento que brillante. Pero de pronto al dar
vuelta a un recodo del valle, me crei en presencia de una
ciudad iluminada. Era una montafia entera, ya quemada,
con todo el monte bajo convertido en cenizas, mientras
los troncos de robles y olivos, estaban aun
incandescentes, brasas enormes en pie, a millares, no
echando humo ya, pero parecidas a innumerables luces
colosales, alineadas o esparcidas, figurando paseos
interminables, plazas, calles tortuosas, el azar, la
confusién o el orden que se advierte cuando se ve de
lejos una ciudad iluminada por la noche.
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A medida que nos acercdbamos mas al incendio la
claridad era mas viva. Durante aquel dia las llamas
habian devorado veinte kilometros de bosque.

Al ver la linea del incendio quedé despavorido y
encantado ante el espectaculo mas terrible y conmovedor
que viera jamas. El fuego, como una ola, adelantaba por
una anchura incalculable. Arrasaba el suelo, avanzaba sin
cesar y muy aprisa. Los jarales ardian y se apagaban.
Como antorchas, los grandes arboles ardian lentamente
agitando sus penachos de fuego en tanto que la llama de
la broza galopaba en la vanguardia.

Durante toda la noche seguimos el monstruoso
brasero. Al amanecer llegamos al mar.

Encerrado por un cinturén de raras montaias, de
dentadas crestas, extrafias y encantadoras, con las faldas
pobladas de arboles, el golfo de Bougie, de un azul
lechoso, pero sin embargo claro, y de una transparencia
increible, se ensancha bajo un cielo de azur, de un azur
siempre igual.

Al extremo de la costa, a la izquierda, en la rapida
pendiente del monte, entre una sabana de verdura, la
ciudad baja hacia el mar como un arroyo de blancas
casas.

Al penetrar en ella produce la impresion de una de
esas inverosimiles ciudades de dpera que a veces se ven
en suenos.

Tiene casas moras, casas francesas y ruinas en
todas partes, esas ruinas que se ven en el primer término
de las decoraciones, frente a un palacio de carton.

Al llegar alli, de pie junto al mar, cerca del muelle
donde atracan los trasatlanticos y las barcas de pesca
cuyas velas parecen alas, en un panorama encantador, se
ve una ruina tan magnifica que no parece natural. Es la
antigua puerta sarracena cubierta de hiedra.
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Y en los bosques montuosos que hay cerca de la
ciudad abundan las ruinas, lienzos de murallas romanas,
restos de monumentos sarracenos, trozos de
construcciones arabes.

Transcurrid el dia, tranquilo y abrasador, y vino la
noche. Entonces, en torno del golfo se observo una vision
sorprendente. A medida que las sombras aumentaban,
una claridad, que no era la del dia, llenaba el horizonte.
El incendio, como un ejército sitiador, encerraba la
ciudad por todas partes. Nuevos focos, prendidos por los
kabilas, aparecian uno tras otro, maravillosamente
reflejados en las aguas tranquilas del amplio puerto
rodeado de las abrasadas costas. El fuego tan pronto
parece que guirnalda de farolillos a la veneciana, como
una serpiente de anillos de llama retorciéndose por las
ondulaciones de la montafias, como brotaba cual una
erupcion volcénica, como un centro deslumbrador y un
penacho gigantesco de rojo humo, segun consumiera
monte bajo o carrascales y arbustos.

Seis dia estuve en aquel pais que ardia y luego parti
por aquel camino incomparable que rodea el golfo y
corre a lo largo de las montafias, dominado por unos
bosques, dominando otros y arenas sin fin, arenas de oro
que bafan las olas sosegadas del Mediterraneo.

A veces el incendio alcanzaba el camino. Debiamos
saltar del coche para apartar los troncos ardientes que
habian caido ante nosotros; tan pronto marchdbamos
entre dos oleadas de fuego, arrastrados a galope por los
cuatro caballos, viendo como una de ellas bajaba hasta el
fondo de un barranco y escalaba la otra las alturas,
royendo la montafa cuya piel requemada descubria. Las
colinas incendiadas, extinguidas y ya frias parecian
cubiertas de un velo negro, de un velo de luto.
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A veces atravesabamos comarcas aun intactas. Los
colonos, inquietos, de pie en el umbral de las puertas, nos
preguntaban por la marcha del incendio, como se
informaban en Francia, durante la guerra alemana, de la
marcha del enemigo.

Se veian chacales, hienas, zorras, liebres, cien
animales distintos huyendo del azote, enloquecidos de
espanto.

En un vallecito vi los cinco alambres telegraficos
tan cargados de golondrinas, que cedian haciendo flecha,
y formando asi entre los postes, cinco guirnaldas de
pajaros.

El cochero restalld la fusta y una nube de péjaros
huyo, se dispers6 por el aire y los gruesos alambres,
libres del peso que les oprimia, saltaron, se distendieron
como la cuerda de un arco, y palpitaron largo rato
estremecidos por vibraciones que se calmaban poco a
poco.

Pronto penetramos en las gargantas de Chabet-el-
Akhra. Dejando a la izquierda el mar se penetra en la
montafia. Aquel desfiladero es uno de los més grandiosos
que existen. El paso se estrecha en muchos puntos; picos
graniticos, pelados, rojizos, pardos o azules se acercan,
no dejan en su base mas que un estrecho cauce para el
agua, y el camino esta abierto en la roca viva, sobre el
torrente que rueda en el fondo.

El aspecto de aquella garganta atroz, salvaje y
soberbia cambia a cada momento. Las dos murallas que
la forman suben a veces hasta dos mil metros y el sol no
puede penetrar en el fondo de aquel pozo sino en el
instante preciso de pasar por encima.

A la salida esta la aldea de Kerrata. Sus habitantes
hacia ocho dias que miraban salir el negro humo del
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incendio del sombrio desfiladero, como de una
gigantesca chimenea.

El gobierno de Argelia, después del desastre, que
hubiera podido evitar con alguna prevision, pretendio
hacer creer que no se debia a los kabilas. También se ha
dicho que los bosques quemados no llegaban a cincuenta
mil hectéreas.

He aqui un despacho del subprefecto de
Philippeville:

«He sabido por el alcalde y el administrador de
Jemmapes que todas las concesiones forestales han
ardido y que el fuego ha devorado todos los aduars del
ayuntamiento mixto. Las aldeas de Gastu, Ain-Cherchar,
el Djendel, han corrido peligro.

En Philippeville han ardido todas las arboledas y
bosques.

Stora, San Antonio, Valée, Damrémont, han estado
a pique de ser pasto de las llamas.

El-Arruch  ha padecido poco, exceptuando
quinientas hectareas quemadas en los aduares de los
Ulas-Messaud, Hazabra y El-Ghadir.

En  Saint-Charles hay cerca de seiscientas
hectareas quemadas entre Ued-Deb y Ued-Gudi y
ochocientas hectareas al noreste y sureste. Las
plantaciones han quedado destruidas.

En Collo y Attin el fuego lo ha destruido todo.

Las concesiones Lesseps, Teissier, Levat, Lefebre,
Sider, Bessin, estan destruidas del todo o en parte, es
decir, mads de cuarenta mil hectareas de bosques
nacionales. Granjas y casas de Zeriban, han sido pasto
de las llamas. Hay numerosas victimas.

Esta mariana hemos enterrado a tres zuavos,
victimas de su celo cerca de Valée.
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Las pérdidas son incalculables y no puedes
evaluarse ni aproximadamente.

El peligro ha desaparecido en gran parte por la
destruccion de todos los bosques. El viento ha cambiado
de direccion y creo que podran ser dominados los
ultimos focos en las propiedades de Besson, de Collo, en
la Estaya cerca de Robertville.

Ayer envie ciento cincuenta soldados a Collo y
dispuse también de un trasatlantico.»

Afdadanse a esto los incendios de los bosques del
Zeramma, Fil-Fila, Fendeck, etc.

El sefor Bisern, concesionario por catorce afios de
los bosques de El-Milia, escribe esto:

«Mi personal ha dado muestra de la mayor
energia; se ha expuesto gravemente y dominamos el
fuego en dos ocasiones. Fue en vano. Mientras
combatiamos en un punto, los drabes creaban nuevos
focos en distintos sitios.»

He aqui una carta de un propietario:

«Tengo el honor de poner en su conocimiento, que
durante la noche del domingo al lunes, mi guarda
Ripeyre que vigila mi propiedad, situada sobre el campo
de maniobras, ha presenciado cuatro tentativas de
incendio, en la propiedad comunal, a corta distancia de
mi finca, otra sobre Damremont y la cuarta sobre Valée.
Como no hacia viento, el fuego no se ha propagado.»

He aqui un despacho de Djidjelli:

Djidjelli, 23 de agosto, 3’16 de la tarde.
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«Un incendio destruye la concesion forestal de los
Beni-Amram, perteneciente al seiior Carpentier de
Djidjelli.

La ultima noche fue prendido en veinte puntos
distintos;, un peon caminero que venia de la mina de
Carvalho ha visto los diferentes focos.

Esta manana, casi a la vista del caid Amar-ben-
Habilés, de la tribu de los Beni-Fughai, se ha pegado
fuego a los bosques de Mecrech, y pocos minutos
después aparecia otro foco en punto contrario al viento.

En fin, casi al mismo tiempo, a cuatrocientos pasos
del grupo formado por el caid y unos cincuenta arabes
de su tribu, también en direccion contraria al viento,
estallaba un nuevo foco.

Es evidente, pues, que el incendio lo producen los
indigenas como obedeciendo a una orden general.»

Anadiré que, habiendo pasado yo mismo seis dias
en el pais incendiado, he visto con mis propios 0jos
surgir el fuego simultdneamente en ocho sitios distintos,
en el bosque, lejos de toda vivienda.

Si ejerciéramos una vigilancia activa sobre las
tribus, tales desastres, que se repiten cada cuatro o cinco
anos, no ocurririan.

El gobierno cree haber puesto una pica en Flandes
cuando, al acercarse la época de los grandes calores,
renueva las instrucciones concernientes al
establecimiento de puestos-vigias instituidos por el
articulo 4 de la ley del 17 de julio de 1874. Este articulo
dice asi:

«Los habitantes indigenas de las regiones
forestales, estan obligados, desde el 1 de julio al 1 de
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noviembre, a prestar un servicio de vigilancia que
determinara el gobernador generaly.

Se recela que los indigenas quieran incendiar los
bosques... jy se les confia su guarda!

(No es esto una candidez monumental?

El tal articulo ha sido fielmente observado. Los
indigenas han ocupado sus puestos... para propagar el
incendio.

Es verdad que otro articulo dispone que se ejerza
una vigilancia especial por un oficial que nombra el
gobernador cada afio.

Pero este articulo no se cumple nunca o casi nunca.

Anadamos que la administracion forestal, la mas
quisquillosa y molesta quizd de cuantas existen en
Argelia, hace cuanto puede para exasperar a los
indigenas.

En suma, y para resumir la cuestion de
colonizacidn, el gobierno, para favorecer la inmigracion
europea se conduce de un modo inicuo con los arabes.
(Como no han de seguir los colonos un sistema y un
ejemplo que tan bien responden a sus intereses?

Hay que hacer constar, sin embargo, que, desde
hace algunos afios, hombres muy inteligentes y expertos
en materia de cultura, parecen haber mejorado bastante el
estado general de la colonia. Argelia se convierte, gracias
a los esfuerzos de esos hombres, en un pais productivo.
La poblacion que se forma no trabaja sélo en favor de sus
intereses personales sino también en pro de los franceses.

Cierto es que el suelo, en manos de esos hombres,
producird lo que jamas hubiera producido en las de los
arabes; es seguro que la poblacion primitiva desaparecera
poco a poco, y es indudable que tal desaparicion serd
provechosa para Argelia; pero es indigno que se cumpla
del modo que se hace.
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CONTANTINA

Del Chabet hasta Setif se diria que se atraviesa un
pais de oro. Los sembrados, cortados muy altos y no al
ras de la tierra como en Francia, machacados por los pies
de los rebaios, mezclando su color claro de paja al color
mas oscuro del suelo, dan a la tierra el matiz célido y rico
de los dorados antiguos.

Setif es una de las ciudades mas feas que cabe
imaginar.

Luego  hasta  Constantina  se  atraviesan
interminables llanuras. Los grupos de arboles que de
trecho en trecho las alegran les dan cierto parecido con
una mesa de pino sobre la cual se hubieran esparcido
arbolitos de Nuremberga.

Aqui esta Constantina, la fenomenal, Constantina la
rara, guardada, como por una serpiente que se enroscara a
sus pies, por el Rumel, el fantastico Rumel, rio de poema
que se creeria sofiado por Dante, rio de infierno corriendo
en el fondo de un abismo rojo como si las llamas eternas
le hubiesen abrasado. Ha convertido su ciudad en una
isla, ese rio celoso y sorprendente; la rodea de un abismo
terrible y tortuoso, de penascos deslumbrantes y extrafos,
de muros rectos y dentados.

Los arabes dicen que la ciudad parece un albornoz
extendido. La llaman Belad-al-Haoua, la ciudad del aire,
la ciudad del torrente, la ciudad de las pasiones. Domina
valles admirables cubiertos de ruinas romanas, de
acueductos de gigantescas arcadas, llenas también de una
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maravillosa vegetacion. La dominan las alturas de
Manura y de Sidi-Megid.

Aparece en pie sobre el pefiasco, defendida por su
rio, como una reina. Una vieja cancion la glorifica:
«Bendecid, dice a sus habitantes, a vuestros abuelos que
han construido la ciudad en el penascal. Los cuervos
excretan sobre la gente; vosotros excretdis sobre los
Cuervos.»

Las calles populosas son mas bulliciosas que las de
Argel, mas llenas de vida, recorridas sin cesar por gentes
de diversas razas, arabes, kabilas biskris, mzabis, negros,
moras veladas, spahis rojos, turcos azules, kadis graves,
oficiales relucientes. Y los vendedores empujan delante
de ellos asnos, esos borriquitos del Africa, pequefios
como perros, caballos, camellos lentos y majestuosos.

Benditas sean las judias. Tienen aqui una belleza
soberbia, severa, y encantadora. Pasan envueltas antes
que vestidas en telas deslumbradoras, matizadas,
preciosas, sabiendo como han de ajustarlas a su cuerpo
para ser aun mdas bellas. Llevan los brazos desnudos
desde el hombro, brazos de estatua que exponen sin
temor al sol, asi como sus rostros tranquilos de lineas
rectas y puras. Y el sol parece que no puede morder
aquella carne pulida.

Lo que alegra més la mirada en Constantina son las
nifas, las nifitas, con sus vestidos que parecen disfraces,
con vestidos de cola de seda azul o encarnada, cubierta la
cabeza con velos de tisu de oro y plata, las cejas pintadas
y prolongadas, como un arco sobre los ojos, las ufias
tefiidas, el rostro y la frente tatuados a veces con una
estrella, la mirada atrevida y ya provocadora, fijandose
en quien las admira, andan con paso menudo y rapido
dando la mano a un arabe alto, que es su criado.
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Se diria que aquello es una nacién de cuento de
hadas, una nacion de mujercitas galantes, porque aquellas
nifiitas tienen aspecto de mujer por su atavio, por su
coqueteria, por los afeites del rostro. Llaman con los
0jos, como las mujeres; son encantadoras, irritantes como
monstruos adorables. Parece aquella ciudad una pension
de cortesanas de diez afios, semilla de amor que se abre a
la vida.

Ante nosotros esta el palacio de Hadj-Ahmed, una
de las mejores muestras de la arquitectura arabe, a lo que
se dice. Todos los viajeros lo han celebrado,
comparandolo a las habitaciones de las Mil y una
Noches.

Nada tendria de particular si los jardines interiores
no le daban un aspecto oriental muy bonito. Se
necesitaria un volumen para contar las ferocidades, las
dilapidaciones, todas las infamias del que lo construyd
con materiales precisos arrancados de las ricas viviendas
de la ciudad y de sus contornos.

El barrio arabe de Constantina ocupa la mitad de la
ciudad. Las calles son empinadas, mas tortuosas y
estrechas que las de Argel y van hasta el borde del
abismo por donde corre el Rumel.

En otro tiempo ocho puentes atravesaban el
precipicio. Seis de ellos estan ruinosos. Solo uno, de
origen romano, da clara idea de lo que fuera. El Rumel,
de trecho en trecho, desaparece bajo colosales arcadas
que ¢l mismo ha abierto. Sobre una de ellas fue
construido el puente. La boéveda natural por donde pasa el
rio tiene una altura de cuarenta y un metros y tiene un
espesor de dieciocho metros; los cimientos de la
construccidn romana estan, pues, a cincuenta y nueve
metros sobre el agua y el puente tenia dos pisos, dos
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hileras de arcos superpuestos sobre el gigantesco arco
construido por la naturaleza.

Hoy dia un puente de hierro de un solo arco da
entrada a la ciudad.

Pero hay que marchar y llegar a Bona, linda ciudad
que recuerda las que hay en Francia a orillas del
Mediterraneo.

El Kliéber tiene las calderas encendidas junto al
muelle. Son las seis. El sol se pone en el desierto cuando
el buque emprende la marcha.

Yo permanezco hasta la noche sobre cubierta con la
mirada vuelta hacia la tierra que desaparece entre una
nube purpurea, en la apoteosis de una puesta de sol
gloriosa, en una polvareda de oro rosado que salpica el
amplio manto de azur del firmamento.

FIN

Digitalizado por José M. Ramos para
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