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Por  una  singular  coincidencia,  no  lejos  de  la  
villa «Le Bosquet», dónde vive Guy de Maupassant,  
sobre esa altura boscosa y perfumada de jardines  
que separa Antibes de Juan-les-Pins, se levanta la  
villa  «Tanit»,  domicilio  aristocrático,  de  sobria 
elegancia,  rodeado  de  un  parque  completamente 
repleto de plantas exóticas y dominando uno de los  
más bellos decorados del mundo: en primer plano el  
mar y más lejos, como colocados sobre el cielo, los 
Alpes cubiertos de nieve.

La  villa  «Tanit»  pertenece  a  la  Sra.  Caroline 
Franklin-Grount, sobrina de Gustave Flaubert.

Heredera  de  un  gran  nombre,  ¡qué  delicada 
misión!
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La Sra. Franklin-Grout, pintora y grabadora de  
talento, podría tener hoy una gran reputación; ella 
se ha, por así decirlo, sacrificado a la memoria de  
su ilustre pariente.

Con una inteligencia, una autoridad y un tacto  
sin parangón, sirve a la mayor gloria de Gustave  
Flaubert.  Gracias a  su trabajo de documentación,  
gracias  también  a  sus  publicaciones  y  a  su  
liberalismo, la obra de Gustave Flaubert es cada día 
más  conocida.  En  este  marco  donde  cada  objeto 
habiendo pertenecido al gigante de Croisset, desde  
el  armario  de  los  manuscritos  hasta  la  famosa 
Tentación  de  San  Antonio  de  Callot,  la  Sra.  
Franklin-Grout ha sabido crear verdaderos archivos  
flaubertianos, en los cuales, notables historiadores 
de las letras ya han extraído inestimables tesoros.

Es en estos archivos donde hemos podido tomar 
conocimiento de una correspondencia del más alto  
interés, de Guy de Maupassant a Gustave Flaubert;  
esta  correspondencia,  que  arroja  una  luz  nueva 
sobre  los  inicios  del  autor  de  Una  Vida,  ilumina 
igualmente de una manera penetrante las relaciones 
entre ambos escritores.

Confiándonos esos preciosos originales, la Sra.  
Franklin-Grout ha querido hablarnos de su infancia 
pasada en  gran parte  en  la  compañía  de  Guy  de 
Maupassant:
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–  Guy  de  Maupassant  nació  en  el  castillo  de 
Miromesnil.  Nuestras  dos  familias  estaban  muy  
relacionadas;  mi  tío  había  tenido  siempre  por  la 
Sra. Laure de Maupassant un profundo afecto.

»Yo  compartía  mis  juegos  con  Guy  de 
Maupassant. El futuro escritor era entonces un niño 
muy vigoroso y algunas veces autoritario, pero ya 
sabía agradar y poseía un gran encanto.

»Uno de sus  juegos  favoritos  era  el  siguiente: 
estábamos sobre un gran navío representado por el  
tronco de un árbol caído en el parque; las ramas  
simulaban el  mástil.  Entonces,  colocándose detrás  
del «barco», Guy daba órdenes. Representando toda 
la tripulación, yo las ejecutaba tan bien como mal.

»En  otras  ocasiones,  Guy  me  conducía  a  la 
búsqueda de nidos  de  pájaros  y,  búsqueda menos  
agradable,  a la recogida de insectos en las viejas 
murallas  que  rodeaban  el  jardín.  Algunas  veces  
llegaba  a  atrapar  gruesas  arañas,  con  las  que 
rodeaba, por broma, a su abuela que les tenía un 
terror loco.

»Todo esto pasaba naturalmente  entre  grandes 
estallidos de risa, y carreras locas.

»A veces, sin embargo, Guy caía bruscamente en  
una inexplicable tristeza. Entonces, no solamente no 
experimentaba ya ningún placer en sus diversiones,  
sino que incluso llegaba a rechazar la comida. Me  
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hacía  inventar  todo  tipo  de  subterfugios  para 
convencerlo de que sentase  a la mesa.»

La Sra. Franklin-Grout nos ha dado todavía ese  
divertido  detalle  sobre  Guy  de  Maupassant  
encontrándose entre mundanos:

– Un día, la necesidad de mistificación de Guy 
de Maupassant se tradujo de la manera siguiente: se  
encontraba  en  un  salón  con  una  veintena  de  
personas de las que varios habían ido únicamente  
para verle, pues él comenzaba a ser muy conocido.  
Guy  de  Maupassant,  que  había  permanecido 
silencioso ante sus observadores, declaró de golpe:  
«Voy  a  proponerles,  si  les  parece,  una  original 
apuesta. ¿Quieren que nos descalcemos todos para 
ver en que estado se encuentran nuestros pies?» La 
broma fue encontrada en efecto tan inesperada, que  
nadie respondió a esta invitación original y, tras un  
silencio  glacial,  se  pudo  llevar  difícilmente  la 
conversación a otro tema.

Igualmente  debemos  a  la  Sra.  Franklin-Grout  
interesantes  precisiones  sobre  el  origen  del  gran 
afecto que profesaba Gustave Flaubert por Guy de 
Maupassant.

El autor de Salammbô había querido a Alfred Le 
Poittevin, tío de Guy de Maupassant; fue él quién le  
había dado sus primeras lecciones literarias y quién 
lo  había  dirigido  hacia  las  ideas  especulativas.  
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Habiendo  muerto  Alfred  Le  Poittevin,  Gustave 
Flaubert había trasladado todo ese afecto sobre Guy 
de Maupassant, que se parecía de un extraño modo 
a su tío.

El  30  de  octubre  de  1872,  Gustave  Flaubert  
escribía a la Sra. Laure de Maupassant:

« Tu hijo tiene razones para quererme, pues yo 
experimento  por  él  una  verdadera  amistad.  Es 
espiritual, culto, encantador, y además es tu hijo, ¡es 
el sobrino de mi pobre Alfred!»

Y un poco más tarde, siempre a la Sra Laure de  
Maupassant, Gustave Flaubert escribía todavía:

«...  Desde  hace  un  mes,  quería  escribirte  para 
manifestarte mi cariño respecto a tu hijo, sensible y 
espiritual,  resumiendo (por emplear una palabra de 
moda) ¡simpático!

»A pesar de la diferencia de nuestras edades, lo 
miro como a un «amigo». ¡Y además me recuerda 
tanto a mi pobre Alfred! A veces estoy sorprendido, 
sobre todo cuando baja la cabeza recitando versos.»

Este  afecto  no  bastaba  además  a  Flaubert  y,  
siendo uno de los primeros en adivinar los dones de 
escritor de Guy de Maupassant, tomó la resolución 
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de hacer de él «alguien». Lo que no impedía tratar a  
su «discípulo» de camarada y de divertirse incluso 
con sus juegos. Fue de este modo como experimenta 
la más grande alegría siguiendo las peripecias de  
esa  famosa  obrita  escabrosas  titulada  La  Casa 
Turca.

Sobre esa farsa rabelesiana, he tenido la buena 
suerte  de  tener  el  testimonio  de  mi  amigo  y 
colaborador  Léon  Fontaine,  «el  Petit  Bleu»  de  
Mosca:

– Es sabido el tema de la pieza, la historia de la  
colaboración lo es mucho menos. Aparte de Joseph 
Prunier  (pseudónimo  de  Guy  de  Maupassant)  
estaban allí unos personajes a quiénes se les había 
apodado «N’a qu’un oeil», a causa de su monóculo,  
«La Toque, «Petit Bleu», el pintor Maurice Leloir y  
Gabriel Lafaille, quién, bajo el seudónimo de Jean 
Carol, debía escribir numerosas novelas.

»  Para  matar  las  largas  horas  de  invierno,  
nuestro  grupo  tuvo  la  idea  de  escribir  esta  farsa 
naturalista.  ¿Quién  fue  el  que  tuvo  la  idea  de 
escribir la pieza? Joseph Prunier, sin duda, pero en  
realidad es la obra de todos.

»  Joseph  Prunier  tenía  la  pluma,  cada  uno 
aportaba sus ideas, su grano de arena, y, escena a 
escena, la pieza fue compuesta de ese modo, riendo, 
broma a broma.
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»  El  hijo  fue  concebido  en  la  alegría  y  tuvo 
tantos padres como compañeros reunidos allí había.

»  En  toda  ocasión,  Joseph  Prunier  fue  el  
animador, aquél que coordinaba las ideas de todos;  
sin  embargo,  es  necesario  decir  que  fue  muy 
ayudado por La Toque (Robert Pinchon), que tenía 
la pasión del teatro y ya había compuesto algunas 
obras.

» Guy de Maupassant había puesto al corriente a 
su madre de la idea de esta pieza: «Algunos amigos  
y yo, vamos a representar en el taller de Leloir una 
pieza  a  la  que  asistirán  Flaubert  y  Tourguénef.  
Inútil decirte que esta pieza es nuestra.»

» Por otra parte,  Flaubert  estaba tan ocupado 
con ese proyecto que se lo había participado a su 
amiga  la  princesa  Mathilde;  ésta  quería  asistir  a 
toda  costa  a  la  primera  representación;  incluso 
prometía  ir  disfrazada.  Flaubert  hizo  todos  los  
esfuerzos del mundo para disuadirla.

La  Casa  Turca fue  puesta  en  escena  por  el  
infatigable la Toque y representada por primera vez  
oficialmente a primeros de mayo de 1877 en el taller  
del  pintor  Becker  en el  número 26 de  la  calle  de  
Fleurus.

Anteriormente, «un ensayo general» había tenido  
lugar en el taller del pintor Maurice Leloir, quién  
había realizado los decorados. Maupassant tenía la  
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intención al principio de realizar ese ensayo en su 
habitación  de  la  calle  Moncey,  pero  no  había  
tardado  en  percatarse  de  que  eso  era  imposible,  
teniendo en cuenta la exigüidad del cuarto, en el que  
incluso no había lugar para las sillas: cuando había 
amigos allí, las sacaba de un armario empotrado.

Fue  así  pues  como  concibió  que  este  ensayo 
tuviera lugar en el taller de Maurice Leloir.

- Como yo regresaba del regimiento tras un año 
de servicio, me contó el propio pintor, mi padre me 
había alquilado, en la avenida de Voltaire, un taller,  
si se puede llamar un taller a un cuarto con alcoba,  
en el quinto piso al extremo de un pasillo donde se  
ubicaban habitaciones de criadas.

» Esa fue la sala de espectáculos elegida.
» Los ensayos estaban dirigidos por Tourguénef  

y Gustave Flaubert, quién maldecía mis cinco pisos,  
quitando su  abrigo  en  el  primero,  su  levita  en  el  
segundo,  su  chaleco  en  el  tercero  y  llegaba a  mi  
casa  en  camiseta  de  algodón,  llevando  sus  ropas 
colgadas  de  sus  gruesos  brazos  desnudos,  tocado 
con su sombrero de copa...»

Los  papeles  de  la  Casa  Turca  habían  sido  
distribuidos del modo siguiente:

Miché....................................... Georges MERLE
Raphaëlle, una puta................. Joseph PRUNIER
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Fatma, una puta.......................«N’a qu’un oeil»
Sr. Beauflanquet...................... Octave Mirbeau
Sra. Beauflanquet.................... «Petit Bleu»
Cresta de Gallo, botones......... Maurice LELOIR

Los papeles del pocero, del jorobado, del capitán 
jubilado y del inglés estaban representados por  La 
Toque (Robert Pinchon).

La representación tuvo un enorme exito. Gustave 
Flaubert, que reía hasta llorar y aplaudía a brazo  
partido,  no  dejaba  de  repetir  a  su  vecino  Emile 
Zola: «¡Sí que es refrescante!»

***

Pero todo eso no era más que ocio y diversión.  
Es  necesario  enfrascarse  en  el  trabajo  y  Gustave 
Flaubert  proporciona a su discípulo no solamente  
preciosos  consejos,  sino  también  la  más  eficaz  
ayuda. Además, Maupassant se muestra enseguida 
digno de ese afecto. Publica en  La République des 
Lettres,  un  estudio  sobre  Flaubert  que  conmueve 
profundamente al solitario de Croisset:

«Me ha tratado usted con un cariño filial, escribía 
Flaubert a su discípulo.
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«Mi sobrina  Caroline  está entusiasmada con su 
obra. Considera que eso es lo mejor que se ha escrito 
sobre  su  tío;  yo  lo  pienso,  pero  no  me  atrevo  a 
decirlo.»

Algún tiempo más tarde, Maupassant, que desea  
orientarse hacia el periodismo, da un estudio sobre  
«la poesía francesa» que interesa mucho a Flaubert:  
éste  felicita  vivamente  a  su  aturo  haciéndole  
observar que tal vez no ha hecho excesiva justicia a  
Ronsard.

Y Flaubert, a quién sin embargo le horrorizaban 
los periódicos, - «El odio hacia esas tiendas es el  
comienzo  del  amor  a  lo  Bello»,  escribía,  -  va  de  
gestión  en  gestión  para  abrirle  las  puertas  a  su  
joven amigo.

Es a una de esas gestiones que Maupassant hace 
alusion  en  esta  carta  datada  en  París  el  17  de  
noviembre de 1879:

«Quería  esperar  para  escribirle,  mi  querido 
Maestro,  a  que  hubiese  alguna  noticia  segura  por 
parte de La Nation, pues he estado al principio lleno 
de  esperanza,  después  de  desesperar,  y  tras  esta 
mañana vuelvo a esperar. 

Estos son los hechos:
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Tan pronto recibí su carta, fui a presentarme ante 
el  señor  Raoul  Duval,  que  me  recibió  con  suma 
amabilidad y me dijo lo  siguiente:  -  «Nosotros no 
tenemos  todavía  una  sección  literaria,  hágame 
enseguida un artículo  de  actualidad sobre  un  libro 
nuevo;  yo  lo  haré  publicar.  Usted  me  dará  un 
segundo  artículo  quince  días  después 
aproximadamente, y yo lo haré publicar igualmente; 
después  pediré  al  consejo  de  administración 
completar  la  redacción  del  periódico  contratándole 
como crítico literario. Usted puede estar seguro que 
yo haré para ello todo lo que pueda porque me ha 
sido  calurosamente  recomendado  por  mis  mejores 
amigos, G. Flaubert y los Lapierre.»

Después  de  esto,  me  fui  encantado,  compré  la 
Correspondencia de Balzac y preparé mi artículo, ya 
que no le faltaba actualidad.

Pero supe, al cabo de algunos días, que la Nation 
había publicado dos folletines literarios firmados por 
el señor Filon, el ex-preceptor del Príncipe imperial. 
Y  uno  de  sus  amigos  me  aseguró  que  él  debía 
encargarse de la crítica de los libros.

Sin embargo yo terminé mi artículo y se lo llevé 
ayer al señor Raoul Duval, al qué he ido a ver esta 
mañana. Ha sido como siempre muy amable, me ha 
hecho muchos cumplidos sobre mi artículo, qué va a 
publicar inmediatamente. Pero he comprendido que 
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no sería el titular de la crítica literaria. La plaza ha 
sido  requerida  probablemente  por  el  señor  Filon. 
Creo que voy a reemplazar a un periodista mediocre 
y que se me dejará total libertad para la elección de 
mis  artículos.  En todo caso,  el  señor Raoul  Duval 
parece muy decidido a vincularme a la redacción de 
su periódico. Le estoy vivamente agradecido, pero es 
a  usted,  mi  querido  Maestro,  a  quién  debo  dirigir 
todos mis agradecimientos. 

Le enviaré el número donde aparecerá mi artículo 
sobre las cartas de Balzac, y le tendré al corriente de 
los acontecimientos que surjan.

Estoy haciendo en este momento, a pesar de las 
ideas de Zola sobre el  teatro naturalista,  un drama 
histórico. ¡¡¡Complicado !!!

Mi  corazón va  bien.  ¡Mi  fe  esta  puesta  en  los 
homeópatas! Love hace de mi corazón lo que quiere, 
lo  acelera  o  lo  ralentiza  cuando le  place.  Me han 
aparecido unos herpes, y, sin lociones exteriores, los 
he frotado con 12 gránulos en una botella de agua, y 
en tres días, no me han vuelto a salir.

Hasta  pronto  mi  querido  Maestro,  le  abrazo 
estrechándole  las  manos.  Manifieste  a  la  señora 
Commanville el testimonio de mis sentimientos más 
devotos y respetuosos y dé recuerdos también a su 
esposo.

Suyo siempre, 
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GUY DE MAUPASSANT.

Vuelva  pronto,  pues  le  echo mucho de  menos. 
Esto  mismo me dijo Zola el pasado jueves.

Algunos  días  más  tarde,  Guy  de  Maupassant  
escribe todavía a Gustave Flaubert para mantenerlo  
al  corriente  de  sus  negociaciones  con  los 
periódicos:

París, martes noche 

Querido señor y amigo,
He recibido esta mañana su pequeña nota, y he 

estado  todo  el  día  en  casa  del  señor  Carvalho,  a 
quién  he  encontrado.  Parecía  muy  sorprendido 
cuando  supo  que  usted  no  había  recibido  ninguna 
carta  de  él  y  me  aseguró  que  le  había  escrito  el 
domingo por la noche. Le enviará una nueva carta 
mañana,  para decirle  que su intención es partir  de 
París el sábado por la mañana para pasar la jornada 
con usted.

No tengo tiempo más que para cerrar esta carta y 
llevarla al  ferrocarril  para que salga esta tarde.  Le 
escribiré dentro de algunos días para charlar un poco 
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con  usted,  como  lo  hacía  aquí  cada  domingo. 
Nuestras  charlas  de  cada  semana eran  para  mi  un 
hábito y una necesidad, y no puedo resistir al deseo 
de hablar todavía un poco por carta; no le pido que 
me  conteste,  entiéndame  bien,  sé  que  tiene  usted 
otras cosas que hacer; perdóneme esta libertad, pero, 
charlando con usted, me parece a menudo oír a mi 
tío al que nunca he conocido, pero del que usted y mi 
madre me han hablado tanto y al que quiero como si 
hubiese  sido  su  compañero  o  su  hijo,  después  del 
pobre  Bouilhet,  al  que  si  conocí,  y  al  que  tanto 
amaba.

Me parece ver sus reuniones de Ruán. Y lamento 
no haber estado con todos ustedes en lugar de estar 
con los amigos de mi edad que no tienen idea de que 
esto existe.

Perdón por estos garabatos. Reciba mi afecto más 
devoto y más sincero. 

G. DE M.
Maupassant  piensa  ahora  seriamente  en  su  

futuro, pero la vida es dura para él. Es a Flaubert a  
quién confía sus penas y sus inquietudes. El 10 de 
diciembre de 1877, en papel timbrado del ministerio  
de la Marina y de las Colonias, escribe:

Hace  mucho  tiempo  que  quería  escribirle,  mi 
bien  amado Maestro,  pero   ¡¡¡la  política!!!  me ha 
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impedido  hacerlo.  La  política  me  impide  trabajar, 
salir, pensar, escribir. Soy como los indiferentes que 
se  vuelven  los  más  apasionados,  y  como  los 
pacíficos que se transforman en feroces. París vive 
en una fiebre atroz y yo tengo esa fiebre detenida, 
suspendida  como  ante  un  derrumbamiento,  he 
acabado de reír y estoy colérico por las buenas. La 
irritación que provocan los canallescos manejos de 
estos  pordioseros  es  tan  intensa,  continua  y 
penetrante que a uno le obsesiona a todas horas, le 
acosa  como  picaduras  de  mosquitos,  le  persigue 
hasta en los versos y sobre el vientre de las mujeres. 
La paciencia desaparece ante  la  estupidez criminal 
de ese cretino. ¡Cómo! este general que, antaño ha 
ganado  una  batalla  gracias  a  su  tontería  personal 
combinada con las  fantasías  del  azar;  que después 
perdió  dos  que  pasaron  a  la  historia,  probando  a 
utilizar de nuevo la maniobra que dicho azar había 
ejecutado tan bien la primera vez; qué derecho tiene 
a  proclamarse,  duque  de  Magenta,  gran  duque  de 
Riehcsoffen y archiduque de Sedan, o, bajo pretexto 
del  peligro  de  que  los  imbéciles  corrían  estando 
gobernados  por  los  más  inteligentes  que  ellos, 
arruinando a los pobres (los únicos que se arruinan), 
parando  todo  el  trabajo  intelectual  de  un  país, 
exasperando a los pacíficos y aguijoneando la guerra 
civil  como  los  miserables  toros  que  se  vuelven 
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furiosos en los circos de España!
Parece que me enrollo - tanto mejor. - Solicito la 

supresión de las clases dirigentes: de esos ramilletes 
de  bellos  caballeros  estúpidos  que  retozan  en  las 
faldas de esta vieja zorra devota y tonta que se llama 
buena sociedad. Ellos meten el dedo en su viejo culo 
murmurando que la sociedad está en peligro, que la 
¡libertad de pensamiento los amenaza!

Pues bien - encuentro ahora que el 93 fue dulce: 
que  los  revolucionarios  de  septiembre  han  sido 
clementes:  que  Marat  es  un  cordero,  Danton  un 
conejo blanco, y Robespierre una tórtola. Puesto que 
las viejas clases dirigentes son tan inteligentes hoy 
como antes, tan incapaces de dirigir mejor hoy que 
entones; tan viles, tramposas y molestas hoy como 
antaño,  se  hace  necesario  suprimir  las  clases 
dirigentes hoy como entonces; y ahora a los bellos 
caballeros  cretinos  con  las  bellas  damas  díscolas. 
¡Oh!  Radicales,  vosotros  que  usáis  a  menudo  el 
telegrama  en  lugar  del  cerebro,  libradnos  de  los 
redentores y los militares que no tienen en la cabeza 
más que una eterna canción y agua bendita.

He  aquí  8  días  que  no  he  podido  trabajar,  tan 
exasperado estoy por el estruendo que me hacen en 
los  oídos  las  maquinaciones  de  estos  odiosos 
figurones.
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Sin  embargo  habré  acabado  de  corregir  mi 
drama, hacia el 15 de enero. En fin, lo someteré a un 
poco de tiempo antes de su regreso. Estoy planeando 
una  novela  que  comenzaré  tan  pronto  termine  mi 
drama.

Y (por encima) Hugo, - nuestro poeta, - que ha 
invitado a cenar a todos los periodistas de Paris. Y 
que pide tener después de él a Sarcey y Vitu, los que 
no se dignan a venir. «Se nota su ausencia y se les 
añora» 

¡Estaba  allí  Albert  Delpit!  ¡Cerdos!  y  cien 
desconocidos  que  Hugo  ha  tratado  de  grandes 
artistas. Lea su discurso, por otra parte. Mierda para 
la sociedad.

No  estoy  mal  a  pesar  de  todo,  y  le  abrazo 
esperando charlar pronto con usted. 

GUY DE MAUPASSANT 

Mi carta, pese a que quizás no tiene demasiado 
sentido común, le demostrará siempre que pienso a 
menudo en usted.

Saludos al bueno de Laporte.
Pienso, después de su última carta, que la señora 

Commanville está en París y trataré de verla mañana. 
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Los trabajos sin alegría del ministerio aburren a  
Maupassant; además tiene singulares molestias que 
le preocupan; consulta a los médicos cuya opinión 
no le satisface más que a medias. El 21 de agosto de  
1878,  participa  a  su  «maestro»  sus  nuevas  
angustias:

No  le  he  escrito,  mi  querido  Maestro,  porque 
estoy  completamente  abatido  moralmente.  Durante 
tres semanas me dediqué a trabajar todas las noches 
sin haber podido escribir una página propia. Nada de 
nada. De modo que desciendo poco a poco en las 
negruras de tristeza y de desaliento de las que tendré 
muchos  problemas  para  salir.  Mi  ministerio  me 
destruye poco a poco. Después de mis siete horas de 
trabajos administrativos, no puedo más que tenderme 
un buen rato para rechazar todas las fatigas que me 
colman el espíritu.

Incluso  he  intentado  escribir  algunas  crónicas 
para  Le  Gaulois a  fin  de  procurarme  algunos 
céntimos. No he podido. No encuentro una línea y he 
acabado por llorar sobre el papel. Además todo va 
mal a mi alrededor. Mi madre, que ha regresado a 
Étretat, tras dos meses aproximadamente, no va en 
absoluto mejor. Su corazón sobre todo la hace sufrir 
mucho, y ha tenido unos síncopes muy inquietantes. 
Está  tan  debilitada  que  incluso  no  me  escribe,  y 
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apenas cada quince días,  recibo unas  palabras que 
ella dicta a su jardinero.

Cuenta siempre con la visita del señor y la señora 
Commanville  a  comienzos  de  octubre,  y  espera 
también que usted vaya a pasar algunos días cerca de 
ella. Esto la distraería y le haría mucho bien. Espero, 
para pedir mis quince días de vacaciones, que usted 
me diga si podrá, como la señora Commanville, estar 
libre en esa época.

Nuestra amiga la señora Brainne no se divierte 
demasiado en Plombières. Me ha escrito de vez en 
cuando y yo le envío muchas historias que no son 
siempre muy decentes, pero que, al menos, pueden 
animarla. 

Suzanne  Lagier  viene  a  verme  alguna  vez  al 
ministerio; está poniendo de patas arriba todo París 
para  interpretar  a  Gervaise.  Es  bromista,  pero 
monótona,  y  su  personalidad  de  diva  ocupa en  su 
espíritu un lugar desmesurado.

¿Cómo  es  que  Zola  no  ha  sido  condecorado 
después  de  la  promesa  del  señor  Bardoux?  La 
cuestión ha hecho ruido, por otra parte, ya que los 
periódicos habían anunciado su condecoración. Debo 
pronto ir a pasar un domingo a su casa; Iré a ver que 
me  dice.  Estoy  seguro  de  que  está  muy  molesto. 
¿Qué necesidad tenía de esto?
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He encontrado a Tourgueneff unos días antes de 
su  viaje  a  Rusia,  y  le  he  visto  triste  e  inquieto. 
Algunos problemas que había tenido su corazón le 
habían  decidido  a  consultarlos,  y  el  médico  le  ha 
confirmado una enfermedad del ventrículo izquierdo. 
Todo  el  mundo  tiene  por  lo  visto  el  corazón 
deteriorado.

En  cuanto  a  mí,  estoy  todavía  sin  blanca.  Los 
médicos creen ahora que no hay nada de sífilis en mi 
asunto, pero que debo tomar baños de vapor, lo que 
hasta  ahora  no  me  ha  hecho  nada.  Pero  este 
tratamiento,  unido a las  tisanas amargas,  siropes y 
aguas minerales de mesa, ha devorado el poco dinero 
que había ahorrado para mi verano. Así, siempre el 
mismo  resultado.  Espero,  para  confusión  de  los 
médicos, no seguir otro.

Le abrazo de todo corazón, mi querido Maestro, 
y le ruego que me escriba algunas palabras entre dos 
frases de B. y P1.

Le estrecho las manos.

GUY DE MAUPASSANT.

Definitivamente,  todo va de mal  en peor en el  
ministerio de la Marina. A Maupassant le gustaría 

1 Bouvard y Pécuchet, novela en la que Flaubert se encontraba 
trabajando por aquel entonces (N. del T.)

22



ser  trasladado  al  ministerio  de  la  Instrucción 
Pública; plantea este proyecto a su gran amigo:

París, miércoles 

Mi querido Maestro,
He pedido información y se me ha dicho que el 

jefe del  gabinete del  señor Bardoux,  ¿un tal  señor 
Charmes? al que he visto el otro día y que me había 
encargado recordarle su recomendación, podía hacer 
lo que quisiera en el ministerio. Quizás una palabra 
de  usted  le  halagaría  y  encontraría  un  medio  de 
solucionar la dificultad que yo le he indicado. Tengo 
miedo  de  equivocarme  de  apellido;  es  un  joven 
rubio, con barba y que, en todo caso, tiene encanto 
personal; su despacho está al lado del despacho del 
ministro, enfrente a la sala de espera. Estoy apurado 
por  encontrar  alguna  cosa,  y  ansioso,  de  que  una 
nueva teja venga a caerme en la cabeza. Mi jefe, por 
la  única  razón  de  serme  desagradable,  sin  duda, 
acaba de ordenarme el  más horrible servicio de la 
oficina,  servicio  que  correspondía  a  un  viejo 
empleado  estúpido:  consiste  en  la  preparación  del 
presupuesto,  y  las  cuentas  de  liquidación  de  los 
puertos:  cifras,  nada  más  que  cifras.  Además  me 
encuentro junto a él, lo que me imposibilita trabajar 
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para mí, cuando tengo una hora de descanso. Es por 
tanto, el objetivo que quiero alcanzar.

Las tristezas me vienen de todas partes. Mi madre 
sigue mal y no se encuentra incluso en disposición 
de dejar Étretat.

Le abrazo fuerte, mi querido Maestro, y le pido 
perdón por todos los problemas que le doy. 

GUY DE MAUPASSANT

De inmediato Gustave Flaubert recomienda a su  
protegido  a  su  amigo  el  ministro  Bardoux.  Éste  
solicita  la  dirección  de  Maupassant,  y  Flaubert  
informa enseguida a su amigo esta noticia de buen 
augurio; le aconseja que vaya a ver al ministro sin 
demora.  Maupassant  sigue  el  consejo  y,  el  4  de 
noviembre de 1878, da cuentas a Flaubert de esta  
visita:

Querido Maestro,
He ido a ver esta mañana al jefe de gabinete del 

señor Bardoux. Había sido invitado, por carta, para 
presentarme ante él.

Me  ha  dicho  que  el  señor  Bardoux,  bajo  su 
recomendación, había ordenado ver si se podía hacer 
alguna cosa por mi; pero el ministro no se acordaba 
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de lo que yo hacía ni de lo que solicitaba por lo que 
me hizo ir al objeto de ser informado mejor.

Le he explicado mi situación y me ha prometido 
ocuparse  del  asunto;  pero  le  parecía  difícil  darme 
unos emolumentos equivalentes a los que tengo en la 
Marina; sin embargo me avisará.

Usted  puede  ver  entonces  que  el  asunto  está 
todavía  muy dudoso.  Con la  retención  que  se  nos 
hace en nuestro sueldo, para la Caja de los Inválidos, 
no  me  quedan  más  que  2000  francos;  más  una 
pensión  de  600  francos  que  me  pasa  mi  padre, 
pensión que me será retirada cuando mi padre deje 
su  oficina,  dentro  de  cuatro  años.  Mis  ingresos 
pueden alcanzar 2400 francos al año. Ahora bien, me 
es imposible aceptar menos. Con esto apenas puedo 
vivir  y  después  de  haber  pagado  mi  alquiler,  mi 
sastre, mi zapatero etc., la mujer de la limpieza, la 
lavandera y la alimentación sobre mis 216 francos al 
menos, no me queda mas que 12 o 15 francos para 
ocio. Creo que un simple obrero es más feliz que yo, 
teniendo menos gastos obligatorios, e igual dinero; 
esto que digo me parece un poco penoso,  pero he 
querido indicarle exactamente mi situación por si se 
diera  el  caso  en  el  que  se  me  ofreciera  en  la 
Instrucción  Pública  una  plaza  de  1800  o  2000 
francos.
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Le  escribiré  tan  pronto  como  tenga  alguna 
novedad.

Le abrazo, mi querido Maestro,  y le ruego que 
presente a  la  señora Commanville  mis  respetuosos 
saludos. 

GUY DE MAUPASSANT

He  visto  a  Lemerre,  que  debe  enviar 
incesantemente un proyecto de contrato.

Maupassant  ha  intentado  hablar  con  el  Sr.  
Bardoux; no ha podido ver al ministro; se queja a su  
amigo,  añadiendo  una  curiosa  apreciación  sobre 
Nana, de la que Zola acaba de hacer la lectura:

París, 2 de diciembre de 1878 

No le he escrito antes, querido Maestro, porque 
no sé nada nuevo. No he podido volver a ver al señor 
Bardoux  el  jueves.  Lo  he  intentado  de  nuevo  el 
viernes  y  el  sábado  sin  éxito.  Por  último  he  sido 
recibido esta mañana por el señor Charmes.

Me  ha  dicho:  «El  señor  ministro  quiere  actuar 
con discreción. Usted debe sustituir aquí al hijo de 
uno de sus viejos amigos (el señor de Pressensé) y él 
debe advertir al padre del joven antes de tomarlo a 
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usted. Le hemos escrito ya tres veces para que acuda, 
pero no lo hemos visto, y no nos ha respondido. No 
esperaremos  más,  yo  le  avisaré  cuando  esto  esté 
hecho.» - Y me ha saludado. Todo esto me parece 
sospechoso. ¿Y si ese tal señor de P. no viene? Me 
hará esperar sin fin. ¿Y si solicita del señor Bardoux 
que mantenga a su hijo, y si el ministro accede? En 
fin, esperemos, después de todo no hay otra cosa que 
hacer. Estoy otro tanto molesto pues mi jefe, no sé 
como, ha sabido que quiero irme. Y me ha advertido 
que había informado al Director. Con otro hombre 
que  no  fuese  el  señor  Bardoux,  estaría  tranquilo. 
Después de las promesas formales que me ha hecho, 
ya que sé que trabajo se debe darme a mi llegada, 
(rehacer el anuario de La Instrucción Pública); pero, 
con él, temo todo. Ha hecho anunciar, hace un mes, a 
la  señora  Pasca,  que  su  admisión  en  el  Teatro 
Francés estaba hecho definitivamente. Era falso. Ella 
ha  quedado  tanto  o  más  decepcionada  porque, 
aunque  no  contaba  mucho  con  ello,  esa  nueva 
esperanza la había ilusionado.

Zola nos ha leído dos capítulos de  Nana; no me 
gusta mucho el segundo, el tercero me parece mejor. 
La  división  del  libro  no  me  gusta.  En  lugar  de 
conducir su acción directamente de principio a fin, la 
divide,  como  el  Nabab,  en  capítulos  que  forman 
auténticos  actos  pasándose  al  mismo  lugar,  no 
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reafirmando más que un hecho; y por consiguiente, 
evita  así  todo género de transición,  lo  que es más 
fácil. De este modo: 1º capítulo: Una representación 
en  las  Variedades;  2º  capítulo:  El  apartamento  de 
Nana;  3º  capítulo:  Una  velada  en  casa  del  conde 
Mupha; 4º capítulo: Una cena en casa de Nana. Etc.

Mi madre no está mejor,  pero los médicos son 
más optimistas acerca de la enfermedad, aunque no 
saben con seguridad el tratamiento a seguir.

Adiós,  querido  Maestro,  le  abrazo  fuerte  y  le 
estrecho las manos. Déle mis recuerdos a la señora 
Commanville.

GUY DE MAUPASSANT 

Tres días más tarde, como esas gestiones no han  
desembocado  en  nada,  Maupassant  confiesa  su 
desamparo a Flaubert; esta vez lo hace en términos  
particularmente emotivos:

Nada,  todavía  nada,  mi  querido  Maestro,  y  mi 
situación  aquí  se  vuelve  intolerable.  Mi  jefe,  que 
sabe que debo irme, ha informado al Director, y mi 
sustituto  ya  está  designado;  también  me  pregunta 
cada mañana: «¿Cuando marchará por fin? ¿Qué está 
esperando?»
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En  cuanto  a  ver  al  señor  Bardoux,  no  puedo 
conseguirlo. Primero, porque no se me permite salir. 
He llegado cinco veces a la  una después de haber 
esperado en las antesalas de la Instrucción Pública, y 
si volviese a hacerlo mi jefe podría solicitar mi cese 
inmediatamente. ¿Qué ventaja sería ver al ministro?. 
Se mostrará encantador, me estrechará las manos, me 
dirá,  como el  señor Charmes el  último lunes:  «En 
dos días estará hecho.» Luego me iré y ya no pensará 
más.

Esta  demora para  mi  es  terrible  bajo  todos  los 
aspectos.

Si hubiese entrado en la Instrucción Pública hace 
un mes, cuando él me anunció el asunto como hecho, 
habría tenido ya dos meses de servicio a día de hoy, 
y  habría  podido  percibir  una  parte  de  la 
indemnización prometida. Pero si entro ahora, no es 
al cabo de quince días que puedan darme 200 o 250 
francos aparte de mi paga fija; no puedo contar ahora 
con la gratificación de la Marina, y tendré encima al 
mismo tiempo a todos mis acreedores a los que tenía 
que pagar con ese dinero.

Luego si, como todo el mundo dice, el ministerio 
cae en enero o en febrero, no tendré bastantes plazas 
en el Gabinete para poder estar aventajado. En fin, 
estoy  lleno  de  inquietudes.  Un  director  habría 
arreglado  el  asunto  en  ocho  horas,  y  el  señor 
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Bardoux  no  se  atreve  porque  tiene  miedo  de  sus 
directores.  ¿Después de esto habría que echarle en 
cara sus promesas? ¿Pero qué hacer? No puedo verle 
y no tendría acuse de mis cartas. Me lo ha prometido 
tan formalmente esta vez;  la  cosa está hecha, etc., 
que lo he creído.  Y ahora,  no sé más;  he aquí mi 
posición más que comprometida en la Marina. Voy a 
ir mañana o pasado mañana a casa de E. Daudet a 
buscar la Comedia1, - qué animales son los hombres, 
vacas y cobardes - Y Charpentier publica el Viaje en 
Globo de Sarah Bernhardt con unas ¡¡¡ilustraciones 
de  Clairin  !!!  ¡Edición  de  lujo!  Y  ha  dicho  al 
respecto: «Es necesario ser un poco artista de vez en 
cuando».  He  ido  a  ver  el  cuadro  de  la  señora 
Commanville  en casa de Deforge.  Me parece muy 
bueno.

Adiós, mi querido Maestro, le abrazo. Vénguese 
por mediación de B. y P. de los editores, directores 
de revistas, y otros imbéciles.

Todo suyo, 

GUY DE MAUPASSANT 

1 Se trata de la pieza teatral de Flaubert, escrita en colaboración con 
Louis Bouilhet y d’Osmoy, titulada El Castillo de los Corazones. (N. 
del T.)
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La angustia de Maupassant siempre es la misma.  
Decididamente,  no  podrá  nunca  lograr  ver  a  
Bardoux.

Escribe de nuevo a Gustave Flaubert:

7 de diciembre de 1878.

Su encargo está hecho, mi querido Maestro, y la 
Librería  Nouvelle le  enviará  mañana  como  muy 
tarde Le Bien et le Mal des Femmes1 .

En  cuanto  a  mi,  estoy  con  la  mierda  hasta  el 
cuello, sumido en problemas y tristezas difíciles de 
expresar.

La  Marina  ha  rechazado  naturalmente 
trasladarme,  pero  mi  director,  furioso  al  ver  que 
había buscado mi marcha, me ha instado a presentar 
mi dimisión, «porque había conseguido una plaza en 
otro luga ». He rechazado presentarla antes de haber 
obtenido el asentimiento del señor Bardoux. Pero no 
ha querido escuchar nada y me ha puesto en posición 
de responder claramente: «Me voy» o «Me quedo». 
Esto  ocurrió  el  jueves.  Para  eludir  la  cuestión,  he 
entrado  en  mi  casa  y  he  notificado  que  estaba 
enfermo; después he pasado mis días en la antesala 
del señor Bardoux, sin llegar a verle un minuto, sin 

1 Le Bien qu'on a dit des Femmes, Le mal qu'on a dit des Femmes, 
obras de Émile Deschanel (1855)
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obtener respuesta alguna. El señor Charmes me decía 
cada día: «Espere, voy a hablarle de usted; vuelva 
mañana,  usted  tendrá  una  respuesta  definitiva»;  y, 
cada día siguiente, volvía sin obtener otra cosa que 
palabras  vagas.  En  la  Marina,  he  perdido  mi 
gratificación  de  fin  de  año  y  toda  esperanza  de 
promocionar,  de  aquí  a  mucho  tiempo,  diez  años 
quizás; y en la Instrucción pública, se están burlando 
de mi; no el señor Charmes, que ha hecho lo que ha 
podido,  pero  el  ministro,  que  no  ha  tenido  nunca 
intención de tomarme y que no busca más que ganar 
tiempo.  Mañana  todavía,  voy  a  instalarme  en  su 
antesala y quedar todo el día para tratar de agarrarlo. 
No  sé  que  hacer;  mi  madre  se  atormenta 
horriblemente por mi tema; he ido a buscar a Tarbé, 
que ha sido gentil conmigo el último años, y pedirle 
asilo en su periódico. Él me dará lo que quiera. No, 
no tengo un céntimo, y a  menos que me arroje al 
Sena o a los pies de mi jefe, no tengo otro recurso. 
En fin,  espero ver a Bardoux mañana y le hablaré 
con energía.

Qué duro es vivir.
Le abrazo, mi buen y querido Maestro. Mi madre 

hace otro tanto. 

GUY DE MAUPASSANT 
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A su vez, Gustave Flaubert se preocupa; escribe 
de nuevo a su amigo Bardoux, que siempre promete.  
Pero el asunto no avanza lo bastante rápido a gusto  
de Maupassant:

París, 11 de diciembre de 1878 

Le he prometido noticias, mi querido Maestro; no 
son  tan  buenas  como  habría  esperado.  El  señor 
Bardoux  ha  hecho  su  petición  oficial,  pero  los 
términos  son  tan  ambiguos  que  se  plantean  en  la 
misma unas dificultades casi insalvables. Él pide que 
yo  le  sea  cedido  solamente,  continuando a  formar 
parte de la administración de la Marina, y él insiste 
sobre este punto. Es un medio de reenviarme aquí el 
día de su cese.  Los directores de la  Marina van a 
responder que ellos no tendrán ningún inconveniente 
en  mi  marcha  pura  y  simple  al  ministerio  de 
Instrucción  pública,  pero  que  los  reglamentos  no 
permiten la cesión temporal de un empleado a otro 
ministerio.  ¿Cómo  se  explica  qué  no  quiera 
nombrarme en su casa simplemente? ¿Por qué todos 
estos tortuosos medios? De este modo entonces todo 
está como estaba en cuestión. Tan pronto como la 
respuesta del almirante Pothuau haya sido enviada, 
volveré a ver al señor Charmes. Estas personas no 
son sinceras. Se encuentran obligadas a ejecutar sus 
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promesas, y buscan vericuetos para cumplir con sus 
asuntos.  El  señor  Bardoux  deja  entender  muy 
claramente en su carta que yo volveré a la Marina 
cuando  el  aumento  de  trabajo  que  le  obligó  a 
pedirme  a  su  Gabinete  haya  cesado.  Es  un  buen 
medio para que rechacen mi salida.

Nada  nuevo  por  otra  parte.  Mi  madre  está 
siempre en el mismo estado, ni mejor ni peor. Ella le 
envía un abrazo.

Yo  estoy  preocupado,  nervioso,  no  puedo 
trabajar; mi jefe, que está seguro de mantenerme si 
quiere, ahora que ha visto los términos de la carta del 
señor  Bardoux,  me  trata  por  encima  del  hombro. 
¡Sucios cerdos!

Le enviaré noticias cuando las haya.
Le abrazo, mi querido Maestro, y le estrecho las 

manos. 

GUY DE MAUPASSANT 

Por  fin,  una  luz  de  esperanza:  Maupassant  a 
tenido la suerte de agradar al Sr. Charmes que le ha 
prometido  facilitar  las  cosas.  De  golpe,  el  joven 
escritor vuelve a tener confianza:

12 de diciembre de 1878 
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Las  noticias  son  un  poco  mejores,  mi  querido 
Maestro,  y  creo que hemos de llegar  finalmente  a 
algo. He podido, esta mañana, ver al señor Charmes, 
y he charlado mucho tiempo con él. He tenido, creo, 
la suerte de agradarle, y me secunda con todas sus 
fuerzas.  Es  el  señor  Bardoux quién no  ha  querido 
pedirme de un modo definitivo, temiendo, según él, 
dejarme sin plaza ninguna en su departamento. Pero 
el señor Charmes me ha dicho: «Yo, yo me encargo 
y le prometo forzar al ministro a encontrarle alguna 
cosa  en  el  ministerio;  es  fácil  y  no  comparto  las 
indecisiones o los escrúpulos del señor Bardoux. Si 
la  Marina  le  rechaza  como  cedido,  yo  le  doy  mi 
palabra de que usted será reclamado inmediatamente 
de un modo definitivo.»

Entonces,  espero  todavía.  Se  puede,  me  han 
dicho, contar con el señor Charmes, que no promete 
sin  cumplir.  Espero  por  fin  salir  adelante,  tengo 
mucha necesidad, pues esta espera de seis semanas, 
me  ha  vaciado  el  cerebro.  Hay  tanto  pasado  de 
esperanzas  y  desesperanzas,  de  dudas  y  de 
certidumbres, de tribulaciones de todas clase, que no 
se puede hacer nada.

Heme aquí por fin sin duda, y le debo, mi querido 
Maestro, muchos agradecimientos.

La señora Brainne, en casa de la que cené ayer, 
se queja de que usted la ha abandonado.
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Voy  esta  tarde  a  casa  de  los  Charpentier. 
Gambetta cena allí.

Le  abrazo.  Mis  saludos  más  cordiales  y 
respetuosos a la señora Commanville. 

GUY DE MAUPASSANT 

Tengo  una  pluma  de  hierro,  dura,  eso  me 
molesta:  sin  ella,  le  habría  escrito  más  largo  y 
tendido. 

Maupassant va a poder - ¡por fín! – entrar en el  
ministerio de la Instrucción Pública, pero eso no va  
a ser todo. ¡Cuántas combinaciones tortuosas!

Y  además,  la  salud  de  su  madre  le  sigue  
preocupando seriamente:

París, 26 diciembre de 18781 

Mi querido Maestro,
Acabo de ir al ministerio de Instrucción pública, 

y me dispongo a darle noticias. He visto al subjefe 
del  Gabinete,  que me ha dicho que  considerara  el 
asunto como hecho, y que estuviese preparado para 
incorporarme a mi  nuevo servicio.  Pero,  como me 
asombré  de  la  marcha  tortuosa  que  se  me  había 
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hecho seguir, cómo no comprendía porqué él no me 
instaba a presentar mi dimisión simplemente, me ha 
respondido  que  era  para  facilitarme  el  medio  de 
reingresar en la Marina si el señor Bardoux caía. Le 
he objetado la  promesa formal del  ministro,  hecha 
ante  el  señor  Charmes,  de  tener  una  plaza  en  el 
ministerio si él se iba. El subjefe se echo a reír y me 
dijo:  «El  señor  Bardoux  promete  errónea  y 
defectuosamente  mil  cosas  que  no  puede  cumplir. 
No se fíe demasiado.»

En fin,  veré  al  ministro  el  jueves  y  le  hablaré 
seriamente.  Espero  hasta  ese  día.  Mientras  tanto 
huelo  una  vuelta  de  tuerca  para  reenviarme  a  la 
Marina el día de su caída (que está próximo). Esto 
sería bajo todos los aspectos deplorable para mí, pero 
voy a charlar con él el jueves. Todos los periódicos 
republicanos lo atacan y creo que Antonin Proust va 
a sucederle próximamente. El señor Bardoux, se ha 
agotado por las promesas. He visto a Zola, que no 
está contento de él. Usted recuerda, verdad, que me 
había encargado de decirle,  mientras él no ha sido 
condecorado, que el ministro solicitaba verle. Usted 
le repitió la misma cosa algunos días después. Zola 
fue a ver al señor Bardoux quien pareció extrañado y 
le  dijo:  «Yo  no  he  dicho  eso;  yo  no  he  dicho  a 
Flaubert  que  usted  se  comprometiese  a  venir  a 
verme.».  Se  había  olvidado  completamente,  como 
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había olvidado, el otro día, cuando me ha recibido, 
las tres visitas que ya le había hecho, y la carta que le 
había escrito sobre su invitación, pues él me afirmó, 
a pesar de mis protestas, que era la primera vez que 
me veía.

No creo que pueda hacerme salir  de  la  Marina 
por el medio que utiliza. Los reglamentos no deben 
permitir la cesión de un empleado a otro ministerio. 
Ya veremos.

Mi madre no está mejor. Potain, que la ha visto, 
afirma que el corazón no tiene enfermedad orgánica 
alguna, ni los ojos. No hay más que un reumatismo 
nervioso,  muy  peligroso  sin  embargo,  porque 
amenaza la médula espinal y puede sobrevenir una 
parálisis. El es partidario para siempre, incluso para 
algunas semanas, de la estancia en Étretat, lo que nos 
deja en aprietos y desolada a mi madre.

Le abrazo y le  estrecho las  manos,  mi  querido 
Maestro,  y  le  ruego  que  dé  recuerdos  a  la  señora 
Commanville. 

GUY DE MAUPASSANT

Maupassant  ha  entrado  en  el  ministerio  de  la  
Instrucción pública; se muestra muy satisfecho. Vive  
en un medio curioso, del que sabrá extraer el mayor 
provecho para sus próximos escritos:
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26 de diciembre 

He estado muy ocupado estos días aquí, querido 
maestro, y no he podido aún escribirle. Por fin, estoy 
instalado  en  un  buen  despacho  que  da  a  unos 
jardines,  pero  creo  que  es  provisional.  Se  me han 
prometido 1800 francos (he tratado de apresurar el 
que eso esté hecho) y de dejar, cuando el ministro 
cese,  una  parte  de  indemnización  definitiva  del 
Gabinete a título definitivo.

Mientras  el  señor  Bardoux  esté,  la  situación 
pecuniaria será buena. Tendré 1800 francos de paga, 
1000  de  subsidio  del  Gabinete  y  500  francos  al 
menos  de  gratificación  por  año.  Pero  si  él  cesa 
pronto, nada.

Aún no he visto al ministro, pero veo a menudo 
al  señor  Charmes,  que  me  ha  ofrecido  muchos 
servicios  y  puede  todavía  ofrecerme.  Estoy  en  la 
plaza,  él  se  ha  ocupado  de  establecerme 
definitivamente y de adelantar mi incorporación tan 
rápido como fuese posible.

Por ejemplo, no tengo tiempo. Llego a las nueve 
de la mañana y salgo a las 6 y media de la tarde. 
Salgo dos horas al día para almorzar. Pero esto es 
eventual,  ya  que  estaré  libre  cuando  entre  en  la 
administración.
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Gozo  de  alta  consideración.  Los  directores  me 
tratan con deferencia y los jefes de los negociados 
me  adoran.  Los  demás  me  miran  de  lejos.  Mis 
compañeros  presumen.  Creo  que  me  encuentran 
demasiado sencillo. Veo detalles de broma, bromas, 
bromas, y de otros que están tristes, tristes, tristes, en 
definitiva, todo el mundo es idiota, idiota, idiota aquí 
como en otros lugares.

Una cosa me molesta. He caído mal al conserje 
que no ha querido aun darme una lámpara. Si esto 
continúa, tendré que dar cuenta al jefe del Gabinete.

He estado de nuevo en la Libreria Nouvelle. El 
señor Achille  no  ha  podido encontrar  por  ninguna 
parte Le Bien et le Mal des Femmes. Está agotado.

¡Y Zola!... ¡Ese articulo a quince días antes del 
Assommoir! La bonita prensa que tendrá.

Ballande va a recitar en una matiné (¿cuando? lo 
ignoro) mi Histoire du Vieux Temps. Siempre igual. 
Desgraciadamente los matinés no aportan nada.

Detalle  irritante.  Al  gabinete  del  ministro,  se 
viene todos  los  domingos hasta  el  mediodía.  Creo 
que tendré sin embargo tiempo para trabajar; pues el 
trabajo  de  la  casa  irá  rápido  cuando  esté 
acostumbrado, no es difícil.

Le  abrazo  tiernamente,  mi  querido  Maestro, 
agradeciéndole y rogándole que presente a la señora 
Commanville mis saludos respetuosos y devotos. 
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GUY DE MAUPASSANT.

Surgen  nuevas  preocupaciones  para 
Maupassant: el ministerio está amenazado.

13 de enero .

Mi querido Maestro,
He visto a Zola ayer tarde, y me ha dicho que 

¡usted no vendría este invierno! Esta noticia me ha 
sorprendido y afligido tanto que le ruego que me la 
confirme enseguida. Pasar el infierno sin verlo no me 
parece posible; es el mayor placer del año ir a charlar 
con usted cada domingo durante tres o cuatro meses, 
y me parece que el verano no puede llegar sin que yo 
lo haya visto. La señora Commanville debe estar en 
París, pero, como no puedo dejar mi despacho antes 
de las seis y media de la tarde, me es imposible ir a 
su casa.

¡No sé  demasiado lo  que va  a  ocurrir.  Creo el 
ministerio acabado, y tengo miedo de ser olvidado en 
la debacle. Tengo una retribución de 1800 francos; 
pero  esto  es  poco;  por  otra  parte  no  sé  por  qué 
nuestro ministro no me ha tomado antes. Nada se lo 
impedía. ¡¡¡Zola no ha sido condecorado, a causa del 
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artículo que ha escrito en  el Figaro1  !!!El jefe del 
Gabinete  me  ha  dicho  que  el  ministro  no  podía 
concederle la cruz en este momento . ¿Se cree... que 
un artículo crítico destruye el talento de Zola? Por lo 
demás, veo cosas inefables. Cuando más alto se es (o 
uno se vuelve),  se es  más imbécil.  Y tengo,  antes 
ciertos  espectáculos  que  aquí  se  producen,  unas 
ganas  súbitas  de  gritar  como si  fuese  presa  de  un 
dolor  de  muelas.  ¡Oh!,  ¡¡¡la  bonita  novela  de  los 
ministerios!!!

El señor Bardoux, que no es tonto, bien lejos de 
ello, se ha transformado de un modo asombroso. Y 
tienen todos, como por el asunto de la cruz de Zola, 
unas  sutilidades  de  razonamientos  políticos  y 
maliciosos de hombres que cagan en sus calzones, 
que harían la alegría del Garçon.

El estreno de L’Assommoir tendrá lugar el jueves 
o sábado.2 

Zola  está  afligido  porque  usted  no  viene:  ha 
dicho que si no se encuentra en su casa va a pasar un 
invierno solitario.

Se vuelve a representar  mi  pequeña obra  en el 
tercer  Teatro  Francés,  pero  no  he  tenido  tiempo 

1 En respuesta a los ataques del Figaro, Zola había pedido a ese 
diario publicar su artículo (Los novelistas naturalistas); apareció el 
22 de diciembre de 1878.
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todavía  de  ir  a  ver  una  sola  representación.  Llego 
aquí a las 9 y salgo a las 6 y media. Comprenda que 
no tengo elección. Me estoy separando poco a poco 
de mi pobre novela: tengo miedo de que el cordón 
umbilical  se corte.  Y sin embargo,  quisiera  que el 
ministro  quedase,  pues  trataría  de  hacerme  un 
pequeño lugar aquí. Creo el asunto posible. Después, 
podría trabajar un poco tranquilo.

Nuestra pobre amiga la señora Brainne no tiene 
suerte. Ha tenido al mismo tiempo una inflamación 
de un ojo, que le ha impedido leer y escribir, y un 
esguince.

Dígame  si  vendrá.  Yo  le  abrazo,  mi  querido 
maestro, y le ruego que deje Croisset, no serían más 
que 15 días, al objeto de que pudiésemos conversar 
un  poco.  Este  mundo  es  un  desierto  donde  no  se 
habla, sobran personas a las que no se puede decir 
nada. Todo suyo.

GUY DE MAUPASSANT

Flaubert  ha  sido  víctima  de  un  accidente  y  
Maupassant  se  preocupa,  quisiera  noticias  sin  
demora:

28 de enero de 1879
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Mi querido Maestro,
El  Fígaro informa  que  usted  se  ha  roto  una 

pierna.  Estoy  lleno  de  angustia  y  de  inquietud. 
Escribo a Pouchet, quién debía estar en Croisset el 
domingo; pero, si la inmovilidad a la que está usted 
condenado  no  le  impide  escribir,  envíeme  unas 
palabras, se lo ruego. Me esforzaré en tener libre un 
domingo (pues vengo aquí todos los días ahora) para 
ir a verlo, charlar con usted, llevarle novedades, el 
ambiente  de  París,  un  poco  de  distracción  en  sus 
tristezas.  ¡Verdaderamente  esto  es  demasiado! 
¿Acaso el cielo, al igual que los gobernantes, odian 
la literatura? ¡Qué usted tenga que estar aburrido en 
su cama, sin trabajar! Yo no pienso más que en usted 
esta mañana. Cuando la maldita fatalidad cae sobre 
alguien, hace falta aplastarla de todas formas. Esta 
desgracia no hace que me deprima, por el contrario 
me motiva porque me tiene todo el aspecto de una 
cobardía  del  Destino  que,  no  pudiendo  alcanzar 
completamente  su  espíritu,  la  ha  tomado  con  su 
cuerpo. ¿No sería posible hacerle traer aquí, donde al 
menos, iría a verlo y estaría acompañado?

Le abrazo muy fuerte, mi querido Maestro y le 
pido  por  favor  que  me  escriba  o  me  envíe  unas 
palabras.

Suyo
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GUY DE MAUPASSANT

Me ha sido imposible hasta ahora ir a ver a  la 
señora Commanville; estoy avergonzado y apenado, 
pero llego a mi despacho a las nueve y no salgo hasta 
las seis y media, lo que no me deja ni un minuto.

Naturalmente no he podido ver a Tourguénef.
¿Ha  recibido  usted  mis  informaciones  por 

mediación de su hermano?

Gustave Flaubert tranquiliza de inmediato a su  
discípulo: un reposo de algunos días bastará para 
hacerle olvidar el accidente.

En  la  misma  carta,  pide  a  Maupassant  que 
solicite  a  Ernest  Daudet  el  manuscrito  de  su 
Comedia.

Muy  fatigado  por  sus  múltiples  ocupaciones  y 
especialmente por los ensayos de su pieza  histórica 
Una Historia de antaño, Maupassant va sin embargo 
al encuentro de Ernest Daudet.

Lunes

He corregido ayer noche mi  Historia de antaño. 
He  hecho  todos  los  cambios  que  usted  me  ha 
sugerido y he suprimido cinco páginas del principio.
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Se la he leído ayer a Fontaine, que consideraba 
incluso  que  había  suprimido  demasiado,  diciendo 
que  era  un  proverbio  en  vez  de  un  pieza  hecha 
siguiendo las reglas ordinarias, que había suprimido 
cosas que habrían quizás sido aplaudidas y que, en 
ese  género,  la  acción  era  generalmente  casi  nula, 
etc... En fin, yo creo que los cambios y supresiones 
que he hecho son buenas. ¿Qué le parece a usted? De 
este  modo  transcurre  más  rápidamente.  Por 
consiguiente (si  es aceptada) espero que no aburra 
por  el  relato  del  conde.  No  creo  que  se  pueda 
suprimir  sin  arruinarla  completamente.  He 
reflexionado  y  he  llegado  a  la  conclusión  de  no 
poder hacerlo más corto.

Le  devuelvo  al  mismo  tiempo  La  Demande, 
puesto  que  usted  ha  sido  bastante  bueno  para 
encargarse  de  presentarlas  juntas.  He  pensado que 
era inútil hacer otra copia, puesto que el manuscrito 
es  muy  legible,  a  pesar  de  las  tachaduras  que  he 
hecho.

Le  agradezco  mil  veces  el  gran  favor  que  me 
hace.

Le estrecho afectuosamente las manos.

GUY DE MAUPASSANT

París, 18 de febrero de 1879.
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No le escribo más que una palabra corriendo, mi 
querido  Maestro,  porque  estoy  sobrecargado  de 
trabajo. Dado que mi obra se representará mañana, 
tengo  un  trabajo  considerable  en  cuanto  a  la 
distribución de localidades. Espero que no salga mal. 
He escrito a Daudet para ver si podía venir. No me 
ha respondido más que para la  Feuille de Rose. Le 
envié de todos modos dos programas en un sobre.

Banville ha estado encantador. Él vendrá. Tengo 
también  a  Lapommenaraye  y  el  Gaulois 
(¿¿¿quizás??? ¿El Figaro?)

Creía  haberle  escrito  mis  tres  intentos 
infructuosos  para  encontrar  a  Ernest  Daudet  en  su 
casa  y  recoger  su Comedia.  Como  no  salí  de  mi 
despacho más que a las siete de la tarde y entro a las 
nueve de la mañana, no podía ir a su casa más que a 
cenar hacia las nueve. Lo he intentado tres veces en 
vano y he tenido que recomenzar incesantemente. Iré 
de aquí a dos días.

Voy a tratar de ir a verlo, pero no respondo de 
que sea posible. Esta es la razón. Cuando estaba en 
la Marina, tenía una hoja de ruta y no pagaba por 
consiguiente más que la cuarta parte del billete del 
tren. El viaje de Ruán me salía por 9 francos, ida y 
vuelta. Hoy, en segunda clase, me costaría cerca de 
36  francos  y,  para  un  hombre  que  dispone  de  4 
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francos  por  día,  es  considerable.  (Además,  el 
tramoyista, el apuntador y el maquinista me cuestan 
60 francos (por una obra que no me reportará nada.)

Bueno, ya veré el estado de mis finanzas a fin de 
mes, y espero que pueda ir a pasar un día con usted. 
Tengo  muchas  ganas  y  necesidad.  Deseo  también 
hablarle de usted, y darle sobre la historia Gambetta 
una apreciación que creo más justa que las otras.

Le escribiré tan pronto como mi obra haya sido 
representada. Esperando, le abrazo.

Toco el botón de la Hermana Clitoris.

GUY DE MAUPASSANT

El  Sr.  Léon  Fontaine  ha  conservado  unos 
recuerdos muy precisos sobre la representación de  
Una Historia de de Antaño, diciéndonos:

-  Hasta  el  momento,  Guy  de  Maupassant  no  
había  publicado  más  que  algunos  poemas  en  la 
République des Lettres de Catulle Mendès, que no 
habían  sido  destacadas  excepto  por  un  pequeño 
círculo de lectores y algunos cuentos y artículos de  
crítica  que  habían  pasado  prácticamente 
desapercibidos.

«Su pequeña pieza fue  aceptada por  Ballande,  
que  había  bautizado  el  Teatro  Déjazet  como  el  
tercer  Teatro  Francés  y  le  daba  un  cierto  lustre  
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representando  clásicos  y  celebrando  allí  
conferencias  dadas  por  hombres  conocidos.  
Imagínese la alegría que pudo haber experimentado 
el  principiante  que  era  en  aquel  entonces 
Maupassant.

Sin embargo, el estreno de una pieza en un acto  
en verso, de un desconocido en ese teatro, no era un  
evento muy sensacional. La prensa no le dedicaba 
mucha  atención.  Yo  había  obtenido  de  Jules  
Claretie, hombre eminentemente benevolente, al que  
conocía, y que hacía las críticas dramáticas en un 
gran  periódico  parisino,  que  asistiría.  Dedicó  al  
joven  autor  algunas  líneas  muy  amables;  más 
adelante  me  testimoniaría  su  agradecimiento  por  
haberle proporcionado la ocasión de saludar uno de 
los estrenos de un talento que, más tarde, brillaría  
tanto.

» La tarde del estreno, Guy de Maupassatn me 
llevó con Henry Céard a una pequeña taberna del  
barrio del Temple (donde estaba el teatro), cerca del  
parque  donde  reina  Béranger,  que  era  la  bestia  
negra de Flaubert.

» Y fue entre nosotros dos, bastante emocionado,  
como  Maupassant  asiste  al  estreno.  La  pequeña 
pieza estaba notablemente interpretada por Leloir,  
que no era más que un homónimo del pintor, y fue  
muy aplaudida.
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» A continuación, fuimos los tres a cenar a un 
asador  del  bulevar  y  a  festejar  el  éxito  de  
Maupassant, que estaba radiante.

» Al día siguiente le dedicaron algunas líneas en 
la prensa e imagine usted con que alegría me las  
leyó.

»  En  suma,  ese  fue  su  primer  éxito  literario,  
siempre tan emocionante para un debutante, sobre 
todo  en  el  teatro,  que  lo  atraía  entonces  y  que  
naturalmente tenía mucha más repercusión.

Sin embargo, el ministerio pesa más que nunca a  
Maupassant;  en esta atmósfera se siente cada vez  
más  oprimido,  y  luego  Charmes  le  da  
verdaderamente  una  tarea  demasiada  pesada. 
Escribe: 

París, 24 de abril de 1879

Seré siempre, mi querido Maestro, una víctima de 
los  ministerios.  Hace  ocho  horas  que  quiero 
escribirle y no he podido encontrar media hora para 
hacerlo. Tengo aquí  unas relaciones muy agradables 
con Charmes, mi jefe; estamos casi al mismo nivel; 
él  me  ha  conseguido  un  bonito  despacho.  Pero  le 
pertenezco; descarga sobre mí la mitad de su trabajo; 
yo funciono y escribo de la mañana a la noche; soy 
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un autómata obediente del timbre y, en resumen, no 
tendré más libertad que en la Marina. Las relaciones 
son cordiales,  es  la  única ventaja;  y el  servicio es 
mucho menos aburrido. Y, al respecto de mi pequeña 
obra, Charmes me decía: «Decididamente, hace falta 
que le dejemos tiempo para trabar y, esté tranquilo, 
¡que nosotros se lo dejaremos!» ¡Ah! ¡bien! sí... Yo 
le soy útil y él abusa. Es siempre así por otra parte. 
He querido hacerme ver bien por él y lo he logrado 
en exceso. En cuanto a su asunto, le he dicho que le 
ofrecerían  5000 francos,  y  usted los  recibirá:  pero 
¿sabe  cuanto  tiempo  hace  falta  para  el  menor 
trámite?.  Y  este  caso  es  considerable,  ya  que 
modifica  completamente  todo  el  sistema  de  la 
pensiones para repartirlas más equitativamente. Hay 
600 hombres de letras que reciben una pensión. En 
este número, hay muchos que no tienen necesidad en 
absoluto  y  que  ganan  o  poseen  de  8000  a  10000 
francos por año, y será necesario suprimirle lo que se 
les da: pero comprenda que la cosa es delicada y no 
puede hacerse  en un día.  Para usted,  es  un asunto 
decidido:  como  para  Leconte  de  Lisle,  que  tenía 
1600 francos y al  que se  van a dar  2000 francos. 
Charmes  me  lo  ha  dicho  formalmente.  Pero, 
naturalmente,  no  se  hará  mientras  el  trabajo  en 
conjunto  no  esté  terminado.  ¿Qué  dice  usted  de 
Zola? A mí me parece que está absolutamente loco. 
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¿Ha leído su artículo sobre Hugo? Su artículo sobre 
los poetas contemporáneos y su folleto La República 
y la Literatura. ¡¡¡ «La República será naturalista o 
no existirá.» -  «Yo no soy más que un sabio.» !!! 
(¡Ni más ni menos! Qué modestia.) - «La encuesta 
social. El documento humano. La serie de fórmulas.» 
Se verá ahora sobre los lomos de los libros: «Gran 
novela sobre la  fórmula naturalista.» ¡¡¡Yo no soy 
más que un sabio!!!  ¡¡¡Esto es piramidal!!!   Y no 
bromea...

Usted no ha recibido el nuevo libro de Hennique, 
porque no se lo ha enviado a nadie. Es una novela 
que ha escrito en dieciocho años para el  diario  El 
Ordre y  que  Dentu  le  había  comprado.  Él  no  la 
muestra.

La señora  Pasca  (que quede entre  nosotros)  ha 
estado a punto de morir de pena tras su ruptura con 
Ricard, y puede estar seguro que no representará mi 
obra en casa de la princesa Mathilde. No tiene otra 
cosa en la cabeza que su desesperación amorosa. En 
el nombre de Dios, ¡que tontas son las mujeres!

Zola me ha encargado que le diga que lo espera 
con  impaciencia  para  ofrecerle  la  cena  que  le  ha 
prometido  por  la  quincuagésima  edición  de  La 
Taberna. Espera que usted estará aquí en lo primeros 
días  de  mayo,  porque  el  cuenta  con  irse 
inmediatamente  después.  Ha  demorado  su  marcha 
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por  esto.  Los  Charpentier  descienden  a  unas 
profundidades de estupidez prodigiosas. La mujer es 
todavía más asombrosa que el marido.

Yo le espero con impaciencia. Me aburro. Estoy 
levemente enfermo: la sangre me circula mal y los 
médicos no pueden más que repetir su eterna frase: 
«¡Del  ejercicio,  culpa  del  ejercicio!»   No  tengo 
tiempo para trabajar, lo que me vuelve muy gruñón.

Adiós, mi querido Maestro, un abrazo filial.
Suyo. 

GUY DE MAUPASSANT

Por  fin,  Madame  Pasca  se  ha  decidido  a 
representar la pieza de Maupassant en el domicilio 
de la princesa Mathilde. Completamente feliz, Guy 
se lo anuncia a su buen maestro y amigo:

París, 15 de mayo de 1879

Mi querido Maestro,
He  recibido  la  siguiente  carta  de  la  princesa 

Mathilde:
Señor, usted ha tenido la bondad de enviarme su 

pequeña  historia  escrita  en  encantadores  versos. 
Tengo el más vivo deseo de que sea interpretada en 
mi  casa  por  Madame  Pasca,  a  quién  escribo  al 
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mismo tiempo que a usted para rogarle que elija el 
día y la persona que debe actuar con ella. Espero que 
usted querrá asistir a la representación y sobre todo 
dirigirla. Mi apartamento está hecho para la obra.

«Quiero  creer  en  todo  el  placer  que  tendré  en 
conocerlo, y agradecerle el haber pensado en mí, y 
recibir, etc... »

¿Que debo hacer? ¿Escribir o hacer una visita?
En ambos casos necesito algunas informaciones, 

por favor, sobre el protocolo.
Cuando le escriba, ¿cuál es la fórmula? ¿Señora, 

señora Princesa, o Alteza?
Con un hombre es sencillo, se dice «Monseñor». 

¿Pero en este caso? «Alteza» no es eufónico y da un 
aire  familiar  como  un  tuteo  entre  príncipes.  ¿Es 
señora Princesa?

Espero una palabra suya inmediatamente para no 
dejar dos días esta carta sin una respuesta cualquiera.

Le abrazo, mi querido Maestro.

G. DE M

«¿Qué es de la Venus rústica?» escribía Gustave  
Flaubert  el  15  de  julio  de  1878  a  Guy  de  
Maupassant y, al mismo tiempo, le anunciaba que 
había escrito una carta «cálida» a la Sra. Juliette  
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Adam,  aconsejándole  que  fuese  a  verla  lo  antes  
posible.

Pero ni las gestiones de Gustave Flaubert, ni las 
del  amigo  Pouchet  y  de  Tourguénef  combinadas,  
pudieron  hacer  aceptar  a  la  Sra.  Adam,  entonces 
directora  de  la  Nouvelle  Revue,  el  poema  de 
Maupassant,  cuya  temática  alarma  la  púdica  
reserva de la revista republicana.

Guy de Maupassant da a conocer a Flaubert la 
decisión de la Sra. Adam:

París, 2 de diciembre de 1879 

Mi querido Maestro,
Tengo aquí la carta que he recibido de la señora 

Adam. La razón que alega para no aceptar mi poema 
no es realmente una derrota.

He  ido  a  verla  ayer.  Me  ha  entregado  mi 
manuscrito y hemos charlado algunos instantes. Me 
pidió,  por  diplomacia,  o  al  menos  así  me  lo  ha 
parecido, hacer una obra expresamente para ella, de 
la  longitud  y  el  tipo  de  la  de  Theuriet:  ¡¡¡El 
Trabajador!!!  En todo  caso,  desea  que  las  poesías 
publicadas por ella sean escritas bajo el espíritu de su 
Revista. Añadió: «Pues nosotros tenemos un público 
que  debemos  aumentar  y  al  que  contentar,  al  que 
debemos  conocer  y  satisfacer  sus  gustos:  es  un 
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aprendizaje que estoy haciendo en este momento.». 
Siempre, siempre en nuestro país, el periodista trata 
de situarse en el lugar del público, en lugar de tratar 
de  hacer  comprender  al  público  las  cosas  más 
elevadas.  Es  cierto  que  no  tiene  nada  de  malo 
rebajarse, mientras que haya que rendirse al público 
inteligente.

Uno de estos días voy a enviar a esta bella dama 
una  obra  de  tres  páginas,  límite  fijado  a  la 
inspiración. De este modo, no tendré apariencia de 
ofendido;  si  ella  no  quiere  esto  será  claro  y  yo 
callaré.  Después  de  sus  palabras,  sus  poetas 
predilectos son Theuriet y Déroulède, parece que  ha 
querido decir: «Imítelos y usted será un amigo de la 
casa.» Por lo demás su acogida ha sido graciosa. Me 
ha  encargado  que  le  escriba,  no  atreviéndose  a 
hacerlo ella misma.

Trabajo  encerrado  en  mi  novela  sobre  los 
ruaneses  y  la  guerra.  Estaré  de  ahora  en  adelante 
obligado a tener un par de pistolas en mis bolsillos 
para atravesar Ruán.

Lo abrazo afectuosamente,  mi querido Maestro. 
Déme noticias suyas y de su hermano. Gracias por su 
gestión. 

GUY DE MAUPASSANT

56



Maupassant se ha decidido a reunir sus poemas 
en un volumen, pero encontrar un editor, eso sí es  
más difícil. Naturalmente se dirige a Flaubert:

Enero de 1880 

Mi querido patrón,
Vengo a pedirle un favor: escribir unas palabras a 

Charpentier respecto de mí, sin que en dicha carta se 
aprecie que está instigada por mí.

He aquí de lo que se trata.
Acabo  de  entregar  al  susodicho  editor  el 

manuscrito  de  mi  volumen  de  versos.  Habría 
necesidad, para ayudar a la acogida de una pequeña 
pieza que espero representar bien en el Francés, o en 
el Odeón hacia el mes de mayo, que este volumen se 
publicase en abril. Charpentier no ha sido nunca muy 
entusiasta conmigo, y me arriesgo a esperar mucho 
tiempo, incluso a ser rechazado, pues la poesía que él 
publica de ordinario es muy poca en el estilo de la 
que  yo  le  he  entregado.  A  él  le  gustan  las  cosas 
dichas poéticamente y las galanterías sentimentales, 
persuadido de que el dominio de la poesía va de las 
estrellas a la rosa y de la rosa a las estrellas, y que, si 
se quiere cantar alguna cosa material, se escogen las 
rosas y su perfume (nunca sus hojas, por ejemplo). 
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Los grandes  personajes  de  su  casa  son  Theuriet  y 
d'Hervilly.

Usted  podría  decirle  que  sabe  que  yo  debo 
presentarle  un  manuscrito  de  versos  y  que  usted 
conoce  la  obra.  Mi  volumen  será  muy  corto.  Yo 
quisiera que se publicase rápido.

Los grandes poemas son: A orillas del Agua, La 
Última  Escapada,  Venus  Rústica,  La  Dernière 
Escapade,  y  mi  pequeña  comedia:  Historia  de 
Antaño.  Tengo  además  dos  pequeños  poemas  de 
ciento veinte  y  de ciento cincuenta  versos:  uno se 
titula  Fin  de  Amor,  el  otro,  El  Muro.  Estos 
fragmentos  están  separados  por  algunas  poesías 
cortas, sobre diez en total. El conjunto no tendrá más 
de  dos  mil  versos:  es  suficiente  para  cansar  a  los 
lectores.

He  ido  a  ver  a  la  señora  Commanville,  pero 
estaba enferma y no he podido entrar. Es cierto que 
habría  debido ir  antes  a  su casa,  pero ¿cómo? No 
salgo  nunca  del  ministerio  antes  de  las  6.  Me  es 
prácticamente  imposible  hacer  una  visita.  Todo  el 
mundo  se  enfada.  No  puedo  en  absoluto.  Las 
familias  que  conozco  más  íntimamente  están 
ofendidas. Se debería comprender sin embargo cuan 
difícil es la vida, complicada, sobrecargada, para un 
pobre diablo como yo que queda hasta las 6 en un 
despacho y que, acto seguido, se pone a trabajar en 
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otras cosas.  Una visita después de cenar me hacer 
perder mi velada, sin hablar de las ocasiones en las 
que no se encuentra a las personas a las que se va a 
ver.  Además  hay  otra  razón.  Yo  trabajaba  en  mi 
novela  y  en  mi  manuscrito  de  versos,  que  debían 
estar terminadas en enero. He dejado todo por esto, 
todo.  Y verdaderamente,  cuando no se  tienen más 
que tres o cuatro horas por día, para hacer lo que a 
uno le gusta, cuando se está con la ilusión de una 
obra recién comenzada, en la infancia de ésta, está 
muy  justificado  pasar  seis  semanas  sin  hacer  una 
sola visita.  Pero las damas nunca comprenden eso. 
La señora Brainne también ha sido mi quebradero de 
cabeza durante estos dos meses,  molestándose con 
mis  ausencias  tan  largas,  haciéndome  escenas, 
incluso insultándome, y sin embargo yo podía aun ir 
a veces a su casa, bajo la condición de llegar a la 
hora  de  cenar  y  de  marcharme  inmediatamente 
después.  Se  charlaba  en  la  mesa;  después  yo 
desaparecía. Es tan buena mujer que ha acabado por 
aceptar muy bien esta clase de visitas, que me dejan 
toda mi velada para el  trabajo.  No he ido a ver  a 
nadie de mi familia desde octubre. En fin, volveré 
dentro  de  algunos  días  a  casa  de  la  señora 
Commanville,  y trataré de  calmar su cólera contra 
mí. 
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Adiós,  mi  querido  Maestro,  lo  abrazo 
afectuosamente.

G. DE M.

Sin demora, Gustave Flaubert escribe a la Sra.  
Marguerite  Charpentier  una carta  en  favor  de  su 
amigo:

«Le pido a su marido como  favor personal que 
publique ahora,  es decir  antes del  mes de abril,  el 
volumen de versos  de  Guy de Maupassant  porque 
eso  puede  servir  a  dicho  joven  a  que  el  Francés 
reciba una pequeña pieza de él. Insisto. Le digo que 
Maupassant tiene mucho, pero mucho talento: soy yo 
quién lo afirma, y creo conocerme... En resumen, es 
mi discípulo, y lo quiero como a un hijo.»

Acto seguido, Maupassant se lo agradece a su  
maestro:

Mi querido Maestro,
Comienzo  por  agradecerle  de  todo  corazón  su 

carta a la señora Charpentier. Con semejante apoyo 
estoy persuadido de que esto se logrará.

No había leído  La Revue moderne,  no teniendo 
ninguna relación con esa  publicación.  No conozco 
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ahí a nadie. Mi poema no ha podido ser puesto más 
que por Champsaur, al que jamás he visto, pero que 
me  ha  pedido  unos  versos,  por  carta,  para  una 
publicación en la qué estaba interesado. Yo le envíe 
Le Mur. Cambiaré bagatelas que en efecto está muy 
mal. Hemos leído esa obra juntos en Croisset, hace 
un  año,  y  usted  no  reseñó  nada  que  le  resultara 
chocante.

Esta  Revue moderne es una estupidez. He visto 
además a Huysmans, del que anuncian una novela y 
éste no les ha dado nada.

¡¡ Después La Liga, El Renacimiento !! Esto es 
bello.

Como título  de  mi  volumen  de  versos,  esto  le 
gustará a usted: 

UNOS VERSOS
por

GUY DE...

Para el busto de Bouilhet, redacte una solicitud 
dirigida  al  señor  Turquet,  subsecretario  de  Estado 
para las Bellas Artes. Explíquele el asunto y envíeme 
esa solicitud; yo la remitiré y seguiré su andadura.

Trataré de ir a verlo a comienzos de febrero; pero 
de aquí a allá me faltarán fondos. Tengo 200 francos 
al mes para gastar y no puedo permitirme placeres 
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después  de  haber  hecho  mis  cuentas.  Espero  sin 
embargo que estaré en condiciones de ir a verlo a 
comienzos del mes próximo. Tengo muchas ganas de 
conocer lo que usted ha hecho de su novela desde de 
mi último viaje.

La  religión  me  atrae  mucho.  Pues,  entre  las 
tonterías de la humanidad, esta es la que me parece 
capital, es la más enorme, la más variopinta y la más 
profunda.

Adiós,  mi  querido  Maestro,  le  abrazo 
afectuosamente y le doy las gracias. Dé, se lo ruego, 
mil saludos de mi parte a la señora Commanville si 
ella está aún cerca de usted, y déle un recuerdo a su 
marido.

Siempre suyo,

GUY DE MAUPASSANT

Creo que la señora Charpentier ha dado a luz una 
niña ayer o anteayer.

Pero, en el momento en el que  Des Vers iba a 
aparecer,  sucede  a  Maupassant  una  curiosa 
aventura. Por una poesía titulada El Muro, iba a ser 
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perseguido  «por  ultraje  a  las  costumbres  y  a  la 
moral pública».1

Maupassant teme sobre todo por su situación en  
el  ministerio;  solicita  a  Gustave  Flaubert  que 
intervenga  escribiendo  una  carta  que,  hecha 
pública, tirará por tierra sin duda el asunto:

Sábado, medianoche 

Mi querido Maestro,
Sus  libros  de  la  editorial  Hachette  han  debido 

partir  hoy.  Los  míos  esperarán  todavía  un  día; 
porque no encuentro dos volúmenes de Spencer que 
he debido prestar, y hace falta que les ponga la mano 
encima. Después de mi asunto me he tomado todo 
mi tiempo. He tomado las cartas de la señora Sand, 
creyendo que usted me encargaría remitírselas; se las 
daré  en  mano.  He  enviado  su  carta  a  Charpentier 
para el volumen que usted le solicita.

Llego  a  mi  asunto.  Estoy  decididamente 
procesado por ¡¡¡ultraje a las costumbres y la a moral 
pública!!!! Y ello debido a A Orillas del Agua. Llego 
1 Se trata de un error del autor. El poema que motivo el proceso de 
Maupassant  por  ultraje  a  las  costumbres  y  a  la  moral  pública,  se 
titulaba  La Muchacha (La Fille),  dos años antes publicado en  La 
République des Lettres bajo el título de A Orillas del Agua (Au Bord 
de  L’Eau),  como  además  lo  comenta  Maupassant  en  la  carta 
posterior. (N. del T.)
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de  Étampes,  donde  he  padecido  un  largo 
interrogatorio en el juzgado de instrucción. Ese juez 
ha sido, por lo demás, muy educado, y yo no creo 
haber sido torpe. Estoy acusado, aunque creo que se 
duda en proseguir el  asunto, porque se ve que me 
defenderé como un poseso. No por mi  (conozco mis 
derechos civiles), sino por mi poema, ¡en nombre de 
Dios!  Lo  defenderé  cueste  lo  que  cueste,  hasta  el 
final,  y  no  consentiré  nunca  en  renunciar  a  su 
publicación.

Ahora mi ministerio me inquieta, y empleo todos 
los medios imaginables para conseguir una orden de 
sobreseimiento.  Al  XIXe  Siécle ha  seguido  el  
Événement;  este  último  periódico  continúa  la 
campaña, y quiere golpearme, y yo voy a pedirle a 
usted un gran favor,  rogándole que me perdone el 
perturbar su tiempo y su trabajo por un asunto tan 
estúpido.  Tendría  necesidad  de  una  carta  suya 
dirigida  a  mí,  larga,  reconfortante,  paternal  y 
filosófica,  con  unas  ideas  elevadas  sobre  el  valor 
moral de los procesos literarios, equiparándose a los 
Germiny1 cuando  se  es  condenado,  o  a  veces  nos 
condecoran  cuando  se  es  absuelto.  Haría  falta  su 
opinión sobre mi obra  A Orillas del Agua, desde el 
punto  de  vista  literario  y  desde  el  punto  de  vista 
moral  (la  moralidad  artística  no  es  más  que  la 
1 Individuo perseguido por escándalo público.
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Belleza)  y unas simpatías.  Mi abogado,  un amigo, 
me ha dado este consejo que yo creo excelente. He 
aquí la razón:

Esta carta sería publicada por  Le Gaulois en un 
artículo sobre mi proceso. Ella constituiría al mismo 
tiempo  una  pieza  para  apoyar  la  defensa  y  un 
argumento  sobre  el  cual  estaría  basada  todo  el 
alegato  de  mi  abogado.  Su  excepcional  situación, 
única, de hombre de genio perseguido por una obra 
maestra,  absuelto  penosamente  y  después 
glorificado,  y  definitivamente  clasificado  como un 
maestro irreprochable, aceptado como tal por todas 
las  escuelas,  me  aportaría  tal  seguridad,  que  mi 
abogado piensa que el asunto estaría inmediatamente 
resuelto  incluso  después  de  la  publicación  de  su 
carta. Haría falta que apareciese enseguida, para que 
pareciese  un  consuelo  inmediato  enviado  por  el 
Maestro al Discípulo.

Ahora bien, si esto le molesta en lo más mínimo, 
por no importa qué razón, no hablemos más.

Usted  podrá  recordar  que  remitió  mi  obra  al 
señor Bardoux pidiéndole que me tomara junto a él. 
Perdón  todavía,  mi  querido  Maestro,  por  esta 
bochornosa  faena,  pero  ¿qué  quiere  usted?  Estoy 
solo  para  defenderme,  amenazados  mis  medios  de 
existencia,  sin  apoyo  en  mi  familia  ni  en  mis 
relaciones y sin la posibilidad de cubrir de oro a un 
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gran  abogado.  Tengo  mi  obra  poética  y  jamás  la 
abandonaré – la literatura ante todo.

Cuando le pido una larga carta, quiero decir dos o 
tres  páginas  de  sus  papeles  para  correspondencia: 
únicamente para interesar a la prensa en mi favor y 
además  hacerla  divulgar.  Voy  a  ir  a  todos  los 
periódicos donde tengo amigos.

Un  cordial  abrazo,  mi  querido  Maestro, 
pidiéndole aún perdón.

Suyo filialmente.  

GUY DE MAUPASSANT

Si  le  molesta  que  su  prosa  se  publique  en  un 
periódico,  no me envíe nada.  Mi carta  es  bastante 
puñetera, qué se le va a hacer

Después  de  haber  dado  nuevas  explicaciones  
sobre «su asunto», Maupassant insiste de nuevo a  
Flaubert  para  que  escriba  la  famosa  carta  que,  
según su idea, debe salvarlo:

Mi querido Maestro,
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Comienzo por agradecerle con todo mi corazón la 
carta que usted ha tenido a bien enviarme. Le daría la 
impresión de ser un interesado.

¡¡¡Quiero de entrada responder  a  sus ataques!!! 
¿Cuáles son los canales autorizados? Un habitual del 
salón de la señora Adam, amigo muy íntimo de la 
dama,  y  funcionario  dependiente  del  ministerio  de 
Instrucción Pública, a mi servicio, ha venido a verme 
para  informarme  confidencialmente  acerca  de  una 
conversación mantenida la víspera en el salón de la 
señora Adam.

Se ha hablado de mí, de mi proceso, diciendo que 
era  cosa  hecha,  que  todo  el  entorno  de  Zola  iría 
pasando  hasta  que  llegase  el  momento  en  que  le 
tocara a él mismo, inquieto por la impunidad, sería 
condenado a  su  vuelta.  La  señora  Henry  Gréville, 
presente,  nos  ha  tratado de  miserables  en  relación 
con  nuestro  volumen  de  cuentos.  En  suma,  se  ha 
felicitado al Ministerio Fiscal de Étampes por haber 
tomado  la  iniciativa  de  procesarnos,  eso  se  lo 
garantizo.

2º Embargo de  Nana. El autor es el mismísimo 
Charpentier,  quién,  bajo  una  orden  del  Ministerio 
Fiscal  de  darle  a  conocer  el  nombre  de  sus 
encuadernadores, ha perdido la cabeza y ha corrido a 
advertir  a  Zola,  luego  a  los  libreros,  y  ¡¡¡ha 
escondido en casa  de amigos todos los ejemplares 
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que tenía en su librería!!!  El embargo de  Nana ha 
sido el tema de conversación en los corredores del 
Teatro Francés la noche de Daniel Rochat . Era una 
falsa  alarma,  quizás  (es  lo  que  creo)  una  buena 
broma  gastada  a  Charpentier  por  un  miembro  del 
Ministerio fiscal, pues se tenía necesidad, en efecto, 
del  nombre  de  sus  encuadernadores  pero  por  otra 
razón.

3º Nombramiento de La Rochelle.  El secretario 
particular de mi ministro me lo había anticipado. La 
muerte del señor Mulot no me sorprendió mucho; ya 
le comenté en Croisset que me tenía aspecto de estar 
muy enfermo, usted debe recordarlo.

Volvamos a su carta. La he entregado al Gaulois 
con el visto bueno de Raoul Duval. De no imprimirla 
me  enfadaría  con  el  periódico  y  sería  una  difícil 
situación.  Pero  acabo  de  ver  a  Mirbeau,  y  le  he 
permitido  publicarla  sin  mi  orden.  Me  ha  hecho 
hacer una copia, que yo le envío, pues usted quizás 
desee  releerla.  Raoul  Duval  está  de  acuerdo  en 
suprimir  las  líneas  que  comienzan  por:  «Un 
Consejo»  Dice  que  no  es  necesario  dar  esta  idea. 
Creo  que  tiene  razón.  He  visto  al  señor  Cordier, 
quién se va a ocupar de mi asunto.  No he podido 
conseguir encontrar a d'Osmoy ni a  Bardoux, pero 
volveré. He estado igualmente dos veces en casa de 
Laurent Pichet sin verle - pero ¡viva Raoul Duval! 
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Ahora,  tengo  otro  problema  más  grave  que  mi 
proceso.  No veo casi  nada por  el  ojo derecho.  Mi 
médico está un poco preocupado y cree que se trata 
de una congestión de no sé que parte del órgano. En 
fin, apenas puedo escribir cerrando ese ojo; me hace 
falta  aplicarme  por  la  mañana  cinco  sanguijuelas 
detrás de la oreja y ponerme un montón de colirio. 
No en vena. Esto me apareció de golpe, anteayer, en 
el  momento  en  el  que  escribía  una  carta.  El 
ministerio parece indiferente con mi asunto. Pero el 
jefe  del  Gabinete  me  es  hostil  (entre  nosotros). 
Charmes se  porta  bien y se  muestra  muy ardiente 
defendiéndome. Es sobre todo, de cara al ministerio, 
que la publicación de su carta puede serme útil. Ella 
me reforzará moralmente y, si el jefe del Gabinete 
piensa  amenazarme,  el  temor  a  la  prensa  lo 
reprimirá. Es también el parecer de Charmes que me 
ha  empujado  a  pedírsela.  Ella  ha  conferido  a  este 
pequeño asunto un interés general y me convierte en 
alguien  más  difícil  de  atacar.  Usted  verá  que  yo 
tengo toda la razón. Ahora, le envío un abrazo, mi 
querido Patrón,  y  le  agradezco todas las  molestias 
que  ha  tenido,  así  como  la  ayuda  tan  eficaz  que 
recibo de todo tipo de usted.

Me cuentan que la señora Adam y la esposa del 
General Turr han mirado con desdén a la señora Zola 
en el estreno de Daniel Rochat y toda la sala se ha 
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dado cuenta. ¿Es esto cierto?. Fue un periodista del 
Globe quién me dio esa información. Sea o no cierta, 
en  todo  caso  hay  una  animosidad  feroz  entre  la 
señora  Adam  y  Zola.  ¿Por  qué?  No  lo  sé.  Esta 
enemistad  es  evidente  y,  consecuentemente,  se 
extiende a los que frecuentan la casa de Zola.

Ya no veo más,  mi  querido Maestro,  le  abrazo 
muy afectuosamente. 

GUY DE MAUPASSANT.

Nuevos  detalles.  Nueva  llamada,  esta  vez  más 
apremiante:

Esto va muy mal, querido Maestro, creo que voy 
a perder mi plaza y encontrarme en la calle, esto es 
rigurosamente cierto. Le diré confidencialmente que 
Nana está  a  punto  de  ser  embargada,  y  se  me 
procesa,  creo,  para  tener  a  Zola  sobre  un  estribo. 
Cuento mucho sin embargo con la carta que le  he 
pedido. La repercusión de su proceso y su elevada 
situación literaria actual le confieren una autoridad 
singular.

Me ha llegado por distintas fuentes y por canales 
autorizados, que iba a ser condenado con seguridad. 
Entonces, ¿qué hay de fondo? Se me afirma que esto 
procede  del  salón  de  la  señora  Adam  (entre 
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nosotros), y que soy una victima propiciatoria para 
golpear a Zola. ¿Es cierto? No lo sé. En todo caso, 
estoy en un aprieto. Le tendré al corriente de todo lo 
que se produzca.

Un afectuoso abrazo. 

GUY DE MAUPASSANT

Flaubert ha escrito la carta tan deseada, y con la  
ayuda de algunos influyentes  amigos,  consigue en  
apagar el asunto:

París, 21 de febrero de 1880 

Mi querido Maestro,

Cuál  fue  mi  sorpresa  leyendo  esta  mañana  su 
sección  en  el  Gaulois.  Se  me  había  formalmente 
prometido no  publicar  nada sin  mi  orden,  y  debía 
corregir yo mismo las pruebas. No habrá sido inútil, 
como usted  verá.  Había  puesto  entre  paréntesis  la 
palabra  «Bardoux»  para  que  fuese  suprimida. 
Parecen felices reproduciendo los paréntesis. En fin, 
acabo de ir corriendo, furioso, al periódico. Se me ha 
respondido  que  Raoul  Duval  había  ido  ayer  en 
persona  a  dar  la  orden  de  publicarla  incluso  con 
urgencia.  Corre  el  rumor  de  que seré  procesado y 
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condenado. ¿Por qué? No lo entiendo. He recibido 
una fría carta de Bardoux que me cita para mañana 
por la mañana. Creo que se encuentra comprometido 
porque yo dije que él había admirado esta obra. El 
bueno  de  d’Osmoy  me  ha  prometido  toda  su 
influencia.

He puesto unas sanguijuelas, pero mi ojo no va 
mejor, no veo. Le abrazo afectuosamente. 

G.M.

Voy  a  ir  dentro  de  una  hora  a  casa  del  señor 
Maurice Sand.  He encargado a  Charpentier  que le 
envíe los libros relacionados en la lista especial que 
yo había llevado.

Suyo desde el fondo del corazón. 

Ahora,  Maupassant  no  piensa  más  que  en  la  
publicación  de  su  volumen  Unos  Versos  que,  
decididamente, se hace esperar:

Mi querido Maestro,

Acabo de ir a la casa Hachette, y le expediré sus 
libros (a Ruán) de aquí a dos días. También acabo de 
ver  a  Charpentier,  y  me  ha  prometido  que  usted 
tendrá  pasado  mañana  un  ejemplar  de  Nana.  A 
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propósito  de  Charpentier,  me  ayudaría  mucho 
(mientras  que  le  escriba  por  otro  asunto) 
escribiéndole  algunas  palabras  airadas  para  que  se 
encargue de mi impresión enseguida. Él me dice a 
todas  horas:  «No  se  inquiete,  aparecerá  en 
primavera.»  Ahora  bien,  estamos  a  15  de  febrero, 
contando dos meses para hacer el volumen, llegamos 
al 15 de abril, que todavía es un buen momento; pero 
él no parece tener prisa. Recibo al instante el número 
de  L'Evénement que usted tendrá al mismo tiempo 
que esta carta.

Estupefacción...  Una Muchacha,  es  mi  obra:  A 
Orillas  del  Agua.  Observación  admirable:  es  esta 
obra hoy perseguida por el Parquet d'Étampes, la que 
usted  ha  dado  al  señor  Bardoux  para  instarle  a 
tomarme cerca de él; es la que le ha decidido quizás, 
pues  él  me  ha  hecho  muchos  cumplidos.¡¡¡Oh, 
Magistratura!!!  Verdaderamente,  son  demasiado 
idiotas. 

Espero a los gendarmes.
Un abrazo afectuoso.

Preocupándose  por  su  vista,  Maupassant 
replantea su proceso, aprovechando para dirigir su 
reconocimiento a Gustave Flaubert:

Mi querido Maestro,
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Tengo  una  parálisis  de  acomodación  del  ojo 
derecho, y Abadie considera esta afección como casi 
incurable. Me obligará mientras tanto a llevar unas 
gafas de un vidrio especial para restablecer la visión 
normal.

Pero mi medico (que es profesor en la Facultad) 
aún admitiendo perfectamente la existencia de esta 
afección,  afirma  que  curará.  Cree  que  Abadie  no 
tiene en absoluto claro mi estado patológico. Estoy, 
según él, afectado por la misma enfermedad que mi 
madre, es decir de una ligera irritación de la parte 
superior  de  la  médula.  Así  pues  trastornos  del 
corazón, caída del pelo o daños de la vista, tendrían 
la  misma  causa,  y  todos  estos  síntomas 
desaparecerían  del  mismo  modo  para  dar  lugar  a 
otros. Creo que tiene razón. (Se han observado varias 
veces unas caídas de pelo, absolutamente parecidas a 
la mía, de origen puramente nervioso)

En cualquier caso, es una auténtico contratiempo.
Gracias  todavía,  mi  querido  patrón,  por  su 

elocuente  carta  que  me  ha  salvado  y  por  su  viva 
intervención.  ¿Qué  opina  usted  del  procurador 
general afirmando que yo no estaba personalmente 
encausado, cuando he comparecido y  fui sometido a 
un  interrogatorio  como  acusado?  -  ¿Acaso 
consideraba que unos  versos  como los  míos  en  la 
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revista,  no  se  habrían  perseguido?  Entonces,  ¿por 
qué se ha aludido a mis versos? En cuanto al otro 
hecho incriminado, la novela titulada Adnia, declaré 
que era agua de rosas al lado de A Orillas del Agua. 
Que la condenen si tienen agallas.

Son  unos  miserables  -  y  unos  cobardes...  Su 
retrato en lo que a mí respecta es muy bonito. En fin, 
se acabó. Y ese hueso de Charpentier aún o me ha 
enviado la impresión. Me promete cada mañana que 
será esa tarde.

Le abrazo cordialmente. 

GUY DE MAUPASSANT

Usted recibirá mañana por correo dos volúmenes 
de Spencer. He recordado que La Introducción a la 
Ciencia Social me lo había prestado Baudry 

Completamente  feliz  de  poder  rendir  algunos 
pequeños  servicios  a  su  maestro,  a  Guy  de 
Maupassant le gustaría hacerle más. Se las ingenia  
en encontrar un medio de venir en ayuda de Gustave  
Flaubert, que atraviesa un difícil periodo:

Mi querido Maestro,
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Charpentier,  al  que acabo de ver,  me ha dicho 
que mi volumen estaba recibido, archirecibido, y que 
podía  contar  con  que  aparecería  antes  de  la 
primavera. Gracias.

No  tenemos  en  el  ministerio  biblioteca 
pedagógica. La nuestra no se compone más que de 
documentos administrativos, compilaciones de leyes, 
de decretos, de órdenes gubernativas, obras políticas 
y «vómitos económicos». Pero voy a enterarme de 
cual es la mayor biblioteca de París especializada en 
obras relativas a la enseñanza y allí iré.

Le envío un modelo de la solicitud para el señor 
Turquet;  es  pomposo  con  intención,  conozco  al 
personaje al que la sonoridad de las frases: «Gloria 
Nacional»,  «Patria»,  «Maestro  de  la  escultura 
moderna» hacen siempre vibrar.

Yo me encargo de tramitar esta solicitud, y tengo 
la convicción que el mármol le será concedido.

Yo le diré, de aquí a 5 o 6 días si usted puede 
contar  conmigo en  los  días  de  carnaval.  Creo que 
«sí» no obstante.

Le enviaré mañana o pasado mañana las pruebas 
de mi relato Bola de Sebo, rogándole que las lea. No 
puedo cambiar las palabras, pues nos estamos todos 
obligados a no cambiar el número de líneas, para no 
alterar  todo  el  volumen.  Pero  el  adjetivo  es  algo 
importante que puede modificarse siempre.
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Le enviaré  también  un  volumen  que  Hennique 
me  ha  encargado  remitirle  y  un  discurso  del 
peluquero  Lespès,  obra  que  he  descubierto  en  un 
locutorio público.

Le abrazo afectuosamente,  mi querido Maestro. 
Todo suyo. 

Le Castillo  de  los  Corazones está  muy  bien 
hecho.

G. DE M.

Flaubert se lamenta a su discípulo de su editor.  
Le  ha  hablado  del  «abominable  sueño»  y  de  las  
«preocupaciones  que  lo  perturban  desde  hace 
cuatro años». Maupassant trata de tranquilizar a su 
maestro manteniéndole  al  corriente de  sus  nuevos 
proyectos literarios:

París, 5 de enero de 1880

Mi querido Maestro,

Veo que usted ha olvidado lo que le dije en mi 
último viaje a Croisset respecto de nuestro volumen 
de cuentos, y de nuevo me apresuro a explicarle la 
situación.  Zola  ha  publicado  en  Rusia,  luego  en 
Francia en la Réforme, un cuento, titulado El Ataque 
al Molino. Huysmans ha hecho aparecer en Bruselas 
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otro cuento que tiene por titulo Mochila al Hombro. 
Finalmente Céard ha enviado a la revista rusa de la 
que  es  corresponsal  una  curiosísima  y  violenta 
historia sobre el asedio de Paris, que se titula  Una 
Sangría.  A  pesar  de  que  Zola  conocía  estas  dos 
últimas obras, nos ha dicho que a su manera de ver 
estas  formarían,  con  la  suya  un  curioso  volumen, 
poco  patriota,  y  de  un  tono  particular.  Entonces, 
comprometió a Hennique, a Alexis y a mi a hacer 
cada  uno  un  cuento  para  completar  la  antología. 
Sería además una ventaja que su nombre se vendería 
bien y nos daría cien o dos cientos francos a cada 
uno.  Nos hemos puesto a  trabajar  de  inmediato,  y 
Charpentier  ha  recibido  nuestros  manuscritos.  El 
volumen aparecerá hacia el 1 de marzo.

No hemos  tenido,  haciendo este  libro,  ninguna 
intención  antipatriótica,  ni  ninguna  otra;  hemos 
querido solamente tratar de dar a nuestros relatos una 
visión  justa  de  la  guerra,  de  los  despojos  del 
chauvinismo  a  lo  Déroulède,  del  falso  entusiasmo 
considerado hasta ahora necesario en toda narración 
donde se encontrasen un uniforme rojo y un fusil. 
Los generales, en lugar de ser todos unos pozos de 
sabiduría donde bullen los más nobles sentimientos, 
los grandes e impulsivos generales, son simples seres 
mediocres  como  los  otros,  pero  llevando  además 
casacas con galones y haciendo matar a hombres sin 
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ninguna  intención  malévola,  simplemente  por 
estupidez.  Esta  buena  fe  por  nuestra  parte  en  la 
apreciación de los hechos militares concede a todo el 
volumen  un  extraño  sabor  de  boca,  y  nuestro 
voluntario desinterés en estas cuestiones en las que 
cada  uno  aporta  inconscientemente  sus  pasiones, 
exasperará  mil  veces  más a  los  burgueses  que  los 
propios  ataques  al  fondo  del  asunto.  Esto  no  será 
antipatriótico,  pero  sí  sencillamente  verdadero:  lo 
que digo de los ruaneses está aún muy por debajo de 
la verdad.

En cuanto a mi volumen de poesía, le he dicho a 
Charpentier  que  todavía  no  tengo  el  manuscrito. 
Desconfío bastante  de  las  lentitudes  de  este  editor 
sumido en aprietos económicos (no ha podido pagar 
a Huysmans 800 francos que le debía y no le ha dado 
más que 400 francos a cuenta).

Mi  ministro  acaba  de  nombrarme  Oficial  de 
Academia. No me ha emocionado.

Ninguna otra novedad. He enviado una obra de 
versos a la señora Adam para su revista, hace cinco 
semanas  aproximadamente.  No  me  ha  respondido. 
Decididamente, a ella le gusta más Déroulède.

Adiós,  mi  querido  Maestro,  le  abrazo 
afectuosamente 

GUY DE MAUPASSANT
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Acaban de aparecer las Veladas de Médan. El  
libro  obtiene  una  cierta  buena  acogida,  pero  el  
relato  que  tiene  más  éxito,  es  el  de  Maupassant  
titulado Bola de Sebo. Maupassant manifiesta toda 
su alegría a Flaubert:

Esta es, querido maestro, la información que me 
pide:

En  la  familia  de  los  Ranunculáceas,  todos  los 
Rençónculos  tienen  un  cáliz;  pero  los  Clematis, 
Thalictrum  ou  Pigamon,  y  las  Anémonas  que 
pertenecen a la misma familia no lo poseen.

¿Es  suficiente?  Sino,  todos  los  profesores  de 
historia natural de Francia están a mi disposición. La 
información  me  la  dio  un  asistente  del  Museo. 
Acudiré a esferas más altas si es necesario.

Pídale a Lapierre el artículo de Richepin sobre mí 
en el Gil Blas.

Bola de Sebo tiene éxito, aunque Pouchet no esté 
muy satisfecho. ¡¡¡Mi Cornudet lo ha alterado!!! Y 
me lo  ha  reprochado -  Catulle  ha  venido a  verme 
expresamente para felicitarme: y me ha dicho, como 
usted,  que  este  relato,  a  su  parecer,  permanecería, 
que  se  hablaría  aún  de  Bola  de  Sebo  en  veinte  o 
treinta años. Me ha producido un gran placer, pues 
Catulle es un auténtico experto en letras. He recibido 
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también muchos cumplidos de personas cuyo punto 
de vista me ha encantado.

Sarcey y Bigot encuentran que yo he recargado la 
historia  con  la  psicología:  debería  tratar  esto  en 
quince páginas  a  los  sumo,  al  estilo  de  un cuento 
picaresco, ¡¡¡diciendo nada más que lo más simple!!!

En definitiva, el efecto me parece excelente. Es 
una perfecta preparación para mi volumen de versos 
que aparecerá el martes y que detendrá en lo que a 
mí concierne, esas tonterías de la escuela naturalista 
que se repiten en los periódicos. Es culpa del título 
Las Veladas de Médan, al que siempre he encontrado 
desafortunado y peligroso.

Adiós,  mi  querido  Maestro,  le  abrazo 
afectuosamente. 

G. DE M.

Deme su opinión sobre los otros cuentos. Esta es 
la mía:

Zola:  bien,  pero  ese  tema  habría  podido  ser 
tratado del mismo modo y también bien por la señora 
Sand o Daudet.

Huysmans: mediocre. Sin tema, sin composición, 
poco estilo.

Céard: pesado, muy pesado, no es auténtico, tics 
de estilo, pero algunas cosas finas y curiosas.
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Hennique: bien, buena mano de escritor, alguna 
confusión en los lugares.

Alexis: parecido a Barbey d'Aurevilly, pero como 
Sarcey quiere parecerse a Voltaire.

***
La  correspondencia  de  Guy  de  Maupassant  a  

Gustave Flaubert prosigue todavía algún tiempo con 
el mismo tono de tan afectuosa confianza.

Cuando Guy de Maupassant conoce la muerte de  
su maestro, experimenta una enorme pena:

Se apresura a ir a Croisset; quiere ocuparse de  
todos los detalles de la ceremonia fúnebre. Nunca 
un hijo se ha mostrado más afligido por la muerte  
de un padre.

Se produce una anécdota que obtengo de la Sra.  
Franklin-Grout.

Tras haberse mostrado el más abnegado de los 
amigos, «el buen L...1» había traicionado un día a su 
ilustre  amigo.  Guy  de  Maupassant  conocía  ese  
detalle.  Cuando  L...  se  presenta  en  la  villa  de  
Croisset  para ver por última vez al  gran escritor,  
Guy  de  Maupassant  se  muestra  inflexible  y  da  la 
orden de no recibirlo.

1 Se trata de Laporte. Sospecho que la razón de que se escriba su 
nombre con la inicial se debe a simple discreción o que, cuando fue 
escrito el libro, Laporte estaba vivo. (N. del T.)
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Algunos días más tarde, todavía afectado por el  
dolor, Guy de Maupassant escribió esta carta a la 
Sra.  Franklin-Grout,  entonces  Sra.  Caroline 
Commanville:

Querida Señora,

Su  carta  me  ha  hecho  muy  bien,  pues  me 
encuentro  en  un  estado  moral  verdaderamente 
abatido. Cuanto más la muerte del pobre Flaubert se 
aleja,  más  me  acosa  su  recuerdo,  más  siento  el 
corazón  dolorido  y  el  alma aislada.  Su  imagen  se 
presenta sin cesar ante mí, lo veo en pie, en su gran 
bata  marrón  que  se  ampliaba  cuando  elevaba  los 
brazos al hablar. Todos sus gestos me vienen, todas 
sus entonaciones me persiguen, y las frases que tenía 
costumbre de decir están en mis oídos como si las 
hubiese pronunciado todavía. Es el comienzo de las 
duras separaciones,  de esa desgarradura de nuestra 
existencia, donde desaparecen los unos tras los otros, 
todas las personas a las que amamos, quiénes estaban 
en nuestros recuerdos, con las que mejor podíamos 
hablar de cosas íntimas.

Estos golpes nos martirizan el alma y dejan un 
sufrimiento continuo que se instala en todos nuestros 
pensamientos.
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Mi pobre madre, allá sola, quedó muy afectada, y 
parece  que  se  encerró  completamente  sola  en  su 
habitación, durante dos días enteros, llorando. Para 
ella,  fue  el  último  viejo  amigo  desaparecido;  le 
queda  la  vida  de  ahora  en  adelante  sin  el  eco  de 
todos los buenos recuerdos de su juventud; ya no va 
a  poder  recitar  jamás con nadie  esta  «letanía  de  : 
¿Recuerda usted?»

Siento en este momento, de un modo intenso, la 
inutilidad de vivir, la esterilidad de todo esfuerzo, la 
repugnante monotonía de los acontecimientos y de 
los sucesos de este aislamiento moral en el que todos 
vivimos,  pero  del  que  sufría  menos  cuando  podía 
charlar con él; pues tenía, como nadie, ese sentido de 
los  filósofos  que  abre  todos  los  horizontes,  os 
elevaba el espíritu a las grandes alturas desde donde 
se contempla la humanidad entera,  desde donde se 
comprende la «eterna miseria de todo».

Así son, señora, las cosas tristes, pero las cosas 
tristes son más valiosas, a pesar del corazón afligido, 
que las cosas indiferentes.

Si el señor Commanville viene por casualidad a 
París, estaré encantado de hablar con él. La razón es 
la  siguiente.  Lapierre  ha  comenzado 
atolondradamente la colecta que ahora se encuentra 
detenida e incluso amenazada de ser echada a perder 
por culpa de esa diligencia un tanto desconsiderada. 
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Todos  los  días  unos  amigos  de  Flaubert  vienen  a 
hablarme y me preguntan que va usted a hacer. Creo 
que, para que salga bien, sería necesario organizarla 
enseguida, con mucha seriedad. Pero para ello, hace 
falta conocer sus intenciones.

Le envío, querida Señora y amiga, mi profunda, 
fraternal  y respetuosa devoción, y dé,  se lo ruego, 
mis cordiales saludos a su marido.

GUY DE MAUPASSANT

Ese  culto  por  Gustave  Flaubert,  Guy  de 
Maupassant lo conserva hasta el último día de su 
vida consciente. Encontramos la prueba de este fiel  
afecto, que es quizás un caso único en las Letras, en  
los  Cuadernos  íntimos  de  la  Sra.  K...,  quién  fue 
amiga de Guy de Maupassant:

«A Guy de Maupassant,  escribe la  Sra.  K...,  le 
gustaba hablarme de ese gran escritor, cuya memoria 
veneraba, y cada vez que me hablaba de él, mi noble 
amigo  se  volvía  serio  y  triste.  El  recuerdo  de 
Gustave Flaubert lo acosaba. Decía: «Lo veo sentado 
en su escritorio o de pie en medio de la habitación, 
gesticulando  y  exclamando.  Creo  volver  a  verlo 
sobre todo su clara mirada tan buena y tan profunda, 
su frente calva, y su alta talla envuelta en una bata. 
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Fue él quién ha hecho de mi el escritor que soy. Y 
me parece aún oír en mis oídos los estallidos sonoros 
de su risa.»

A menudo me repetía:  «No hay más que abrir 
Salammbô o  Madame  Bovary para  ver  la  gran 
superioridad de Flaubert. Fue releyendo una de sus 
novelas  como  me  doy  mejor  cuenta  de  mi 
inferioridad. ¡Ah! ¡los libros de Flaubert!»
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