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Por una singular coincidencia, no lejos de la
villa «Le Bosquet», donde vive Guy de Maupassant,
sobre esa altura boscosa y perfumada de jardines
que separa Antibes de Juan-les-Pins, se levanta la
villa «Tanity, domicilio aristocratico, de sobria
elegancia, rodeado de un parque completamente
repleto de plantas exoticas y dominando uno de los
mas bellos decorados del mundo: en primer plano el
mar y mds lejos, como colocados sobre el cielo, los
Alpes cubiertos de nieve.

La villa «Tanity pertenece a la Sra. Caroline
Franklin-Grount, sobrina de Gustave Flaubert.

Heredera de un gran nombre, ;qué delicada
mision!



La Sra. Franklin-Grout, pintora y grabadora de
talento, podria tener hoy una gran reputacion, ella
se ha, por asi decirlo, sacrificado a la memoria de
su ilustre pariente.

Con una inteligencia, una autoridad y un tacto
sin parangon, sirve a la mayor gloria de Gustave
Flaubert. Gracias a su trabajo de documentacion,
gracias también a sus publicaciones y a su
liberalismo, la obra de Gustave Flaubert es cada dia
mas conocida. En este marco donde cada objeto
habiendo pertenecido al gigante de Croisset, desde
el armario de los manuscritos hasta la famosa
Tentacion de San Antonio de Callot, la Sra.
Franklin-Grout ha sabido crear verdaderos archivos
flaubertianos, en los cuales, notables historiadores
de las letras ya han extraido inestimables tesoros.

Es en estos archivos donde hemos podido tomar
conocimiento de una correspondencia del mds alto
interés, de Guy de Maupassant a Gustave Flaubert;
esta correspondencia, que arroja una luz nueva
sobre los inicios del autor de Una Vida, ilumina
igualmente de una manera penetrante las relaciones
entre ambos escritores.

Confiandonos esos preciosos originales, la Sra.
Franklin-Grout ha querido hablarnos de su infancia
pasada en gran parte en la compariiia de Guy de
Maupassant:



— Guy de Maupassant nacio en el castillo de
Miromesnil. Nuestras dos familias estaban muy
relacionadas;, mi tio habia tenido siempre por la
Sra. Laure de Maupassant un profundo afecto.

»Yo compartia mis juegos con Guy de
Maupassant. El futuro escritor era entonces un nino
muy vigoroso y algunas veces autoritario, pero ya
sabia agradar y poseia un gran encanto.

»Uno de sus juegos favoritos era el siguiente:
estabamos sobre un gran navio representado por el
tronco de un drbol caido en el parque; las ramas
simulaban el mastil. Entonces, colocandose detras
del «barcoy, Guy daba ordenes. Representando toda
la tripulacion, yo las ejecutaba tan bien como mal.

»En otras ocasiones, Guy me conducia a la
busqueda de nidos de pajaros y, busqueda menos
agradable, a la recogida de insectos en las viejas
murallas que rodeaban el jardin. Algunas veces
llegaba a atrapar gruesas aranas, con las que
rodeaba, por broma, a su abuela que les tenia un
terror loco.

»Todo esto pasaba naturalmente entre grandes
estallidos de risa, y carreras locas.

»A veces, sin embargo, Guy caia bruscamente en
una inexplicable tristeza. Entonces, no solamente no
experimentaba ya ningun placer en sus diversiones,
sino que incluso llegaba a rechazar la comida. Me
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hacia inventar todo tipo de subterfugios para
convencerlo de que sentase a la mesa.»

La Sra. Franklin-Grout nos ha dado todavia ese
divertido detalle sobre Guy de Maupassant
encontrdandose entre mundanos:

— Un dia, la necesidad de mistificacion de Guy
de Maupassant se tradujo de la manera siguiente: se
encontraba en un salon con una veintena de
personas de las que varios habian ido unicamente
para verle, pues ¢l comenzaba a ser muy conocido.
Guy de Maupassant, que habia permanecido
silencioso ante sus observadores, declaro de golpe:
«Voy a proponerles, si les parece, una original
apuesta. ;Quieren que nos descalcemos todos para
ver en que estado se encuentran nuestros pies?» La
broma fue encontrada en efecto tan inesperada, que
nadie respondio a esta invitacion original y, tras un
silencio glacial, se pudo llevar dificilmente la
conversacion a otro tema.

Igualmente debemos a la Sra. Franklin-Grout
interesantes precisiones sobre el origen del gran
afecto que profesaba Gustave Flaubert por Guy de
Maupassant.

El autor de Salammbo habia querido a Alfred Le
Poittevin, tio de Guy de Maupassant; fue él quién le
habia dado sus primeras lecciones literarias y quién
lo habia dirigido hacia las ideas especulativas.
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Habiendo muerto Alfred Le Poittevin, Gustave
Flaubert habia trasladado todo ese afecto sobre Guy
de Maupassant, que se parecia de un extrario modo
a su tio.

El 30 de octubre de 1872, Gustave Flaubert
escribia a la Sra. Laure de Maupassant:

« Tu hijo tiene razones para quererme, pues yo
experimento por ¢l una verdadera amistad. Es
espiritual, culto, encantador, y ademas es tu hijo, jes
el sobrino de mi pobre Alfred!»

Y un poco mas tarde, siempre a la Sra Laure de
Maupassant, Gustave Flaubert escribia todavia:

«... Desde hace un mes, queria escribirte para
manifestarte mi carifio respecto a tu hijo, sensible y
espiritual, resumiendo (por emplear una palabra de
moda) jsimpatico!

»A pesar de la diferencia de nuestras edades, lo
miro como a un «amigo». ;Y ademas me recuerda
tanto a mi pobre Alfred! A veces estoy sorprendido,
sobre todo cuando baja la cabeza recitando versos.»

Este afecto no bastaba ademas a Flaubert y,
siendo uno de los primeros en adivinar los dones de
escritor de Guy de Maupassant, tomo la resolucion
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de hacer de él «alguieny. Lo que no impedia tratar a
su «discipuloy de camarada y de divertirse incluso
con sus juegos. Fue de este modo como experimenta
la mas grande alegria siguiendo las peripecias de
esa famosa obrita escabrosas titulada La Casa
Turca.

Sobre esa farsa rabelesiana, he tenido la buena
suerte de tener el testimonio de mi amigo y
colaborador Léon Fontaine, «el Petit Bleuy de
Mosca:

— Es sabido el tema de la pieza, la historia de la
colaboracion lo es mucho menos. Aparte de Joseph
Prunier (pseudonimo de Guy de Maupassant)
estaban alli unos personajes a quiénes se les habia
apodado «N’a qu’un oeily, a causa de su monoculo,
«La Toque, «Petit Bleuy, el pintor Maurice Leloir y
Gabriel Lafaille, quién, bajo el seudonimo de Jean
Carol, debia escribir numerosas novelas.

» Para matar las largas horas de invierno,
nuestro grupo tuvo la idea de escribir esta farsa
naturalista. ;Quién fue el que tuvo la idea de
escribir la pieza? Joseph Prunier, sin duda, pero en
realidad es la obra de todos.

» Joseph Prunier tenia la pluma, cada uno
aportaba sus ideas, su grano de arena, y, escena a
escena, la pieza fue compuesta de ese modo, riendo,
broma a broma.



» El hijo fue concebido en la alegria y tuvo
tantos padres como compariieros reunidos alli habia.

» En toda ocasion, Joseph Prunier fue el
animador, aquél que coordinaba las ideas de todos,
sin embargo, es necesario decir que fue muy
ayudado por La Toque (Robert Pinchon), que tenia
la pasion del teatro y ya habia compuesto algunas
obras.

» Guy de Maupassant habia puesto al corriente a
su madre de la idea de esta pieza: «Algunos amigos
y yo, vamos a representar en el taller de Leloir una
pieza a la que asistiran Flaubert y Tourguénef.
Inutil decirte que esta pieza es nuestra.»

» Por otra parte, Flaubert estaba tan ocupado
con ese proyecto que se lo habia participado a su
amiga la princesa Mathilde,; ésta queria asistir a
toda costa a la primera representacion, incluso
prometia ir disfrazada. Flaubert hizo todos los
esfuerzos del mundo para disuadirla.

La Casa Turca fue puesta en escena por el
infatigable la Toque y representada por primera vez
oficialmente a primeros de mayo de 1877 en el taller
del pintor Becker en el numero 26 de la calle de
Fleurus.

Anteriormente, «un ensayo general» habia tenido
lugar en el taller del pintor Maurice Leloir, quién
habia realizado los decorados. Maupassant tenia la
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intencion al principio de realizar ese ensayo en su
habitacion de la calle Moncey, pero no habia
tardado en percatarse de que eso era imposible,
teniendo en cuenta la exigiiidad del cuarto, en el que
incluso no habia lugar para las sillas: cuando habia
amigos alli, las sacaba de un armario empotrado.

Fue asi pues como concibio que este ensayo
tuviera lugar en el taller de Maurice Leloir.

- Como yo regresaba del regimiento tras un ano
de servicio, me conto el propio pintor, mi padre me
habia alquilado, en la avenida de Voltaire, un taller,
si se puede llamar un taller a un cuarto con alcoba,
en el quinto piso al extremo de un pasillo donde se
ubicaban habitaciones de criadas.

» Esa fue la sala de espectaculos elegida.

» Los ensayos estaban dirigidos por Tourguénef
v Gustave Flaubert, quién maldecia mis cinco pisos,
quitando su abrigo en el primero, su levita en el
segundo, su chaleco en el tercero y llegaba a mi
casa en camiseta de algodon, llevando sus ropas
colgadas de sus gruesos brazos desnudos, tocado
con su sombrero de copa...»

Los papeles de la Casa Turca habian sido
distribuidos del modo siguiente:

Miché............cccovvevevniaainaann. Georges MERLE
Raphaélle, una puta................. Joseph PRUNIER



Fatma, una puta....................... «N’a qu’un oeily
Sr. Beauflanquet...................... Octave Mirbeau
Sra. Beauflanquet.................... «Petit Bleuy
Cresta de Gallo, botones......... Maurice LELOIR

Los papeles del pocero, del jorobado, del capitin
jubilado y del inglés estaban representados por La
Toque (Robert Pinchon).

La representacion tuvo un enorme exito. Gustave
Flaubert, que reia hasta llorar y aplaudia a brazo
partido, no dejaba de repetir a su vecino Emile
Zola: «;Si que es refrescante!»

skesksk

Pero todo eso no era mas que ocio y diversion.
Es necesario enfrascarse en el trabajo y Gustave
Flaubert proporciona a su discipulo no solamente
preciosos consejos, sino también la mds eficaz
ayuda. Ademas, Maupassant se muestra enseguida
digno de ese afecto. Publica en La République des
Lettres, un estudio sobre Flaubert que conmueve
profundamente al solitario de Croisset:

«Me ha tratado usted con un carino filial, escribia
Flaubert a su discipulo.
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«Mi sobrina Caroline estd entusiasmada con su
obra. Considera que eso es lo mejor que se ha escrito
sobre su tio; yo lo pienso, pero no me atrevo a
decirlo.»

Algun tiempo mas tarde, Maupassant, que desea
orientarse hacia el periodismo, da un estudio sobre
«la poesia francesa» que interesa mucho a Flaubert:
éste felicita vivamente a su aturo haciéndole
observar que tal vez no ha hecho excesiva justicia a
Ronsard.

Y Flaubert, a quién sin embargo le horrorizaban
los periddicos, - «El odio hacia esas tiendas es el
comienzo del amor a lo Bello», escribia, - va de
gestion en gestion para abrirle las puertas a su
joven amigo.

Es a una de esas gestiones que Maupassant hace
alusion en esta carta datada en Paris el 17 de
noviembre de 1879:

«Queria esperar para escribirle, mi querido
Maestro, a que hubiese alguna noticia segura por
parte de La Nation, pues he estado al principio lleno
de esperanza, después de desesperar, y tras esta
mafiana vuelvo a esperar.

Estos son los hechos:
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Tan pronto recibi su carta, fui a presentarme ante
el sefior Raoul Duval, que me recibié con suma
amabilidad y me dijo lo siguiente: - «Nosotros no
tenemos todavia una seccién literaria, hagame
enseguida un articulo de actualidad sobre un libro
nuevo; yo lo haré publicar. Usted me dard un
segundo articulo quince dias después
aproximadamente, y yo lo haré publicar igualmente;
después pediré al consejo de administracion
completar la redaccidon del periddico contratandole
como critico literario. Usted puede estar seguro que
yo haré para ello todo lo que pueda porque me ha
sido calurosamente recomendado por mis mejores
amigos, G. Flaubert y los Lapierre.»

Después de esto, me fui encantado, compré la
Correspondencia de Balzac y preparé mi articulo, ya
que no le faltaba actualidad.

Pero supe, al cabo de algunos dias, que la Nation
habia publicado dos folletines literarios firmados por
el sefior Filon, el ex-preceptor del Principe imperial.
Y uno de sus amigos me aseguré6 que ¢l debia
encargarse de la critica de los libros.

Sin embargo yo terminé mi articulo y se lo llevé
ayer al sefior Raoul Duval, al qué he ido a ver esta
mafana. Ha sido como siempre muy amable, me ha
hecho muchos cumplidos sobre mi articulo, qué va a
publicar inmediatamente. Pero he comprendido que
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no seria el titular de la critica literaria. La plaza ha
sido requerida probablemente por el sefior Filon.
Creo que voy a reemplazar a un periodista mediocre
y que se me dejara total libertad para la eleccion de
mis articulos. En todo caso, el sefior Raoul Duval
parece muy decidido a vincularme a la redaccion de
su periddico. Le estoy vivamente agradecido, pero es
a usted, mi querido Maestro, a quién debo dirigir
todos mis agradecimientos.

Le enviaré el nimero donde aparecerd mi articulo
sobre las cartas de Balzac, y le tendré al corriente de
los acontecimientos que surjan.

Estoy haciendo en este momento, a pesar de las
ideas de Zola sobre el teatro naturalista, un drama
historico. jjjComplicado !!!

Mi corazén va bien. jMi fe esta puesta en los
homedpatas! Love hace de mi corazon lo que quiere,
lo acelera o lo ralentiza cuando le place. Me han
aparecido unos herpes, y, sin lociones exteriores, los
he frotado con 12 granulos en una botella de agua, y
en tres dias, no me han vuelto a salir.

Hasta pronto mi querido Maestro, le abrazo
estrechandole las manos. Manifieste a la sefiora
Commanville el testimonio de mis sentimientos mas
devotos y respetuosos y dé recuerdos también a su
€sposo.

Suyo siempre,
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GUY DE MAUPASSANT.

Vuelva pronto, pues le echo mucho de menos.
Esto mismo me dijo Zola el pasado jueves.

Algunos dias mas tarde, Guy de Maupassant
escribe todavia a Gustave Flaubert para mantenerlo
al corriente de sus negociaciones con los
periodicos:

Paris, martes noche

Querido sefior y amigo,

He recibido esta mafana su pequefia nota, y he
estado todo el dia en casa del senor Carvalho, a
quién he encontrado. Parecia muy sorprendido
cuando supo que usted no habia recibido ninguna
carta de ¢l y me asegur6 que le habia escrito el
domingo por la noche. Le enviard una nueva carta
mafana, para decirle que su intencion es partir de
Paris el sadbado por la manana para pasar la jornada
con usted.

No tengo tiempo mas que para cerrar esta carta y
llevarla al ferrocarril para que salga esta tarde. Le
escribiré dentro de algunos dias para charlar un poco
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con usted, como lo hacia aqui cada domingo.
Nuestras charlas de cada semana eran para mi un
habito y una necesidad, y no puedo resistir al deseo
de hablar todavia un poco por carta; no le pido que
me conteste, entiéndame bien, sé que tiene usted
otras cosas que hacer; perdéneme esta libertad, pero,
charlando con usted, me parece a menudo oir a mi
tio al que nunca he conocido, pero del que usted y mi
madre me han hablado tanto y al que quiero como si
hubiese sido su compaifiero o su hijo, después del
pobre Bouilhet, al que si conoci, y al que tanto
amaba.

Me parece ver sus reuniones de Ruan. Y lamento
no haber estado con todos ustedes en lugar de estar
con los amigos de mi edad que no tienen idea de que
esto existe.

Perdon por estos garabatos. Reciba mi afecto mas
devoto y mas sincero.

G. DE M.

Maupassant piensa ahora seriamente en su
futuro, pero la vida es dura para él. Es a Flaubert a
quién confia sus penas y sus inquietudes. El 10 de
diciembre de 1877, en papel timbrado del ministerio
de la Marina y de las Colonias, escribe:

Hace mucho tiempo que queria escribirle, mi
bien amado Maestro, pero jjjla politica!!! me ha
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impedido hacerlo. La politica me impide trabajar,
salir, pensar, escribir. Soy como los indiferentes que
se vuelven los mas apasionados, y como los
pacificos que se transforman en feroces. Paris vive
en una fiebre atroz y yo tengo esa fiebre detenida,
suspendida como ante un derrumbamiento, he
acabado de reir y estoy colérico por las buenas. La
irritacion que provocan los canallescos manejos de
estos pordioseros es tan intensa, continua y
penetrante que a uno le obsesiona a todas horas, le
acosa como picaduras de mosquitos, le persigue
hasta en los versos y sobre el vientre de las mujeres.
La paciencia desaparece ante la estupidez criminal
de ese cretino. jComo! este general que, antafio ha
ganado una batalla gracias a su tonteria personal
combinada con las fantasias del azar; que después
perdié dos que pasaron a la historia, probando a
utilizar de nuevo la maniobra que dicho azar habia
ejecutado tan bien la primera vez; qué derecho tiene
a proclamarse, duque de Magenta, gran duque de
Riehcsoffen y archiduque de Sedan, o, bajo pretexto
del peligro de que los imbéciles corrian estando
gobernados por los mas inteligentes que ellos,
arruinando a los pobres (los Unicos que se arruinan),
parando todo el trabajo intelectual de un pais,
exasperando a los pacificos y aguijoneando la guerra
civil como los miserables toros que se vuelven
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furiosos en los circos de Espafa!

Parece que me enrollo - tanto mejor. - Solicito la
supresion de las clases dirigentes: de esos ramilletes
de bellos caballeros estupidos que retozan en las
faldas de esta vieja zorra devota y tonta que se llama
buena sociedad. Ellos meten el dedo en su viejo culo
murmurando que la sociedad esta en peligro, que la
jlibertad de pensamiento los amenaza!

Pues bien - encuentro ahora que el 93 fue dulce:
que los revolucionarios de septiembre han sido
clementes: que Marat es un cordero, Danton un
conejo blanco, y Robespierre una tértola. Puesto que
las viejas clases dirigentes son tan inteligentes hoy
como antes, tan incapaces de dirigir mejor hoy que
entones; tan viles, tramposas y molestas hoy como
antano, se hace necesario suprimir las clases
dirigentes hoy como entonces; y ahora a los bellos
caballeros cretinos con las bellas damas discolas.
iOh! Radicales, vosotros que usais a menudo el
telegrama en lugar del cerebro, libradnos de los
redentores y los militares que no tienen en la cabeza
mas que una eterna cancion y agua bendita.

He aqui 8 dias que no he podido trabajar, tan
exasperado estoy por el estruendo que me hacen en
los oidos las maquinaciones de estos odiosos
figurones.
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Sin embargo habré acabado de corregir mi
drama, hacia el 15 de enero. En fin, lo someteré a un
poco de tiempo antes de su regreso. Estoy planeando
una novela que comenzaré tan pronto termine mi
drama.

Y (por encima) Hugo, - nuestro poeta, - que ha
invitado a cenar a todos los periodistas de Paris. Y
que pide tener después de ¢l a Sarcey y Vitu, los que
no se dignan a venir. «Se nota su ausencia y se les
anora»

iEstaba alli Albert Delpit! jCerdos! y cien
desconocidos que Hugo ha tratado de grandes
artistas. Lea su discurso, por otra parte. Mierda para
la sociedad.

No estoy mal a pesar de todo, y le abrazo
esperando charlar pronto con usted.

GUY DE MAUPASSANT

Mi carta, pese a que quizds no tiene demasiado
sentido comun, le demostrard siempre que pienso a
menudo en usted.

Saludos al bueno de Laporte.

Pienso, después de su ultima carta, que la sefiora
Commanville esta en Paris y trataré de verla mafiana.
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Los trabajos sin alegria del ministerio aburren a
Maupassant; ademas tiene singulares molestias que
le preocupan; consulta a los médicos cuya opinion
no le satisface mas que a medias. El 21 de agosto de
1878, participa a su «maestroy sus nuevas
angustias:

No le he escrito, mi querido Maestro, porque
estoy completamente abatido moralmente. Durante
tres semanas me dediqué a trabajar todas las noches
sin haber podido escribir una pagina propia. Nada de
nada. De modo que desciendo poco a poco en las
negruras de tristeza y de desaliento de las que tendré
muchos problemas para salir. Mi ministerio me
destruye poco a poco. Después de mis siete horas de
trabajos administrativos, no puedo mas que tenderme
un buen rato para rechazar todas las fatigas que me
colman el espiritu.

Incluso he intentado escribir algunas crénicas
para Le Gaulois a fin de procurarme algunos
céntimos. No he podido. No encuentro una linea y he
acabado por llorar sobre el papel. Ademas todo va
mal a mi alrededor. Mi madre, que ha regresado a
Etretat, tras dos meses aproximadamente, no va en
absoluto mejor. Su corazén sobre todo la hace sufrir
mucho, y ha tenido unos sincopes muy inquietantes.
Esta tan debilitada que incluso no me escribe, y
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apenas cada quince dias, recibo unas palabras que
ella dicta a su jardinero.

Cuenta siempre con la visita del sefior y la sefiora
Commanville a comienzos de octubre, y espera
también que usted vaya a pasar algunos dias cerca de
ella. Esto la distraeria y le haria mucho bien. Espero,
para pedir mis quince dias de vacaciones, que usted
me diga si podra, como la sefiora Commanville, estar
libre en esa época.

Nuestra amiga la sefiora Brainne no se divierte
demasiado en Plombicres. Me ha escrito de vez en
cuando y yo le envio muchas historias que no son
siempre muy decentes, pero que, al menos, pueden
animarla.

Suzanne Lagier viene a verme alguna vez al
ministerio; esta poniendo de patas arriba todo Paris
para interpretar a Gervaise. Es bromista, pero
monotona, y su personalidad de diva ocupa en su
espiritu un lugar desmesurado.

(Como es que Zola no ha sido condecorado
después de la promesa del sefior Bardoux? La
cuestion ha hecho ruido, por otra parte, ya que los
periddicos habian anunciado su condecoracion. Debo
pronto ir a pasar un domingo a su casa; Iré a ver que
me dice. Estoy seguro de que estd muy molesto.
(Qué necesidad tenia de esto?
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He encontrado a Tourgueneff unos dias antes de
su viaje a Rusia, y le he visto triste e inquieto.
Algunos problemas que habia tenido su corazén le
habian decidido a consultarlos, y el médico le ha
confirmado una enfermedad del ventriculo izquierdo.
Todo el mundo tiene por lo visto el corazon
deteriorado.

En cuanto a mi, estoy todavia sin blanca. Los
médicos creen ahora que no hay nada de sifilis en mi
asunto, pero que debo tomar bafios de vapor, lo que
hasta ahora no me ha hecho nada. Pero este
tratamiento, unido a las tisanas amargas, siropes y
aguas minerales de mesa, ha devorado el poco dinero
que habia ahorrado para mi verano. Asi, siempre el
mismo resultado. Espero, para confusion de los
médicos, no seguir otro.

Le abrazo de todo corazén, mi querido Maestro,
y le ruego que me escriba algunas palabras entre dos
frases de B. y P'.

Le estrecho las manos.

GUY DE MAUPASSANT.

Definitivamente, todo va de mal en peor en el
ministerio de la Marina. A Maupassant le gustaria

! Bouvard y Pécuchet, novela en la que Flaubert se encontraba
trabajando por aquel entonces (N. del T.)
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ser trasladado al ministerio de la Instruccion
Publica; plantea este proyecto a su gran amigo:

Paris, miércoles

Mi querido Maestro,

He pedido informacion y se me ha dicho que el
jefe del gabinete del sefior Bardoux, ;un tal sefior
Charmes? al que he visto el otro dia y que me habia
encargado recordarle su recomendacion, podia hacer
lo que quisiera en el ministerio. Quizas una palabra
de usted le halagaria y encontraria un medio de
solucionar la dificultad que yo le he indicado. Tengo
miedo de equivocarme de apellido; es un joven
rubio, con barba y que, en todo caso, tiene encanto
personal; su despacho esta al lado del despacho del
ministro, enfrente a la sala de espera. Estoy apurado
por encontrar alguna cosa, y ansioso, de que una
nueva teja venga a caerme en la cabeza. Mi jefe, por
la Unica razon de serme desagradable, sin duda,
acaba de ordenarme el més horrible servicio de la
oficina, servicio que correspondia a un viejo
empleado estupido: consiste en la preparacion del
presupuesto, y las cuentas de liquidacion de los
puertos: cifras, nada mas que cifras. Ademas me
encuentro junto a ¢€l, lo que me imposibilita trabajar
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para mi, cuando tengo una hora de descanso. Es por
tanto, el objetivo que quiero alcanzar.

Las tristezas me vienen de todas partes. Mi madre
sigue mal y no se encuentra incluso en disposicién
de dejar Etretat.

Le abrazo fuerte, mi querido Maestro, y le pido
perddn por todos los problemas que le doy.

GUY DE MAUPASSANT

De inmediato Gustave Flaubert recomienda a su
protegido a su amigo el ministro Bardoux. Este
solicita la direccion de Maupassant, y Flaubert
informa enseguida a su amigo esta noticia de buen
augurio; le aconseja que vaya a ver al ministro sin
demora. Maupassant sigue el consejo y, el 4 de
noviembre de 1878, da cuentas a Flaubert de esta
visita:

Querido Maestro,

He ido a ver esta mafiana al jefe de gabinete del
sefior Bardoux. Habia sido invitado, por carta, para
presentarme ante ¢€l.

Me ha dicho que el sefior Bardoux, bajo su
recomendacion, habia ordenado ver si se podia hacer
alguna cosa por mi; pero el ministro no se acordaba
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de lo que yo hacia ni de lo que solicitaba por lo que
me hizo ir al objeto de ser informado mejor.

Le he explicado mi situacion y me ha prometido
ocuparse del asunto; pero le parecia dificil darme
unos emolumentos equivalentes a los que tengo en la
Marina; sin embargo me avisara.

Usted puede ver entonces que el asunto esta
todavia muy dudoso. Con la retencién que se nos
hace en nuestro sueldo, para la Caja de los Invalidos,
no me quedan mas que 2000 francos; mdas una
pension de 600 francos que me pasa mi padre,
pension que me serd retirada cuando mi padre deje
su oficina, dentro de cuatro afios. Mis ingresos
pueden alcanzar 2400 francos al afio. Ahora bien, me
es imposible aceptar menos. Con esto apenas puedo
vivir y después de haber pagado mi alquiler, mi
sastre, mi zapatero etc., la mujer de la limpieza, la
lavandera y la alimentacion sobre mis 216 francos al
menos, no me queda mas que 12 o 15 francos para
ocio. Creo que un simple obrero es mas feliz que yo,
teniendo menos gastos obligatorios, e igual dinero;
esto que digo me parece un poco penoso, pero he
querido indicarle exactamente mi situacidon por si se
diera el caso en el que se me ofreciera en la
Instruccion Publica una plaza de 1800 o 2000
francos.
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Le escribiré tan pronto como tenga alguna
novedad.

Le abrazo, mi querido Maestro, y le ruego que
presente a la sefiora Commanville mis respetuosos
saludos.

GUY DE MAUPASSANT

He wvisto a Lemerre, que debe enviar
incesantemente un proyecto de contrato.

Maupassant ha intentado hablar con el Sr.
Bardoux, no ha podido ver al ministro, se queja a su
amigo, anadiendo una curiosa apreciacion sobre
Nana, de la que Zola acaba de hacer la lectura:

Paris, 2 de diciembre de 1878

No le he escrito antes, querido Maestro, porque
no s¢ nada nuevo. No he podido volver a ver al sefior
Bardoux el jueves. Lo he intentado de nuevo el
viernes y el sdbado sin éxito. Por ultimo he sido
recibido esta mafana por el sefior Charmes.

Me ha dicho: «El sefior ministro quiere actuar
con discrecion. Usted debe sustituir aqui al hijo de
uno de sus viejos amigos (el sefior de Pressensé) y €l
debe advertir al padre del joven antes de tomarlo a
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usted. Le hemos escrito ya tres veces para que acuda,
pero no lo hemos visto, y no nos ha respondido. No
esperaremos mas, yo le avisaré cuando esto esté
hecho.» - Y me ha saludado. Todo esto me parece
sospechoso. /Y si ese tal sefior de P. no viene? Me
hara esperar sin fin. ;Y si solicita del sefior Bardoux
que mantenga a su hijo, y si el ministro accede? En
fin, esperemos, después de todo no hay otra cosa que
hacer. Estoy otro tanto molesto pues mi jefe, no sé¢
como, ha sabido que quiero irme. Y me ha advertido
que habia informado al Director. Con otro hombre
que no fuese el sefior Bardoux, estaria tranquilo.
Después de las promesas formales que me ha hecho,
ya que sé que trabajo se debe darme a mi llegada,
(rehacer el anuario de La Instruccion Publica); pero,
con €1, temo todo. Ha hecho anunciar, hace un mes, a
la sefiora Pasca, que su admision en el Teatro
Francés estaba hecho definitivamente. Era falso. Ella
ha quedado tanto o mas decepcionada porque,
aunque no contaba mucho con ello, esa nueva
esperanza la habia ilusionado.

Zola nos ha leido dos capitulos de Nana; no me
gusta mucho el segundo, el tercero me parece mejor.
La division del libro no me gusta. En lugar de
conducir su accion directamente de principio a fin, la
divide, como el Nabab, en capitulos que forman
auténticos actos pasandose al mismo lugar, no
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reafirmando mas que un hecho; y por consiguiente,
evita asi todo género de transicion, lo que es mas
facil. De este modo: 1° capitulo: Una representacion
en las Variedades; 2° capitulo: El apartamento de
Nana; 3° capitulo: Una velada en casa del conde
Mupha; 4° capitulo: Una cena en casa de Nana. Etc.

Mi madre no estd mejor, pero los médicos son
mas optimistas acerca de la enfermedad, aunque no
saben con seguridad el tratamiento a seguir.

Adids, querido Maestro, le abrazo fuerte y le
estrecho las manos. Déle mis recuerdos a la sefiora
Commanville.

GUY DE MAUPASSANT

Tres dias mas tarde, como esas gestiones no han
desembocado en nada, Maupassant confiesa su
desamparo a Flaubert, esta vez lo hace en términos
particularmente emotivos:

Nada, todavia nada, mi querido Maestro, y mi
situacion aqui se vuelve intolerable. Mi jefe, que
sabe que debo irme, ha informado al Director, y mi
sustituto ya estd designado; también me pregunta
cada mafiana: «;Cuando marchara por fin? ;Qué esta
esperando?»
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En cuanto a ver al sefior Bardoux, no puedo
conseguirlo. Primero, porque no se me permite salir.
He llegado cinco veces a la una después de haber
esperado en las antesalas de la Instruccion Publica, y
si volviese a hacerlo mi jefe podria solicitar mi cese
inmediatamente. ;Qué ventaja seria ver al ministro?.
Se mostrara encantador, me estrechara las manos, me
dira, como el sefior Charmes el Ultimo lunes: «En
dos dias estard hecho.» Luego me iré y ya no pensara
mas.

Esta demora para mi es terrible bajo todos los
aspectos.

Si hubiese entrado en la Instruccion Publica hace
un mes, cuando ¢l me anuncio el asunto como hecho,
habria tenido ya dos meses de servicio a dia de hoy,
y habria podido percibir una parte de la
indemnizacion prometida. Pero si entro ahora, no es
al cabo de quince dias que puedan darme 200 o 250
francos aparte de mi paga fija; no puedo contar ahora
con la gratificacion de la Marina, y tendré encima al
mismo tiempo a todos mis acreedores a los que tenia
que pagar con ese dinero.

Luego si, como todo el mundo dice, el ministerio
cae en enero o en febrero, no tendré bastantes plazas
en el Gabinete para poder estar aventajado. En fin,
estoy lleno de inquietudes. Un director habria
arreglado el asunto en ocho horas, y el sefior
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Bardoux no se atreve porque tiene miedo de sus
directores. ;Después de esto habria que echarle en
cara sus promesas? ;Pero qué hacer? No puedo verle
y no tendria acuse de mis cartas. Me lo ha prometido
tan formalmente esta vez; la cosa esta hecha, etc.,
que lo he creido. Y ahora, no sé mas; he aqui mi
posicion mas que comprometida en la Marina. Voy a
ir mafiana o pasado mafiana a casa de E. Daudet a
buscar la Comedia’, - qué animales son los hombres,
vacas y cobardes - Y Charpentier publica el Viaje en
Globo de Sarah Bernhardt con unas jjjilustraciones
de Clairin !!! jEdicién de lujo! Y ha dicho al
respecto: «Es necesario ser un poco artista de vez en
cuando». He ido a ver el cuadro de la sefiora
Commanville en casa de Deforge. Me parece muy
bueno.

Adioés, mi querido Maestro, le abrazo. Vénguese
por mediacion de B. y P. de los editores, directores
de revistas, y otros imbéciles.

Todo suyo,

GUY DE MAUPASSANT

" Se trata de la pieza teatral de Flaubert, escrita en colaboracion con
Louis Bouilhet y d’Osmoy, titulada El Castillo de los Corazones. (N.
del T.)
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La angustia de Maupassant siempre es la misma.
Decididamente, no podra nunca lograr ver a
Bardousx.

Escribe de nuevo a Gustave Flaubert:

7 de diciembre de 1878.

Su encargo estd hecho, mi querido Maestro, y la
Libreria Nouvelle le enviard mafana como muy
tarde Le Bien et le Mal des Femmes' .

En cuanto a mi, estoy con la mierda hasta el
cuello, sumido en problemas y tristezas dificiles de
expresar.

La Marina ha rechazado naturalmente
trasladarme, pero mi director, furioso al ver que
habia buscado mi marcha, me ha instado a presentar
mi dimision, «porque habia conseguido una plaza en
otro luga ». He rechazado presentarla antes de haber
obtenido el asentimiento del sefior Bardoux. Pero no
ha querido escuchar nada y me ha puesto en posicion
de responder claramente: «Me voy» o «Me quedoy.
Esto ocurri6 el jueves. Para eludir la cuestion, he
entrado en mi casa y he notificado que estaba
enfermo; después he pasado mis dias en la antesala
del sefior Bardoux, sin llegar a verle un minuto, sin

' Le Bien qu'on a dit des Femmes, Le mal qu'on a dit des Femmes,
obras de Emile Deschanel (1855)
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obtener respuesta alguna. El sefior Charmes me decia
cada dia: «Espere, voy a hablarle de usted; vuelva
mafana, usted tendra una respuesta definitivay; vy,
cada dia siguiente, volvia sin obtener otra cosa que
palabras vagas. En la Marina, he perdido mi
gratificacion de fin de ano y toda esperanza de
promocionar, de aqui a mucho tiempo, diez afos
quizas; y en la Instruccion publica, se estan burlando
de mi; no el sefior Charmes, que ha hecho lo que ha
podido, pero el ministro, que no ha tenido nunca
intencion de tomarme y que no busca mas que ganar
tiempo. Mafiana todavia, voy a instalarme en su
antesala y quedar todo el dia para tratar de agarrarlo.
No sé que hacer; mi madre se atormenta
horriblemente por mi tema; he ido a buscar a Tarbé,
que ha sido gentil conmigo el Gltimo afios, y pedirle
asilo en su periodico. El me dara lo que quiera. No,
no tengo un céntimo, y a menos que me arroje al
Sena o a los pies de mi jefe, no tengo otro recurso.
En fin, espero ver a Bardoux mafiana y le hablaré
con energia.

Qué duro es vivir.

Le abrazo, mi buen y querido Maestro. Mi madre
hace otro tanto.

GUY DE MAUPASSANT
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A su vez, Gustave Flaubert se preocupa, escribe
de nuevo a su amigo Bardoux, que siempre promete.
Pero el asunto no avanza lo bastante rapido a gusto
de Maupassant:

Paris, 11 de diciembre de 1878

Le he prometido noticias, mi querido Maestro; no
son tan buenas como habria esperado. El sefor
Bardoux ha hecho su peticion oficial, pero los
términos son tan ambiguos que se plantean en la
misma unas dificultades casi insalvables. El pide que
yo le sea cedido solamente, continuando a formar
parte de la administracién de la Marina, y ¢l insiste
sobre este punto. Es un medio de reenviarme aqui el
dia de su cese. Los directores de la Marina van a
responder que ellos no tendrdn ningtn inconveniente
en mi marcha pura y simple al ministerio de
Instruccion publica, pero que los reglamentos no
permiten la cesion temporal de un empleado a otro
ministerio. ;Como se explica qué no quiera
nombrarme en su casa simplemente? ;Por qué todos
estos tortuosos medios? De este modo entonces todo
estd como estaba en cuestion. Tan pronto como la
respuesta del almirante Pothuau haya sido enviada,
volveré a ver al sefior Charmes. Estas personas no
son sinceras. Se encuentran obligadas a ejecutar sus
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promesas, y buscan vericuetos para cumplir con sus
asuntos. El sefior Bardoux deja entender muy
claramente en su carta que yo volveré a la Marina
cuando el aumento de trabajo que le oblig6 a
pedirme a su Gabinete haya cesado. Es un buen
medio para que rechacen mi salida.

Nada nuevo por otra parte. Mi madre estd
siempre en el mismo estado, ni mejor ni peor. Ella le
envia un abrazo.

Yo estoy preocupado, nervioso, no puedo
trabajar; mi jefe, que estd seguro de mantenerme si
quiere, ahora que ha visto los términos de la carta del
sefior Bardoux, me trata por encima del hombro.
iSucios cerdos!

Le enviaré noticias cuando las haya.

Le abrazo, mi querido Maestro, y le estrecho las
manos.

GUY DE MAUPASSANT

Por fin, una luz de esperanza: Maupassant a
tenido la suerte de agradar al Sr. Charmes que le ha
prometido facilitar las cosas. De golpe, el joven
escritor vuelve a tener confianza:

12 de diciembre de 1878
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Las noticias son un poco mejores, mi querido
Maestro, y creo que hemos de llegar finalmente a
algo. He podido, esta mafiana, ver al sefior Charmes,
y he charlado mucho tiempo con ¢él. He tenido, creo,
la suerte de agradarle, y me secunda con todas sus
fuerzas. Es el sefior Bardoux quién no ha querido
pedirme de un modo definitivo, temiendo, segun él,
dejarme sin plaza ninguna en su departamento. Pero
el sefior Charmes me ha dicho: «Yo, yo me encargo
y le prometo forzar al ministro a encontrarle alguna
cosa en el ministerio; es facil y no comparto las
indecisiones o los escrupulos del sefior Bardoux. Si
la Marina le rechaza como cedido, yo le doy mi
palabra de que usted sera reclamado inmediatamente
de un modo definitivo.»

Entonces, espero todavia. Se puede, me han
dicho, contar con el sefior Charmes, que no promete
sin cumplir. Espero por fin salir adelante, tengo
mucha necesidad, pues esta espera de seis semanas,
me ha vaciado el cerebro. Hay tanto pasado de
esperanzas y desesperanzas, de dudas y de
certidumbres, de tribulaciones de todas clase, que no
se puede hacer nada.

Heme aqui por fin sin duda, y le debo, mi querido
Maestro, muchos agradecimientos.

La sefiora Brainne, en casa de la que cené ayer,
se queja de que usted la ha abandonado.
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Voy esta tarde a casa de los Charpentier.
Gambetta cena alli.

Le abrazo. Mis saludos mas cordiales y
respetuosos a la sefiora Commanville.

GUY DE MAUPASSANT

Tengo una pluma de hierro, dura, eso me
molesta: sin ella, le habria escrito mas largo y
tendido.

Maupassant va a poder - [por fin! — entrar en el
ministerio de la Instruccion Publica, pero eso no va
a ser todo. jCudntas combinaciones tortuosas!

Y ademas, la salud de su madre le sigue
preocupando seriamente:

Paris, 26 diciembre de 18781

Mi querido Maestro,

Acabo de ir al ministerio de Instruccion publica,
y me dispongo a darle noticias. He visto al subjefe
del Gabinete, que me ha dicho que considerara el
asunto como hecho, y que estuviese preparado para
incorporarme a mi nuevo servicio. Pero, como me
asombré de la marcha tortuosa que se me habia
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hecho seguir, como no comprendia porqué ¢l no me
instaba a presentar mi dimision simplemente, me ha
respondido que era para facilitarme el medio de
reingresar en la Marina si el sefior Bardoux caia. Le
he objetado la promesa formal del ministro, hecha
ante el sefior Charmes, de tener una plaza en el
ministerio si €l se iba. El subjefe se echo a reir y me
dijo: «El sefior Bardoux promete errénea y
defectuosamente mil cosas que no puede cumplir.
No se fie demasiado.»

En fin, veré al ministro el jueves y le hablaré
seriamente. Espero hasta ese dia. Mientras tanto
huelo una vuelta de tuerca para reenviarme a la
Marina el dia de su caida (que estd proximo). Esto
seria bajo todos los aspectos deplorable para mi, pero
voy a charlar con ¢l el jueves. Todos los periddicos
republicanos lo atacan y creo que Antonin Proust va
a sucederle proximamente. El sefior Bardoux, se ha
agotado por las promesas. He visto a Zola, que no
esta contento de ¢él. Usted recuerda, verdad, que me
habia encargado de decirle, mientras ¢l no ha sido
condecorado, que el ministro solicitaba verle. Usted
le repitio la misma cosa algunos dias después. Zola
fue a ver al sefior Bardoux quien parecid extrafiado y
le dijo: «Yo no he dicho eso; yo no he dicho a
Flaubert que usted se comprometiese a venir a
verme.». Se habia olvidado completamente, como
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habia olvidado, el otro dia, cuando me ha recibido,
las tres visitas que ya le habia hecho, y la carta que le
habia escrito sobre su invitacion, pues ¢l me afirmo,
a pesar de mis protestas, que era la primera vez que
me veia.

No creo que pueda hacerme salir de la Marina
por el medio que utiliza. Los reglamentos no deben
permitir la cesion de un empleado a otro ministerio.
Ya veremos.

Mi madre no estd mejor. Potain, que la ha visto,
afirma que el corazon no tiene enfermedad organica
alguna, ni los ojos. No hay mas que un reumatismo
nervioso, muy peligroso sin embargo, porque
amenaza la médula espinal y puede sobrevenir una
paralisis. El es partidario para siempre, incluso para
algunas semanas, de la estancia en Etretat, lo que nos
deja en aprietos y desolada a mi madre.

Le abrazo y le estrecho las manos, mi querido
Maestro, y le ruego que d¢ recuerdos a la sefiora
Commanville.

GUY DE MAUPASSANT

Maupassant ha entrado en el ministerio de la
Instruccion publica; se muestra muy satisfecho. Vive
en un medio curioso, del que sabra extraer el mayor
provecho para sus proximos escritos:
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26 de diciembre

He estado muy ocupado estos dias aqui, querido
maestro, y no he podido aun escribirle. Por fin, estoy
instalado en un buen despacho que da a unos
jardines, pero creo que es provisional. Se me han
prometido 1800 francos (he tratado de apresurar el
que eso esté¢ hecho) y de dejar, cuando el ministro
cese, una parte de indemnizacion definitiva del
Gabinete a titulo definitivo.

Mientras el sefior Bardoux esté, la situacion
pecuniaria sera buena. Tendré 1800 francos de paga,
1000 de subsidio del Gabinete y 500 francos al
menos de gratificacion por afio. Pero si ¢l cesa
pronto, nada.

Aun no he visto al ministro, pero veo a menudo
al sefior Charmes, que me ha ofrecido muchos
servicios y puede todavia ofrecerme. Estoy en la
plaza, ¢l se ha ocupado de establecerme
definitivamente y de adelantar mi incorporacion tan
rapido como fuese posible.

Por ejemplo, no tengo tiempo. Llego a las nueve
de la mafana y salgo a las 6 y media de la tarde.
Salgo dos horas al dia para almorzar. Pero esto es
eventual, ya que estaré libre cuando entre en la
administracion.
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Gozo de alta consideracion. Los directores me
tratan con deferencia y los jefes de los negociados
me adoran. Los demas me miran de lejos. Mis
compafieros presumen. Creo que me encuentran
demasiado sencillo. Veo detalles de broma, bromas,
bromas, y de otros que estan tristes, tristes, tristes, en
definitiva, todo el mundo es idiota, idiota, idiota aqui
como en otros lugares.

Una cosa me molesta. He caido mal al conserje
que no ha querido aun darme una lampara. Si esto
continua, tendré que dar cuenta al jefe del Gabinete.

He estado de nuevo en la Libreria Nouvelle. El
sefior Achille no ha podido encontrar por ninguna
parte Le Bien et le Mal des Femmes. Esta agotado.

iY Zolal... {Ese articulo a quince dias antes del
Assommoir! La bonita prensa que tendra.

Ballande va a recitar en una matiné (;cuando? lo
ignoro) mi Histoire du Vieux Temps. Siempre igual.
Desgraciadamente los matinés no aportan nada.

Detalle irritante. Al gabinete del ministro, se
viene todos los domingos hasta el mediodia. Creo
que tendré sin embargo tiempo para trabajar; pues el
trabajo de la casa 1ird riapido cuando esté
acostumbrado, no es dificil.

Le abrazo tiernamente, mi querido Maestro,
agradeciéndole y rogandole que presente a la sefiora
Commanville mis saludos respetuosos y devotos.
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GUY DE MAUPASSANT.

Surgen nuevas preocupaciones para
Maupassant: el ministerio esta amenazado.

13 de enero .

Mi querido Maestro,

He visto a Zola ayer tarde, y me ha dicho que
justed no vendria este invierno! Esta noticia me ha
sorprendido y afligido tanto que le ruego que me la
confirme enseguida. Pasar el infierno sin verlo no me
parece posible; es el mayor placer del afio ir a charlar
con usted cada domingo durante tres o cuatro meses,
y me parece que el verano no puede llegar sin que yo
lo haya visto. La sefiora Commanville debe estar en
Paris, pero, como no puedo dejar mi despacho antes
de las seis y media de la tarde, me es imposible ir a
su casa.

iNo sé demasiado lo que va a ocurrir. Creo el
ministerio acabado, y tengo miedo de ser olvidado en
la debacle. Tengo una retribucion de 1800 francos;
pero esto es poco; por otra parte no s€ por qué
nuestro ministro no me ha tomado antes. Nada se lo
impedia. jjjZola no ha sido condecorado, a causa del
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articulo que ha escrito en el Figaro' !!El jefe del
Gabinete me ha dicho que el ministro no podia
concederle la cruz en este momento . ;Se cree... que
un articulo critico destruye el talento de Zola? Por lo
demas, veo cosas inefables. Cuando mas alto se es (o
uno se vuelve), se es mas imbécil. Y tengo, antes
ciertos espectaculos que aqui se producen, unas
ganas subitas de gritar como si fuese presa de un
dolor de muelas. jOh!, jjjla bonita novela de los
ministerios!!!

El sefior Bardoux, que no es tonto, bien lejos de
ello, se ha transformado de un modo asombroso. Y
tienen todos, como por el asunto de la cruz de Zola,
unas sutilidades de razonamientos politicos y
maliciosos de hombres que cagan en sus calzones,
que harian la alegria del Garg¢on.

El estreno de L ’Assommoir tendra lugar el jueves
o sabado.2

Zola esta afligido porque usted no viene: ha
dicho que si no se encuentra en su casa va a pasar un
invierno solitario.

Se vuelve a representar mi pequefia obra en el
tercer Teatro Francés, pero no he tenido tiempo

" En respuesta a los ataques del Figaro, Zola habia pedido a ese
diario publicar su articulo (Los novelistas naturalistas); aparecio el
22 de diciembre de 1878.
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todavia de ir a ver una sola representacion. Llego
aqui a las 9 y salgo a las 6 y media. Comprenda que
no tengo eleccion. Me estoy separando poco a poco
de mi pobre novela: tengo miedo de que el cordon
umbilical se corte. Y sin embargo, quisiera que el
ministro quedase, pues trataria de hacerme un
pequefio lugar aqui. Creo el asunto posible. Después,
podria trabajar un poco tranquilo.

Nuestra pobre amiga la sefiora Brainne no tiene
suerte. Ha tenido al mismo tiempo una inflamacién
de un ojo, que le ha impedido leer y escribir, y un
esguince.

Digame si vendrd. Yo le abrazo, mi querido
maestro, y le ruego que deje Croisset, no serian mas
que 15 dias, al objeto de que pudiésemos conversar
un poco. Este mundo es un desierto donde no se
habla, sobran personas a las que no se puede decir
nada. Todo suyo.

GUY DE MAUPASSANT
Flaubert ha sido victima de un accidente y
Maupassant se preocupa, quisiera noticias Sin

demora:

28 de enero de 1879
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Mi querido Maestro,

El Figaro informa que usted se ha roto una
pierna. Estoy lleno de angustia y de inquietud.
Escribo a Pouchet, quién debia estar en Croisset el
domingo; pero, si la inmovilidad a la que esta usted
condenado no le impide escribir, envieme unas
palabras, se lo ruego. Me esforzaré en tener libre un
domingo (pues vengo aqui todos los dias ahora) para
ir a verlo, charlar con usted, llevarle novedades, el
ambiente de Paris, un poco de distraccion en sus
tristezas. jVerdaderamente esto es demasiado!
(Acaso el cielo, al igual que los gobernantes, odian
la literatura? jQué usted tenga que estar aburrido en
su cama, sin trabajar! Yo no pienso mas que en usted
esta mafiana. Cuando la maldita fatalidad cae sobre
alguien, hace falta aplastarla de todas formas. Esta
desgracia no hace que me deprima, por el contrario
me motiva porque me tiene todo el aspecto de una
cobardia del Destino que, no pudiendo alcanzar
completamente su espiritu, la ha tomado con su
cuerpo. ;No seria posible hacerle traer aqui, donde al
menos, iria a verlo y estaria acompafiado?

Le abrazo muy fuerte, mi querido Maestro y le
pido por favor que me escriba 0 me envie unas
palabras.

Suyo
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GUY DE MAUPASSANT

Me ha sido imposible hasta ahora ir a ver a la
sefiora Commanville; estoy avergonzado y apenado,
pero llego a mi despacho a las nueve y no salgo hasta
las seis y media, lo que no me deja ni un minuto.

Naturalmente no he podido ver a Tourguénef.

(Ha recibido usted mis informaciones por
mediacion de su hermano?

Gustave Flaubert tranquiliza de inmediato a su
discipulo: un reposo de algunos dias bastara para
hacerle olvidar el accidente.

En la misma carta, pide a Maupassant que
solicite a Ernest Daudet el manuscrito de su
Comedia.

Muy fatigado por sus multiples ocupaciones y
especialmente por los ensayos de su pieza historica
Una Historia de antafio, Maupassant va sin embargo
al encuentro de Ernest Daudet.

Lunes

He corregido ayer noche mi Historia de antario.
He hecho todos los cambios que usted me ha
sugerido y he suprimido cinco paginas del principio.
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Se la he leido ayer a Fontaine, que consideraba
incluso que habia suprimido demasiado, diciendo
que era un proverbio en vez de un pieza hecha
siguiendo las reglas ordinarias, que habia suprimido
cosas que habrian quizés sido aplaudidas y que, en
ese género, la acciéon era generalmente casi nula,
etc... En fin, yo creo que los cambios y supresiones
que he hecho son buenas. ;Qué¢ le parece a usted? De
este modo transcurre mas rapidamente. Por
consiguiente (si es aceptada) espero que no aburra
por el relato del conde. No creo que se pueda
suprimir  sin  arruinarla completamente. He
reflexionado y he llegado a la conclusién de no
poder hacerlo mas corto.

Le devuelvo al mismo tiempo La Demande,
puesto que usted ha sido bastante bueno para
encargarse de presentarlas juntas. He pensado que
era inutil hacer otra copia, puesto que el manuscrito
es muy legible, a pesar de las tachaduras que he
hecho.

Le agradezco mil veces el gran favor que me
hace.

Le estrecho afectuosamente las manos.

GUY DE MAUPASSANT

Paris, 18 de febrero de 1879.
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No le escribo més que una palabra corriendo, mi
querido Maestro, porque estoy sobrecargado de
trabajo. Dado que mi obra se representara mafiana,
tengo un trabajo considerable en cuanto a la
distribucion de localidades. Espero que no salga mal.
He escrito a Daudet para ver si podia venir. No me
ha respondido mas que para la Feuille de Rose. Le
envié de todos modos dos programas en un sobre.

Banville ha estado encantador. El vendra. Tengo
también a Lapommenaraye y el Gaulois
(¢,6,6quizas??? (El Figaro?)

Creia haberle escrito mis tres intentos
infructuosos para encontrar a Ernest Daudet en su
casa y recoger su Comedia. Como no sali de mi
despacho mas que a las siete de la tarde y entro a las
nueve de la mafiana, no podia ir a su casa mas que a
cenar hacia las nueve. Lo he intentado tres veces en
vano y he tenido que recomenzar incesantemente. Iré
de aqui a dos dias.

Voy a tratar de ir a verlo, pero no respondo de
que sea posible. Esta es la razon. Cuando estaba en
la Marina, tenia una hoja de ruta y no pagaba por
consiguiente mas que la cuarta parte del billete del
tren. El viaje de Ruan me salia por 9 francos, ida y
vuelta. Hoy, en segunda clase, me costaria cerca de
36 francos y, para un hombre que dispone de 4
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francos por dia, es considerable. (Ademas, el
tramoyista, el apuntador y el maquinista me cuestan
60 francos (por una obra que no me reportara nada.)

Bueno, ya veré el estado de mis finanzas a fin de
mes, y espero que pueda ir a pasar un dia con usted.
Tengo muchas ganas y necesidad. Deseo también
hablarle de usted, y darle sobre la historia Gambetta
una apreciacion que creo mas justa que las otras.

Le escribiré tan pronto como mi obra haya sido
representada. Esperando, le abrazo.

Toco el boton de la Hermana Clitoris.

GUY DE MAUPASSANT

El Sr. Léon Fontaine ha conservado unos
recuerdos muy precisos sobre la representacion de
Una Historia de de Antano, diciéndonos:

- Hasta el momento, Guy de Maupassant no
habia publicado mds que algunos poemas en la
République des Lettres de Catulle Mendes, que no
habian sido destacadas excepto por un pequeiio
circulo de lectores y algunos cuentos y articulos de
critica que  habian  pasado  prdcticamente
desapercibidos.

«Su pequenia pieza fue aceptada por Ballande,
que habia bautizado el Teatro Déjazet como el
tercer Teatro Francés y le daba un cierto lustre
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representando  clasicos y  celebrando  alli
conferencias dadas por hombres conocidos.
Imaginese la alegria que pudo haber experimentado
el principiante que era en aquel entonces
Maupassant.

Sin embargo, el estreno de una pieza en un acto
en verso, de un desconocido en ese teatro, no era un
evento muy sensacional. La prensa no le dedicaba
mucha atencion. Yo habia obtenido de Jules
Claretie, hombre eminentemente benevolente, al que
conocia, y que hacia las criticas dramdticas en un
gran periodico parisino, que asistiria. Dedico al
joven autor algunas lineas muy amables; mas
adelante me testimoniaria su agradecimiento por
haberle proporcionado la ocasion de saludar uno de
los estrenos de un talento que, mas tarde, brillaria
tanto.

» La tarde del estreno, Guy de Maupassatn me
llevo con Henry Céard a una pequena taberna del
barrio del Temple (donde estaba el teatro), cerca del
parque donde reina Béranger, que era la bestia
negra de Flaubert.

» Y fue entre nosotros dos, bastante emocionado,
como Maupassant asiste al estreno. La pequeiia
pieza estaba notablemente interpretada por Leloir,
que no era mas que un homonimo del pintor, y fue
muy aplaudida.

49



» A continuacion, fuimos los tres a cenar a un
asador del bulevar y a festejar el éxito de
Maupassant, que estaba radiante.

» Al dia siguiente le dedicaron algunas lineas en
la prensa e imagine usted con que alegria me las
leyo.

» En suma, ese fue su primer éxito literario,
siempre tan emocionante para un debutante, sobre
todo en el teatro, que lo atraia entonces y que
naturalmente tenia mucha mas repercusion.

Sin embargo, el ministerio pesa mds que nunca a
Maupassant; en esta atmosfera se siente cada vez
mas oprimido, y Iluego Charmes le da
verdaderamente una tarea demasiada pesada.
Escribe:

Paris, 24 de abril de 1879

Seré siempre, mi querido Maestro, una victima de
los ministerios. Hace ocho horas que quiero
escribirle y no he podido encontrar media hora para
hacerlo. Tengo aqui unas relaciones muy agradables
con Charmes, mi jefe; estamos casi al mismo nivel;
¢l me ha conseguido un bonito despacho. Pero le
pertenezco; descarga sobre mi la mitad de su trabajo;
yo funciono y escribo de la mafiana a la noche; soy
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un autémata obediente del timbre y, en resumen, no
tendré mas libertad que en la Marina. Las relaciones
son cordiales, es la Unica ventaja; y el servicio es
mucho menos aburrido. Y, al respecto de mi pequefia
obra, Charmes me decia: «Decididamente, hace falta
que le dejemos tiempo para trabar y, esté tranquilo,
ique nosotros se lo dejaremos!» jAh! jbien! si... Yo
le soy util y ¢l abusa. Es siempre asi por otra parte.
He querido hacerme ver bien por ¢l y lo he logrado
en exceso. En cuanto a su asunto, le he dicho que le
ofrecerian 5000 francos, y usted los recibird: pero
[sabe cuanto tiempo hace falta para el menor
tramite?. Y este caso es considerable, ya que
modifica completamente todo el sistema de la
pensiones para repartirlas mas equitativamente. Hay
600 hombres de letras que reciben una pension. En
este numero, hay muchos que no tienen necesidad en
absoluto y que ganan o poseen de 8000 a 10000
francos por afio, y serd necesario suprimirle lo que se
les da: pero comprenda que la cosa es delicada y no
puede hacerse en un dia. Para usted, es un asunto
decidido: como para Leconte de Lisle, que tenia
1600 francos y al que se van a dar 2000 francos.
Charmes me lo ha dicho formalmente. Pero,
naturalmente, no se hard mientras el trabajo en
conjunto no esté¢ terminado. ;Qué dice usted de
Zola? A mi me parece que esta absolutamente loco.
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(Ha leido su articulo sobre Hugo? Su articulo sobre
los poetas contemporaneos y su folleto La Republica
y la Literatura. jjj «La Republica serd naturalista o
no existird.» - «Yo no soy mas que un sabio.» !!!
(;Ni mas ni menos! Qué modestia.) - «La encuesta
social. El documento humano. La serie de formulas.»
Se verd ahora sobre los lomos de los libros: «Gran
novela sobre la formula naturalista.» jjjYo no soy
mas que un sabio!!! jjjEsto es piramidal!!! Y no
bromea...

Usted no ha recibido el nuevo libro de Hennique,
porque no se lo ha enviado a nadie. Es una novela
que ha escrito en dieciocho afios para el diario El
Ordre y que Dentu le habia comprado. El no la
muestra.

La sefiora Pasca (que quede entre nosotros) ha
estado a punto de morir de pena tras su ruptura con
Ricard, y puede estar seguro que no representard mi
obra en casa de la princesa Mathilde. No tiene otra
cosa en la cabeza que su desesperacion amorosa. En
el nombre de Dios, jque tontas son las mujeres!

Zola me ha encargado que le diga que lo espera
con impaciencia para ofrecerle la cena que le ha
prometido por la quincuagésima edicion de La
Taberna. Espera que usted estard aqui en lo primeros
dias de mayo, porque el cuenta con irse
inmediatamente después. Ha demorado su marcha
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por esto. Los Charpentier descienden a unas
profundidades de estupidez prodigiosas. La mujer es
todavia mas asombrosa que el marido.

Yo le espero con impaciencia. Me aburro. Estoy
levemente enfermo: la sangre me circula mal y los
médicos no pueden mdas que repetir su eterna frase:
«jDel ejercicio, culpa del ejercicio!» No tengo
tiempo para trabajar, lo que me vuelve muy gruiion.

Adiods, mi querido Maestro, un abrazo filial.

Suyo.

GUY DE MAUPASSANT

Por fin, Madame Pasca se ha decidido a
representar la pieza de Maupassant en el domicilio
de la princesa Mathilde. Completamente feliz, Guy
se lo anuncia a su buen maestro y amigo:

Paris, 15 de mayo de 1879

Mi querido Maestro,

He recibido la siguiente carta de la princesa
Mathilde:

Sefior, usted ha tenido la bondad de enviarme su
pequena historia escrita en encantadores versos.
Tengo el mas vivo deseo de que sea interpretada en
mi casa por Madame Pasca, a quién escribo al

53



mismo tiempo que a usted para rogarle que elija el
dia y la persona que debe actuar con ella. Espero que
usted querra asistir a la representacion y sobre todo
dirigirla. Mi apartamento esta hecho para la obra.

«Quiero creer en todo el placer que tendré en
conocerlo, y agradecerle el haber pensado en mi, y
recibir, etc... »

(Que debo hacer? ;Escribir o hacer una visita?

En ambos casos necesito algunas informaciones,
por favor, sobre el protocolo.

Cuando le escriba, ;cudl es la formula? ;Sefiora,
senora Princesa, o Alteza?

Con un hombre es sencillo, se dice «Monsefnory.
(Pero en este caso? «Alteza» no es eufonico y da un
aire familiar como un tuteo entre principes. (Es
sefiora Princesa?

Espero una palabra suya inmediatamente para no
dejar dos dias esta carta sin una respuesta cualquiera.

Le abrazo, mi querido Maestro.

G.DEM

«/Qué es de la Venus rustica?» escribia Gustave
Flaubert el 15 de julio de 1878 a Guy de
Maupassant y, al mismo tiempo, le anunciaba que
habia escrito una carta «calida» a la Sra. Juliette
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Adam, aconsejandole que fuese a verla lo antes
posible.

Pero ni las gestiones de Gustave Flaubert, ni las
del amigo Pouchet y de Tourguénef combinadas,
pudieron hacer aceptar a la Sra. Adam, entonces
directora de la Nouvelle Revue, el poema de
Maupassant, cuya tematica alarma la pudica
reserva de la revista republicana.

Guy de Maupassant da a conocer a Flaubert la
decision de la Sra. Adam:

Paris, 2 de diciembre de 1879

Mi querido Maestro,

Tengo aqui la carta que he recibido de la sefiora
Adam. La razon que alega para no aceptar mi poema
no es realmente una derrota.

He ido a verla ayer. Me ha entregado mi
manuscrito y hemos charlado algunos instantes. Me
pidid, por diplomacia, o al menos asi me lo ha
parecido, hacer una obra expresamente para ella, de
la longitud y el tipo de la de Theuriet: jjjEl
Trabajador!!! En todo caso, desea que las poesias
publicadas por ella sean escritas bajo el espiritu de su
Revista. Anadio: «Pues nosotros tenemos un publico
que debemos aumentar y al que contentar, al que
debemos conocer y satisfacer sus gustos: es un
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aprendizaje que estoy haciendo en este momento.».
Siempre, siempre en nuestro pais, el periodista trata
de situarse en el lugar del publico, en lugar de tratar
de hacer comprender al publico las cosas mas
elevadas. Es cierto que no tiene nada de malo
rebajarse, mientras que haya que rendirse al publico
inteligente.

Uno de estos dias voy a enviar a esta bella dama
una obra de tres paginas, limite fijado a 1la
inspiracion. De este modo, no tendré apariencia de
ofendido; si ella no quiere esto sera claro y yo
callaré. Después de sus palabras, sus poetas
predilectos son Theuriet y Dérouléde, parece que ha
querido decir: «Imitelos y usted serd un amigo de la
casa.» Por lo demas su acogida ha sido graciosa. Me
ha encargado que le escriba, no atreviéndose a
hacerlo ella misma.

Trabajo encerrado en mi novela sobre los
ruaneses y la guerra. Estaré de ahora en adelante
obligado a tener un par de pistolas en mis bolsillos
para atravesar Rudn.

Lo abrazo afectuosamente, mi querido Maestro.
Déme noticias suyas y de su hermano. Gracias por su
gestion.

GUY DE MAUPASSANT
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Maupassant se ha decidido a reunir sus poemas
en un volumen, pero encontrar un editor, eso si es
mas dificil. Naturalmente se dirige a Flaubert:

Enero de 1880

Mi querido patron,

Vengo a pedirle un favor: escribir unas palabras a
Charpentier respecto de mi, sin que en dicha carta se
aprecie que esté instigada por mi.

He aqui de lo que se trata.

Acabo de entregar al susodicho editor el
manuscrito de mi volumen de versos. Habria
necesidad, para ayudar a la acogida de una pequena
pieza que espero representar bien en el Francés, o en
el Odeon hacia el mes de mayo, que este volumen se
publicase en abril. Charpentier no ha sido nunca muy
entusiasta conmigo, y me arriesgo a esperar mucho
tiempo, incluso a ser rechazado, pues la poesia que ¢l
publica de ordinario es muy poca en el estilo de la
que yo le he entregado. A ¢l le gustan las cosas
dichas poéticamente y las galanterias sentimentales,
persuadido de que el dominio de la poesia va de las
estrellas a la rosa y de la rosa a las estrellas, y que, si
se quiere cantar alguna cosa material, se escogen las
rosas y su perfume (nunca sus hojas, por ejemplo).
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Los grandes personajes de su casa son Theuriet y
d'Hervilly.

Usted podria decirle que sabe que yo debo
presentarle un manuscrito de versos y que usted
conoce la obra. Mi volumen serd muy corto. Yo
quisiera que se publicase rapido.

Los grandes poemas son: A orillas del Agua, La
Ultima Escapada, Venus Rustica, La Derniere
Escapade, y mi pequefa comedia: Historia de
Antario. Tengo ademds dos pequefios poemas de
ciento veinte y de ciento cincuenta versos: uno se
titula Fin de Amor, el otro, El Muro. Estos
fragmentos estdn separados por algunas poesias
cortas, sobre diez en total. El conjunto no tendrad mas
de dos mil versos: es suficiente para cansar a los
lectores.

He ido a ver a la sefiora Commanville, pero
estaba enferma y no he podido entrar. Es cierto que
habria debido ir antes a su casa, pero ;como? No
salgo nunca del ministerio antes de las 6. Me es
practicamente imposible hacer una visita. Todo el
mundo se enfada. No puedo en absoluto. Las
familias que conozco mdas intimamente estan
ofendidas. Se deberia comprender sin embargo cuan
dificil es la vida, complicada, sobrecargada, para un
pobre diablo como yo que queda hasta las 6 en un
despacho y que, acto seguido, se pone a trabajar en
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otras cosas. Una visita después de cenar me hacer
perder mi velada, sin hablar de las ocasiones en las
que no se encuentra a las personas a las que se va a
ver. Ademas hay otra razén. Yo trabajaba en mi
novela y en mi manuscrito de versos, que debian
estar terminadas en enero. He dejado todo por esto,
todo. Y verdaderamente, cuando no se tienen mas
que tres o cuatro horas por dia, para hacer lo que a
uno le gusta, cuando se esta con la ilusion de una
obra recién comenzada, en la infancia de ésta, esta
muy justificado pasar seis semanas sin hacer una
sola visita. Pero las damas nunca comprenden eso.
La sefiora Brainne también ha sido mi quebradero de
cabeza durante estos dos meses, molestandose con
mis ausencias tan largas, haciéndome escenas,
incluso insultandome, y sin embargo yo podia aun ir
a veces a su casa, bajo la condicién de llegar a la
hora de cenar y de marcharme inmediatamente
despu¢s. Se charlaba en la mesa; después yo
desaparecia. Es tan buena mujer que ha acabado por
aceptar muy bien esta clase de visitas, que me dejan
toda mi velada para el trabajo. No he ido a ver a
nadie de mi familia desde octubre. En fin, volveré
dentro de algunos dias a casa de la sefiora
Commanville, y trataré de calmar su coélera contra
mi.
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Adiés, mi querido Maestro, lo abrazo
afectuosamente.

G. DE M.

Sin demora, Gustave Flaubert escribe a la Sra.
Marguerite Charpentier una carta en favor de su
amigo:

«Le pido a su marido como favor personal que
publique ahora, es decir antes del mes de abril, el
volumen de versos de Guy de Maupassant porque
eso puede servir a dicho joven a que el Francés
reciba una pequefia pieza de ¢él. Insisto. Le digo que
Maupassant tiene mucho, pero mucho talento: soy yo
quién lo afirma, y creo conocerme... En resumen, es
mi discipulo, y 1o quiero como a un hijo.»

Acto seguido, Maupassant se lo agradece a su
maestro:

Mi querido Maestro,

Comienzo por agradecerle de todo corazén su
carta a la sefiora Charpentier. Con semejante apoyo
estoy persuadido de que esto se lograra.

No habia leido La Revue moderne, no teniendo
ninguna relacion con esa publicacion. No conozco
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ahi a nadie. Mi poema no ha podido ser puesto mas
que por Champsaur, al que jamas he visto, pero que
me ha pedido unos versos, por carta, para una
publicacion en la qué estaba interesado. Yo le envie
Le Mur. Cambiaré bagatelas que en efecto estd muy
mal. Hemos leido esa obra juntos en Croisset, hace
un afo, y usted no resefid nada que le resultara
chocante.

Esta Revue moderne es una estupidez. He visto
ademds a Huysmans, del que anuncian una novela y
éste no les ha dado nada.

ii Después La Liga, El Renacimiento !! Esto es
bello.

Como titulo de mi volumen de versos, esto le
gustara a usted:

UNOS VERSOS
por
GUY DE...

Para el busto de Bouilhet, redacte una solicitud
dirigida al sefior Turquet, subsecretario de Estado
para las Bellas Artes. Expliquele el asunto y envieme
esa solicitud; yo la remitiré y seguiré su andadura.

Trataré de ir a verlo a comienzos de febrero; pero
de aqui a alla me faltardn fondos. Tengo 200 francos
al mes para gastar y no puedo permitirme placeres
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después de haber hecho mis cuentas. Espero sin
embargo que estaré¢ en condiciones de ir a verlo a
comienzos del mes proximo. Tengo muchas ganas de
conocer lo que usted ha hecho de su novela desde de
mi ultimo viaje.

La religion me atrae mucho. Pues, entre las
tonterias de la humanidad, esta es la que me parece
capital, es la mas enorme, la mas variopinta y la mas
profunda.

Adiés, mi querido Maestro, le abrazo
afectuosamente y le doy las gracias. D¢, se lo ruego,
mil saludos de mi parte a la sefiora Commanville si
ella esta aun cerca de usted, y déle un recuerdo a su
marido.

Siempre suyo,

GUY DE MAUPASSANT

Creo que la sefiora Charpentier ha dado a luz una
nifia ayer o anteayer.

Pero, en el momento en el que Des Vers iba a

aparecer, sucede a Maupassant una curiosa
aventura. Por una poesia titulada El Muro, iba a ser
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perseguido «por ultraje a las costumbres y a la
moral publica».'

Maupassant teme sobre todo por su situacion en
el ministerio; solicita a Gustave Flaubert que
intervenga escribiendo una carta que, hecha
publica, tirara por tierra sin duda el asunto:

Sabado, medianoche

Mi querido Maestro,

Sus libros de la editorial Hachette han debido
partir hoy. Los mios esperardn todavia un dia;
porque no encuentro dos volimenes de Spencer que
he debido prestar, y hace falta que les ponga la mano
encima. Después de mi asunto me he tomado todo
mi tiempo. He tomado las cartas de la sefiora Sand,
creyendo que usted me encargaria remitirselas; se las
daré en mano. He enviado su carta a Charpentier
para el volumen que usted le solicita.

Llego a mi asunto. Estoy decididamente
procesado por jjjultraje a las costumbres y la a moral
publica!!!! Y ello debido a 4 Orillas del Agua. Llego

' Se trata de un error del autor. El poema que motivo el proceso de
Maupassant por ultraje a las costumbres y a la moral publica, se
titulaba La Muchacha (La Fille), dos afios antes publicado en La
République des Lettres bajo el titulo de A Orillas del Agua (Au Bord
de L’Eau), como ademas lo comenta Maupassant en la carta
posterior. (N. del T.)
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de FEtampes, donde he padecido un largo
interrogatorio en el juzgado de instruccion. Ese juez
ha sido, por lo demas, muy educado, y yo no creo
haber sido torpe. Estoy acusado, aunque creo que se
duda en proseguir el asunto, porque se ve que me
defenderé como un poseso. No por mi (conozco mis
derechos civiles), sino por mi poema, jen nombre de
Dios! Lo defenderé cueste lo que cueste, hasta el
final, y no consentiré nunca en renunciar a su
publicacion.

Ahora mi ministerio me inquieta, y empleo todos
los medios imaginables para conseguir una orden de
sobreseimiento. Al XIXe Siécle ha seguido el
Evénement; este tltimo periddico continta la
campana, y quiere golpearme, y yo voy a pedirle a
usted un gran favor, rogandole que me perdone el
perturbar su tiempo y su trabajo por un asunto tan
estupido. Tendria necesidad de una carta suya
dirigida a mi, larga, reconfortante, paternal y
filoséfica, con unas ideas elevadas sobre el valor
moral de los procesos literarios, equiparandose a los
Germiny' cuando se es condenado, 0 a veces nos
condecoran cuando se es absuelto. Haria falta su
opinidon sobre mi obra A Orillas del Agua, desde el
punto de vista literario y desde el punto de vista
moral (la moralidad artistica no es mas que la

! Individuo perseguido por escandalo publico.
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Belleza) y unas simpatias. Mi abogado, un amigo,
me ha dado este consejo que yo creo excelente. He
aqui la razén:

Esta carta seria publicada por Le Gaulois en un
articulo sobre mi proceso. Ella constituiria al mismo
tiempo una pieza para apoyar la defensa y un
argumento sobre el cual estaria basada todo el
alegato de mi abogado. Su excepcional situacion,
unica, de hombre de genio perseguido por una obra
maestra, absuelto  penosamente 'y  después
glorificado, y definitivamente clasificado como un
maestro irreprochable, aceptado como tal por todas
las escuelas, me aportaria tal seguridad, que mi
abogado piensa que el asunto estaria inmediatamente
resuelto incluso después de la publicacion de su
carta. Haria falta que apareciese enseguida, para que
pareciese un consuelo inmediato enviado por el
Maestro al Discipulo.

Ahora bien, si esto le molesta en lo mas minimo,
por no importa qué razoén, no hablemos mas.

Usted podrd recordar que remitid mi obra al
sefior Bardoux pidiéndole que me tomara junto a él.
Perdon todavia, mi querido Maestro, por esta
bochornosa faena, pero ;qué quiere usted? Estoy
solo para defenderme, amenazados mis medios de
existencia, sin apoyo en mi familia ni en mis
relaciones y sin la posibilidad de cubrir de oro a un
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gran abogado. Tengo mi obra poética y jamds la
abandonar¢ — la literatura ante todo.

Cuando le pido una larga carta, quiero decir dos o
tres paginas de sus papeles para correspondencia:
unicamente para interesar a la prensa en mi favor y
ademas hacerla divulgar. Voy a ir a todos los
periodicos donde tengo amigos.

Un cordial abrazo, mi querido Maestro,
pidiéndole atn perdon.

Suyo filialmente.

GUY DE MAUPASSANT

Si le molesta que su prosa se publique en un
periddico, no me envie nada. Mi carta es bastante
pufietera, qué se le va a hacer

Después de haber dado nuevas explicaciones
sobre «su asunto», Maupassant insiste de nuevo a

Flaubert para que escriba la famosa carta que,
segun su idea, debe salvarlo:

Mi querido Maestro,
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Comienzo por agradecerle con todo mi corazén la
carta que usted ha tenido a bien enviarme. Le daria la
impresion de ser un interesado.

iijQuiero de entrada responder a sus ataques!!!
(Cuales son los canales autorizados? Un habitual del
salon de la sefiora Adam, amigo muy intimo de la
dama, y funcionario dependiente del ministerio de
Instruccion Publica, a mi servicio, ha venido a verme
para informarme confidencialmente acerca de una
conversacion mantenida la vispera en el salon de la
seflora Adam.

Se ha hablado de mi, de mi proceso, diciendo que
era cosa hecha, que todo el entorno de Zola iria
pasando hasta que llegase el momento en que le
tocara a ¢l mismo, inquieto por la impunidad, seria
condenado a su vuelta. La sefiora Henry Gréville,
presente, nos ha tratado de miserables en relacion
con nuestro volumen de cuentos. En suma, se ha
felicitado al Ministerio Fiscal de Etampes por haber
tomado la iniciativa de procesarnos, eso se lo
garantizo.

2° Embargo de Nana. El autor es el mismisimo
Charpentier, quién, bajo una orden del Ministerio
Fiscal de darle a conocer el nombre de sus
encuadernadores, ha perdido la cabeza y ha corrido a
advertir a Zola, luego a los libreros, y jjjha
escondido en casa de amigos todos los ejemplares
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que tenia en su libreria!!! El embargo de Nana ha
sido el tema de conversacion en los corredores del
Teatro Francés la noche de Daniel Rochat . Era una
falsa alarma, quizas (es lo que creo) una buena
broma gastada a Charpentier por un miembro del
Ministerio fiscal, pues se tenia necesidad, en efecto,
del nombre de sus encuadernadores pero por otra
razon.

3° Nombramiento de La Rochelle. El secretario
particular de mi ministro me lo habia anticipado. La
muerte del sefior Mulot no me sorprendi6 mucho; ya
le comenté en Croisset que me tenia aspecto de estar
muy enfermo, usted debe recordarlo.

Volvamos a su carta. La he entregado al Gaulois
con el visto bueno de Raoul Duval. De no imprimirla
me enfadaria con el periodico y seria una dificil
situacion. Pero acabo de ver a Mirbeau, y le he
permitido publicarla sin mi orden. Me ha hecho
hacer una copia, que yo le envio, pues usted quizas
desee releerla. Raoul Duval estd de acuerdo en
suprimir las lineas que comienzan por: «Un
Consejo» Dice que no es necesario dar esta idea.
Creo que tiene razon. He visto al sefior Cordier,
quién se va a ocupar de mi asunto. No he podido
conseguir encontrar a d'Osmoy ni a Bardoux, pero
volveré. He estado igualmente dos veces en casa de
Laurent Pichet sin verle - pero jviva Raoul Duval!
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Ahora, tengo otro problema mds grave que mi
proceso. No veo casi nada por el ojo derecho. Mi
médico estd un poco preocupado y cree que se trata
de una congestion de no sé que parte del 6rgano. En
fin, apenas puedo escribir cerrando ese 0jo; me hace
falta aplicarme por la manana cinco sanguijuelas
detrds de la oreja y ponerme un monton de colirio.
No en vena. Esto me aparecid de golpe, anteayer, en
el momento en el que escribia una carta. El
ministerio parece indiferente con mi asunto. Pero el
jefe del Gabinete me es hostil (entre nosotros).
Charmes se porta bien y se muestra muy ardiente
defendiéndome. Es sobre todo, de cara al ministerio,
que la publicacion de su carta puede serme Ttil. Ella
me reforzard moralmente y, si el jefe del Gabinete
piensa amenazarme, el temor a la prensa lo
reprimird. Es también el parecer de Charmes que me
ha empujado a pedirsela. Ella ha conferido a este
pequetio asunto un interés general y me convierte en
alguien mas dificil de atacar. Usted verd que yo
tengo toda la razén. Ahora, le envio un abrazo, mi
querido Patron, y le agradezco todas las molestias
que ha tenido, asi como la ayuda tan eficaz que
recibo de todo tipo de usted.

Me cuentan que la sefiora Adam y la esposa del
General Turr han mirado con desdén a la sefiora Zola
en el estreno de Daniel Rochat y toda la sala se ha
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dado cuenta. ;Es esto cierto?. Fue un periodista del
Globe quién me dio esa informacion. Sea o no cierta,
en todo caso hay una animosidad feroz entre la
sefiora Adam y Zola. ;Por qué? No lo sé. Esta
enemistad es evidente y, consecuentemente, se
extiende a los que frecuentan la casa de Zola.

Ya no veo mds, mi querido Maestro, le abrazo
muy afectuosamente.

GUY DE MAUPASSANT.

Nuevos detalles. Nueva llamada, esta vez mas
apremiante.

Esto va muy mal, querido Maestro, creo que voy
a perder mi plaza y encontrarme en la calle, esto es
rigurosamente cierto. Le diré confidencialmente que
Nana estd a punto de ser embargada, y se me
procesa, creo, para tener a Zola sobre un estribo.
Cuento mucho sin embargo con la carta que le he
pedido. La repercusién de su proceso y su elevada
situacion literaria actual le confieren una autoridad
singular.

Me ha llegado por distintas fuentes y por canales
autorizados, que iba a ser condenado con seguridad.
Entonces, ;qué hay de fondo? Se me afirma que esto
procede del salon de la sefiora Adam (entre
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nosotros), y que soy una victima propiciatoria para
golpear a Zola. jEs cierto? No lo sé. En todo caso,
estoy en un aprieto. Le tendré al corriente de todo lo
que se produzca.

Un afectuoso abrazo.

GUY DE MAUPASSANT

Flaubert ha escrito la carta tan deseada, y con la
ayuda de algunos influyentes amigos, consigue en
apagar el asunto:

Paris, 21 de febrero de 1880
Mi querido Maestro,

Cual fue mi sorpresa leyendo esta mafiana su
seccion en el Gaulois. Se me habia formalmente
prometido no publicar nada sin mi orden, y debia
corregir yo mismo las pruebas. No habra sido inutil,
como usted verd. Habia puesto entre paréntesis la
palabra «Bardoux» para que fuese suprimida.
Parecen felices reproduciendo los paréntesis. En fin,
acabo de ir corriendo, furioso, al periddico. Se me ha
respondido que Raoul Duval habia ido ayer en
persona a dar la orden de publicarla incluso con
urgencia. Corre el rumor de que seré procesado y
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condenado. ;Por qué? No lo entiendo. He recibido
una fria carta de Bardoux que me cita para mafiana
por la mafiana. Creo que se encuentra comprometido
porque yo dije que ¢l habia admirado esta obra. El
bueno de d’Osmoy me ha prometido toda su
influencia.

He puesto unas sanguijuelas, pero mi 0jo no va
mejor, no veo. Le abrazo afectuosamente.

G.M.

Voy a ir dentro de una hora a casa del sefior
Maurice Sand. He encargado a Charpentier que le
envie los libros relacionados en la lista especial que
yo habia llevado.

Suyo desde el fondo del corazén.

Ahora, Maupassant no piensa mads que en la
publicacion de su volumen Unos Versos que,
decididamente, se hace esperar:

Mi querido Maestro,

Acabo de ir a la casa Hachette, y le expediré sus
libros (a Ruédn) de aqui a dos dias. También acabo de
ver a Charpentier, y me ha prometido que usted
tendra pasado mafiana un ejemplar de Nana. A
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proposito de Charpentier, me ayudaria mucho
(mientras que le escriba por otro asunto)
escribiéndole algunas palabras airadas para que se
encargue de mi impresion enseguida. El me dice a
todas horas: «No se inquiete, aparecera en
primavera.» Ahora bien, estamos a 15 de febrero,
contando dos meses para hacer el volumen, llegamos
al 15 de abril, que todavia es un buen momento; pero
¢l no parece tener prisa. Recibo al instante el niumero
de L'Evénement que usted tendrd al mismo tiempo
que esta carta.

Estupefaccion... Una Muchacha, es mi obra: A
Orillas del Agua. Observacion admirable: es esta
obra hoy perseguida por el Parquet d'Etampes, la que
usted ha dado al sefior Bardoux para instarle a
tomarme cerca de ¢l; es la que le ha decidido quizas,
pues ¢l me ha hecho muchos cumplidos.;jjOh,
Magistratura!!! Verdaderamente, son demasiado
idiotas.

Espero a los gendarmes.

Un abrazo afectuoso.

Preocupdandose por su vista, Maupassant
replantea su proceso, aprovechando para dirigir su
reconocimiento a Gustave Flaubert:

Mi querido Maestro,
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Tengo una paralisis de acomodacion del ojo
derecho, y Abadie considera esta afecciéon como casi
incurable. Me obligard mientras tanto a llevar unas
gafas de un vidrio especial para restablecer la vision
normal.

Pero mi medico (que es profesor en la Facultad)
aun admitiendo perfectamente la existencia de esta
afeccion, afirma que curard. Cree que Abadie no
tiene en absoluto claro mi estado patolédgico. Estoy,
segun ¢l, afectado por la misma enfermedad que mi
madre, es decir de una ligera irritacion de la parte
superior de la médula. Asi pues trastornos del
corazon, caida del pelo o dafios de la vista, tendrian
la misma causa, y todos estos sintomas
desaparecerian del mismo modo para dar lugar a
otros. Creo que tiene razon. (Se han observado varias
veces unas caidas de pelo, absolutamente parecidas a
la mia, de origen puramente nervioso)

En cualquier caso, es una auténtico contratiempo.

Gracias todavia, mi querido patrén, por su
elocuente carta que me ha salvado y por su viva
intervencion. ;Qué opina usted del procurador
general afirmando que yo no estaba personalmente
encausado, cuando he comparecido y fui sometido a
un interrogatorio como acusado? - ;Acaso
consideraba que unos versos como los mios en la
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revista, no se habrian perseguido? Entonces, ;por
qué se ha aludido a mis versos? En cuanto al otro
hecho incriminado, la novela titulada Adnia, declaré
que era agua de rosas al lado de 4 Orillas del Agua.
Que la condenen si tienen agallas.

Son unos miserables - y unos cobardes... Su
retrato en lo que a mi respecta es muy bonito. En fin,
se acabd. Y ese hueso de Charpentier aun o me ha
enviado la impresion. Me promete cada mafiana que
sera esa tarde.

Le abrazo cordialmente.

GUY DE MAUPASSANT

Usted recibird manana por correo dos volimenes
de Spencer. He recordado que La Introduccion a la
Ciencia Social me lo habia prestado Baudry

Completamente feliz de poder rendir algunos
pequerios servicios a su maestro, a Guy de
Maupassant le gustaria hacerle mas. Se las ingenia
en encontrar un medio de venir en ayuda de Gustave
Flaubert, que atraviesa un dificil periodo:

Mi querido Maestro,
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Charpentier, al que acabo de ver, me ha dicho
que mi volumen estaba recibido, archirecibido, y que
podia contar con que apareceria antes de la
primavera. Gracias.

No tenemos en el ministerio biblioteca
pedagdgica. La nuestra no se compone mas que de
documentos administrativos, compilaciones de leyes,
de decretos, de o6rdenes gubernativas, obras politicas
y «vOmitos econdomicos». Pero voy a enterarme de
cual es la mayor biblioteca de Paris especializada en
obras relativas a la ensefianza y alli iré.

Le envio un modelo de la solicitud para el sefior
Turquet; es pomposo con intencion, conozco al
personaje al que la sonoridad de las frases: «Gloria
Nacional», «Patria»y, «Maestro de la escultura
moderna» hacen siempre vibrar.

Yo me encargo de tramitar esta solicitud, y tengo
la conviccion que el marmol le sera concedido.

Yo le diré, de aqui a 5 o 6 dias si usted puede
contar conmigo en los dias de carnaval. Creo que
«si» no obstante.

Le enviaré mafiana o pasado mafiana las pruebas
de mi relato Bola de Sebo, rogandole que las lea. No
puedo cambiar las palabras, pues nos estamos todos
obligados a no cambiar el nimero de lineas, para no
alterar todo el volumen. Pero el adjetivo es algo
importante que puede modificarse siempre.
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Le enviaré también un volumen que Hennique
me ha encargado remitirle y un discurso del
peluquero Lespés, obra que he descubierto en un
locutorio publico.

Le abrazo afectuosamente, mi querido Maestro.
Todo suyo.

Le Castillo de los Corazones estd muy bien
hecho.

G. DE M.

Flaubert se lamenta a su discipulo de su editor.
Le ha hablado del «abominable suerio» y de las
«preocupaciones que lo perturban desde hace
cuatro anosy». Maupassant trata de tranquilizar a su
maestro manteniéndole al corriente de sus nuevos
proyectos literarios:

Paris, 5 de enero de 1880
Mi querido Maestro,

Veo que usted ha olvidado lo que le dije en mi
ultimo viaje a Croisset respecto de nuestro volumen
de cuentos, y de nuevo me apresuro a explicarle la
situacion. Zola ha publicado en Rusia, luego en
Francia en la Réforme, un cuento, titulado E/ Ataque
al Molino. Huysmans ha hecho aparecer en Bruselas
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otro cuento que tiene por titulo Mochila al Hombro.
Finalmente Céard ha enviado a la revista rusa de la
que es corresponsal una curiosisima y violenta
historia sobre el asedio de Paris, que se titula Una
Sangria. A pesar de que Zola conocia estas dos
ultimas obras, nos ha dicho que a su manera de ver
estas formarian, con la suya un curioso volumen,
poco patriota, y de un tono particular. Entonces,
comprometido a Hennique, a Alexis y a mi a hacer
cada uno un cuento para completar la antologia.
Seria ademds una ventaja que su nombre se venderia
bien y nos daria cien o dos cientos francos a cada
uno. Nos hemos puesto a trabajar de inmediato, y
Charpentier ha recibido nuestros manuscritos. El
volumen aparecera hacia el 1 de marzo.

No hemos tenido, haciendo este libro, ninguna
intencion antipatridtica, ni ninguna otra; hemos
querido solamente tratar de dar a nuestros relatos una
vision justa de la guerra, de los despojos del
chauvinismo a lo Dérouléde, del falso entusiasmo
considerado hasta ahora necesario en toda narracion
donde se encontrasen un uniforme rojo y un fusil.
Los generales, en lugar de ser todos unos pozos de
sabiduria donde bullen los mas nobles sentimientos,
los grandes e impulsivos generales, son simples seres
mediocres como los otros, pero llevando ademaés
casacas con galones y haciendo matar a hombres sin
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ninguna intencion malévola, simplemente por
estupidez. Esta buena fe por nuestra parte en la
apreciacion de los hechos militares concede a todo el
volumen un extrafio sabor de boca, y nuestro
voluntario desinterés en estas cuestiones en las que
cada uno aporta inconscientemente sus pasiones,
exasperara mil veces mas a los burgueses que los
propios ataques al fondo del asunto. Esto no sera
antipatriotico, pero si sencillamente verdadero: lo
que digo de los ruaneses esta atin muy por debajo de
la verdad.

En cuanto a mi volumen de poesia, le he dicho a
Charpentier que todavia no tengo el manuscrito.
Desconfio bastante de las lentitudes de este editor
sumido en aprietos econémicos (no ha podido pagar
a Huysmans 800 francos que le debia y no le ha dado
mas que 400 francos a cuenta).

Mi ministro acaba de nombrarme Oficial de
Academia. No me ha emocionado.

Ninguna otra novedad. He enviado una obra de
versos a la sefiora Adam para su revista, hace cinco
semanas aproximadamente. No me ha respondido.
Decididamente, a ella le gusta mas Déroulede.

Adiés, mi querido Maestro, le abrazo
afectuosamente

GUY DE MAUPASSANT
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Acaban de aparecer las Veladas de Médan. El
libro obtiene una cierta buena acogida, pero el
relato que tiene mas éxito, es el de Maupassant
titulado Bola de Sebo. Maupassant manifiesta toda
su alegria a Flaubert:

Esta es, querido maestro, la informacion que me
pide:

En la familia de los Ranunculaceas, todos los
Rengonculos tienen un caliz; pero los Clematis,
Thalictrum ou Pigamon, y las Anémonas que
pertenecen a la misma familia no lo poseen.

(Es suficiente? Sino, todos los profesores de
historia natural de Francia estan a mi disposicion. La
informacion me la dio un asistente del Museo.
Acudiré a esferas mas altas si es necesario.

Pidale a Lapierre el articulo de Richepin sobre mi
en el Gil Blas.

Bola de Sebo tiene éxito, aunque Pouchet no esté
muy satisfecho. jjjMi Cornudet lo ha alterado!!! Y
me lo ha reprochado - Catulle ha venido a verme
expresamente para felicitarme: y me ha dicho, como
usted, que este relato, a su parecer, permaneceria,
que se hablaria ain de Bola de Sebo en veinte o
treinta afios. Me ha producido un gran placer, pues
Catulle es un auténtico experto en letras. He recibido

80



también muchos cumplidos de personas cuyo punto
de vista me ha encantado.

Sarcey y Bigot encuentran que yo he recargado la
historia con la psicologia: deberia tratar esto en
quince paginas a los sumo, al estilo de un cuento
picaresco, jjjdiciendo nada mas que lo mas simple!!!

En definitiva, el efecto me parece excelente. Es
una perfecta preparacion para mi volumen de versos
que aparecera el martes y que detendra en lo que a
mi concierne, esas tonterias de la escuela naturalista
que se repiten en los periodicos. Es culpa del titulo
Las Veladas de Médan, al que siempre he encontrado
desafortunado y peligroso.

Adiés, mi querido Maestro, le abrazo
afectuosamente.

G. DE M.

Deme su opinidn sobre los otros cuentos. Esta es
la mia:

Zola: bien, pero ese tema habria podido ser
tratado del mismo modo y también bien por la sefiora
Sand o Daudet.

Huysmans: mediocre. Sin tema, sin composicion,
poco estilo.

Céard: pesado, muy pesado, no es auténtico, tics
de estilo, pero algunas cosas finas y curiosas.
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Hennique: bien, buena mano de escritor, alguna
confusidn en los lugares.

Alexis: parecido a Barbey d'Aurevilly, pero como
Sarcey quiere parecerse a Voltaire.

skksk

La correspondencia de Guy de Maupassant a
Gustave Flaubert prosigue todavia algun tiempo con
el mismo tono de tan afectuosa confianza.

Cuando Guy de Maupassant conoce la muerte de
Su maestro, experimenta una enorme pena.:

Se apresura a ir a Croisset; quiere ocuparse de
todos los detalles de la ceremonia funebre. Nunca
un hijo se ha mostrado mas afligido por la muerte
de un padre.

Se produce una anécdota que obtengo de la Sra.
Franklin-Grout.

Tras haberse mostrado el mas abnegado de los
amigos, «el buen L..."» habia traicionado un dia a su
ilustre amigo. Guy de Maupassant conocia ese
detalle. Cuando L... se presenta en la villa de
Croisset para ver por ultima vez al gran escritor,
Guy de Maupassant se muestra inflexible y da la
orden de no recibirlo.

' Se trata de Laporte. Sospecho que la razon de que se escriba su
nombre con la inicial se debe a simple discrecion o que, cuando fue
escrito el libro, Laporte estaba vivo. (N. del T.)
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Algunos dias mas tarde, todavia afectado por el
dolor, Guy de Maupassant escribio esta carta a la
Sra. Franklin-Grout, entonces Sra. Caroline
Commanville:

Querida Senora,

Su carta me ha hecho muy bien, pues me
encuentro en un estado moral verdaderamente
abatido. Cuanto mas la muerte del pobre Flaubert se
aleja, mas me acosa su recuerdo, mas siento el
corazén dolorido y el alma aislada. Su imagen se
presenta sin cesar ante mi, lo veo en pie, en su gran
bata marron que se ampliaba cuando elevaba los
brazos al hablar. Todos sus gestos me vienen, todas
sus entonaciones me persiguen, y las frases que tenia
costumbre de decir estan en mis oidos como si las
hubiese pronunciado todavia. Es el comienzo de las
duras separaciones, de esa desgarradura de nuestra
existencia, donde desaparecen los unos tras los otros,
todas las personas a las que amamos, quiénes estaban
en nuestros recuerdos, con las que mejor podiamos
hablar de cosas intimas.

Estos golpes nos martirizan el alma y dejan un
sufrimiento continuo que se instala en todos nuestros
pensamientos.
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Mi pobre madre, alla sola, quedd muy afectada, y
parece que se encerrd6 completamente sola en su
habitacion, durante dos dias enteros, llorando. Para
ella, fue el ultimo viejo amigo desaparecido; le
queda la vida de ahora en adelante sin el eco de
todos los buenos recuerdos de su juventud; ya no va
a poder recitar jamas con nadie esta «letania de :
(Recuerda usted?»

Siento en este momento, de un modo intenso, la
inutilidad de vivir, la esterilidad de todo esfuerzo, la
repugnante monotonia de los acontecimientos y de
los sucesos de este aislamiento moral en el que todos
vivimos, pero del que sufria menos cuando podia
charlar con él; pues tenia, como nadie, ese sentido de
los filosofos que abre todos los horizontes, os
elevaba el espiritu a las grandes alturas desde donde
se contempla la humanidad entera, desde donde se
comprende la «eterna miseria de todo».

Asi son, sefora, las cosas tristes, pero las cosas
tristes son mas valiosas, a pesar del corazén afligido,
que las cosas indiferentes.

Si el sefior Commanville viene por casualidad a
Paris, estaré encantado de hablar con €l. La razon es
la siguiente. Lapierre ha comenzado
atolondradamente la colecta que ahora se encuentra
detenida e incluso amenazada de ser echada a perder
por culpa de esa diligencia un tanto desconsiderada.
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Todos los dias unos amigos de Flaubert vienen a
hablarme y me preguntan que va usted a hacer. Creo
que, para que salga bien, seria necesario organizarla
enseguida, con mucha seriedad. Pero para ello, hace
falta conocer sus intenciones.

Le envio, querida Sefiora y amiga, mi profunda,
fraternal y respetuosa devocion, y dé, se lo ruego,
mis cordiales saludos a su marido.

GUY DE MAUPASSANT

Ese culto por Gustave Flaubert, Guy de
Maupassant lo conserva hasta el ultimo dia de su
vida consciente. Encontramos la prueba de este fiel
afecto, que es quizas un caso unico en las Letras, en
los Cuadernos intimos de la Sra. K..., quién fue
amiga de Guy de Maupassant:

«A Guy de Maupassant, escribe la Sra. K..., le
gustaba hablarme de ese gran escritor, cuya memoria
veneraba, y cada vez que me hablaba de ¢él, mi noble
amigo se volvia serio y triste. El recuerdo de
Gustave Flaubert lo acosaba. Decia: «Lo veo sentado
en su escritorio o de pie en medio de la habitacion,
gesticulando y exclamando. Creo volver a verlo
sobre todo su clara mirada tan buena y tan profunda,
su frente calva, y su alta talla envuelta en una bata.
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Fue ¢l quién ha hecho de mi el escritor que soy. Y
me parece aun oir en mis oidos los estallidos sonoros
de su risa.»

A menudo me repetia: «No hay mas que abrir
Salammbo o Madame Bovary para ver la gran
superioridad de Flaubert. Fue releyendo una de sus
novelas como me doy mejor cuenta de mi
inferioridad. jAh! jlos libros de Flaubert!»
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