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A la memoria de mi bisabuelo,
el Profesor Foderé, creador
de la medicina legal.



NOTA DEL AUTOR

El lector avezado y la legion de criticos y biografos
que han estudiado el caso Maupassant van a poner el
grito en el cielo leyendo la conclusion de este estudio’.

Hemos creido util prologarlo con la opinion de un
especialista, cuyo prefacio que publicamos sera como el
imprimatur.

(Qué mejor, en efecto, que someter nuestro trabajo
al Dr. Laignel-Lavastine, médico de los hospitales de
Paris, miembro de la Academia de Medicina, cuyo
nombre y trabajos constituyen toda una autoridad en la
materia?

El Dr. Laignel-Lavastine, profesor honorario de la
Facultad de Medicina de Paris, ostenta con brillantez la
catedra de las Enfermedades mentales.

Ademas es un fino escritor.

Este exhorto del eminente psiquiatra honra nuestro
modesto trabajo.

Nos congratulamos por habernos sometido a su
elevada competencia y estamos felices de expresarle,
aqui, nuestra mas sincera y viva gratitud.

J.-M.

! Este ensayo fue objeto de una tesis doctoral defendida en la Sorbona por
Jean-Maurienne, el 22 de junio de 1946, bajo el titulo: La lucidez de Guy de
Maupassant en sus ultimas obras (1888-1892).
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PROLOGO

No voy a presentar al Dr. René¢ Fodéré (Jean-
Maurienne en literatura). Su nombre es muy conocido por
los médicos; su bisabuelo fue el fundador de la medicina
legal en Francia. El gran publico lee con placer a Jean-
Maurienne, cuyos libros y articulos muestran la
importancia de la medicina en la cultura literaria.

Las actuales consideraciones sobre la enfermedad y
la muerte de Guy de Maupassant son el ultimo fruto de
esa actividad.

La tesis de Fodéré sostiene que la paralisis general
de la que muri6 Maupassant a los 43 afos, fue en efecto
desastrosa, deteniéndolo en plena floracion, pero que
apenas lo marc6 durante los tltimos afios de su vida.

Mas que las primeras perturbaciones psiquicas de
la pardlisis general, habria que ver en ciertos cuentos,
tales como e/ Horla, siempre tomado como tema de
discusion, la incriminacion de diversas intoxicaciones,
tales como las derivadas del alcohol y del éter, para
explicarse los morbidos hechos que alli estan relatados.

No debe tampoco olvidarse el papel de la herencia
en la formula neurosiquica constitucional de Maupassant.

Un hecho muy interesante de la historia familiar de
los Maupassant y que mereceria ser desarrollado en un
trabajo médico, es que el hermano de Guy también muri6
de paralisis general.

La parélisis general tiene wun dpice de
predisposicion familiar. Esta ademas parece poca cosa
entre los multiples factores de orientacion interna de la
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sifilis sobre el encéfalo bajo forma de meningeo-
encefalitis; pero, en la ignorancia en la que estamos de
este determinismo, ese hecho hace que la paralisis
general merezca ser tenida en cuenta.

Estando de este modo la tesis de Fodéré bien
planteada y defendida, creo que para evitar toda
ambigiiedad, es necesario precisar el valor de ciertas
palabras y particularmente el de la locura.

He intentado definirla en wuna conferencia'
pronunciada en 1941 en el Palacio del Descubrimiento:

«Se me ha reprochado, decia yo, el emplear la
palabra locura, que es extremadamente banal y que no
tiene un sentido preciso. En efecto, es un término de
folclore esencialmente popular, pero esta tan extendido
que lo he empleado en muchas ocasiones para hacerme
entender con las palabras mas simples posibles.

» La locura, decia Pinel, es una miseria que se
ignora.

» Estd loco quién es inconsciente del caracter
patolégico de las perturbaciones moérbidas que siente, que
expresa o que lo hacen actuar.

» Desde el punto de vista bioldgico, el término que
habria que considerar es el de psicosis, manifestaciones
psiquicas que estan relacionadas con perturbaciones
patologicas. Si usted desea realizar una clasificacion
general de los individuos afectados por psicosis, puede
emplear cuatro términos que son faciles de recordar,
porque los cuatro comienzan por D: los débiles, los
dementes, los delirantes y los desequilibrados. Los
débiles son unos individuos que nunca han sido ricos; los
dementes son individuos que han sido ricos, pero que se
han vuelto pobres; los delirantes creen en cosas que son

! LAIGNEL-LAVASTINE, La Locura, sus causas, sus limites, sus
posibilidades de curacion. Universidad de Paris. Cinco conferencias médicas
por los profesores Flessinger, Laignel-Lavastine, Lemierre, Loéper y Rathery
(Conferencias del Palacio del Descubrimiento).
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falsas y a menudo las expresan con un espiritu de certeza
que desafia constantemente las realidades del ambiente.
Los desequilibrados son unos individuos que,
congénitamente, tienen un defecto armonico en sus
diferentes cualidades, buenas o malas.

» Resulta que, si las tres primeras variedades: los
débiles, los dementes y los delirantes, son esencialmente
individuos cuyos trastornos derivan de la patologia, es
decir resultan de las perturbaciones ligadas a causas
moérbidas que han afectado al individuo desde que ha
salido del vientre de su madre, por el contrario, los
desequilibrados son individuos que llegan al nacer, con
taras que se remontan a la herencia o estan relacionadas
con la vida del feto durante la gestacion, en todo caso,
dependientes de la teratologia.

» Esto es muy importante y demuestra de
inmediato que en psiquiatria hay dos partes que no deben
confundirse: la que deriva directamente de la patologia,
es decir reacciones del individuo a las agresiones
ambientales, como son las infecciones, las intoxicaciones,
las avitaminosis y, por otra parte, las manifestaciones en
relacion con la teratologia, es decir las monstruosidades,
sean fisicas o psiquicas, del individuo. Asi pues hay dos
partes en la psiquiatria: la patologia y la teratologia.»

Cuando Fodéré-Maurienne me ha pedido escribir el
prélogo de su libro, he aceptado de buen grado en razén
del hombre y su obra.

Y desde que comencé la lectura de su manuscrito,
no pude dejarlo. Lo he leido de un tiron. Eso dice mucho
de su interés para mi. Estoy seguro que mi opinion sera
compartida por otros.

He aqui las razones:

Maupassant fue siempre frecuentado y querido.

Se sabe que murid en la residencia de salud del Dr.
Blanche.



En su momento se plantea el eterno problema del
papel de las perturbaciones psiquicas en la produccion
literaria.

Se ha repetido hasta la saciedad: «Maupassant
muri6 loco. Todo lo que ha escrito contiene el estigma de
su locura. ;Su abundante produccion literaria? La debe a
su enfermedad. Ella es la prueba.'»

Precisamente, apoyandose con fuerza sobre los
hechos, Jean-Maurienne muestra al contrario el buen
equilibrio y la salud metal de todos los escritos de
Maupassant.

Y contrariamente a ver en la pardlisis general del
hombre una de las causas del valor del escritor, Jean-
Maurienne demuestra, a través de la evidencia, que fue en
pleno florecimiento de su genio cuando Maupassant fue
abatido por la meningeo-encefalitis de origen sifilitico,
que no se sabia todavia tratar mediante la inoculacion
terapéutica del paludismo y la stovarsolterapia.

A lo mas podria argumentarse que al principio de
su paralisis general, Maupassant tuvo momentos de
depresion seguidos de exaltacion que se han reflejado en
el tono afectivo de sus ultimas obras pero, aun asi, un
analisis minucioso permite achacar la causa a unas
intoxicaciones episodicas por el éter que Maupassant, por
otra parte, ha reconocido y descrito perfectamente. Su
auto observacion de la embriaguez por éter se encuentra
en todas las memorias.

Y ahora unas palabras sobre los diferentes
capitulos del libro de Jean-Maurienne. EI método de
trabajo de Guy de Maupassant es excelente. Sus
macabros gustos estan proximos a sus pesadillas de
intoxicado voluntario y pueden explicar la parte
fantastica de su obra, dénde hay que ver también Ia
influencia de Swinburne y de Edgar Allan Poe.

! JEAN-MAURIENNE, intro, pag. 15
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La herencia de Maupassant, su agotamiento
cerebral y sus intoxicaciones explican sus trastornos
nerviosos sin remontarnos a Krishaber y su neuropatia
cerebro-cardiaca, que no es mas que un sintoma sin valor
patogénico.

La tercera parte del libro sigue la evolucion de la
paralisis general hasta la muerte con un estudio
comparativo de las dos paralisis generales de Guy de
Maupassant y de Jules de Goncourt. Se habria podido
afiadir la de Nietzsche.

Se ve por esta aproximacion preliminar que el caso
Maupassant merecia ser retomado de una vez por todas
desde el punto de vista médico-literario.

La tesis del Dr. Fodéré, lejos de defender la
opinion decadente de la feliz influencia de la enfermedad
en la eclosion de la obra literaria, llega a la conclusion
reconfortante y clasica de que la salud mental es la mejor
condicion del trabajo de valor y que las perturbaciones
psiquicas, si en algunas ocasiones dejan huella sobre una
parte de la obra de arte, lo mas frecuente es que pongan
trabas a su desarrollo e incluso la detengan
definitivamente por el delirio, la demencia y la muerte.

A mi agradecimiento a mi amigo Fodéré por haber
tenido el placer de presentar su nuevo libro, afiado mis
felicitaciones por el modo brillante y riguroso con el que
ha expuesto su opinion, que me parece tener hoy la
claridad de la evidencia.

15 de agosto de 1945.
LAIGNEL-LAVASTINE
Profesor honorario en la
Facultad de Medicina de Paris,
Miembro de la Academia de Medicina.



INTRODUCCION

Se ha creado una leyenda en torno a la muerte de
Guy de Maupassant.

Fue el penoso espectaculo de su brusca decadencia
y su final en una residencia de salud que pesan atn con
fuerza sobre su recuerdo y emborronan su obra.

En numerosas ocasiones se han repetido estas
frases:

«jMurid loco!»

«Todo lo que ha escrito lleva el estigma de su
locura.»

«Su abundante produccion literaria? la debe a su
enfermedad. {Ella es la prueba!»

Gracias a los incesantes progresos de la medicina
contemporanea, nos hemos asegurado el poder responder
negativamente a estos asertos aportando pruebas de orden
moral y cientifico:

jNo! Maupassant no murio loco, sino de paralisis
general progresiva (o enfermedad de Bayle), entonces no
clasificada porque no se conocia el origen sifilitico.
Vistas sus manifestaciones, era considerado, en esa
época, como una demencia.

jNo! ninguna tara, ninguna laguna, ningun
desequilibrio aparecen en la considerable obra del autor
de UNA VIDA impregnada de un espiritu de orden, de
claridad y de la mas fina observacion.

jNo! la fecundidad literaria del autor de FUERTE
COMO LA MUERTE no fue morbida. Era debida a
causas que vamos a explicar a continuacion.

Desde luego tanto la locura, como la sifilis, no son
males vergonzosos de los que sus victimas tengan que
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disculparse: Brieux ha zanjado definitivamente la
cuestion escribiendo Los Averiados. iPero es tan penoso,
como injusto, ver a un escritor de genio como
Maupassant— porque una afeccion mal conocida lo haya
fulminado — cuestionado en su pensamiento, en todo el
esfuerzo de una vida laboriosa y la desconfianza y la
duda arrojar su descrédito sobre su perfecta obra!

Restablecer los hechos, clarificarlos, interpretarlos,
comentarlos, con la esperanza de que esta monografia
haga triunfar la tesis que hemos defendido, es el objetivo
que nos hemos propuesto escribiendo este trabajo.

Queremos demostrar cientificamente que un
enfermo, aunque desvarie, no es necesariamente un
alienado.

Como medio de pruebas, nos remitimos:

1° A la clasificacion de reputados psiquiatras que
no catalogan la paralisis general en el capitulo de las
psicosis;

2° A las lesiones que hacen de la paralisis general
una afeccién orgénica, cuando la locura esencial’ no
comporta lesiones conocidas — al menos en el estado
actual de la ciencia;

3° Al estudio comparativo de la paralisis general
con las afecciones delirantes no psicopaticas.

Literariamente, son sus propias obras: desde Bola
de sebo (1880) al Angelus (1892), interrumpida por su
muerte (1893), las que responden triunfalmente de la
fuerza y constante claridad de su talento.

"El profesor LAIGNEL-LAVASTINE ha dado la siguiente hermosa definicion
de la locura:

«La locura no es un sindrome, es una afeccion, no es una enfermedad, es
simplemente un momento y un grado de convicciéon morbida en el transcurso
de un numero considerable de estados psicologicos que son debidos a unas
modificaciones del encéfalo, de las diferentes visceras o de los humores.»
(Extracto de una conferencia pronunciada en el Palacio del Descubrimiento, el
30 de marzo de 1941, sobre La Locura, sus causas, sus limites, sus
posibilidades de curacion.)
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Ferviente admirador de Maupassant, tanto estilista
como pensador, quedé impresionado, muy joven, por la
fatalidad que pesé sobre su vida, por el contraste entre la
rapida ascension de su genio literario, apareciendo como
un meteoro para iluminar con su vivo estallido el mundo
de las letras, y desapareciendo un dia, tan subitamente,
bajo la rafaga misteriosa de la desgracia, en la sombra de
una horrible muerte que permaneci6 durante tanto tiempo
incomprendida.

Cuanto nos reservaba todavia de realizaciones, de
alegrias del corazon y del espiritu, esa inteligencia, rota
en pleno florecimiento.

Afiadamos a Guy de Maupassant otras victimas de
la literatura: Musset, lleno de fogosidad y pasion, agotado
antes de tiempo: simbolo de la loca juventud y de la
poesia, no pudo sobrevivir a la primavera de la vida de la
que parecia ser la misma esencia. El idealista Gérard de
Nerval, otra mariposa llena de belleza y de rareza, muerto
loco por haber rozado con sus alas el seco soplido de la
vida real.

Pero de esa ligera gracia, de esa elegancia de los
romanticos, Guy de Maupassant se alejaba por su
educacion y sus gustos. El no vivia entre el cielo y la
tierra, ¢l veia claramente e incluso juzgaba. Jamas da una
sefial de locura, incluso en sus escritos mas misticos,
donde presentia mitos debidos a su inagotable
imaginacion, describiendo lo sobrenatural, los fantasmas
y las sensaciones que ¢l habia creado literariamente como
describia a los hombres y nos los hacia reconocer
mostrandonoslos a través de su poder artistico y de
observacion.

Maupassant no vivié mas que cuarenta y tres afios.
Puede dividirse su corta carrera en tres partes abarcando
toda su vida:

1° De 1850 a 1870, periodo de impregnacion;
12



2° De 1870 a 1880, periodo de preparacion;
3° De 1880 hasta su final, periodo de realizacion y
de progresion.

(En cual de esas partes puede detectarse un
debilitamiento de su lucidez?

No es un su adolescencia, pues ahi es donde se
desarrolla alegremente en el aire salubre de su pais de
Caux, adorado por todos y siendo ya un meticuloso
observador de la naturaleza y de los seres a los que nunca
olvidara y de la que toda su obra estara impregnada.

Ni en su juventud trabajadora, haciendo con ardor
su duro aprendizaje de hombre de letras bajo la férula del
escrupuloso Flaubert.

Ni siendo un hombre hecho, alojando en su
pensamiento y sus sentimientos la modificacion gradual e
insensible que le conducira al apogeo de su talento.
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PRIMERA PARTE

CAPITULO PRIMERO

INFANCIA Y JUVENTUD
DE GUY DE MAUPASANT

«Las espinas a los vivos,
Las rosas a los muertos.»
Anatole FRANCE

Lorenés por parte de padre, Gustave de Mupassant,
y normando por su madre, de soltera Laure Le Poittevin,
fue en Normandia, donde su familia se habia establecido
desde mediados del siglo XVIII y donde naci6 Guy de
Maupassant, en el castillo de Miromesnil', cerca de
Dieppe, el 5 de agosto de 1850.

Fisica y moralmente, Guy serd un perfecto
representante de su linaje normando.

Sofiador y realista, paciente, anhelante de justicia e
igualdad, le gustan las bromas y las mistificaciones y su
maliciosa alegria se ird poco a poco desvaneciendo por la
enfermedad y el pesimismo.

Celoso de su libertad, buscard espacios y hara
viajes. Epictireo por temperamento, sabrd plegarse, a las
necesidades, a la vida ruda y a la pobreza.

! El castillo de Miromesnil (Tourville-sur-Arques) estd descrito en Una vida:
«Era un pesada y majestuosa residencia de la Regencia con una cornisa
engalanada de macetas y balaustres; desde sus altas y estrechas ventanas, se
divisaba una pradera a lo lejos flanqueada por una doble hilera de arboles,
viéndose a lo lejos el mar septentrional.»
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Aristocrata y distante con los grandes, le gustara el
pueblo y ser& un precursor de las grandes
reivindicaciones de justicia, un pionero de los «deberes»
del hombre.

Lucine debidé dudar entre una sonrisa y una lagrima
presidiendo este nacimiento de calidad, lleno de
promesas.

Vida brillante y coronada de gloria de una
individualidad atormentada, en constante lucha contra su
destino. Apagada en pleno brillo, acabaria hundiéndose
en una sombra tragica, en la residencia de salud del Dr.
Blanche, antiguo castillo de la princesa de Lamballe, el 6
de julio de 1893.

000

Maupassant pasa su infancia en Etretat, en la villa
de los Verguies, donde su madre se habia retirado
después de su nacimiento, ya que el castillo de
Miromesnil estaba aislado, era triste y estaba
constantemente batido por el viento. Separada de su
marido, hombre ligero, poco preocupado de su papel de
cabeza de familia, vivio alli con sus dos hijos, después
del nacimiento del segundo hijo, Hervé, seis afios mas
joven.

Guy fue educado en plena libertad, compartiendo
los juegos de los hijos de los pescadores y de los
parroquianos, revelandose uno de los chicos mas
intrépidos.

Queria, como si fuesen sus hermanos, a sus
humildes compafieros. Su madre dirigi6 sus estudios
hasta que ingreso en el colegio, encauzando su amor por
la naturaleza y cultivando sus disposiciones literarias y
artisticas.

Esta existencia al aire libre confiere a Guy de
Maupassant una robusta salud y una gran fuerza fisica.
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Su despierta inteligencia almacenaba impresiones y
recuerdos que utilizard mas tarde. La mayoria de sus
cuentos tiene un sabor al terrufio y su novela Una vida es
un producto totalmente normando.

El joven Maupassant, escolar precoz, muy
equilibrado, pero turbulento, al que su madre comparaba

con un «pollo escapadoy, ya rimaba a los trece afos.
He aqui algunos versos de una de sus inspiraciones

juveniles:

La vie est le sillon du vaisseau
qui s eloigne,

C’est ’éphémere fleur qui croit
sur la montagne,

C’est l'ombre de ['oiseau que
traverse [’éther,

C’est le cri du marin englouti par
la mer-...

La vie est un brouillard tout
chargé de lumiere,

C’est ['unique montent donné
pour la priere.

La vida es la estela de la nave
que se aleja,

Es la efimera flor que crece en la
montarna,

Es la sombra del pdjaro que
surca lo etéreo,

Es el grito del marino engullido
por el mar...

La vida es una niebla plena de
luz,

Es el unico ascenso dado por la
oracion.

Guy de Maupassant comienza sus estudios en el
colegio eclesiastico de Yvetot, cerca de Etretat.

En absoluto preparado por su primera educacion
para la reclusion y la disciplina del pequefio seminario, es

alli muy desgraciado;

se muestra indisciplinado y

revoltoso. Suefia con ser marino.
Cada vez mas indomito, trata de hacerse expulsar y

lo consigue como

consecuencia

de  graves

insubordinaciones y unos atrevidos versos. No habia
finalizado sus estudios secundarios.

Feliz de volver a su casa, acaba su afio escolar;
pero siéndole necesario continuar sus estudios, ingresa en
el Instituto de Ruan. Acabo a los 18 afios, con su diploma

de bachiller (1868).

16



Para aliviar su internamiento, tuvo la suerte de
tener por compaifiia a un amigo de su familia, compafiero
de infancia de su madre, el poeta Louis Bouilhet entonces
bibliotecario de la ciudad.

El autor de los Fosiles se interesa por su pupilo y
sus intentos poéticos. Encantado con sus dones, lo ayuda
con sus consejos, augurandole un brillante futuro como
poeta.

Consultado otro amigo, Gustave Flaubert, éste
parece haber tenido la adivinacion del genio de prosista
de Guy de Maupassant y lo orienta en ese sentido.

Cuando Louis Bouilhet murio (1869), confié el
joven estudiante a Flaubert.

El autor de Madame Bovary habia tenido un gran
afecto por Alfred Le Poittevin, hermano de la Sra. de
Maupassant. Alfred Le Poittevin, cerebro privilegiado,
cuya influencia era muy grande sobre su hermana y sobre
todo su entorno, muri6 joven — sin haber tenido tiempo de
poderse realizar — tal vez menos por su enfermedad
cardiaca que por su disgusto hacia la vida.

Flaubert wvuelca sobre Guy, que, fisica e
intelectualmente, se parecia mucho a su tio, el afecto que
tenia a su amigo de la infancia.

Acepta el legado de Bouilhet y se muestra el mas
sabio de los consejeros para el joven estudiante. Tuvo la
mejor influencia sobre su estilo, su arte y su caracter,
pero peligrosa para su felicidad, habiendo impregnado su
pensamiento con su propio pesimismo.

La guerra vino a interrumpir sus estudios de
derecho y el severo aprendizaje que Flaubert imponia a
su discipulo.

Llamado a filas en 1870, Guy de Maupassant fue
destinado a los servicios de Intendencia hasta septiembre
de 1871.

El gran desastre exalta el amor del gran escritor por
su pais y le deja el horror de la guerra. Volvera con
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frecuencia sobre ese tema en sus obras y hasta en su
agonia.
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CAPITULO I

LOS MINISTERIOS (1872-1880)

No teniendo fortuna, Guy debié entrar en el
ministerio de la Marina y de las Colonias (1872). Lo
abandona en 1878 para entrar en el de Instruccion
publica, de los Cultos y las Bellas Artes (1879). Esta
situacion era incompatible con sus gustos de
independencia. Sin embargo permanece alli durante diez
afos.

En el ministerio de la Marina, compartia su tiempo
entre el trabajo de oficina lentamente transcurrido, la
aplicacion a sus intentos poéticos que iba a mostrar los
domingos a Flaubert, y el espectaculo, a veces triste, a
veces comico, pero siempre desalentador, de las victimas
de la burocracia envejecidas bajo el peso del despacho.

Su mentalidad estaba atrofiada por la vida
mediocre y encerrada que llevaban, atados a un trabajo
sin interés, formando parte de una pesada cadena
ascendente y jerarquizada de la que cada una de los
eslabones que la componian dominaba al precedente y
era mantenida bajo la dependencia de aquél que seguia, al
capricho de las promociones. Esos funcionarios habian
tomado poco a poco extrafias costumbres, manias, tics,
tonterias de escolares y prisioneros.

También, toda ocasion era propicia, para
Maupassant para escaparse a fin de embarcarse en su
querido barco y darle aire a sus pulmones, ajados, le
parecia a él, por la lenta asfixia de su sedentarismo.

Sin embargo, el escritor no perdia el tiempo. En esa
burbuja de su despacho se preparaba su futura cosecha y
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se desarrollaban esos maravillosos especimenes de
humanidad que nos presentaria un dia. En el extremo de
su pluma, ya danzaban unos estudiados peleles.

Maupassant explica él mismo su mejor descanso en
esta época:

«Mi grande, mi unica, mi absorbente pasion fue,
durante diez afios, el Sena. jAh! jRio hermoso, tranquilo,
variado y apestoso, lleno de espejismos e inmundicias!
Lo amé tanto, creo, porque me dio el sentido de la vida.

«jAh! jQué paseos a lo largo de las riberas floridas,
con mis amigas las ranas que soflaban, con la tripa al
fresco, sobre una hoja de nentfar. Al igual que otros
tienen recuerdos de noches tiernas, yo tengo recuerdos de
salidas de sol entre las brumas matinales, flotantes,
errantes vapores, blancas como muertas antes de la
aurora, y después, con el primer rayo que se deslizaba
sobre las praderas, iluminadas de un rosa arrobador; y
tengo recuerdos de luna plateando la trémula corriente
con un resplandor que hacia florecer todos los suefios.

«Y todo esto, simbolo de la eterna ilusion, nacia
para mi sobre el agua corrompida que arrastraba hacia el
mar todas las basuras de Paris.'»

Pierre Borel nos lo evoca en esta época, en los
siguientes términos:

«Un hombre vivo, un Guy de Maupassant entonces
fuerte y guapo, fornido muchacho de ojos llenos de luz,
de rostro enérgico, bien modelado, de frente amplia,
labios sensuales bajo la envoltura de un bigote rubio.»

También habla de «su voz grave en ocasiones
cantarina» de la que Léon Fontaine’, compafiero de remo
del autor de Bel-Ami decia: «La voz de Maupassant es a
veces tan extrafiamente patética que parece afiadir a la
palabra humana unas vibraciones procedentes de un
mundo desconocido.»

! Mosca. Recuerdos de un remero.
? Fontaine (Léon), llamado Petit Bleu.
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En el ministerio de Instruccion publica que habia
solicitado, creyendo tener mas tiempo libre, Maupassant,
distinguido por los servicios que rendia y aquellos que
podia brindar, perdio, al contrario, toda libertad y recibid,
en recompensa, la cinta violeta. Ese fue el tnico titulo
honorifico que poseyd, pues rechazara todas las
condecoraciones 'y los  honores, creyéndose,
modestamente, indigno.

Incluso rechaza la Legion de honor cuando, ya
célebre, le fue ofrecida por el ministro Waldeck-
Rousseau.

En ese momento tenia unas satisfacciones mas
queridas.

Ferviente adepto al remo, continuaba en esto la
pasion de la época. La juventud gastaba de ese modo sus
excedentes de fuerzas y, para Maupassant, fanatico del
agua y avido de movimiento, ese fue el mejor derivativo
al finalizar la labor que tenia asignada.

A bordo de su barco La Hoja al Revés, llamado
mas tarde, después del éxito de su novela del mismo
nombre: Bel-Ami, experimentaba un descanso, una
quietud deliciosa. Esta ataraxia suponia un alto necesario
en su vida a la vez confinada y trepidante.

Cuando no estaba en el timon de su yate, le gustaba
sentarse en la popa para sentir correr el viento. Solamente
alli disfrutaba de un poco de reposo moral.

«El mar lo insensibiliza, lo consuela; el rio lo atrae
con sus misteriosas aguas que lo llaman y lo hechizan.»
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CAPITULO 111

UN IDILIO.-UN LITERATO ENJAULADO

El futuro autor de Bel-Ami descansaba de un
trabajo realizando otro; estando siempre necesitado de
movimiento en su cerebro constantemente en ebullicién o
de deporte para ejercitar su robusto cuerpo. Era todavia
muy joven y ya habia trabajado mucho; pero, esa mafiana
de primavera, no pensaba demasiado en escribir.

Oh! quand la séve monte et
quand le bois verdit.

Quand de tous les cotés la grande
vie éclate,

Quand au soleil levant
chante et resplendit,
L’esprit ouvre son aile et le coeur
se dilate.

tout

jOh! cuando la savia sube y
cuando el bosque enverdece,
Cuando de todos lados la gran
vida estalla,

Cuando al amanecer todo canta y
resplandece,

El espiritu abre sus alas y el
corazon se dilata.

Estos versos que habia compuesto de adolescente,

resonaban en su memoria. Tal vez habian sido recordados
por una bonita joven que él se encontraba todos los dias
yendo al ministerio, a la que habia bautizado «la
burguesitay.

Su pensamiento iba hacia el agua, su amiga.
(Dedicaria su jornada a algin ejercicio violento? jSin
dudal!

Maupassant era fiel a su pasion por los deportes y
sobre todo a su favorito: el remo, sano para su espiritu y
propicio para sus musculos, su gran gasto intelectual le
creaba grandes necesidades fisicas.
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Orgulloso de su fuerza atlética, para someterla a
prueba, no desdefiaba ninguna proeza por peligrosa que
fuese.

(Acaso sus amigos no dicen que hacia, por puro
placer, veinte leguas a lo largo del Sena en un dia?

Fue en una jornada de remo cuando el azar le hizo
encontrarse con esa «burguesita» que le intrigaba.

En el agua, las presentaciones son hechas de
inmediato; la yola aborda la barca y la cita se produce en
un baile al aire libre donde se retnen los remeros.

El recuerdo de esta conquista del autor de Nuestro

corazon nos ha quedado plasmado en estas rimas:

Tantét il la voyait, réveuse | Tanto el la veia, soriadora del
chdtelaine, castillo,
Aux  balustres  sculptés des | En los balaustres esculpidos de

gothiques balcons;

Tantot

sur la plaine,
Le levrier rapide ou le vol des
Sfaucons.

folle et légere, et suivant,

los goticos balcones;

Tan loca y ligera, y siguiendo,
sobre la llanura,

El rapido galgo o el vuelo de los
halcones.

El suefio dura poco. Cuando vuelve a ver a la bella
remera, fue ante un vaso de absenta que ella degustaba
parloteando otro tanto mas libremente:

Burlona, le dice:

-Venga, atontado, ;me tomas por una santa?
Y la autobiografia concluye filos6ficamente:

Poéte au coeur naif, il cher-
chait une perle;

Trouvant un bijou faux, il le
prit, et fit bien,

J’approuve le bon sens de cet
adage ancien:

Quand on n’a pas de grive, il
faut manger un merle.
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Poeta de corazon ingenuo, él
buscaba una perla;
Encontrando una joya falsa,
la tomo, e hizo bien,

Apruebo el buen sentido de
este viejo adagio:

Cuando no se tiene tordo, hay
que comer un mirlo.



...Y Maupassant tenia, segun parece, un enorme
apetito.

(Fue tal vez, por desgracia, este idilio el que debia
pesar tanto sobre el destino del novelista?...

En la tripulacion de /a Hoja al Revés, encontramos,
bajo el nombre de Mosca, y haciendo funciones de
timonel, a la bella «burguesita» convertida en su
juguetona compafiera. FEra, dice Maupassant, «una
criatura endeble, vivaracha, saltarina, bromista y llena de
gracejo '».

Alegraba a sus compafieros por su buen humor, su
espiritu y su animo y no sabia decir a nada que no. «Se
esforzaba por hacerlos a todos igualmente felices»,
reconocia Adolphe Brisson.

Los disticos de Maupassant, inscritos sobre la
pared de un restaurante de Chatou y publicados, en la
época, por el Gaulois, nos permiten suponer que el
escritor estaba, cuando los escribid, bastante desengafiado
de los amores pasajeros.

Una boca de perro, dibujada en una peana de
lampara, hubo podido servir de titulo a esos versos:

Sauve-toi de lui, s’il aboie. Evitale si ladra,

Ami, prends garde au chien qui mord. | Amigo, ten cuidado con el perro que
muerde.

Ami, prends garde a [’eau quei noie:

Sois prudente, reste au bord. Amigo, ten cuidado con el agua que
ahoga;

Prends garde au vin d’ou sort | Se prudente, quédate en la orilla.
livresse:

On souffre trop le lendemain. Ten cuidado con el vino de donde
viene la borrachera;
Prends surtour garde a la caresse Se sufre demasiado al dia siguiente.

Des filles qu’on trouve en chemin.
Cuidate sobre todo de la caricia

Pourtant, ici, tout ce que j aime De las muchachas que encuentras en
Et que je fais avec ardeur, el camino
Le croirais-tu, c’est cela méme Sin embargo, aqui, todo lo que amo

1
Mosca, Recuerdos de un remero.
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Dont je veux garder ta candeur Y que hago con ardor,

2 juillet 1885. | Créelo, es lo mismo
De lo que quiero proteger tu candor.

2 de julio de 1885

Mosca inspira a Guy de Maupassant un relato que
apareci6 en /’Echo de Paris el 7 de febrero de 1890. Esta
historia real, estaba firmada por Joseph Prunier, uno de
los seudonimos de Maupassant que también firmaba
como Guy de Valmont' y Maufrigneuse, pues, en esa
época, ¢l estaba empleado en el ministerio de la Marina y
temia crearse problemas compatibilizando abiertamente
sus funciones publicas con la literatura.

En efecto, empezaba a ser conocido en el
ministerio por su gusto a las bromas y su talento de
caricaturista para el que sus colegas hacian de modelos.
También era temido por éstos, describiendo sus miserias
y sus ridiculeces, atrayéndose de ese modo la reprobacion
de ese pequeiio mundo de los despachos.

Guy de Maupassant no tenia ningiin motivo para
tratar con respeto a sus compaifieros de trabajo, habiendo
soportado durante mucho tiempo sus novatadas.

Observando, a su llegada, al joven empleado (jun
recomendado!), éstos no habian tardado en comprobar el
poco interés que Maupassant ponia en sus trabajos
ordinarios, repugnancia compensada por el ardor y la
asiduidad que dedicaba a la literatura clandestina.

Como nunca publicaba, al menos bajo su nombre,
siguiendo las directrices de Flaubert — excepto algunas
poesias discretamente impresas en las revistas — los
colegas acribillaban con sus burlas al «Gran
provinciano», «el poeta estornino®».

! Valmont es el nombre de una provincia del cantén de Fécamp.

2 e . . .
Juego de palabras en francés intraducible: sansonnet (estornino) suena igual
que sans sonnet (sin soneto)
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CAPITULO IV

EL EXITO.- BOLA DE SEBO.- UNOS VERSOS

Sin embargo, Flaubert continuaba con su tarea
junto a su protegido. Era él quién habia decidido su
vocacion y realizado su formacion. Se esforzaba en frenar
el espiritu de independencia y la fogosidad del
temperamento de su pupilo.

«Para un artista, le decia, no hay mas que un tnico
principio: sacrificar todo al arte. la vida debe ser
considerada como un medio: Nada mas.» Eso era lo que
hacia él.

Habia introducido a Maupassant en los ambientes
literarios poniéndolo en contacto con todos aquellos cuyo
talento era reconocido. jEran numerosos! Le hizo trabajar
durante siete afios sin dejarle publicar nada. Luego el
joven escritor debuta magistralmente con un relato: Bola
de sebo’, episodio de la guerra de 1870, insertada en las
Veladas de Médan (1880)*. Entrando en la vida literaria
como un meteoro, segin su propia expresion, llegaba
bien armado por su larga y sabia preparacion.

De 1870 a 1880, observo, reflexiond, recogioé y
clasificdé materiales, haciendo utiles relaciones bajo el
patronazgo de su maestro.

' Su verdadero nombre era Adrienne Legay, nacida en Elitot, pueblo sobre el
acantilado, en el canton de Valmont, entre Fécamp y Saint-Pierre-en-Port.

2 Las veladas de Médan (1880) debidas al nombre de la residencia campestre
de Zola donde fueron reunidos seis relatos de la escuela naturalista: Bola de
sebo de Maupassant, El Ataque al molino, de Zola, Mochila a la espalda, de
Huysmans, La sangria, de Céard, El asunto del gran 7, de Hennique, Después
de la batalla, de Paul Alexis.
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Casi desconocido® a los treinta afios, es famoso a
los treinta y dos y convertido en un maestro. Esta
segunda parte de su corta carrera sera de una desbordante
actividad (1880-1892), a pesar de la lucha continua que
debera sostener contra la enfermedad.

He aqui en que términos Banville, entusiasmado,
felicitaba al autor de Bola de sebo:

«Ser sincero, todo esta ahi; no hay otra regla; no
hay otra poética, y todos los farragos que digan lo
contrario mienten. jOh! que encantadora, feliz y
reconfortante sorpresa la de los lectores cuando se os vio
llegar, exento de toda afectacion y de toda mentira, no
tratando de infundir a la gente graves confusiones, ni
hacerles ver, en pleno mediodia, treinta y seis
candelabros.

»No dejara de releerse este Bola de sebo en el que
usted ha mostrado la mezquindad del egoismo humano
sin haberse dejado seducir por las sirenas de la antitesis y
sin caer en la tentacion de hacer de su heroina una figura
sublime.» (1 de julio de 1883)

El mismo afio que aparece Bola de sebo (1880),
habia publicado Unos versos. A pesar de su éxito,
permanece siendo ante todo un cuentista y un novelista.
Sin embargo Richepin, en 1883, declara, en el Gil Blas:

«Maupassant es un poeta extraviado entre esos
prosistas de Médan.»

Unos versos se apartaba de la poesia corriente por
su vigor masculino e independiente. Era una coleccion de
poemas pintorescos y sinceros, pero no sujetos a regla
alguna. Solo contaba la inspiracion. Se encuentran en el
volumen piezas encantadoras, como Noche de Navidad —
noche nevada en la que el poeta se enternece por la salida

> El joven escritor habia tenido no obstante un primer éxito literario con su
obra teatral en verso Historia de antaiio, representada el 19 de febrero de 1879
en el teatro Dejazet: el tercer teatro francés, como lo llamaba su director
Ballande. La critica dramatica, entre la que se encontraba Jules Claretie, se
mostré muy favorable.
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de nuestros pequefios amigos alados que «no pueden
dormir sobre sus patas heladasy...

Oh! la terrible nuit pour les petits | jOh! la terrible noche para los

oiseaux, pajarillos,
Attendant jusqu’au jour la nuit | Esperando hasta el dia la noche
qui ne vient pas. que no acaba.

Unos versos contienen también 4 Orillas del Agua
y el Muro, de inspiracion menos anodina, también: Fin
de Amor, la Ultima Escapada, Venus Rustica, llenos de la
sensualidad de Guy de Maupassant, asi como de su
talento primerizo y alerta, sin ninguna complicacion.
Puede evocarse con mas naturalidad y simplicidad:

La adorable desconocida de las faldas que se levantan.

Quizas el joven poeta satisfacia su gusto por la
mistificacion del «burgués» con quién se divertia en
escandalizar.

Ese «burgués» — resultado de las ensefianzas de su
maestro Flaubert como el tipo de la estupidez triunfante y
de la ignorancia — por afiadidura, hipdcrita y apoltronado,
no fue al principio mas que la personificacion del hombre
sin ideal, del que todas las preocupaciones son
mezquinas.

Sea como sea, A Orillas del Agua, acarrea
disgustos a Maupassant, perseguido por la fiscalia de
Etampes, mientras escribia Bola de sebo.

(Qué Dbajas intenciones  ocultaban  esas
persecuciones a una obra en verso publicada antafio en
Paris, en un periodico que ya no existia', y convertida en
criminal al ser reproducida por un peridodico de
provincias®?

1 .
Revue moderne et naturaliste.

2 . . . .
El joven poeta normando era todavia poco conocido en esa época y esa
campafia no era mas que un episodio de la guerra encarnizada declarada a la
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El empleado del ministerio se arriesgaba mucho en
esa época a perder su plaza y su manutencion, si era
condenado por «ultraje a las costumbres y a la moral
publicay.

Mas afortunado que Flaubert, Baudelaire,
Richepin, Paul Adam, Rachilde, etc..., Maupassant no
tuvo que comparecer ante la justicia de su pais: debio al
ministro Algénor Bardoux, poeta también y viejo amigo
de Flaubert, ver archivado ese desagradable asunto (26 de
febrero de 1880), por la intermediacion del Sr. Peysonnié,
sustituto en la fiscalia de Etampes, muerto consejero en la
Corte de Casacion, y que firmaba Sonni¢s en literatura.

Ese fue el ultimo favor que Flaubert hizo a
Maupassant. Muri6 subitamente el mismo afio, en
Croisset (1880) pero habia tenido el placer de asistir al
triunfo literario de su discipulo y estaba seguro que con
él, sus ideas sobrevivirian.

Esta brusca muerte fue un golpe terrible caido
sobre la gloria de su filial amigo. En una carta a la Sra.
Caroline Commanville, sobrina de Gustave Flaubert,
Maupassant desesperado, escribe: «Siento en este
momento de un modo intenso la inutilidad de vivir, la
esterilidad de cualquier esfuerzo, la odiosa monotonia de
los acontecimientos y de las cosas y este aislamiento
moral en el que vivimos todos, pero del que padecia
menos cuando podia conversar con €l; pues €l tenia,
como nadie, ese sentido de las filosofias que sobre todo
abren horizontes, transportando el espiritu a grandes
alturas desde donde se contempla la humanidad al
completo, desde donde se comprende la eterna miseria de
todo.'»

escuela naturalista: Era a Zola a quién se trataba de atacar a través de sus
discipulos.
! Cartas inéditas de Maupassant a Flaubert. (Coleccion de la Sr. Caroline
Franklin-Grout.)
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Mucho mas tarde, en Los Cuadernos intimos de la
Sra. K..., la autora, una amiga de Maupassant, da la
prueba de la duracion de este carifio filial:

«A Guy de Maupassant, escribe ella, le gustaba
hablarme de ese gran escritor cuya memoria veneraba, y
cada vez que me hablaba, mi noble amigo se volvia serio
y triste. El recuerdo de Gustave Flaubert le acosaba.
Decia: «Lo vuelvo a ver sentado en su despacho o de pie
en medio de la estancia, gesticulando y gritando.»

«Creo volver a ver sobre todo su clara mirada, tan
buena y tan profunda, su frente calva, y su alta figura
envuelta en una bata. El es quién ha hecho de mi el
escritor que soy. Y creo todavia oir resonar en mis oidos
los estallidos sonoros de su risa. »
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CAPITULO V

INQUIETUDES

Maupassant todavia era, segin el retrato
proporcionado por Zola, «un guapo muchacho, bien
proporcionado, vigoroso, de gran bigote y espesa
cabellera. Parece gozar de una magnifica salud, su
aspecto no tiene nada de romdantico: una figura
congestionada de marino de agua dulce, la mirada a la
vez vaga y de observador, frente cuadrada. Sus gestos son
francos y sus maneras sencillas.»

Flaubert le encuentra rasgos de un «torito breton» y
Jules Lemaitre sefiala su encendido rostro y su saludable
aspecto.

No hay que fiarse demasiado de esta buena
apariencia. En realidad, el escritor ya no era el fornido y
alegre remero que describia Léon Fontaine. Arrastraba el
peso de su herencia neuropatica. En 1878, habia tenido
sus primeros trastornos y tal vez ya estuviese contagiado.

Experimentando atroces migrafias y una constante
sensacion de frio, a menudo estaba melancolico. Exigente
consigo mismo y muy deportivo, Maupassant se libraba,
entre sus trabajo literarios, a los ejercicios fisicos con
auténtico frenesi. Los trabajos del ministerio: preparacion
del presupuesto y cuentas de liquidacién, «jnada mas que
cifras!», que su jefe le confiaba — quizas para molestarle
— le fatigaban mucho.

Tuvo que solicitar una baja de dos meses para
hacer una cura en las aguas de Louéche'

1 . N g
Escribe a Flaubert bastante inquieto: «Los médicos creen ahora que no hay
nada de sifilitico en mi caso, pero tengo un reumatismo constitucional que de
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Por consejo de Flaubert, habia consultado al
oculista Landolt, luego al célebre oftalmologo de la
época, Abadie, quién, en 1880, descubre una paralisis de
la acomodacion del ojo derecho.

No obteniendo ningun alivio, el autor de £/ Horla
trata de documentarse sobre la cuestion y se hace traer
todos los libros de medicina de oftalmologia.

Sus investigaciones médicas tuvieron como
consecuencia la eclosion de una crisis de histeria. Esta se
observa frecuentemente en los estudiantes de medicina de
primer curso. No se trata de enfermedades sino de
neuropatias que se creen afectadas de los sintomas que
ellos leen y estudian en sus textos de medicina.

Basta también que el médico influya en algunos
enfermos con los que cultive inconscientemente la
histeria mediante su interrogatorio. Estos enfermos
nerviosos, impresionables, que han ido a consultarle por
una afeccién benigna, se van convencidos de que son
presa de un cancer, de la tuberculosis o de la sifilis...
porque interpretan falsamente las palabras del médico y
desnaturalizan su pensamiento.

Nosotros hemos comprobado esta sugestibilidad
histérica.

En resumen, la histeria es una afeccion psiquica
que se instala sobre un terreno neuropatico. Es una
enfermedad de la imaginacion pero no es una enfermedad
imaginaria.

El mayor florecimiento de la histeria se remonta a
la escuela de Charcot, quién la estudia y clasifica.

Nosotros debemos al maestro Babinski haber
llevado esta afeccion a una mas justa apreciacion clinica.
El encuentra, con la curacion por persuasion, la

entrada ha afectado al estdbmago y al corazon, luego en tltimo lugar a la piel.»
Y maés tarde: «Tengo una paralisis de la acomodacion del ojo derecho y Abadie
considera esta afecciéon mas o menos incurable.»
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denominacion: pitiatismo, bajo la que sera clasificada de
ahora en adelante.

Maupassant estaba por consiguiente bien preparado
para cultivar esa neurosis.

La histeria determina a veces el desdoblamiento de
la personalidad, lo que explicaria la autoscopia del
célebre escritor.

El autor de Sobre el agua se vuelve caprichoso, de
humor versatil y discolo; tiene momentos de gran
depresion y permanece solo y taciturno en el transcurso
de sus visitas a los salones mundanos.

El temor a la enfermedad lo obsesiona.

Por el contrario, en otros momentos, se manifiesta
en ¢l una alegria pueril. Le gusta burlarse del burgués y
se dedica a gastar bromas escandalosas.

«No hay caracter tan incoherente como el suyo»,
constata René Dumesnil, «entre sus sentimientos, su vida,
sus ideas, su estética y sus libros, hay un pozo de
contradicciones.» El es como lo han formado su
atavismo, su educacioén y sus habitos. Refleja fielmente
su tiempo con sus virtudes y sus defectos.

Nosotros lo encontramos siempre con sus
alternativas de alegria y pesimismo, su amor y su respeto
por las letras, su fidelidad hacia las teorias de la
evolucion de Darwin y de la herencia de Herbert Spencer,
a las directrices de Flaubert, a su horror hacia los
prejuicios y a la estupidez. Su energia en su lucha contra
los sufrimientos ha sido tal que literariamente ha sacado
partido de su mal, en lugar de dejarse abatir por €l.

La obra de Maupassant estd llena de salud y de
animo: sea cual sea el tema tratado, su sinceridad es la
luz.
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CAPITULO VI

EL SALON DE LA SRA. JULIETTE ADAM
LOS AMIGOS DE MAUPASSANT

Aunque preferia mucho mas las actividades al aire
libre que la atmodsfera de los salones, Guy de Maupassant
fue un asiduo del salon de la Sra. Juliette Adam, a la que
le habia sido recomendado por su padrino Flaubert.
Convertido en uno de sus hijos espirituales, su lugar
estaba en lugar preferente en el gran salon de la abadia de
Gif. Casi centenaria, la Sra. Adam' nos hablaba todavia
con emocion del gran literato del que ella habia seguido
desde sus comienzos su deslumbrante y dolorosa carrera.

El domicilio de la decana de las letras francesas
estaba entonces, cada domingo, frecuentado por politicos
y escritores, toda la élite intelectual republicana, entre la
que figuraba el gran cirujano Segond que contrajo
matrimonio con la hija de la Sra. Juliette Adam.

La fundadora de la Nouvelle Revue (1879) gozaba,
en la época, de una influencia, no solamente literaria,
sino politica, y muchos ministros fueron nombrados en su
casa.

Como Gambetta, Flaubert y Loti, Maupassant
encontraba, cerca de la autora de Paienne, un precioso
consuelo en sus momentos de desaliento. Le gustaba ir a
verla, aparte de sus recepciones, para someterle sus
proyectos literarios.

En 1881 (15 de febrero), entrega a la Nouvelle
Revue el relato En familia: ese fue el inicio de sus
relaciones de amistad con su eminente directora.

' (1836-1936)
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Publicaba el mismo afio la Casa Tellier; dos afios
después, era Bel-Ami; Mademoiselle Fifi; Una vida,
Zola; luego en 1884, las Hermanas Rondoli; unos
Cuentos y unos Relatos, luego Mont-Oriol y, con la
misma cadencia, se sucedieron Fuerte como la muerte, el
Horla, Nuestro Corazon, la Vida Errante, etc..., larga
lista que no debia detenerse mas que para dejarlo morir,
en 1893, después de una agonia inconsciente de mas de
un afio.

En 1882, habia tenido sus primeros fendmenos
obsesivos. El afio 1883 (en el que publica su gran novela
Una vida) fue nefasto, tanto a causa de un agotamiento
por trabajo, como por excesos de todo tipo, para
reaccionar, sin duda, contra las angustiosas dudas que de
cara al futuro le provocaban su estado de salud. Més tarde
llegaron sus trastornos de desdoblamiento, sus
alucinaciones, etc...

En 1888, intenta sustituir sus estupefacientes, tan
perjudiciales para su salud, por una constante movilidad,
sus viajes le aportan nuevas impresiones. Fue cuando
aparecieron Pierre y Jean y Sobre el agua, donde su
talento adquirid una sensibilidad diferente de sus
primeras obras, entonces impersonales, y un poder de
pensamiento no alcanzado todavia hasta ese momento.

Desde que era famoso, trataban de atraerlo hacia
los salones, pero se sabe que no le agradaba demasiado,
fuesen mundanos o politicos y a pesar de las
celebridades. — tal vez incluso a causa de aquellos que alli
encontraba, — pues no era mundano, ni sectario, ni
arrivista. También se le vio poco en el domicilio de la
princesa Mathilde, donde lo habia introducido su maestro
y protector Flaubert, ni en los demas salones literarios.

Tenia numerosas relaciones entre la juventud
intelectual y, desde 1876, formaba parte de la escuela
naturalista, cuyo jefe, Zola era, como él, un observador y
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un trabajador, pero preferia los grandes conjuntos a los
relatos breves y mordientes a los que era aficionado
Maupassant.

Aunque  Maupassant se  fue  separando
posteriormente de la escuela naturalista, permanece
asociado a Zola y sus inseparables: Hennique, Céard,
Huysmans (futuros miembros de la Academia Goncourt)
y demas amigos. Conocia a Taine quién tuvo una gran y
feliz influencia sobre ¢€l. Se sabe que el autor de /a
Inteligencia explicaba al hombre por la triple influencia
de la raza, el tiempo y el medio y aseguraba que el valor
del pensamiento dependia del valor de los 6rganos.

En casa de Flaubert, el cuentista normando ya
habia conocido a la élite intelectual: Alphonse Daudet,
Léon Cladel, los Goncourt, Bergerat, Mendes,
Tourgueniev', al que admiraba y a quién dedica la casa
Tellier (1881). Tuvo sus entradas en casa de Victor Hugo,
se encontré con Renan y Edouard Rod. En las cenas de
Catulle Mendés, tuvo la ocasion de ver a Villiers de
L’Isle Adam, Léon Dierx y Stéphane Mallarmé: «Era
simpatico con todos aquellos que se le aproximaban,
alegrando las conversaciones, contando esas historias
picantes que a Flaubert tanto le gustaba escuchar. Pero no
se dejaba enrolar y supo permanecer siendo él mismoZ.»

1 . .
Prosper Merimée lo escribe: Tourguenef.

2 Gérard de Lacaze-Duthiers, Guy de Maupassant, su obra, pag. 21. (Nouvelle
Revue critique)
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CAPITULO VII
EL ESTILO DE MAUPASSANT

Maupassant tuvo una gran claridad de vision y el
don de evocar la vida'. Fue un espiritu lucido que, siendo
de entrada muy objetivo, fue atraido, mas tarde por la
psicologia femenina y mundana. Nada de lo que es
humano le era ajeno y su literatura es inseparable de las
realidades de la vida.

Se inspira con malicia en los paisanos normandos,
a los que tuvo ocasion de observar bien, asi como en sus
colegas del ministerio.

Trata todos los temas, desde los mas simples a los
mas complejos, desde la vida humilde a la alta sociedad:
arte, guerra, ciencia, sociologia, filosofia, fantasmagoria
viajes, dramas pasionales, del cuerpo y del espiritu;
meditaciones sobre el pensamiento y sobre la muerte.

Vemos desfilar a sus personajes extraidos de la
vida presente o de sus recuerdos. Su arte estd en la
eleccion que hace de ellos. Los toma, preferentemente,
entre los individuos mas ordinarios, del tipo corriente, los
mas proximos a la naturaleza, y en su entorno. Se interesa
en el hijo abandonado, natural, producto del adulterio.

! Esta claridad de vision es tan sorprendente para todos que, bajo un muy buen
retrato de Edmond de Goncourt en la Exposicion de los Goncourt (1946), en el
museo del Louvre (pabellon de Marsan), los organizadores tuvieron la idea de
colocar un extracto de una carta de Maupassant describiendo al gran novelista
impresionista:

«Tiene largos cabellos grises, como descoloridos, un bigote un poco mas
blanco y unos ojos singulares invadidos por una pupila extrafiamente dilatada.

«Tiene aspecto aristocratico y el aire refinado y nervioso de las personas de
raza.»

La pintura es fiel, pero esta carta podria suplirla. Colocada cerca de ella, la
completa y le da vida hasta extremos alucinantes.
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Pescadores y parroquianos normandos, soldados de
la guerra de 1870, burdcratas, prostitutas, sirvientas de
granja, pequefios rentistas, burgueses, marinos,
campesinos, cazadores, periodistas, sacerdotes; después,
fantasmas, cuando se enfrenta al misterio; habitantes de
los paises que visita; personas del mundo de la psicologia
con los cuales se relacionara, tras haberles evitado
durante tiempo, los reconocemos a todos: con sus trajes,
sus gestos, sus caracteres, sus tics, incluso su olor y el
marco en el que viven.

Actuan, hablan, piensan como deben hacerlo. No
nos parece que puedan ser de otro modo.

Todas esas creaciones son tipicas; con una simple
pincelada nos los evoca: ;Como olvidar a Bola de sebo,
Bel-Ami, Anton y los huevos que incuba, la Sra. Lefévre
y su pobre perro Pierrot, maese Hauchecorne y su
cordelillo, etc...? Todo eso esta descrito con la misma
sobriedad de estilo y de accion.

Nos presenta un paisaje, en cuanto éste es mas
hermoso, mas exacto y detallado, transmitido a través de
su ojo de artista, ese pobre ojo enfermo llevando el signo
fatal de su prematuro fin y que jve mejor, mas
profundamente y con mas precision, que nuestros 0jos
Sanosj

Este exquisito cuentista, cautivado por la verdad de
sus descripciones, extrae de sus relatos una moral amarga
que se le reprocha cuando en realidad ella es
sencillamente vivida.

Todo el encanto reside, en su estilo limpido,
conciso y pintoresco, en el relieve penetrante de la
personalidad realizada y su marco evocador. ;Literatura
triste? Tal vez, pero humana.

38



No olvidemos que es realista' y por consiguiente no
tiene la intencion de mostrarnos a los hombres mejores de
lo que son. Les reprocha su acomodacién a su
mediocridad, de no intentar educarse y comprenderse
mejor.

Al igual que su contemporaneo Octave Mirbeau, el
amargo contador del Abad Jules, Maupassant critica las
instituciones, las relaciones de los hombre entre si, su
moral, su politica, sus religiones. Considera que todo les
es perjudicial por su ignorancia de las causas, de los
encadenamientos, su imprevision de las consecuencias, la
falsa aplicacion o la explotacion de principios mas
hermosos, de mejores sentimientos.

Cuando compone, es su propia sustancia, su carne,
su sensibilidad lo que anima a sus personajes.
Maupassant copia del natural. Se le ha denominado, con
justicia, «el rey de los cuentistasy.

Pero «no se inclina, como los romanticos, hacia la
musica de su propio dolor». Influenciado por
Schopenhauer, cree en «la eterna miseria de todo».

Discipulo de Darwin y de Spencer, no ha llegado
mas que al nihilismo intelectual.

Hace suyos los aforismos deprimentes:

«Ver es comprender, y, comprender es despreciar.»

«No hay nada mas que dolor y muerte.»

«La felicidad no existe, no puede existir.»

«El progreso es una engaiiifa pueril e incluso la
ciencia miente...»

! Realismo, naturalismo. Esos nombres apareceran a menudo en nuestro
discurso. Hagamos de inmediato una diferenciacion: Por realismo
consideramos el término en lo que hay de real, de objetivo. Es la copia mas
exacta posible de las cosas. El naturalismo se asemeja al realismo pero su
tendencia es la expresion de la vida, de la naturaleza, en lo que ésta tiene de
malo y feo. Flaubert, Maupassant, Zola ilustran bien nuestra definicion, los dos
primeros siendo puros observadores realistas, mientras que Zola es el prototipo
del naturalismo tal como lo concebimos. Muchos realitas e incluso naturalistas
han comenzado siendo romanticos y, a través de la escuela en la que se han
agrupado, conservan la impronta de sus primeras inclinaciones.
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«La vida es un mal. Todo hombre es un martir
condenado al dolor y a la muerte.»

«Maupassant encuentra al hombre eterno que, en la
granja, en el despacho o en el salon, siempre recuerda a la
caverna y a los bosques'...»

(Qué mal genérico se desprende de estas
afirmaciones? ;, Hay que desesperar?

Desde luego, el hombre parece estar atado por la
naturaleza, limitado por su impotencia de concepcion, de
posibilidad realizadora y de duracion; sus instintos son
falseados, a veces pervertidos y sus sentidos lo
confunden. Pero ante los milagros ya obtenidos, por su
inteligencia, su valor, su tenaz observacion, ;qué
esperanzas no estan pues permitidas al hombre, ese héroe
de la voluntad?

{Qué no puede conseguir, ¢l que ha triunfado sobre
la fatalidad pesando sobre su raza desarmada y desnuda?
ijComo no se afanaria si quisiera, hasta que su alma
primase sobre la materia ya sometida en todo el universo
por su inteligencia!

Nietzsche podia ser tutil a Maupassant por su amor
entusiasta de la vida y su ética basada en la cultura
intensiva de la energia vital capaz de elevar al hombre
por encima de si mismo. Maupassant tenia una gran
fuerza moral apoyada por una gran fuerza fisica, pero la
enfermedad fue mas poderosa y acab6 por derribar al
coloso después de una lucha terrible mantenida hasta su
fin.

000
El gran narrador normando buscaba la soledad, le

gustaba sofiar con temas de relatos o novelas para su
propio placer, antes que permanecer entre las multitudes:

! Pol Neveux.
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«El argumento me divierte cuando lo pienso y no cuando
lo escriboy, solia decir.

Aunque evitaba hablar de literatura, declarando que
la consideraba como un medio de vivir, trabajaba
alegremente, disfrutando de su trabajo y aplicando su
principio de elegir un tema que le interesase
personalmente:

«Un escritor, decia Maupassant, no debe escribir
mas que lo que siente. Para exponer bien algo, hay que
haberlo visto y comprendido. Yo diria incluso que mas
que sentirlo, hay que amarlo o detestarlo, estar, en
definitiva, impregnado de los menores detalles de su tema
y verlos bien diferenciadamente, en una palabra, haberlos
estudiado a fondo.»

Se ha reprochado a Maupassant la «simplicidad»
de su estilo', esa naturalidad, esa lucidez sin afectacion
que precisamente constituyen su encanto.

(Las frases alambicadas, los giros preciosistas o
arcaicos, qué afaden a la expresion del pensamiento, a su
belleza o a su nobleza?

En ¢l no aparece ningun término, ninguna palabra
oscura. Nada de neologismos, nada de ornamentos ni
artificios. También este sagaz observador, este profundo
pensador, es un autor facil de leer: su prosa es tan bella
precisamente por evitar el maquillaje.

Todo es sencillo: el tema, los personajes, sus
sentimientos, su psicologia, y todo es perfecto y nos
emociona en sus obras, pues cada una de ellas lleva la
marca inimitable de su genio.

No se recarga nada, el estilo se armoniza con el
medio, la psicologia es real, viva.

Solamente la mezquina envidia podia formular tal
queja: «la simplicidady», alta virtud literaria, contra un
colega que se habia impuesto a todos por el poder de su

L «El gran arte no es mas que un camino hacia la simplicidad.» (René Bazin,
Cuestiones literarias y sociales, p. 344)
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talento. jCuantos intentaron imitarlo! Nadie se le ha
aproximado como cuentista.

La eleccion de la censura fue por consiguiente un
homenaje disfrazado.

Pero la critica no desarma facilmente y los celos
siempre tienen la mota en el ojo impidiéndoles ver claro
cuando se trata de reconocer la superioridad por la que un
Maestro se afirma.

Por muy magnifico que sea, a través de los siglos,
nuestro patrimonio literario, jcudntas riquezas le ha
aportado Maupassant, con su simplicidad!

000

Guy de Maupassant, molesto por esta sorda
campafia, respondid en el prologo de Pierre y Jean', del
que extraemos un fragmento atestiguando la observacion
logica y limpida de su estilo y la integridad de sus
facultades intelectuales.

Este prologo imparte las mas maravillosas y claras
lecciones a los novelistas de analisis puro como a los de
la novela objetiva, juzgados con un respeto absoluto por
sus tendencias particulares.

«La lengua francesa, ademas, dice él, es un agua
pura que los escritores amanerados® nunca han podido ni
podran turbar. Cada siglo ha arrojado en esa corriente
limpida sus modas, sus arcaismos pretenciosos y sus
preciosidades, sin que nada surja de esas tentativas
inutiles, de esos efectos impotentes. La naturaleza de esta
lengua es ser clara, logica y nerviosa. No se deja
debilitar, oscurecer o corromper.

«Aquellos que hoy describen imagenes, sin tener
cuidado con los términos abstractos, aquellos que hacen
caer el granizo de la lluvia sobre la limpieza de los

! ediciones Ollendorf.
2 Alusién a Edmond de Goncourt.
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vidrios, jpueden también arrojar piedras a la simplicidad
de sus colegas! Ellas golpearan quizés a los colegas que
tienen un cuerpo, pero no alcanzardn nunca su
simplicidad.»

iEn qué términos simples, en efecto, el escritor
sume en la sombra a sus detractores!’

(Maupassant, ese luchador, es, como declara, un
convencido del determinismo?

Se ha dicho, sin razon, que su método de trabajo
procede de los Goncourt que declaran:

«Nosotros no escribimos mas que sensaciones
experimentadas. Mi hermano y yo, yo y mi hermano,
hemos sido maquinas de sensaciones.»

Su impresionismo es directamente contrario al
realismo, deformando la naturaleza y faltando fijeza.
Maupassant, observador, ha dejado obras siempre vivas y
sinceras; las de los impresionistas, constantemente en la
busqueda del caso excepcional, anormal, no han podido
echar raices. Ellas permanecen, sea cual sea su talento,
«ficticias y polvorientasy.

Léon Hennique, que fue, junto con Alphonse
Daudet, el testaferro de Edmond de Goncourt y el primer
presidente de los Diez (del que pasa el baston a Gustave
Geffroy) tiene razén llamando a los fundadores de la
academia Goncourt, «pintores de prosa»’. Esto explica su
blisqueda en materia de estilo, de temas de novelas y su
escritura artistica, conceptos que restringieron su
popularidad.

A Maupassant le gustaba poco la escritura artistica,
a la que llamaba «payasada del lenguaje».

Nosotros lo repetimos, ;para qué buscar palabras
raras so pretexto de plasmar todos los matices del
pensamiento? La lengua francesa es lo suficientemente
rica para expresar todas las sutilezas, todos los

! Discusién con Edmond de Goncourt.
2 Pierre Descaves, Los Goncourt, Pags. 57,60,61. (Robert Laffont, Marsella)
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refinamientos, las elegancias y el poderio de las ideas. El
arte del estilo es saber elegir en la abundancia de nuestros
joyeros.

Esta natural caracteristica del autor de Una vida, la
celebra Herni d’Alméras en estas lineas sobre el
«verdadero Maupassant, el vigoroso prosista de una
admirable simplicidad, que los ingenuos encontraban
pesimista porque tenia un raro poder de observacion, y
que los ignorantes acusaban de no tener estilo porque
sabia hacer hablar a cada uno de sus personajes el
lenguaje que a él le convenia'.

Y Jules Lemaitre dice, en Los Contempordneos™:

«El genio contador de Maupassant fluye como una
fuente de bella agua maravillosamente clara.» Toda la
obra de Maupassant respira salud moral. Estd marcada
por la impronta personal del autor, de su despiadada
sinceridad y de su penetrante psicologia.

Hemos visto que su éxito fue enorme y fulgurante.
Su prolifica produccion asombra al publico de las letras.
Fue lo que hizo decir, cuando se supo su enfermedad, que
ésta habia influenciado en su talento, no como una
merma, sino como una mas grande floracion.

! Henri d’Almeras, Antes de la gloria, p.70. (Societé francaise d’imprimerie)
2 serie, p. 357 (Leceéne, Oudin et C*)
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CAPITULO VIII

EL REALISMO DE MAUPASSANT

El psiquismo de Maupassant fue formado en la
escuela realista.

Su estado animico es el de un desencantado nato
que pide demasiado a la vida. Permanece proximo a la
naturaleza. Desdenoso de retoricas y oculta los embates
de su corazon.

El autor de A/ sol es también un gran observador.
De ahi la nitidez de sus descripciones.

El mismo dice de uno de sus personajes, Gaston de
Lamarthe, de Nuestro corazon, en quién él se ha
identificado:

«Esta armado de un ojo que recogia las imagenes,
las actitudes y los gestos con la precision de una camara
fotografica.»

Se ha dicho que el género de Maupassant se
parecia al de Zola. Zola hace moverse a sus personajes en
un medio real mas trivial, naturalista por el marco y la
accion; Maupassant penetra en la psicologia de sus
protagonistas y la revela a sus lectores. Los personajes
del autor de los Rougon-Macquart son la expresion del
medio en el que hacen un todo. Maupassant los situa en
una atmosfera adecuada a sus evoluciones psicoldgicas.

A menudo el interés de una novela es sacrificado a
las ideas, pero, en Maupassant, lo uno y lo otro estan
intimamente relacionados y el lector disfruta leyendo un
cuento que justifica las ideas, tal vez sugeridas por el
autor, pero sin que éste nunca intervenga.
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En Zola, hay una unidad de medio y de psicologia
y no se concebiria Jesucristo, uno de los personajes de /a
Tierra, de otro modo que en su marco.

Con Maupassant, asistimos a lo que llamaremos el
transformismo  literario' : sus personajes estan
influenciados por el ambiente y evolucionan
psicologicamente en razon de la accion.

Guy de Maupassant, Emile Zola, Léon Hennique,
Huysmans, realistas y naturalistas, han mojado su pluma
en la tinta 4cida de la amargura.

No olvidemos que copian la vida, ese tinel en el
que la noche no estd iluminada mas que por raros
destellos de felicidad.

Los naturalistas no deben seguir la escuela del
desencanto, sino de la verdad. Por qué destruir las
ilusiones necesarias para embellecer la existencia, — son
necesarias para soportarla.

Ver todo lo malo no es mas sincero que verlo todo
bueno. Un auténtico naturalista deberia copiar los seres y
los acontecimientos tales como son, sin elegirlos, ni
corregirlos, ni ampliarlos. El buen gusto de Maupassant
no le permitia tomarlos demasiado abajo.

Observando unos humanos, elegidos
peyorativamente en el marco de sus pasiones mezquinas
y en su mediocridad, si los naturalistas concluyen que
esta mediocridad es general, se equivocan. En un medio
asi, la mayoria de los hombres evolucionarian, buscando
y encontrando a veces una felicidad a su medida, «una
alegria que no espera nada de la ilusion». Nosotros

Este concepto, que creemos nuevo, merece una explicaciéon: Por
transformismo literario, entendemos la evolucién de un personaje que se
transforma en el curso del relato. Se adapta a las circunstancias: un recién
llegado, por ejemplo, sin instruccion ni educacion, se convierte en un rico
burgués. Mientras que, por oposicion, un Isidore Lechat, tipo creado por
Octave Mirbeau, en Los negocios son los negocios, conserva siempre, a pesar
de su alta situacion, su espiritu vulgar.
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esperamos, por el honor de la humanidad, que la media
supere en mucho este modo de considerarla.

Todo es decepcionante para los pesimistas y, sin
embargo, jcomo parecen divertirse ante la eterna tragedia
de la debilidad humana tomada entre la vulgaridad de los
instintos y la inmutable belleza de sus aspiraciones! Este
impulso irrisorio que todo hombre de corazon, en su
presuncion, intenta hacia el inaccesible ideal y del que no
conseguira mas que embates.

iQué importa el fracaso! y que, segin su suerte, la
opinion lo clasifique en imbécil o héroe, el hombre, caido
jadeante, recomenzara — si es digno — sus tentativas de
ascension moral. Y eso sera asi toda la vida porque esta
hecho para la lucha y el perfeccionamiento, es decir para
el coraje y la paciencia, que no es mas que una forma
tenaz y dirigida del coraje.

No nos confundamos: sea cual sea su talento, los
naturalistas son las primeras victimas de su disposicion
de espiritu: su risa en una mueca. Todo hombre tiene
necesidad de esperanza y de fe.

Cada intento fallido hacia la Belleza no esta
perdido. Perfuma el alma y es una etapa hacia una
humanidad mejor.

Asi se explica la tristeza de los naturalistas e
incluso la de los realistas sinceros (no lo son todos pero
llevan la méscara cuando esta de moda la misantropia y
la desesperacion). No son almas secas, solamente unos
ultra sensibles a los que todo irrita y decepciona porque,
del hombre y de la naturaleza, no consideran mas que el
aspecto brutal y de los bajos instintos.

Algunos poseen el don de la ilusion, en cuyo caso
se sittan a contrasentido para agravar lo feo y lo malo y
pasan al lado de la verdad generalizando la excepcion.

Su naturaleza no les permite imaginar, bajo la
ganga de la piedra, el brillo oculto del diamante ni, bajo
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los defectos de un hombre, el corazon posible de un
amigo o el alma de un héroe.

Que no se busque por consiguiente ni un apice de
locura en la melancolia de Maupassant, avido de justicia,
de perfeccionamiento humano y sin esperanza. jEse era el
mal de la época y cuanto estaba justificado en ¢él! Tal
deduccién, haria de todos los realistas, de todos los
pesimistas, unos enfermos: Unicamente son unos
daltonicos.

Emile Faguet, ve en algunos realistas un dualismo
de espiritu por «la necesidad de la realidad y la necesidad
de una imaginacion desencadenada y poderosamente
fecunda». Fue de este modo como se formo el peculiar
realista romantico que fue Flaubert'.

René Dumesnil, en su magnifico estudio sobre
Gustave Flaubert’, se rebela contra esta idea en lo
concerniente a éste, y sin embargo, ella puede aplicarse
perfectamente a otros autores: Balzac, Alfred de Vigny,
Musset, Victor Hugo, Maupassant, el mismo Zola no
sabrian someterse a la sequia del naturalismo puro.
Tienen demasiada imaginacion y sentido poético para no
embellecer ni deformar la naturaleza interpretandola con
su «yo». No puede haber ahi naturalismo absoluto.

El hombre, ese ente sensible, esta hecho de
contradicciones y, al respecto, nada de lo que el hombre
experimente puede ser ajeno al escritor. Las escuelas
literarias no son mas que recipientes estancos. Cuantos
naturalistas son romanticos reprimidos. Un ser humano,
psiquicamente de una sola pieza, seria una
monstruosidad.

' Emile Faguet, Los Grandes Escritores franceses: «Gustave Flauberty, p. 32.
(Hachette, 1899)

2 René Dumesnil, Gustave Flaubert, el hombre y la obra, p. 303 (Desclée, de
Brouwer et C*.)
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CAPITULO IX

EL PESIMISMO

Hay que luchar contra el pesimismo que es un
peligro, un contagio, una inferioridad fisica y moral.

Pesa sobre el individuo, sobre su entorno, sobre
todo lo que le rodea, dispuesto a envenenar la atmosfera
del mundo entero.

El pesimismo no tiene ningin recurso contra la
desgracia, llamada a menudo por los mismos temores que
disminuyen su resistencia. El optimismo opone a los
reveses de la suerte, la accion, la esperanza o la
resignacion.

A pesar de su valor, ;qué podia oponer Maupassant
a sus temores del futuro cuando consiguié impregnarlo de
pesimismo? El, para quién la vida tuvo tantas sonrisas:
talento, éxito, fieles afectos, fortuna, no considera mas
que la impotencia e indignidad humana, la negacion de
todo, salvo del dolor y del camino hacia la muerte.

Sin embargo, habia sido un nifo feliz, alborotador
y alegre, luego un radiante muchacho embriagado de
juventud, el alma de las fiestas de placer, principe de los
remeros, divertido cuentista, rabiosos bromista y
mistificador, autor de obras teatrales locas que
representaba con sus amigos', y atrevidos cuentos.

"' Tal fue la célebre obrita rabelesiana: La Casa turca, representada en mayo de
1877 en el taller del pintor Becker, en la calle Fleurus.

Todos los actores podian reclamar la paternidad de la pieza escrita en
colaboracion y los espectadores llevaban igualmente unos nombres ya célebres:
Guy de Maupassant, creador; Robert Pinchon, animador; el pintor Marice
Leloir, decorador; Gabriel Lafaille, en literatura Jean Carol, novelista; Léon
Fontaine, etc. Tourguenef y Gustave Flaubert dirigieron los ensayos. La
princesa Mathilde, a la que Flaubert habia hablado de esa atrevida broma,
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Incluso sus relatos tristes contienen algo de malicia y
mofa.

Si la enfermedad y el exceso de trabajo cerebral
han concurrido en la formacion de su doloroso nihilismo,
hay que reconocer, ante todo, las diversas influencias que
han pesado sobre ¢l: Flaubert, Spencer, Schopenhauer,
Lamarke, Darwin, Baudelaire, Jean-Jacques Rousseau,
etc...

Maupassant fustiga con su ironia al hombre que lo
indigna, tal como ¢l es y consiente en ser, pero no pide
mas que amarlo, tal como ¢l desea y sienta que pueda
levantarse. En ninglin caso no sabria desinteresarse de ¢l.
El autor de Anton ha sido la victima de un pesimismo
adquirido. Cuanto lamentara, en sus dias afortunados, el
tiempo de sus esperanzas, ahora que, éstas ya realizadas,
no sabe esperar nada mas.

000

Monzie nos muestra, en su libro En los confines de
la politica, un Maupassant muy diferente de aquel que se
evoca comunmente. En el capitulo: «Maupassant
funcionario», éste nos es presentado bailando con Henri
Roujon alrededor de un pupitre en tanto que los dos
compaferos de la Republique des Lettres' estaban felices
de encontrarse juntos en el ministerio de Instruccion
Publica.

Jules Lemaitre®* constata también la alegria natural
del autor de la Paz de la pareja, reprochandole
«mantener una nerviosidad, y una misantropia que
comunica en varios de sus relatos un sabor aspero en
€XCes0.»

queria incluso asistir disfrazada, y tuvieron grandes dificultades para disuadirla
de ese capricho de gran dama.

! Henri Roujon era secretario de redaccion en la Republique des lettres.

2 Los contemporaneos (1* serie), p. 296.
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«Visiblemente, anade el critico, él procede de
Flaubert. Tiene a menudo, con mas alegria, el genio
irénico del viejo pesimista y, con mas facilidad y algo
menos plastico, su forma detenida y precisa.»

«jQué alegre aquella vida con los camaradas!,
escribe Maupassant en sus Recuerdos’. Eramos cinco,
una pandilla, hoy hombres serios; y como todos éramos
pobres, habiamos fundado, en un horrible figon de
Argenteuil, una colonia indescriptible que no poseia sino
una habitacion-dormitorio donde he pasado las més locas
veladas de mi existencia, sin duda. S6lo nos preocupaba
divertirnos y remar, pues el remo era para nosotros, salvo
para uno, un culto.

»Me acuerdo de aventuras tan singulares, de
bromas tan inverosimiles, inventadas por los cinco
pillastres, que hoy nadie las podria creer. Ya no se vive
asi, ni siquiera en el Sena, pues la frenética fantasia que
nos tenia en vilo ha muerto en las almas actuales.

»Entre los cinco poseiamos una sola embarcacion,
comprada con grandes sacrificios y en la que nos hemos
reido como jamas volveremos a reir. Era una ancha yola
un poco pesada, pero solida, espaciosa y comoda...»

(Es un auténtico melancoélico aquél que recuerda
tan alegremente sus gozos futiles de juventud y que
confiesa que «en algunos dias, gozaba con todo, igual que
un animal: mi cuerpo se embriagaba con todos los
placeres de la vida»?

El parece excusarse de esos brincos de una alegria,
aparentemente no motivada, que constituyen sin duda
unos descansos a sus males. El ser se siente a veces
espontaneamente feliz, relajado, benevolente, sin saber
por qué. Esta impresion denota un frescor de alma
excluyendo todos los tristes pensamientos de los que se
impregna Maupassant y demostraria que ellos son en
parte ajenos a su naturaleza. El ha soportado, desde su

1
Mosca. Recuerdos de un remero.
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adolescencia, una presion pesimista constante, siempre
alimentada por una filosofia tendenciosa. Zola, que lo
conocio bien, ha recordado, en un admirable discurso que
hizo sobre su tumba, que «el escritor, su compaiiero de
letras, era la claridad, la simplicidad, la mesura y la
fuerza; como hombre, era la bondad risuefia, la satira
profunda, la alegria valiente, teniendo por aliados a
Rabelais, Montaigne, Moli¢ére, La Fontaine, y que
aquellos que no lo conocen mas que por sus obras, lo
amaran por el eterno canto de amor que cantd a la vida ».
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CAPITULO X

METODO DE TRABAJO.- GUSTOS MACABROS

El agotamiento nervioso del autor de Bola de Sebo
por el esfuerzo cerebral lo ponia en estado de inferioridad
ante las agresiones microbianas. Reaccionaba mal vy,
como se drogaba, reclamando a la droga un toénico que no
era mas que un golpe de fusta, desembocaba en una
depresion favorable a la eclosion de los trastornos que
padecia.

Su método de trabajo era igualmente una causa de
fatiga nerviosa:

Una idea brotaba de su cerebro, evolucionando de
inmediato en el marco ad hoc.

Asi pues, la imaginacion creadora pide prestada. en
el medio tratado, la verdad que el artista describira. El
afiade alli su filosofia, sus ideas personales y sus técnicas
literarias, podria decirse; cuando escribié EIl Horla, se
dedujo errobneamente que ese cuento habia sido
compuesto en una crisis de locura.

Emile Zola, Alphonse Daudet, los hermanos
Goncourt, por citar mas que a célebres novelistas,
siempre han tenido su cuaderno de impresiones a mano.
Anotan todo los que les interesa y toman de sus notas los
materiales en reserva, cuando los necesitan, como el
pintor hace con los bocetos: tal fisonomia evocadora, tal
singularidad de forma, un rincon de cielo emocionante,
una puesta de sol que incorporara mas tarde a su obra. Su
método de trabajo es un inmenso fichero conteniendo
también referencias bibliograficas.

Totalmente distinta era la manera de escribir de
Maupassant, que concebia y clasificaba sobre todo
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cerebralmente. Existe entre esos dos procesos la misma
diferencia que entre un orador que prepara su discurso,
con la pluma a mano, y aquél que lo improvisa. Pero
también jqué desgaste nervioso para el segundo!

Se sabe hasta que punto Flaubert forzaba la
probidad literaria. El no vacilaba en desplazarse para
informarse junto a personas competentes. Hizo un viaje a
Montereau en vistas a La Educacion Sentimental, y largas
excursiones a Normandia a fin de fijar el marco de
Bouvard y Pécuchet, y asiste a una operacion sobre un
diftérico antes de describir la crisis de difteria del hijo de
la Sra. Arnoux.

Los hermanos Goncourt frecuentaban el hospital
antes de escribir Sor Philomene, y Zola iba a vivir a
Beauce y a Cloyes, para documentarse antes de escribir
la Tierra. Huysmans, el mistico autor de La Catedral, se
documentaba igualmente in situ. Zola se dejaba caer
siempre en el medio donde vivian los personajes que
queria describir. Ninguno de esos escritores habria creido
poder representar con precision un paisaje que no hubiese
visto.

Mas proximo a nosotros, Frangois Mauriac, para
unos estudios sobre unas novelas que componia, tomo
como modelos a los miembros de su familia, escribiendo
sobre todo por inspiracion.

Todos los escritores utilizan el documento humano,
de donde ¢l procede, y Paul Morand tiene razoén al decir
hablando de Maupassant:

«No es que ¢l vaya hacia lo horrible, es lo horrible
que viene hacia é1'», mas particularmente bajo la forma
de sus pesadillas de intoxicado voluntario.

Nosotros no somos de la opinion de los bidgrafos
del autor de E/ Horla que ven una predisposicion a la
paralisis general en la eleccion de sus temas tristes®, sus

! Paul Morand, Vida de Guy de Maupassant, p. 199 (Flammarion)
2ElDr. Delpierre, en su tesis de doctorado en Medicina (aiio 1939) dijo:
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descripciones de alucinaciones, sus recuerdos de Sobre el
agua.

El se complacia, dicen, en las descripciones
macabras: literatura triste, pesimista, y querian deducir de
esa constatacion un atisbo de locura.

Si es asi, que pensar entonces de este fragmento de
otro novelista de la escuela naturalista, Léon Hennique,
manteniéndose mas de ochenta afios en perfecta salud
moral y fisica, cuando describe alegremente:

«... El gran niimero de enterradores que desfilaban
en grupos de dos a cuatro, unos gordos, otros flacos,
aquellos altos, los otros bajos, todos vestidos con el
mismo uniforme negro y con una insignia brillante en el
pecho. Se estaba tan seguro que ellos cumplirian bien su
deber que se los decoraba sin excepcion tan pronto como
entraba el cuerpo.

»Los hombres de confianza son raros, no se les
encuentra mas que en las pompas funebres...»

(Se acusa de morbosidad a Hennique porque
prefiere ese género de temas y de personajes?

Lo que no se ha comprendido, es que Maupassant
aportaba a la observacion de sus fantasmagorias la misma
fuerza de atencidn, la misma lucidez que al resto de sus
escritos. Con su talento descriptivo, les hacia ver a sus
lectores tan exactamente como ¢l mismo los veia gracias
a su imaginacion en perpetuo funcionamiento.

El da esta explicacion de su diario Sobre el agua:

«En este relato (E! Horla), tan bien compuesto que resulta terrorifico, hay que
ver el principio y la descripcion de trastornos que sufria Maupassant, hay que
ver alli la obra de un hombre en estado de excitacién cerebral patologica?
Nosotros no lo creemos. La construccion de este relato es impecable, las
descripciones estan perfectamente hechas, desde la escena de hipnotismo hasta
la del incendio y el suicidio final. Desde el punto de vista de la psiquiatria, las
alucinaciones son bastante someras y ¢un paralitico general puede escribir con
esta maestria, con ese arte de mantener en vilo al lector, con esa sabia dosis de
los efectos?»
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«Habiendo hecho, en la primavera pasada, un
pequefio crucero por las costas del Mediterraneo, me he
divertido escribiendo, cada dia, lo que he visto y pensado.

»En definitiva, he visto el agua, el sol, las nubes y
las rocas — no puedo contar otra cosa — y he pensado
simplemente, como se piensa cuando la ola nos mece, nos
aletarga y nos pasea'.»

jQué emociones mnos dan esos «simplesy»
espectaculos y esos «simples» pensamientos! jA qué
altura nos elevan! jQué estela de reflexiones nos dejan!

000

Sabemos que la primera idea de El Horla, que da
ocasion a Maupassant de desplegar su genio de lo
macabro, no le pertenece. René Dumesnil escribi6:

«Hennique me dijo que habia sido él quién, un
buen dia, habia sugerido a su amigo el tema de E/ Horla.
Hennique se ocupaba desde hacia tiempo, por curiosidad
de espiritu, de lo sobrenatural. Se lo encuentra a su vez,
en el principo de Alld abajo, en el des Hermies de
Huysmans. El se habia preguntado si una invasion de
seres inmateriales, o al menos invisibles a nuestros ojos,
no era posible, suponiendo que existiesen tales seres en
alguna parte del globo. Habia imaginado la historia de £/
Horla, pero sin obtener los desarrollos que Maupassant
inventa conversando con su compafero.

«Observemos que no hay nada sorprendente;
estamos en 1886, en el momento de la gran ola de las
teorias de Charcot. Todo Paris, toda Francia y el mundo
entero se ocupan de lo que pasa en la Salpétriere. No se

! Prologo de Sobre el Agua (Conard)

Sobre el Agua es el diario en el que el escritor anota sus impresiones, expone y
analiza su pensamiento sincero y su filosofia, sus coleras y su piedad, su
desesperacion que «nuestros sentidos sean demasiado miserables e
imperfectos» para ir siempre mas alla — lejos del Mal y de la Estupidez... (Nota
del autor.)
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trata, en la gran prensa, mas que de la histeria y las
enfermedades de la personalidad. Fue una moda, y se
encontraria este eco en mas de una novela (Jules Claretie
ha tratado un tema un poco diferente, pero del mismo
tipo, en El Acusador, si no me falla la memoria').»

El Horla’ no fue compuesto bajo una excitacion
anormal. Fue una evocacion deseada, de la que el habil
escritor se sirvid para sugerir el misterio, arrojar al lector
en el inconsciente. La construccion es logica, ordenada
hasta en el detalle.

Es la precision de esos detalles y la finura de las
observaciones psicologicas lo que dan la ilusion. Se cree
que Maupassant experimentd las sensaciones que
describe entonces que, por un don totalmente personal, su
talento cred lo desconocido. Ese don es peligroso; él
sacrificaba en provecho de la curiosidad de sus lectores
sus sistema nervioso a una imaginacion incansable.

René Dumesnil, Cronicas, estudios, correspondencias de Guy de
Maupassant (Griind)
2 En el Horla, como en ¢El1? Maupassant conté una vision autoscopica. ;EI?
apareci6 en el Gil Blas del 3 de julio de 1883, diez afios antes de su muerte,
bajo el seudonimo de Maufrigneuse. Nosotros creemos saber como el autor de
El Horla contrajo la sifilis en 1876 (?) y sus médicos observaron una
estimulacion cerebral en 1884, lo que podria dar que pensar en una excitacion
preparalitica. Sin embargo, un cuento publicado el mismo afios, cuatro meses
mas tarde, Condecorado, muestra la elocuencia satirica e impecable del autor
de El Horla.
El Horla apareci6 en el Gil Blas del 26 de octubre de 1886. Esta version fue
desarrollada y publicada en volumen; luego, e/ viaje del Horla aparecid el 18
de julio de 1887 bajo el titulo: De Paris a Heyst, en el Figaro (relacion de un
viaje en globo realizado por el autor).
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CAPITULO X1

INFLUENCIA DE SWINBURNE.- EL HORLA.
EL CEMENTERIO DE PALERMO.- LOS ESTUPEFACIENTES

Junto a El Horla, relato alucinante, sobre el que se
apoyan los partidarios de la locura, veamos otro cuento
fantdstico que Maupassant escribié cuando gozaba de
buena salud: /a Mano disecada.

A los catorce afios, en Etretat, Maupassant salva al
poeta inglés Algernon Charles Swinburne, que se
ahogaba bafiandose". En una cronica del Gaulois titulada
«El inglés de Etretat» (29 de noviembre de 1882), el
autor de Bola de Sebo describe el interior de la casa
donde fue recibido por el poeta inglés.

«Aqui y alla se veian huesos de esqueleto. Llamo
sobre todo mi atencién una horrible mano disecada que
aun conservaba la piel reseca, los musculos negros
puestos al desnudo, y sobre el hueso, blanco como la
nieve, algunas manchas de sangre.»

No sorprende en absoluto que tal espectaculo
hubiese impresionado al nifio y que, convertido en
hombre de letras, con gusto por lo macabro, hubiese
utilizado sus recuerdos en su relato: La Mano disecada.

Maupassant se inspira, para este cuento fantastico,
en el poeta alucinado Swinburne cuya personalidad le
habia impactado.

En casa del inglés, el joven Guy habia comido
asado de mono. El inquietante aspecto de ese plato
sugiere al mistificador normando algunas «confidencias»

1 . .,
Se sabe que en su corta vida, Maupassant, excelente nadador, realizd once
salvamentos.
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respecto de la carne humana que ¢l habria consumido... y
apreciado, en sus viajes.

Le gustaba, mediante esas «revelaciones», ver
estremecerse los blancos hombros de las mujeres de su
auditorio aterrorizadas.

Con respecto a los cuentos terrorificos de
Maupassant, citaremos todavia a nuestro eminente colega
René Dumesnil', que es médico. El escribe:

«Se libera escribiendo esas paginas que, ellas
también, nos estremecen. No son un sintoma de
demencia: son un testimonio de lucha y, renovando viejos
temas como la tragedia antigua, ellas simbolizan a los
humildes héroes resignados en los que el autor encarna
sus propia desesperacion.

Pero la vida sobrepasa en horror a la imaginacion
de los escritores: Habiendo ido Maupassant a Palermo a
visitar el apartamento donde vivid Wagner, se le
recomendd vehementemente visitar el cementerio de los
capuchinos. Este cementerio es perfecto para impresionar
a un hipersensible.

(Qué hay mas terrorifico, en efecto, que esos
esqueletos vestidos? Como extrafio testimonio de
veneracion, los vivos ponen una nota fantdstica en lo
macabro de esta Danza de los muertos.

He aqui lo que dice Maupassant de esas
extraordinarias catacumbas®:

«Encierran, pues, los ataudes en pequenos huecos
laterales que contienen cada uno ocho o diez muertos, y
concluido el afio, abren la caja, de donde sacan la momia,
momia espantosa, barbuda, contraida, que parece aullar,
que parece agobiada por horribles dolores. Luego la
cuelgan en una de las galerias principales, adonde la
familia va a visitarla de vez en cuando.

! Prologo de Cronicas, estudios, correspondencia de Guy de Maupassant

(Librairie Griind, Paris.)
2 La Vida errante, pag. 91 y sig.
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«Atravesamos una capilla pobre y bajamos
despacio una ancha escalera de piedra. De pronto se abrid
ante nosotros una inmensa galeria, ancha y alta, cuyas
paredes sostienen todo un pueblo de esqueletos vestidos
de una manera extrafia y grotesca. Los unos estan
colgados en el aire y los oros tendidos sobre cinco tablas
de piedra superpuestas desde el suelo hasta el techo. Una
linea de muertos estd en pie sobre la tierra: una linea
compacta, cuyas espantosas cabezas parece que hablan.
Unas estdn roidas por vegetaciones asquerosas que
desfiguran mas todavia las mandibulas y los huesos, otras
conservan sus cabellos, otras un rastro de bigote y otras
un mechon de barba.

«Fstas miran al espacio con sus ojos vacios;
aquéllas los tienen bajos; unas hay que parece se rien
atrozmente, mientras que otras estan retorcidas por el
dolor, y todas revelan un espanto sobrehumano.

«Y estan vestidos estos muertos, estos pobres
muertos asquerosos y ridiculos, por su familia que los ha
sacado del ataud para que formen parte en tan espantosa
asamblea. Casi todos tienen una especie de habito negro,
cuyo capuchon estd a veces echado sobre la cabeza. Pero
los hay mejor vestidos; y el miserable esqueleto, cubierto
con un gorro griego bordado, y envuelto en un traje de
rico hacendado, tendido sobre la espalda, parece dormir
en un suefio terrible y comico a la vez.

«Una tablilla de ciego, colgada del cuello, tiene su
nombre y la fecha de su muerte. Estas fechas producen
escalofrios, que penetran hasta los huesos. Se lee: 1880,
1881,1882.

«He aqui un hombre, lo que era un hombre, hace
ocho afios. Aquello vivia, reia, hablaba, comia, bebia,
estaba lleno de alegria y esperanza. ;Y vedlo ahora! Ante
esta doble lineca de seres incalificables, estan
amontonados ataudes y cajas, lujosos ataides de madera
negra, con adornos de cobre y tragaluces de vidrio, para
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que se vea el interior. Dijérase que son maletas; maletas
de salvajes, compradas en algiin bazar por los que se
preparan al gran viaje, como se habria dicho en otro
tiempo.

«Pero otras galerias se abren a derecha e izquierda,
prolongando indefinidamente este inmenso cementerio
subterraneo.

«De vez en cuando, al parecer, rueda una cabeza
por el suelo, porque las cintas del cuello han sido roidas
por los ratones. Millares de ratones viven en aquella
carniceria humana.

«En ciertos dias de fiesta, las catacumbas de los
capuchinos estan abiertas al publico. Un borracho se
durmi6 en aquel sitio y despertd a medianoche. Llamo,
grito lleno de espanto, corrid por todas partes tratando de
huir. Pero nadie le oy6. Le encontraron a la mafiana
siguiente agarrado de tal modo a la verja de entrada, que
se necesitaron grandes esfuerzos para desasirle.

«jEstaba loco!»

Aqui, el gran novelista no ha hecho mas que
describir: eso es puro realismo. Lo espantoso de esta
descripcion, no esta en quién la ha creado; ¢l no la ha
inventado. No ha hecho mas que exponer, con su talento
habitual, la horrible verdad, pues ha visto y sabe ver y
pintar lo que la imaginacion de los palermitanos ha
concebido y realizado. El pesimismo no esta en
Maupassant sino en las costumbres de la capital siciliana.

(Qué cuento fantastico puede superar esta literatura
folclorica experimentada?

000
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Con respecto a los estupefacientes de los que
Maupassant abusaba, se nos dira que Zola, fecundo
escritor igualmente, no los necesito.

Pero el autor de los Rougon-Macquart trabajaba
objetivamente y seglin un plan preparado por adelantado.

Mientras que cuando se trata de literatura fantastica
como el Horla, Soledad, la Mano disecada, ;Loco? 4'15571?1

' Hoffmann, Edgar Allan Poe y Maupassant son los tres principales maestros
del género. Edgar Allan Poe estaba alucinado. Escribia sus Historias
Extraordinarias bajo la influencia del alcohol y Hoffmann debia a sus excesos
su imaginacion delirante y satirica.

Los autores de cuentos fantasticos basan sus escritos en los demonios, la
soledad, la noche, el agua, el incendio, el crimen, los suplicios, las
perversiones, los monstruos, las pesadillas, la locura, la muerte, etc.

A pesar de sus convicciones religiosas, el autor de los Cuentos Crueles, Villiers
de L’Isle Adam, no desdefiaba los relatos erdticos y demoniacos. En sus
Historias Melancdélicas hace el turbador relato de «Claire Lenoir». Se trata de
un marido reencarnado que perpetra una venganza postuma sobre su esposa.
Barbey d’Aurevilly, el autor de /as Diabdlicas, estaba obsesionado por «esa
angustia de no saber lo que hay detras de las cosas y de tener miedo de lo que
alli puede haber».

Citemos también a P.-J. Toulet, en su traduccion del Dios Pan, del escritor
inglés Arthur Machen.

Algunos prosistas y poetas parecen no disfrutar mas que con lo horrible, lo
macabro y lo satanico.

Maurice Rollinat tiene la obsesion de la locura y la muerte:

Mon cour est plein d’ombres funébres

Et le flambeau de ma raison

Lutte en vain contre les tenébres

De la Folie a I'horizon...Mi corazon esta lleno de sombras fiinebres

Y la llama de mi razon

Lucha en vano contra las tinieblas

De la Locura en el horizonte...

Y el autor de las Neurosis ha sembrado su obra de «cadaveres, querido pasto
de mis lamentos alucinados...»

En cuanto a Baudelaire, es inutil insistir sobre la eleccidon mérbida de los temas
de sus obras mas importantes.

Maupassant, sin estar dedicado inicamente a esta literatura del espanto, esta
pues en buena compaiia. Pero es un error, querer ver en la composicion de sus
cuentos fantésticos, citados anteriormente, el proceso de la paranoia.

En el transcurso de este estudio, examinaremos otra hipodtesis, pero recordemos
la diferenciacion de Laségue:

«El alucinado ve sus alucinaciones, el paranoico las oye» Nosotros afladimos:
El alucinado esta intoxicado, como Maupassant; el paranoico esta loco.
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, etc..., el escritor normando se drogaba para sumirse en
un estado especial que favoreciese su composicion.

Maupassant, que era realista, se habia dejado tentar
por lo sobrenatural. Consumia éter, no por curiosidad
sino por la enfermedad. (Con frecuencia, los eteromanos,
los morfindmanos, como todos los toxicoOmanos, son
enfermos que recurren a los estupefacientes a modo de
analgésicos.) Maupassant se complacia en esas drogas
que facilitaban su necesidad alucinatoria y le inspiraban
temas nuevos que tratar.

Su gran capacidad de trabajo comenzaba también a
resentirse 'y los paraisos artificiales fueron el bote
salvavidas del célebre novelista.

La medicacion embriagadora: alcohol, éter,
cocaina, opio, haschish, no pueden dar el genio a quién
no lo tiene.

Su accion no hace mas que exaltar las facultades,
multiplicar las sensaciones; no modifican ni el valor ni la
mediocridad naturales del individuo.

Estas drogas fueron, para el talento del literato,
como el prisma que, reflejando la luz del sol, genera
todos los maravillosos matices del arco iris.

Esas coloraciones debidas a una fuente radiante,
eran sus alucinaciones, de igual modo que debia a su
pesimismo intermitente sus zambullidas en lo negro
traducidas con el mismo arte delirante.

Tal cebo ofrecia al gran escritor y al enfermo tales
ventajas que habria podido sucumbir al habito mérbido

«La alucinacion es el proceso de un cerebro total cuyo funcionamiento esta
alterado por la cualidad patoldgica de sus recepciones Opticas.» (Leccion
inaugural del professor Delmas-Marsalet, Diario de Medicina de Burdeos, p.
419 (n°9, 15 de mayo de 1942)

En otros términos, la alucinacion no esta condicionada por un cerebro dafiado
sino por un trastorno de sus recepciones oculares, turbado, provocado, segun la
necesidad, como lo hacia Maupassant. Este criterio definitivo de Delmas-
Marsalet viene a apoyar nuestra tesis.
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de intoxicarse, pero Maupassant tenia una poderosa
voluntad y no cedia mas que en casos imperiosos de
agotamiento nervioso y de crisis dolorosas.
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CAPITULO XII

VISITA AL CASTILLO DE MIROMESNIL

Los médicos de Maupassant le habian
desaconsejado el remo por tratarse de un deporte
demasiado agotador. Entonces decide hacer footing vy,
cada mafiana, al amanecer, partia a la aventura sin saber
demasiado a donde iria. Un dia tuvo el deseo de ir a ver
el castillo de Miromesnil, a donde no habia regresado
desde su infancia y cuyo propietario era el Sr. Le Breton
que habia hecho levantar, en 1868, dos alas sobre la
fachada norte que miraba el mar.

Al principio experiment6 un gran placer al volver a
ver su pais natal, su «campanario que se alzaba en forma
de flecha, como para escalar el cielo », decia él, siendo
nifio. Y la que habia sido propiedad familiar, el parque, la
escuela...

Pero, antafio, eso era inmenso... o tal vez le parecia
a él.

Como habia disminuido todo, a pesar de los
«embellecimientos». La iglesia, las casas, las calles le
parecian minusculas. Incluso el castillo... Algunas cosas
que le gustaban habian desaparecido, otras le eran
extrafias...

Estaba un poco decepcionado, como despojado y
reducido ¢l mismo.

jLa vision del nifio difiere completamente de la del
adulto!

(Es el nifio el que ve aumentado o el adulto que ve
disminuido? ;Cual ve con precision?

Lo que se impone a la observacion, es la diferente
percepcion del ojo para el mismo objeto del que el nifio
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ha guardo un recuerdo grandioso y que encuentra
disminuido cuando lo vuelve a ver siendo hombre.

(Psiquicamente no ocurre lo mismo con ciertas
emociones de la juventud? Estas nos aparecen, en la
madurez, tan reducidas, tan desproporcionadas con la
importancia que le concedimos en su dia, tanto las
alegrias como los dolores, que nos sorprendemos de
haber podido experimentarlas y no sabemos mas que
sonreir al roce de su recuerdo.

Ante ese pasado, a partir de ahora mutilado en su
memoria, Maupassant no sonreia. Sentia una profunda
melancolia y, siempre, el lamento de la «no
consumacion» regresaba a su espiritu como un
leitmotiv... {Cémo habia cambiado él mismo! ;Donde
estaba su ardor?... Estaba harto de todo, excepto de su
querida costa normanda.

Por fortuna, en el océano de sus recuerdos, surgian
algunos islotes floridos de alegria y dulzura: su infancia,
sus €xitos escolares, sus primeras emociones amorosas,
sus inicios literarios. Una irradiacion de impresiones
alegres reconfortaban su alma, pero en vano buscaba fijar
su pensamiento sobre esta panoplia de imagenes
consoladoras, no podia rechazar el flujo de sus
conclusiones pesimistas.

¢Cémo encauzar la melancolia de un poeta? Esta le
era necesaria. jSe lamenta, pero con que voluptuosidad se
deja invadir por ella! Se embriaga en beneficio de su
produccion.
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SEGUNDA PARTE

CAPITULO PRIMERO

LA GLORIA DOLOROSA

Se ha querido ver en el fecundo escritor un
insociable porque fue, durante mucho tiempo, poco
mundano, teniendo otros gustos y, por otra parte, su
trabajo lo absorbia. Cuando se aproximd al gran mundo,
los salones que frecuenta tuvieron sobre él una influencia
malsana, deprimente. Cada vez mas estaba a menudo
triste. Esto sorprendia a sus contemporaneos que lo
consideraban a través de la Optica de su éxito.
Maupassant, nosotros lo sabemos, era de un humor
naturalmente alegre y todavia se mostraba, para sus
amigos elegidos, un amable compaiiero.

En sus cartas descubre la llaga de su alma cuando
escribe:

«Los recuerdos me acribillan... No puedo tener
ninguna esperanza, lo sé, pero siento oscuramente y sin
cesar, el mal de esta constatacion y el lamento de este
aborto. »

Con el pavor al futuro, «porque el futuro, es la
muertey, tiene siempre obsesion por el pasado, el lamento
de la «no consumaciony'.

Su obsesion por el pasado retiene, no lo que le
aporta lo que ha conseguido, sino la aridez de su camino
ascensional, las decepciones, los desencantos, las

! Fragmentos sobre el arte de escribir y sobre el escritor. Prologo a las Obras
de Maupassant, por Pol Neveux.
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traiciones de los acontecimientos y de los seres, los
muertos que lo querian, el sufrimiento que pesa sobre
todos.

(En qué, su mentalidad difiere de la de los demas
hombres? Unicamente en que se eleva por encima del
estrecho egoismo de la mayoria de ellos.

Raros son los estoicos aceptando de un espiritu
libre los deberes de la existencia, la caida de una
esperanza, el nimero ganador de la loteria de la felicidad.
Desde luego, la razéon puede invocar motivos de
compensacion, pero Guy de Maupassant, descendiente de
un linaje neurdpata, es ¢l mismo un gran nervioso, un
ultra sensible estremeciéndose a todos los contactos de la
vida.

Escritor concienzudo, exigente, en la busqueda
constante de la perfeccion literaria y de la verdad, nunca
esta satisfecho porque también es un endeble a quién la
realidad hiere.

Sabemos que carecio de la direccion de un padre y
que parecio haberlo sufrido. Perdi6 a su hermano en unas
dolorosas condiciones; la muerte de sus dos maestros
Bouilhet y Flaubert lo privé de sus mejores amigos. Ya la
guerra de 1870, con la derrota y la ocupacioén, fue una
cruel educadora para una juventud deprimida tocada en
sus creencias y orgullo.

Enrolado voluntario, el joven soldado, teniendo en
cuenta su caracter, tal vez sufriese mas que cualquier
otro. Conserva en su corazon la llaga tan viva que, mas
de veinte afios después, en el periodo de confusion
mental que precedia a su fin, su pobre espiritu
atormentado evocaba todavia ese recuerdo:

«;Francois, decia a su mayordomo, Frangois, esta
usted preparado? La guerra ha sido declarada... Para la
Revancha, sabe usted bien que siempre ha sido convenido
que irfamos juntos... jTenemos que ir, lo haremos;'»

! Citado por Paul Morand, Vida de Guy de Maupassant, p. 228. (Flammarion)
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Algunos colegas de Maupassant han sido muy
duros con ¢él. Aquellos que lo conocian bien lo
consideraban como el mejor de los hombres. Tal vez
provocaba celos, como un favorito de las hadas, ese
guapo y fuerte muchacho que entra en la vida por la
puerta de oro, y bajo ilustres padrinazgos. El de su
padrino Flaubert ya era un sésamo suficiente: su gran
talento hizo el resto.

Obtuvo enseguida la gloria, éxitos de todo tipo y
pronto llega la fortuna. También la critica se mostro
severa. Se discute... sobre su lugar de nacimiento, a falta
de poder discutir sobre su estilo, tan claro y tan pulido; se
comenta su estilo de vida, sus palabras y silencios; se
quiso ver un escandalo en torno a sus aventuras
amorosas; la justicia lo persiguié debido a una supuesta
inmoralidad de uno de sus poemas, 4 orillas del agua, sin
poder condenarlo, en Gltimo término.

Se utilizan sus trastornos de salud como
argumentos probatorios de un desequilibrio mental.

Ahora bien, la admiraciéon que se tenia hacia su
genial obra se justifica ampliamente y podia escucharse a
¢l mismo, considerarse digno de ser amado. Bajo su
aparente misantropia, ocultaba un profundo amor por esta
humanidad a la que decia odiar porque la queria mas
inteligente y mejor por merecer mas felicidad.

No Unicamente sus amigos, sino también algunos
desconocidos, sabian hasta que punto podia ser abnegado
y discretamente caritativo. Paul Morand habla de sus
generosidades ocultas y cita a un gran escritor caido en
desgracia al que enviaba andnimamente una pension.
Léon Fontaine declara, al respecto, que «Guy de
Maupassant era leal, servicial, incapaz de vilezas y muy
bueno». De hecho sus criados y marineros', lo adoraban.
el interés personal, la ambicion, la vanidad, todo lo que

! Bernard y Raymond, de los que Maupassant ha dejado en su libro Sobre el
agua un curioso retrato.
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obnubila de ordinario a los hombres, tanto la sensibilidad
como la inteligencia, le eran ajenos.

Y sin embargo, ese gran celebrado escritor, ese
hombre colmado, tuvo una vida de torturas, causadas y
siempre agravadas por el agotamiento que se imponia y
que lo arrojaba sin defensa a sus neurosis y a la
enfermedad que contrae. Los dolores de estdémago y los
trastornos cardiacos por los que consulta a Potain en
1876, la atroz migrafa que raramente lo abandona, sus
neuralgias del cerebro y de los ojos, la paralisis del ojo
derecho, su autoscopia, sus obsesiones y sus
alucinaciones, padece todo con tal discrecion y dominio
que engafa a todo el mundo, incluso a su madre.
Continuaba escribiendo ayudandose cada vez mas de las
drogas.

Desgraciadamente, los celos que envenenan sus
victorias literarias y su vida intima lo persiguieron hasta
su muerte, no respetando ni siquiera las angustias de su
larga agonia. Se hacen publicos, hora tras hora, dia tras
dia, sus tormentos, sus divagaciones, los gestos de su
inconsciente y su decadencia, por el simple beneficio
morboso de publicarlos.

Bajo la apariencia de una falsa amistad, de una
fingida preocupacion, unos escritores cometieron con €l
ese ultraje que tuvo que sufrir cruelmente, ¢l, que se
habia rebelado, en diversas ocasiones, contra esa odiosa
inquisicion, cuando ésta afectaba a alguno de sus amigos.

En una carta Maupassant protesta:

«Me congratulo vivamente, dice ¢l, pensando
evidentemente en el fin de Jules de Goncourt, de no tener
esa curiosidad que califico de malsana... Ignoro el pudor
fisico del modo mas absoluto, pero tengo un excesivo
pudor por el sentimiento, tal pudor que una simple
sospecha adivinada en alguien me exaspera.»
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iCuantos de esos delicados sentimientos hubiesen
sido ofendidos si hubiese podido prever la penosa
publicidad realizada en torno a su final!

CAPITULO II

PRODUCCION INTENSIVA
INFLUENCIA DE LA OBRA SOBRE LA ENFERMEDAD.
AGOTAMIENTO.

Numerosos autores han querido ver con
posterioridad, en la asombrosa fecundidad de
Maupassant, la influencia de la paralisis general. A lo
mas podria decirse que la excitacion creadora del
principio de esta enfermedad habria podido serle util. Su
genio era independiente de esta afeccion y ésta, al
encuentro de lo que ha sido publicado al respecto, lo
esterilizd solamente durante la inconsciente y larga
agonia que precedio a su muerte.

Desde que Maupassant siente los primeros
sintomas de la terrible enfermedad que debia llevarselo a
los cuarenta y tres afios, escribe la introspeccion de sus
trastornos. Eso no tiene nada de anormal y uno se
pregunta por qué se ha argumentado esta auto
observacion como una prueba de la influencia de la
enfermedad en su obra.

Desde luego la produccion de Maupassant es
enorme: las de Balzac y Victor Hugo son igualmente
considerables y sin embargo no se ha buscado en la
enfermedad la justificacion del prodigioso esfuerzo del
autor de la Comedia humana y del prestigioso poeta de
las Contemplaciones. Apenas se sefiala en Balzac, su
abuso del café, estimulante al que se le atribuyo la
hipertrofia cardiaca de la que muri6 a los cincuenta y un
afios.
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El cerebro de Maupassant era un laboratorio
siempre en ebullicion al servicio de la literatura. Cuando
concebia un tema, la elaboracion surgia de un modo
natural.

Sentandose ante su mesa de trabajo, no tenia mas
que traducir su obra ya compuesta cerebralmente.
También escribia de un tirdn, casi sin tachaduras.

Conociendo la facilidad de su estilo, se explica la
extension de su obra. Pero que caro deberia pagar esta
continua efervescencia cuando, agotado, fatigado, se veia
obligado a solicitar de las drogas su demoniaca ayuda.

Nosotros pensamos que el desgaste nervioso
prodigado por Maupassant en el transcurso de su
agotadora carrera agravo su estado.

También estaba acuciado por grandes necesidades
de dinero, pues llevaba un gran tren de vida y hacia vivir
con holgura a su madre. Ayudaba a su hermano Hervé, al
que le comprd un gran instalacion horticola en Antibes
que no tuvo €xito, y tomo a cargo su familia a la muerte
de éste (1889). Sus deberes de cabeza de familia lo
obligaban a dar un objetivo utilitario a su literatura.

Por consiguiente es mas facil de admitir que
teniendo un herencia cargada, un sistema nervioso
afinado como todos los artistas natos, y agotado por los
excesos que conocemos — en cabeza de los cuales se
encontraban los del trabajo — estaba preparado para
recibir y cultivar el treponema, agente especifico de la
sifilis, que lo conducira fatalmente a la paralisis general.

Para representarse bien su ajetreada vida, hay que
pensar a cuantos compromisos debia responder, aparte de
sus relatos, de sus novelas, de su teatro: cronicas cada
semana en el Gaulois, en el Gil Blas, en el Figaro, etc...
Debia encerrarse para evitar a los importunos, pero uno
no puede ser un hombre de letras conocido sin darse un
poco al publico.
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Todos los escritores famosos conocen el panico de
la curiosidad, de la amistad, de la camaraderia y de los
asuntos que rodean «al hombre de moday, y jMaupassant
era universalmente célebre! Se comprende por tanto las
energias que necesitd para resistir semejante asalto
durante afios. Su defensa contra todas esas causas de
agotamiento eran sus toxicos que, lentamente, lo
mataban'

Se ha dicho que Flaubert, «el mas probo de los
escritoresy», tenia un respeto por la literatura que le hacia
el trabajo lento y penoso. Se «drogaba» de otra manera;
Jean Carricre, en un brillante articulo aparecido en la
Revue hebdomadaire en 1902, indica que el autor de
Madame Bovary necesitaba para escribir, «el delirio
literario como otros el delirio guerrero». En él, como en
su discipulo Maupassant, el agotamiento fue la principal
causa de la que ambos sucumbieron, pero la intoxicacion
de Flaubert era su propio entusiasmo.

Si Guy de Maupassant debia a sus genes muchas de
sus cualidades intelectuales y de sus aptitudes literarias,
también tenia de ellos su diatesis neuropatica. A él
mismo debid su agotamiento, aunque conocié los
peligros, pues amaba apasionadamente la literatura y
estaba dispuesto a sacrificarlo todo.

De ahi, en un tiempo tan corto, su asombrosa
produccion, que ha sido y es atn un objeto de curiosidad
para la critica literaria: 260 relatos, 3 piezas de teatro,
novelas, 1 volumen de versos, etc... En sus impecables
obras, jamas se encuentran ninguna de esas
imperfecciones, de esos fallos que se encuentran en todas

! Maupassant tomaba el éter que, al mismo tiempo, calmaba su cefalea.

Tomaba igualmente haschish y opio (1888). Eso le proporcionaba agudeza de
visi6én y razonamiento:

«He encontrado en esta droga una lucidez superior pero me ha hecho mucho
dafio», escribe Maupassant respecto de Pierre y Jean que habria sido
concebido bajo la influencia del éter.
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las abundantes producciones de los escritores prolificos,
incluso en los mas grandes, como Balzac, Dumas, Zola.

Atribuyendo el gigantesco esfuerzo del contador
normando a la excitacion debida a la enfermedad, uno no
cae en la cuenta de la principal causa: ese agotamiento
voluntario hecho posible por la flexibilidad y extension
de su talento y su gran habito al trabajo asiduo y a la
observacion. Recordemos también que el escritor se
drogaba, no vacilando en intoxicarse como reaccion
contra su fatiga.

Finalmente, un argumento indiscutible es que la
excitacion creadora causada por la enfermedad no habria
podido durar doce afos.

000

Hay que sefialar que Maupassant, a menudo
ansioso con su salud, retomaba toda su serenidad desde el
momento en que escribia. La literatura dominaba su vida
y no lo abandonaba nunca.

La critica siempre fusion6 su enfermedad y su
obra: craso error..

La enfermedad y la obra se han desarrollado
simultaneamente, paralelamente, sin confundirse nunca.

El agotamiento fue la fatal consecuencia de la
importancia de la obra.

El talento evolucionaba rapidamente mientras la
enfermedad se extendia insidiosa, y acababa por triunfar
brutalmente sobre el hombre sin haber tocado nunca al
escritor. La culminacion fatal de la paralisis general: la
muerte, fue el golpe de Jarnac que, cayendo sobre el
enfermo, apag6 su genio.

Todas las pasiones son amantes exigentes. Al igual
que la ciencia, el arte y demas amores, la literatura es
implacable con sus fanaticos servidores: Maupassant le
hizo la ofrenda de sus sufrimientos, voluntariamente
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agravados; Musset, elegante mundano y poeta refinado,
acepto la degradacion de la embriaguez que lo inspiraba
para estar mas cerca de su Musa cuando sus fuerzas
desfallecian.

Edgar Allan Poe buscaba lo extraordinario en el
aguardiente y Baudelaire en el haschish para satisfacer su
insaciable deseo.

Verlaine, por el contrario, encontraba en el absenta
la sutilidad y gracia de su pensamiento.

El universal genio de Voltaire exhala el mismo,
como un incienso, el enervante aroma del café que fue,
durante su vida, su filtro de resistencia.

Siempre, los poetas quemando la llama sagrada,
aspiraran al sacrificio, si ello les hace ser dioses: jser
Musset, Verlaine, Baudelaire y morir como ellos!... Que
importa si la obra y el nombre permanecen.

000

El célebre escritor creaba sobre la marcha. Le
gustaba encarnarse en algunos de los personajes de sus
novelas: asi podia exteriorizar sus sentimiento y sus
suefios, aliviar sus indignaciones sin reserva y sin
miramientos.

Todavia no tiene la edad de la resignacién y de la
indulgencia para con la comprensiéon del projimo y
conocimiento de si mismo. No, tiene el ardor, Ia
impaciencia de la juventud que no quiere esperar para
realizar las posibilidades que tiene en potencia. Su
actividad cerebral quema las etapas puesto que, debiendo
morir a los cuarenta y tres afios, es hacia la treintena
cuando manifiesta esas tristezas, experimentadas
habitualmente en el declinar de la vida.

Pareceria que la desbordante actividad del que es
presa le hizo adelantar este ultimo periodo. ;Tuvo el
genial escritor el sentimiento de su prematuro fin?
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Algunos de sus bidgrafos encontraran en sus actos y su
disposicion de espiritu la intuicion de su tragico destino.

Tuvo realmente la presciencia de la gravedad de las
enfermedades venéreas en las Hermanas Rondoli (1884).
Maupassant hizo, en sus cuentos, medicina mental. Se
revela un buen analista, pero al modo del Sr. Jordain,
pues ¢l no habia hecho estudios de medicina. Sus
observaciones son sin embargo pertinentes y un medico
no las desaprobaria.

Su juventud, ademads, se habia pasado en un
entorno de amigos y parientes, en un marco médico
donde estudiantes de medicina, artistas y literatos se
fusionaban en un mismo fervor intelectual. Juventud un
poco desdefiosa del pasado, como conviene a esa edad,
quizas alterada de progreso menos que de novedad, pero
llena de entusiasmo hacia un elevado objetivo.

Mas tarde, Maupassant tuvo relaciones amistosas
con numerosas celebridades médicas: Bouchard, Robin,
Lannelongue, Pozzi, Déjerine, pero sobre todo con el Dr.
Cazalis (en literatura Jean Lahor) y el profesor Grancher,
que se entristecia con la suerte del gran escritor, a quién
profesaba un paternal afecto.
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CAPITULO 111

SUS TRASTORNOS NERVIOSOS

Maupassant se quejaba de numerosos trastornos
provocados por la hiperacustica'. Su hiperestesia estaba
causada por el agotamiento cerebral.

Pensamos que en esa época, estaba afectado de lo
que entonces se llamaba la enfermedad de Krishaber o
neuropatia cerebro-cardiaca’.

Estos enfermos tienen una sensacion de vacio
cerebral, vértigos, palpitaciones, angustias de pecho,
lipotimias. La luz intensa les resulta intolerable, el oido
se agudiza, la sensibilidad tactil se acentiia. Viven en
medio de sensaciones de ensuefio o embriaguez. Su
propia voz les resulta extraia. Se tomarian perfectamente
por otro individuo si la razéon no rectificase las
aberraciones de sus sentidos.

El enfermo se da cuenta de que «sus sentidos estan
pervertidos y le dan nociones inexactas sobre el mundo
que los rodea». (Krishaber)

Los enfermos afectados de la enfermedad de
Krishaber tienen las sienes oprimidas, pulsaciones
arteriales, espasmos y zumbidos en los oidos. Es el
cuadro de las enfermedades que los autores actuales
describen bajo el nombre de hipertension arterial, «del

1 ..,
Audicién dolorosa.

2 Enfermedad aparentemente desaparecida, pero que simplemente ha cambiado
de nombre, como la clorosis.

En la enfermedad de Krishaber, acabamos de constatarlo, se encuentran
muchos de los sintomas de otras afecciones nerviosas asi como la hipertension,
y Krishaber ha hecho la descripcion de una enfermedad siempre existente, en la
que el spigmonanometro ha permitido conocer posteriormente la patogenia.
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que se habla mucho e incluso demasiado’ y que sustituye
hoy la «abundancia de sangre» de nuestros abuelos.»

También encontramos muchos de estos sintomas en
la descripcion de la neurastenia, y sin embargo
Dieulafoy, en su célebre Tratado de patologia interna,
hace de la enfermedad de Krishaber una entidad morbida.

Muchos de estos enfermos son nerviosos
autosugestionados y la autoscopia' es el resultado de sus
nervios exacerbados y fatigados. La contenciéon nerviosa
y el analisis de si mismo, afina y exalta el sistema
nervioso. La imaginacion es capaz, en estos sujetos, de
crear fantasmas y alucinaciones. Si a esto se le afiade
éter, cocaina o morfina, el toxicomano estd en la frontera
de la locura.

El  sonambulismo puede igualmente  ser
incriminado. El rechazo es también una causa de esas
manifestaciones morbidas y el bovarismo como el
freudismo condicionan esos estados de ensuefio.

Sea cual sea la fuente de la intoxicaciéon en el
escritor, ésta impregna sus escritos.

Como mucho podria decirse que fue bajo la
influencia del veneno como Maupassant compuso el
Horla.

Pero no somos de la opinion de sus biografos
cuando dicen que las alucinaciones del autor del Horla
eran unos prolegémenos de la paralisis general.

Nosotros no seguiremos mas que a nuestro
eminente colega Maynial cuando dice:

«El miedo entr6 en él, lo poseyo y lo mantuvo en
una especie de encantamiento perverso. Ese miedo
domina las sensaciones violentas en las que €l se
complace porque le son necesarias a sus nervios
agotados. »

3 Laigne-Lavastine, Patologia del simpadtico, p. 612.

1 . . -
Fenomeno por el cual un sujeto se ve a si mismo.
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Sabemos que Guy de Maupassant explotaba y
echaba mano de su estado nervioso.

Provocaba ese estado como otros nerviosos se
ponen en trance. Era su fuente de inspiracion que, en un
escritor bien equilibrado, nace de la imaginacion.

(Acaso Musset no invocaba a su Musa en el
alcohol mediante una mezcla de cerveza, absenta y
champan? No hay que creer que semejante brebaje
satisfaga un gusto perverso; pero esa droga tenia el poder
de provocar hasta el paroxismo sus facultades creadoras.

De igual modo Maupassant aprovechaba sus
alucinaciones y su desdoblamiento (autoscopia). Eso
explica la inagotable diversidad de sus escritos.

Pero no tenia mas que la enfermedad y los paraisos
artificiales que pudiesen sobrexcitar su actividad: «el
éxito produce una embriaguez que exalta las facultades
de la produccion.»

La cdlera, el odio, el amor, todas las pasiones son
igualmente generadoras de excitacion productora.

Y Maupassant, al igual que Flaubert, odiaba al
«burgués». Como en Octave Mirbeau, la colera y la
indignacion inflamaban su talento.

Desde luego, no es necesario negar la influencia de
la enfermedad en general.

(No sufrimos la influencia de las estaciones?

Estamos en la naturaleza como en un bafio. Es pues
normal que reaccionemos contra todo elemento que
venga a turbar nuestra armonia vital.

Bel-Ami, Fuerte como la muerte, Nuestro corazon,
son autobiografias. Es en esas obras donde hay que
buscar la influencia de la personalidad del autor que se
exterioriza. En esta auto observacion, Maupassant
encontraba el mejor estimulante.

Guy de Maupassant sufria siempre de
palpitaciones. Potain, el famoso cardidlogo, lo tranquiliza
sobre la integridad de su corazon pero le recomienda que
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no fume a causa de la nicotina. Esta taquicardia, ligada a
unos zumbidos de oidos y dolores de cabeza, autoriza
hoy a diagnosticar retrospectivamente una hipertension.

Como todos los nerviosos intoxicados, Maupassant
experimentaba numerosos malestares que observaba.
Escritor, sacandoles partido, lo hemos visto, pero
amplificandolos por la obsesion, preparando de ese modo
su terreno neuro-artritico idoneo para cultivar el
treponema.

En relacién con el fenémeno de la autoscopia de la
que ya hemos hablado y donde algunos han querido ver,
en Maupassant, un sintoma de la paralisis general,
debemos decir que Musset, sin estar afectado de esta
enfermedad, poseia también la  facultad de
desdoblamiento:

Partout ou j’ai touché la terre,
Partout ou j’ai voulu dormir,
Partout ou j’ai voulu mourir,

Sur ma route est venu s’asseoir
Un étranger, vétu de noir,

Qui me ressemblait comme un
frere.

En todas partes por las que he
pasado,

En todas partes donde he querido
dormir,

En todas partes donde he querido
morir,

Sobre mi camino ha venido a

sentarse

Un extrario, vestido de negro,
Que se me parecia como un
hermano.

Goethe experimentaba una sensacion parecida.

Esta deuteroscopia estd producida por el
agotamiento intelectual que nosotros hemos reconocido
ser, al mismo tiempo, en Maupassant, un gran factor de
predisposicion a la paralisis general. Ese desdoblamiento
de la personalidad es la agudeza de expresion del sistema
nervioso hiperestesiado por el abuso de los paraisos
artificiales: éter, cocaina, etc..., y sobre todo por el
agotamiento cerebral. Se trata, en definitiva, de
intoxicacion como ya lo hemos constatado.

80



(Hay que envidiar o compadecer a estos escritores,
estos artistas, pidiendo siempre adelantarse a su poder
intelectual hasta el punto de intoxicarse voluntariamente
para satisfacer sus necesidades de perfeccion?

Proust los ha ensalzado:

«La familia magnifica y lamentable de los
nerviosos es la sal de la tierra. Todo lo que nosotros
conocemos procede de los nerviosos. Son ellos y no otros
quiénes han fundado las religiones y compuesto las obras
maestras. El mundo nunca sabra todo lo que les debe y
sobre todo lo que ellos han sufrido para darselo.'»

' Al lado de Guermantes, t.1. pag. 272-273
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CAPITULO IV

¢MAUPASSANT ESTABA LOCO?
LOS DESENCANTADOS

Han sido formuladas numerosas tesis respecto a la
muerte de Guy de Maupassant sin que, hasta el presente,
ninguna de las causas aducidas haya conseguido aunar las
opiniones.

Sin embargo, la locura parece generalmente
admitida, tal vez porque ese diagnéstico es el mas
comodo para explicar todo. Nosotros nos rebelamos
contra él porque es un estigma injustificado en la frente
del admirable escritor y en el fronton de su obra.

Considerar locos a los enfermos intoxicados es un
error. Lo explicamos ampliamente en el transcurso de
este estudio.

En cuanto a tachar de locos, de paranoicos, a los
soniadores, descontentos, aquellos que acusan a la suerte
haberlos desilusionado, seria englobar a todos los
insatisfechos y, nosotros tenemos en gran estima al
conjunto del género humano.

(Cuantos, por causas menos dolorosas que las de
Maupassant, aureolado de gloria literaria pero subiendo
el duro calvario de una vida devastada, golpeada en plena
juventud por una enfermedad cruel e incurable en su
época, pierden toda la alegria de vivir? El jamas se dejo
abatir. Lucho hasta la muerte.

(Estan locos todos esos desencantados que vemos a
nuestro alrededor?

Esos ambiciosos decepcionados en sus esperanzas
que no justificaban quizas sus energias, sus aptitudes, sus
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fuerzas, sus posibilidades de asimilacion, de deducciones
y de adaptaciones. Esos esposos, antafio tiernamente
unidos, que una larga esterilidad ha transformado en
enemigos, destrozandose sobre las ruinas de sus suefios
de procreacion y de futuro familiar, desgraciados
acusadores el uno del otro.

(Y esas ancianas que han evitado celosamente los
riesgos del matrimonio y la maternidad? Tras una
existencia independiente, apacible, libre de toda
preocupaciéon y de responsabilidades, se percatan de
pronto, que su egoista libertad no les ha aportado ninguna
dulzura, agriandose en la amargura de lo que ellas llaman
tardiamente su vida vacia. Como si las dulces alegrias, la
ternura, la solidaridad, la confianza, la devocién, los
sacrificios que constituyen la alegria de la vida conyugal
y maternal no se pagasen con un pesado tributo: jla
multiplicidad de deberes y responsabilidades, virtudes y
dependencias mutuas, preocupaciones y penas que se
imponen! ;No es justo que los valientes encuentren su
recompensa en la felicidad que da el amor de una familia
unida?

(Y si la guerra, la muerte, la desgracia han
destruido completamente el nido y la nidada?...
iDesgraciadamente, no son raros tales ejemplos para
nuestra generacion! (En qué se diferencian de sus
hermanas solteras, esas solitarias obligadas, viudas y
madres dolorosas? ;Qué les tienen que envidiar las
voluntarias del celibato?...

Algo muy grande: jsus recuerdos!

Esas viejas egoistas son, por lo demds, una
excepcion. Entre las abandonadas, jcuantas involuntarias!
jCuantas fueron victimas de un egoismo familiar que las
retuvo en el hogar paternal! Algunas no vacilaran en
cargarse, por amor filial, fraternal, de amistad, con
pesados deberes, sacrificando juventud, fortuna, belleza,
incluso amor, para ser los sostenes, las madres, los
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sirvientes, de las necesidades de los mas débiles que
ellas, o se dedican a obras de caridad: hermanas laicas
cuya vida sube como un perfume por encima de nuestras
mediocridades corrientes. ;Y esas discretas heroinas tal
vez son las unicas que no tengan nada que lamentar!

Ese sentimiento de afioranza por el pasado
experimentado por Maupassant era, lo hemos ya dicho,
prematuro en un hombre de su edad y de su valor. Se
suele ser habitualmente mucho mas viejo cuando uno se
abandona a esta retrospeccion depresiva, exasperada
todavia mas por los espejismos de la memoria retrograda.

La actividad ralentizada lleva en la vejez a hacer su
examen de conciencia. Apoyandose en la experiencia
adquirida, justifica la discutible maxima: «jSi joven
sabia, si viejo podia!»

Las penas, los remordimientos algunas veces
acosan al sofador: jcuantas torpezas cometidas! jcuanta
confianza y fuerzas despilfarradas! jCuantas ocasiones de
fortuna o de felicidad dejadas pasar! jEn cuantas
ocasiones pudo cambiarse el transcurso de la existencia!
Siempre la forma de la nariz de Cleopatra!... jel calculo
renal de Cromwell;...

(Y sin embargo, quién sabe si, situado en las
mismas circunstancias, siendo el mismo ser, con los
mismos instintos, el mismo atavismo, igual
temperamento, el hombre viejo no actuaria como otras
veces, no caeria en los mismo errores, no cometeria las
mismas faltas que en su juventud? jEvidentemente con
menos alegria y ardor, faltdndole la despreocupacion de
la bella edad i

000

A pesar de sus éxitos, el autor de los Cuentos de la
Becada se volvia cada vez mas preocupado: su
progresivo declive sorprendia a sus amigos. ;Como
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habria sido de otro modo? Afectado de cefalea especifica,
padeciendo de los ojos como si «tuviese granos de
arena», segun su propia expresion'; obligado a llevar
hasta tres pares de gafas superpuestas, sufria un calvario.

Sus médicos pensaron en la histeria y nosotros
estaremos tentados a confirmar este diagnostico.

Preocupado por su salud, los violentos dolores de
cabeza que padecia, unidos a los trastornos de la vista, lo
alarmaban. Sin embargo, si solicitaba consejos de buen
grado, nunca los seguia. jSu desprecio por la medicina le
impidio6 siempre cuidarse adecuadamente!

Taciturno, se involucraba en la conversacion para
obtener una informacion 1til para sus males.

Su entorno habia advertido esta mania que no era
mas que una inquietud justificada de futuro. Sin dudar de
la gravedad de su afeccion, sus colegas bromeaban y
trataban de mistificarlo. ; Quedd resentido cuando
rompié sus relaciones con los raros salones que
frecuentaba a fin de documentarse?”

Su trabajo es la explicacion mas natural de su
distanciamiento del mundo, que se ha querido atribuir a
unos trastornos mentales, pretendiendo que su
desequilibrio impedia sus deberes mundanos. El
independiente caracter del escritor no se arrugaba
facilmente con ciertas obligaciones y concesiones al
formalismo y a las opiniones de las gentes del mundo que
frecuentaba. Sabemos que no tenia ninguna simpatia por
ellos, juzgandolos nulos, prefiriendo mucho mas la
soledad y el aire libre o la compafiia de alegres
compafieros de gustos nauticos como los de él.

! Durante toda su vida consciente o inconsciente, Maupassant lucha contra el
mal todavia oscuro pero que ya era su huésped. Su neuralgia del ojo izquierdo
no le daba ninguna tregua: «Fue mi aficién al remo», dijo a Edmond de
Goncourt, mostrandole las nieblas del Sena, «a lo que debo lo que soy hoy»

2 . ;. . . P
«Que mejor clinica que un saldn para un escritor», decia Maupassant.
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Durante doce afios, desde 1880 a 1892, su
produccion es de una regularidad prodigiosa: cuentos,
relatos, novelas, teatro, prologos, estudios, articulos de
periddicos, correspondencia, volimenes de viajes, etc...
Este vasto dominio literario supone una claridad de
concepcion, una potencia de deduccion y unas cualidades
de orden yendo al encuentro de su pretendido
desequilibrio mental.

«Se ha visto sistematicamente la locura donde no la
habia, y se ha considerado como producto de Ia
demencia, el trabajo mas equilibrado y mas sabiamente
construido que jamas se haya dado, se ha buscado hasta
en su fecundidad, prodigiosa como la de Balzac, una
prueba de esa miseria fisica de la que se queria colmar su
persona moral’.»

1 X .
René Dumesnil.
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CAPITULO V
PROCESOS.- VIAJES.- AFICIONES NAUTICAS

Voivenel, Lagriffe', Georges de Normandy hacen
de Maupassant un paranoico. Este error se explica puesto
que los enfermos afectados de paralisis general presentan
fugaces ideas de persecucion a continuacion del periodo
optimista del principio. Muy a menudo, en efecto, la
locura no es mas que la exageracion de las tendencias
naturales.

Cuando un desacuerdo enfrenta a Maupassant con
el propietario de su vivienda, este banal incidente se
interpreta posteriormente como el atisbo de un delirio de
persecucion. Quiso hacer cesar la actividad nocturna de
una panaderia que le impedia dormir y trabajar. ;Qué
tiene de sorprendente esto, sobre todo para un escritor y
un gran nervioso? Sabemos que cada vez mas el célebre
autor sufria de hiperacustica.

Se le reprochaba también su «mania ambulante»
porque hizo largos viajes, uno de ellos en globo.

(No es mas sencillo recordar que era un cazador
profesional de documentacion y némada por gusto y
raza?

iCon qué predisposicion a la denigracion han sido
interpretados sus actos! El autor de La Casa Tellier tuvo
dificultades con uno de sus editores, Charpentir, que
habia publicado su retrato en una reedicion ilustrada de
las Veladas de Médan, cuando Maupassant habia
prohibido la venta de sus fotografias.

' Volvenel y Lagriffe, La locura de Maupassant.
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Se produce otra disputa con el Figaro por haber
reproducido el prologo de Pierre y Jean suprimiendo los
parrafos sobre la utilidad de la critica.

Tuvo igualmente un altercado con un periddico
americano que, habiendo versionado uno de sus relatos,
lo publicaba bajo su nombre.

Parece que Maupassant habia de estar descontento
de esos procedimientos atrevidos en todo lugar.

«Mania procesivay, declaran sin embargo los
«buenosy colegas que hubiesen sido también intolerantes,
sin duda, en similares situaciones.

Irascibilidad debida a su estado enfermizo, habrian
debido pensar, con justicia, siendo Maupassant de una
gran bondad bajo sus apariencias de insensibilidad.

LY por qué olvidar que el autor de Bel-Ami nacid
en Normandia, donde el «papel azul» crece tan
naturalmente y abundantemente sobre las ramas de la
personalidad como las manzanas en los manzanos? Tal
vez la fatalidad quiere que todo hijo del generoso pais
localizado bajo el simbolo de la manzana que nos arroja
del paraiso terrenal, padece todavia el influjo maléfico
del tentador fruto. ;No siembra ella la discordia en el
Olimpo y no fue acaso la causa inicial de la guerra de
Troya?

000

La instintiva necesidad de desplazarse, como
reaccion contra su mal, es muy tipica de aquellos que
sufren. Se afiade a los instintos migratorios de
Maupassant derivados de su raza para arrastrarlo a unos
viajes que los envidiosos interpretaran, mas tarde, la
frecuencia y la importancia como una prueba de falta de
salud. Igualmente para sus numerosos cambios de
domicilio. Tanto unos como otros estaban justificados
por su creciente fortuna permitiéndole un confort, luego
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un lujo y unas distracciones cada vez mas adecuadas a
sus gustos.

Desde su infancia, conservaba esa irresistible
atraccion por el agua, «que oculta mas misterios que la
imaginacion no sabria inventar y que entumece la
voluntad enferma de su impotencia.»

Es sobre el agua, la del Sena o la del Mediterraneo,
cuando ha vivido todas sus horas de olvido: es en ella, en
las jornadas de remo en Maisons-Laffitte, en Croisy o en
Sartrouville, que estan relacionadas con sus mejores
recuerdos de juventud. Es a ella a quién pedira la
curacion de sus nervios o el encanto peligroso de sus
alucinaciones que tanto amaba. Pero, mas aun que el rio,
«esa cosa misteriosa, profunda, desconocida, ese pais de
espejismos y de fantasmagorias donde se ven, por la
noche, cosas que no son, donde se oyen ruidos que no se
reconocen, donde uno se estremece sin saber por quéy,
mas que el rio, «silencioso y pérfido, le gustaba el
irresistible encantamiento del mar: «A menudo es duro y
desafiante, es cierto, pero grita, atlla; es leal, el gran
mar'».

Cuando Maupassant habla de la naturaleza, de los
campos, del cielo nocturno, del agua, su estilo incisivo,
desdenoso a veces, se transforma en poético y
acariciador.

Con qué devocion evoca el mar:

«Era realmente el Gran Azul, ese dia ahi, nuestro
amigo, inmovil, apenas estremecido por una brisa
imperceptible que lo volvia mas azul todavia, haciendo
correr sobre su carne azulada unas estelas tornasoladas...

«Recuerdo también el olor de las redes secandose a
lo largo de las puertas, el olor de las salmueras con las
que se abonan las tierras, el olor de los arenques cuando

! Sobre el agua.
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baja la marea, todos esos violentos perfumes de los
pequefios puertos, perfumes rudos y fragancias acres,
pero que colman el pecho y el alma de sensaciones
fuertes y buenas. Y pensaba que después de haber dicho
al mar todas las ternuras que mi corazon le guarda,
deberia ahora, siguiendo las costas, desde Dunkerque a
Biarritz, y desde Port-Vendres a Menton, recorrer el largo
y hermoso rosario de pueblitos marineros, sobre las
costas de Francia.

» Hay algunas, de esas pequefias ciudades, que amo
de un modo especial, porque son verdaderamente hijas
del mar. Las grandes, las comerciales: Marsella, Burdeos,
Saint-Nazaire o El Havre, me resultan indiferentes. El
hombre las ha hecho; son ruidosas, venales, agitadas vy,
como los recién llegados, que no frecuentan unicamente
mas que a las personas ricas o ilustres, éstas no prestan
atencion mas que a los inmensos paquebotes o a los
enormes navios cargados de mercancias preciosas.

»Desprecio las ciudades militares cuyos puertos
estan llenos de monstruos, de acorazados semejantes a
montafias de hierro, jorobados, ventrudos, cubiertos de
excrecencias, de verrugas de acero y de gruesas torres.
También se ven alli torpederos delgados, serpientes de
mar desgraciadas y demasiado largas, y unos marinos en
uniforme, especialistas en la guerra marina a vapor.

»iPero como amo el pueblecito plantado en el agua
y que siente el mar a pleno pulmoén, que vive del mar, que
se bafia y que luchd en los famosos tiempos de los
marinos €picos como ninguna ciudad ha luchado en los
poemas antiguos!...

»... y se ve, en los dias claros, sobre el pequefio
puerto, calentando al sol sus viejos miembros, el lento
gentio de los ancianos marineros sentados codo con codo
hablando de navegaciones pasadas. Sus rostros estan
hundidos por las arrugas como los bosques ancianos bajo
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el sol y las lluvias, curtidos y morenos como los peces
secados al horno, y encorvados, deformados por la
edad...»

Queé sinceridad se desprende de estos cuadros: jqué
feliz se siente, el ligero narrador! El contempla y traduce
su suefio. Esta lejos de todo lo que aviva su nerviosismo,
ijla cuidad, los mundanos, sus colegas! Es otro
Maupassant el que se nos muestra. No se nos ofrece el
alma turbada del parroquiano normando sino la calma del
marino, la belleza de sus gestos que se idealizan al sol, al
agua, al peligro, ennobleciendo sus actos.

Contrariamente al campesino que, en un mismo
cuadro, no se armoniza siempre con el fondo, el hombre
del mar estd en ¢él, incorporandose intimamente, sin
estropear el conjunto.

El gran estilista se nos muestra aqui
particularmente etéreo. No hay necesidad, ya no mas, de
buscar la explicacion en la enfermedad: el escritor es un
artista y un poeta y, esas paginas', las ha escrito antes de
que el treponema hubiese realizado los destrozos en su
poderoso cerebro.

Pero cuando nos arroja, como una desgarradora
llamada, el relato de sus pesadillas; cuando despierta,
mediante sus cuentos a golpes de clarin, el recuerdo de la
guerra, nuestros desastres y nuestros heroismos; cuando
ejerce su burla o su desprecio sobre todo lo que su
escrutador ojo ha descubierto, en la sociedad, de
ridiculeces, de pretensiones, de hipocresias; cuando abate
sin piedad a su peor enemigo: la Tonteria, o cuando nos
arrastra en la poesia y las efusiones de su pensamiento en
comuniéon con la naturaleza, Maupassant permanece
siendo el literato impecable, de juicio claro y ordenado de

! Fragmentos de Pescadores y guerreros, relato aparecido en el Gil Blas del 15
de marzo de 1887 y que sirvio de prélogo al libro de René Maizeroy, El Gran
Azul (Plon)
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cuya integridad intelectual no se puede dudar, hasta
préximo a su final.

000

Hacia largas travesias por el Mediterrdneo en su
yate, bordeaba la costa Azul, iba hasta Argel e incluso
hasta la Kabilia y al desierto.

(Como se han atrevido a cuestionar lo oportuno de
sus viajes a los que debemos: Una vendetta, Un bandido
corso, Allouma, Mohammed el Bribon, Marocca, Al sol,
etc ?...

En 1880, visitaba Corcega; al afio siguiente,
Argelia y Tunicia. En 1882, se entusiasmaba con la
Bretaia. El misterio del alma arabe lo atrac en Africa
(1881); en 1884, recorre Italia.

000

Su fecundidad literaria, sus procesos, sus
desplazamientos, sus neurosis, sus variaciones de humor,
su mentalidad y, en definitiva, su manera de ser, se
explican naturalmente por las alternativas de su salud y
sus preocupaciones materiales 'y  sentimentales,
impresiones comunes a todos los humanos. Su bella
inteligencia flota intangible por encima del mezquino
espiritu de los ataques interesados.
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CAPITULO VI

LA ALTA SOCIEDAD

Cuando Maupassant escribio sus primeras novelas:
Una vida (1883) y Bel-Ami (1885), comenzaba una serie,
rompiendo con su género habitual de cuentos y de relatos
cortos en los qué destacaba.

Su talento de novelista no cede paso al de
cuentista; por desgracia, no tuvo tiempo de escribir mas
que seis novelas; la séptima, el Angelus, quedd
inconclusa. Todas son notables por la profundidad de
pensamiento, la perfeccion de la forma y su alto interés.
Otro elemento parece intervenir también, «ese gran soplo
humano que hace las obras apasionantes.»

Si el gran estilista se dedico a esos cuentos y
relatos rapidos aunque bien cincelados, lo hizo, no por
preferencia, sino por la necesidad de producir mucho y
para ceflirse a las condiciones de los periddicos. Aquellos
no permitian que un texto sobrepasase las 200 o 250
lineas.

Esos relatos abreviados, inagotables cuadros vivos,
gustaban ademas a los lectores, teniendo éstos poco
donde elegir, por su lectura facil y rapida tanto como
entrafiable. Esas ventajas concurrieron en la difusion de
las obras de Maupassant y en su celebridad. Hasta el
momento, habia compuesto escenas de la vida en lo que
ésta tenia de bueno, de malo, de coémico o de
sorprendente, preocupandose sobre todo de su exactitud,
sin preocuparse de ornamentos ni sensibilidades.

Cuando frecuenta los salones, renueva su método y
unos criticos observaran en Mont-Oriol (1887) que «la
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fuerza costumbrista de Maupassant se estaba
debilitando'» y que esa novela era «una obra de
transicion en la que el autor muestra mas emocioén que
hasta entonces no le habia llegado a traicionar’.»

En 1888, Maupassant parecia en pleno periodo de
prosperidad. Sin embargo era muy desgraciado, su
pesimismo lo envolvia con sus finebres velos.

Durante mucho tiempo, habia llevado la existencia
que le gustaba, solitario e independiente. Después, se
habia aproximado a los salones y su vida se volvio
mundana.

Resultdé que se estaba esforzando en vano
reemplazando la vida de su existencia; de «darse,
mediante unas excentricidades, la ilusion de viviry. Habia
viajado, buscando en ahuyentar su mal y renovar sus
impresiones.

«El viaje, dijo Maupassant, es una especie de
puerta por donde se sale de la realidad para penetrar en
otra realidad inexplorada que parece un suefio.»

Sin embargo, no se liberara jamas de los lazos que
lo atan a sus origenes y a su tierra natal. Sobre un terreno
comprado en FEtretat, el ferviente normando se hace
construir una amplia casa: la Guillette (1a casa de Guy),
donde va a descansar, de vez en cuando, cuando esta
cansado de la ciudad, para vivir simplemente, como un
granjero, rodeado de los animales que le gustan.

Pero, en Paris, su celebridad y su fortuna han
cambiado completamente su estilo de vida. Ahora tiene
una casa grande, se ha instalado con lujo, comienza a
recibir y pronto ofrecerd «grandes cenas que servira
Frangois».

Los periddicos se disputan a precio de oro sus
textos; los editores, sus manuscritos; la critica lo ensalza,

! Brunetiere, Revue des Deux Mondes, 1 de marzo de 1887

2 Jules Lemaitre, Los Contempordneos.
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Alexandre Dumas hijo lo presiona para que se deje elegir
académico. Las mujeres lo adulan.

En medio de su aparente felicidad, pasa
desencantado; esta en la edad en la que pesa la soledad.
En esa casa artisticamente decorada y que no deja de
embellecer, cerca de su hogar sin alma, piensa quizas en
la mujer amada que aceptaria en convertirse la reina. Ella
animaria, como por encanto, su opulento pero triste y
silencioso retrato; una compafia fiel, inteligente y
carifiosa, comprendiéndole y amandole: jque dulzura!

El matrimonio siempre le horrorizé. Soltero, paséd
por misogino. jComo no lo iba a ser, discipulo de
Flaubert y siendo desconfiado por falsos ejemplos y
penosos recueros personales! De entrada, el de la disputa
de sus padres, que lo dejo medio huérfano. A pesar del
carifio de su madre, sufrié la privacion de la afectuosos
autoridad paterna. La idea del matrimonio parece
habérsele pasado por la cabeza: ;quién sabe si su entrada
en la sociedad mundana no tenia ese secreto objetivo?

Alentado por los éxitos mundanos de su brillante
colega Paul Bourget, que ensalzaba a la alta sociedad,
Maupassant se deja arrastrar por ¢l a los salones en los
que piensa hacer, como su amigo, un puesto de
observacion.

Qué mina inagotable de documentacion ofrecia esa
aparente ¢élite de la que ¢él habia denunciado las
puerilidades, las carencias secretas, el esnobismo y el
aburrimiento.

No temia deshumanizarse, penetrando alli con tanta
desconfianza y desdén como curiosidad; su ojos se harian
severos para observar las costumbres, registrar la
mentalidad de esos ociosos, de esos inutiles.

Sin embargo, sucumbi6 al encanto de ese mundo
refinado. Acogido con el entusiasmo debido a su
celebridad, se encuentra envuelto, sumergido en un
ambiente simpatico. El artista y el sensual que en ¢l
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estaban, quedaron prendados con las delicadeces de lujo
y los refinamiento del espiritu; al mismo tiempo, el joven
maestro no podia estar mas que halagado del interés y
admiracion que le rodeaban procedente de las hermosas
mundanas. El espera que este homenaje no se dirija
enteramente al escritor, sino un poco al hombre.

La gracia y elegancia en las formas, el juego de la
coqueteria pudieron hacerle creer en la profundidad del
pensamiento y de los sentimientos. Pero su clarividencia
no estuvo ciega durante mucho tiempo y ya comienza a
protestar contra la borrachera de sus sentidos.

Atrapado en las redes que ¢l creia carifio, de
cazador convertido en presa, ejercid, como lo habia
decidido, su potencia de penetracion psicologica e hizo
una abundante cosecha. Si fue una victima de un mundo
para el que no estaba hecho, fue voluntariamente y para
el triunfo de su mas querida amante: la literatura.
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CAPITULO VII

LAS NOVELAS DE MAUPASSANT

Establecer cronologicamente las novelas de
Maupassant, consiste en seguir los debates de una alma
escrupulosa que se afina al contacto de los sufrimientos
humanos. El novelista afronta todos los problemas que
conlleva la vida.

Todos los caracteres se describen
maravillosamente. El autor no se preocupa, de entrada, de
explicarnos sus personajes. No, su procedimiento es
diferente y simple: los hace vivir libremente ante
nosotros, bajo todos los aspectos de su naturaleza, de su
caracter, en sus penas y alegrias, a través de las diversas
peripecias de su existencia. Es de este modo como los
conocemos bien y podemos juzgarlos plenamente.

Una vida (1883)" es un drama conyugal en el que la
mujer soporta todo el peso de una union destrozada, bajo
la dura ley del hombre.

Esta novela es la ocasidbn para una exacta
descripcion del castillo de Grainville-Ymauville, bajo el
nombre de castillo de los Peuples: Hervé de Maupassant
naci6 alli.

Bel-Ami (1885)* es la implacable observacion de
las intrigas de un arrivista sin escrupulos utilizando como
trampolin las pasiones que sabe inspirar.

Uno de los compinches de Bel-Ami expresa el
pesimismo de Maupassant y su horror por la muerte que

! Quizéas los recuerdos de nifio de Maupassant no han sido ajenos a la
inspiracion de ese doloroso drama conyugal. (Nota del autor)

2 Brunetiére ve en Bel-Ami la obra maestra de la novela naturalista.
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aniquila todo. Ese libro nos permite también realizar una
incursion en los entresijos periodisticos de la época.

Mont-Oriol (1887) es una novela psicoldgica
inaugurando una nueva etapa en la carrera de
Maupassant; novela de amor y pintura penetrante de las
costumbres de las gentes de Auvernia, estudio también de
los médicos y financieros de una ciudad balneario;
amoralidad e insensibilidad de los hombres de negocios.

Pierre y Jean (1888), drama basado en los celos,
llevados hasta el extremo de la psicosis, que un hombre
siente de su hermano menor, sentimiento que amenaza
con destruir el honor y la paz de toda una familia. La
crisis se desarrolla normalmente como una afeccion
aguda en la que se producen todas las fases.

Zola consideraba Pierre y Jean, «la maravilla, la
joya rara, la obra de verdad y grandeza que no puede
pasar de moday.

Pierre y Jean toca un angustioso problema: el
misterio de la filiacion.

jComo penetra la duda en el espiritu del hermano
mayor, qué conmocion en sus sentimientos familiares! Al
rededor de él todo se desata, todo se desmorona. En vano
resulta su reaccion de revuelta y de desesperacion.

Despojado de todo — pues el drama familiar se
agrava con una rivalidad amorosa con su hermano cuya
legitimidad cuestiona, — ¢l se hunde en la soledad a partir
de ese instante, sin amor, sin recuerdos y sin derechos,
porque se ha mostrado mucho tiempo sin piedad.

Fuerte como la muerte (1889) es «uno de esos
espejos magicos que puede encontrarse en todas las
almas femeninas»'

Esta novela trata de una larga relacion entre un
gran artista y una mundana. Su felicidad da un vuelco
cuando el viejo amante ve su pasion renovada sobre la
hija de su amante. El artista experimenta una profunda

! Hugues Le Roux.
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desesperacion por ese amor imposible. Ya no vuelve a
creer mas en si mismo ni en su talento y comprende que
ante su amiga, ya habia traicionado su arte alejandose de
su ideal para hacerse prisionero del mundo y del éxito
que habia conseguido. Su desilusion y su renuncia lo
arrastran al suicidio.

Nuestro corazon (1890), estudio del corazén
humano, es la novela en la que Maupassant acusa
completamente su evolucion.

En esta obra, no solamente se transforma su
pensamiento, sino su propio talento; «esta impregnada
del alma inquieta y atormentada del autor'.»

En su descripcion llena de gracia y de precision del
monte Saint-Michel y de su maravillosa abadia,
Maupassant nos da la ilusion de respirar los perfumes
salubres de las gotas de lluvia y nos hace compartir la
embriaguez de sus protagonistas: André Mariolle y la
Sra. de Burne.

El autor de Nuestro corazon se ha matizado,
afinado, suavizado: «Este segundo Maupassant no carece
de encanto: a medida que la flor se marchita, su perfume
se vuelve mas sutil®.»

Se confia mas a nosotros, en su requisitoria contra
la vida mundana, aliviandose sin rencores de todo lo que
le han hecho suftrir esos elegantes refinados y sobre todo
esas exquisitas mufiecas de salon de corazon vacio, tal
como un Celimene moderno cuyo héroe, André Mariolle,
representando al autor, es el juguete enamorado.

(Qué piensa de ellas Maupassant?

«No, escribe, no son mujeres. Las mas honestas de
ellas son unas rosas inconscientes. Cuanto mas las
conozco, menos encuentro en ellas esa sensacion de
embriaguez dulce que una verdadera mujer debe
producir. Ellas embriagan también, pero exasperando los

! Pol Neveux.
2 Gérard de Lacaze-Duthiers.
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nervios, pues estan corrompidas. jOh! jes muy bueno
degustarlo pero no es igual al verdadero vino de
antafio!...

»Cuando me ato mas o menos a una de ellas, me
divierto en descubrir y en examinar todo lo que me
produce, con una curiosidad de quimico que se envenena
para experimentar sus pocimas.

»Nunca seré cazado por ellas; sigo su juego tan
bien como ellas, tal vez mejor que ellas, y eso me sirve
para mis libros, mientras que a ellas no les sirve de nada
lo que hacen.»

Resulta que Maupassant, el amante de los espacios,
tenia otras esperanzas esclavizandose en la estrechez de
la vida mundana, en la saturada atmosfera de los salones.
«Creia dominar a las mujeres por su fuerza de macho'»
Ellas le tendian trampas en las que caia, pues conocian
mejor sus debilidades, su necesidad de confianza y de
admiracion, de las que ni él mismo era consciente. El
alma femenina es insondable para el hombre: a ¢l le gusta
ser asi. Ella no se abre totalmente nunca, pues ese
desconocimiento es su mayor secreto de coqueteria.

(Como Maupassant, «que ante todo pide a las
mujeres la voluptuosidad desembarazada de las
complicaciones sentimentales’» comprendia las sutilezas
de esas mundanas hastiadas de todo, manteniendo
Unicamente un cierto formalismo en las palabras, los
gustos, los pensamientos, los placeres, uniéndolas a todas
en una misma gracia aparente, sean cuales sean sus
sentimientos secretos?

Desgraciadamente, seguro de ganar, imprudente
como su héroe André Mariolle, Maupassant entra en el
juego.

De simple espectador, se convierte en actor, conoce
las alternativas de esperanza y de decepcién, de las locas

! George Normandy.

2 René Dumesnil.
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alegrias y de las profundas desesperaciones. Leal cuando
casi todo el mundo lo engafia, ;como no habria de ser
vencido?

Escritor ante todo, su documentacion es su
venganza. Su psicologia profunda sabe abrazar la vida
real, secreta y animadora de esos personajes de pompa.
Descubre los valores reales y el caracter ocultos bajo su
engafiosa presentacion.

Pol Neveux, en su préologo a la Obras completas de
Guy de Maupassant, escribe:

«Maupassant, a partir de ahora, vive en los salones
y los cuenta en exclusiva.» Desde hacia tiempo, habia
resuelto ampliar su ciclo.

Maupassant dice de si mismo:

«Resulta singular como me convierto ahora en un
hombre diferente de lo que era antafio... Siento con
ciertos pensamientos, con ciertas exaltaciones, el mismo
placer que experimentaba antafio en remar como un loco
bajo el sol.»

Ningtin género de vida podia ser mas pernicioso
para el gran escritor como esta existencia artificial tan
contraria a su natural espontaneidad, a sus necesidades de
aire libre, de ejercicio y de libertad.

Tuvo sin duda razones personales para adaptarse
tan facilmente a ese mundo del que desconfiéo durante
mucho tiempo.
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TERCERA PARTE

CAPITULO PRIMERO

HISTORIA DE LA PARALISIS GENERAL

La multiplicidad de las observaciones sobre los
trastornos nerviosos acusados por Maupassant conlleva a
una gran diversidad de diagndsticos y la asociacion de
ideas de persecucion, de histeria y de alucinaciones
ocultan, en él, la paralisis general. En efecto, en la época
en la que estuvo afectado, no se habian observado todavia
las neurosis en esta afeccion (muri6 en 1883 y hemos
visto que no fue hasta 1906 cuando se comenzd a
publicar sobre su asociacion').

El diagnostico de paralisis general se pierde pues al
principio de la enfermedad. Ella ha existido en todos los
tiempos, pero no fue hasta 1798 cuando Esquirol y
Georget hicieron los primeros trabajos sobre esta
enfermedad. Calmeil le dedica igualmente un interesante
estudio. Este tuvo el merito de vincular esta enfermedad
con su verdadera causa, la peri encefalitis, cuando sus
predecesores la asociaban a la meningitis cronica.

Finalmente, en 1882, Bayle’, en su tesis de
doctorado, elabora el cuadro clinico de la peri-meningeo-
encefalitis cronica difusa.

Es el primer trabajo sobre esta afeccion en tanto
como entidad morbida. Bayle tiene el honor de haber

'Cf. René F oderé, Neurosis y Patologia general (Alfred Leclerc, Paris, 1906)

2 Se leerd con interés el volumen publicado sobre la tesis de Bayle en 1822,
con ocasion de su centenario, por Colin, Laignel-Lavastine, Vinchon, etc.

102



establecido que la paralisis general constituye una
afeccion especial autonoma'.

Antes de esa época, los paraliticos generales
estaban repartidos por todos los servicios’. Eran
considerados extremos, la terminacion de la locura y
mezclados con los psicopatas. El marasmo del triste fin
de estos enfermos, a menudo chochos, explica esta
confusion.

Cuando se habla con un profano de paralisis
general, éste se imagina un enfermo paralizado de todos
sus miembros. Convengamos que esta denominacion es
impropia a esta enfermedad. Sin embargo todos los
autores continuan designandola bajo ese vocablo. El
nombre compuesto de peri-meningeo-encefalitis cronica
difusa fija mejor las ideas. Es cientifico. Pero hace pensar
en esos interminables nombres de las sales quimicas:
acido acetilsalicilico (aspirina), oximetil quinzina
metilica (antipirina).

Es cierto que con la costumbre de utilizar siglas, el
médico emplea asiduamente la abreviatura P.G. cuya
ventaja es la de ser rapida y de disimular al enfermo el
terrible nombre de su afeccion.

Nosotros nos proponemos llamarlo treponemia
nerviosa, pareciéndonos ese neologismo mas indicado.

El profesor Gilbert Ballet dedica una leccion a la
paralisis general citando el ejemplo de Maupassant:

«Con la prensa ayudando, todo el mundo pudo
saber que presentaba los sintomas mas caracteristicos de

" En 1858 la Sociedad Médico-psicolégica consagra el principio de la unidad

de la paralisis general.

2 F.-E. Fodéré, el creador de la medicina legal, quién no limita sus

investigaciones solamente a esta ciencia sino que también fue un gran
psiquiatra, habia aislado a los paraliticos generales en el transcurso de sus
visitas de inspeccion, pues habia quedado sorprendido por la concordancia de
ciertos sintomas en estos enfermos. También habia solicitado a sus colegas de
los asilos que visitaba, unas observaciones que estan recogidas en su obra.

Sus trabajos sobre la paralisis general son contemporaneos de los de Esquirol y
de Georget (1798)
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la encefalitis intersticial... y nosotros hemos podido saber
que el infortunado, afectado por una simple neurastenia,
habia sido duchado en firme durante varios meses hasta
el dia en el que se manifestaron con claridad, los signos
de la paralisis general. Los errores de diagndstico se han
acumulado durante la vida de Maupassant; luego, tras su
muerte, con complacencia, se ha escuchado hasta en el
principio de su vida lo que no puede aplicarse mas que a
su fin.

«Parece que haya dos cosas distintas: un terreno
hereditario, favoreciendo la evolucion, hasta sus
consecuencias mas temibles y las mas lejanas de una
enfermedad adquirida.»

La opinion del sabio psiquiatra responde a la
incompetencia de aquellos que se empefiaron en ver, en
su obra genial, los estigmas de la locura.

Como maximo podria admitirse que al final de su
vida, su talento fue tocado sin mermar su calidad, sino al
contrario exaltado, como piensan Voivenel y Lagriffe':

«La insidiosa paralisis general marco con su zarpa
el genio de Maupassant pero, antes del descalabro,
encendid en ese cerebro unas llamas inesperadas...
humanizo su inspiracion, hizo destellar las estrellas de la
ternura, dadas sus vibraciones en la ultima parte de la
obra, de algiin modo ennoblecio a su victima.»

Pongamos en paralelo otra opinion que da una
explicacion psicolégica:

«La literatura tiene su embriaguez que no hace mas
que interpretar y amplificar las sensaciones que el
escritor experimenta’»

Sea como sea, el preludio de su enfermedad
coincide con un aumento de su capacidad de trabajo.
Esta observacion es clasica en los principios de la
paralisis general.

!'Voivenel y Lagriffe, La locura de Guy de Maupassant.

2 Paul Bourget, prologo de Los Memorandums de Barbey d’Aurevilly
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Nos ha sido dado, — a raiz de nuestro paso por un
hospital psiquiatrico, en calidad de médico interno, — ver
enfermos presentando todos los signos de una
inteligencia  superior,  conversadores brillantes.
Abstraccion hecha del medio, uno se habria creido en un
saldn literario. Esta exaltacion cerebral preparalitica es un
golpe de fusta para las facultades. Se asiste al espectaculo
de una lampara que arroja su ultima luz intensa antes de
apagarse. Por consiguiente, no hay nada de sorprendente
en que el autor de Bel-Ami haya compuesto unos cuentos
desde el principio de sus trastornos, aprovechando su
mayor facilidad para el trabajo y tratando temas que le
preocupaban: su salud, sus angustias, sus alucinaciones.

Al igual que Musset, que utiliza su mal para la
Noche de diciembre, Maupassant obtiene del suyo ;EI? y
El Horla.

Esos enfermos, por la exacerbacion de sus sentidos,
tienen alucinaciones de la wvista, del olfato,
hiperestesiando el funcionamiento de sus oOrganos.
Obtener de esos fendémenos nerviosos la quintaesencia
literaria estaba indicado para un artista de genio como
Maupassant, al acecho de todas las sensaciones.
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CAPITULO 1T

SUS PRESENTIMIENTOS SOBRE SU MUERTE.
LOS HOSPITALES PSIQUIATRICOS.

Maupassant habia quedado muy impactado con la
enfermedad de su hermano Hervé. Cuando tuvo el
doloroso deber de conducirlo a un hospital psiquiatrico
(se sabe que su hermano, internado en Lyon, murid
paralitico general el 13 de noviembre de 1889), eso fue el
aura de su propio fin que ¢l intuyo.

Este internamiento le afectd, no unicamente en sus
fibras familiares mas sensibles, sino que la decadencia de
su infortunado hermano fue para él, acostumbrado como
estaba a sentir con su imaginacion, el presagio de lo que
seria el género de muerte que temia para si mismo y a la
que estaba dispuesto a sustraerse, incluso mediante el
suicidio.

Los hospitales psiquiatricos son, en efecto, mirados
por el publico como extrafos lugares, llenos de espanto y
Guy de Maupassant compartia ese pavor.

El profano considera la casa de locos a la manera
de André de Lorde. Pero el Sistema del doctor Goudron y
del profesor Plume da bien una singular idea de la vida
de los alienados. Por lo demas, esta obra fantastica no ha
pretendido nunca, que nosotros sepamos, representarlos,
y el Gran Guifiol es un teatro de fuertes emociones pero
no vividas.

Para el publico, los locos son unos seres
desterrados de la humanidad. Se los evoca como fieras
enjauladas, aullando, gesticulando, haciendo muecas,
emitiendo frases incoherentes.
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Uno se cree, en su presencia, expuesto a los peores
peligros y se ve el manicomio como el infierno de Dante.

Abhora bien, si en el transcurso de una crisis, ciertos
enfermos presentan y justifican esas imaginaciones
exageradas, esos agitados son una excepcion y la
experiencia ensefia que los mas exuberantes no son los
mas peligrosos.

Ese correcto caballero, que nos aborda
educadamente y habla con tanta logica aparente, es presa
de un delirio de persecucidon que se manifiesta
inopinadamente y puede transformarlo de un momento a
otro en un asesino.

(Doénde comienza y donde acaba la locura?

Sin ninguna duda, todos los dias nos cruzamos, en
la calle, con insensatos. En el jardin publico, ese viejo
caballero respetable, sentado en un banco, estd contando
apaciblemente, sin detenerse: es un maniaco.

Ese multimillonario que, descendiendo de una
soberbia limusina, entra en una tienda y hurta un objeto
sin valor es un cleptomano.

Ese elegante joven, con los ojos inyectados,
contemplando amorosamente un par de bonitos zapatos
de mujer, expuestos en el escaparate de una zapateria, es
un erotomano.

Y ese caballero mesurado de manos finas, y de
apariencia reposada a pesar de su inquieta mirada, abriga
en su cerebro enfermo ideas de venganza, de
reivindicaciones, de siniestros proyectos de estrangular:
es un paranoico-perseguidor.

Algunos afios antes de la guerra, se detuvo a un
jefe de negociado de una gran administracion del Estado.
Se le habia denominado el «picador». En el metro y entre
la multitud, satisfacia su moérbida pasion hundiendo
alfileres en las nalgas de sus vecinos.

Se sabe que es a la enfermeria especial de la
prefectura de policia a donde son enviados para ser alli
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observados y detectados, los individuos detenidos a raiz
de escandalos o excentricidades en la via publica cuya
naturaleza hace dudar de la integridad de sus facultades
mentales.

Podriamos continuar con esta enumeracion.

(A donde queremos llegar?

A lo siguiente: que los locos, y los mas peligrosos,
no estan todos en el manicomio; que estan perdidos en la
locura hasta que una manifestacion publica traiciona su
tara.

Es el hospital psiquiatrico lo que los descubre
como la prision revela a los delincuentes comunes.

Se podria parodiar asi el célebre verso de Thomas
Corneille:

El manicomio produce vergiienza y no locura

(Pero por qué mancillar la alienacion mental que
no es mas que una desgracia a la que todos estamos
expuestos como a cualquier otra enfermedad?

(Acaso es razonable el mas comun de los mortales?

jCuantos crimenes tienen por movil la pasion
mientras que locos encerrados son inofensivos!

iSi nos limitdsemos a internar a los enfermos
peligrosos! Pero los manicomios estan repletos de idiotas,
de imbéciles, de dementes seniles mientras que
paranoicos peligrosos no detectados estan en libertad...
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CAPITULO 111

DELIRANTES Y VESANICOS

En su Tratado de Patologia mental, Gilbert Ballet
dice:

«Los alienistas han descubierto y estudiado, en los
alienados sometidos a sus observaciones, la paralisis
general; pero ésta, lejos de ser atributo de los alienados,
sorprende al contrario a aquellos que no lo son y respeta
casi siempre a los alienados vesanicos.»

Mas adelante, el célebre psiquiatra dice aun:

«Como las intoxicaciones, y por el mismo
mecanismo general, las grandes infecciones (fiebres
tifoideas, gripe, viruela, impaludismo, infeccion
puerperial, etc...) pueden, en su desarrollo o en su fase
remitente, determinar la aparicion de estados psicopaticos
(confusion mental, estupor, delirios, trastornos somaticos
diversos, etc...) y, sobre todo en los predispuestos
hereditarios o alcohdlicos, producir un cuadro clinico que
simula mas o menos fielmente el de las formas simples y
depresivas de la paralisis general.»

Y si tomamos la clasificacion de Gilbert Ballet, no
vemos figurar alli la paralisis general:

Los idiotas, los imbéciles, los dementes seniles son
alienados, sin estar hablando propiamente de locos.

La melancolia, la mania, la locura circular, la
paranoia, el delirio religioso, la cleptomania, la
dipsomania, la erotomania, la locura de la duda, etc...,
son psicosis (locura esencial).

Es necesario, en efecto, dividir las enfermedades
mentales en psicosis, demencias y formas mixtas.
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La alienaciéon mental no es sinéonimo de locura;
todo trastorno de las facultades intelectuales puede ser
llamado «alienacion mental», y la locura no es mas que
un tipo de alienacion.

Reservaremos la denominacion de delirio para las
locuras transitorias, para los trastornos mentales causados
por una afeccion intercurrente, por una infeccion como la
fiebre tifoidea, por ejemplo, el paludismo, la gripe, la
infeccidn puerperial, etc..

El delirio (del latin delirium) expresa bien el
extravio, la alienacion mental causada por la fiebre, como
el delirium tremens esta causado por el alcoholismo; las
fiebres tifoideas, por el tifus; como el paludismo esta
causado por los hematozoaires; la gripe por un virus,
etc...

Esos trastornos mentales transitorios son unos
resultantes de los sintomas, de las reacciones, mientras
que la psicosis esta constituida por la esencia misma de la
locura: ella es la parte integrante, el principio y la
expresion.

Admitir que un paralitico general estd loco, es
admitir por analogia, que la fiebre puerperal es una
locura. La fiebre tifoidea, la insuficiencia renal o uremia,
todos los delirios de los febriles deberian estar entonces
clasificadas entre las alienaciones mentales.

Sefialemos que mujeres afectadas de fiebre
puerperal han sido internadas. Esos enfermos son
alienados transitorios que curan sin secuelas y los
trastornos, que persisten durante un cierto tiempo,
permanecen en razéon de la virulencia de la toxina. Pues
se trata de una intoxicacion mas o menos larga de
eliminar.

(Pero entonces, por qué los tipicos, los puerperales,
etc..., curan mientras que la peri-meningeo-encefalitis
difusa prosigue su evolucion fatal?

Cuestion de veneno y de terreno.
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No olvidemos que la sifilis es hipertoxica y que,
cuando el treponema pallidum, o treponema palido, se ha
instalado en los centros nerviosos, es demasiado tarde
para desalojarlo. Sus estragos son mortales excepto en
algunas raras remisiones. Afortunadamente el tratamiento
actual, por los arseno-bencenos, limpia a los enfermos y
los preserva con frecuencia del accidente terciario: la
paralisis general.

En toda infeccidon, su gravedad estd en razén
directa de la toxicidad microbiana.

En la gripe epidémica de 1918, llamada gripe
espanola, fue la virulencia del microbio lo que produjo
esa epidemia tan mortifera. Los enfermos sucumbian a la
hipertermia masiva. Enseguida, la temperatura alcanzaba
41 grados. Los enfermos menos golpeados deliraban con
39 y 40 de fiebre. Apiréticos, presentaban ideas
delirantes, tenaces, justificando, a los ojos de los médicos
no especializados, la necesidad de ser internados en un
manicomio. Nosotros tuvimos, en esa época, en calidad
de médico militar, que resistir en varias ocasiones a
familiares solicitandonos el internamiento de su enfermo,
que siempre acababa por recuperar la razon.

La persecucion, la confusion mental, la melancolia,
la demencia, lo repetimos, son psicosis.

Esos trastornos mentales estan clasificados bajo el
nombre genérico de locura. Son trastornos del
pensamiento, de la inteligencia.

El psicopata no presenta ningun signo somatico, es
decir que el hombre sano y alienado son aparentemente
semejantes, el examen de sus o6rganos no los diferencian.
Y, si examinamos a un paranoico, no siempre es facil —
incluso por los psiquiatras mas avezados — hacer una
discriminacidon con el hombre sano. Su delirio reside en
la falsa interpretacion del enfermo que juzga, ve e
interpreta de otro modo que el hombre sensato.
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Ahora bien, en la paralisis general, tenemos signos
somaticos que son sintomaticos de lesiones determinadas:
el signo de Argyll-Robertson, dificultad en la diccion,
desigualdad pupilar, reflejos exagerados, excitacion
cerebral al principio, megalomania, debilitamiento y
pérdida de memoria. Es el cuadro clasico de la encefalitis
intersticial.

Estamos en presencia de una afeccion evolutiva.
Asistimos a una reaccion de la economia contra la
infeccion.

La locura esencial presenta un substrato sin otra
manifestacion que la idea delirante.

La psicosis es una enfermedad del espiritu, la
paralisis general es una enfermedad del encéfalo, del
cerebro, cuyo progreso se puede seguir por etapas
presentando unas modificaciones macroscopicas, unas
lesiones anatomicas que son inexistentes en la psicosis, —
al menos nosotros las desconocemos en la actualidad.

(Pero es posible, se nos objetara, que Maupassant
no estuviese loco cuando decia a su mayordomo:

« He plantado tres ramas de arbol. El afio que
viene naceran pequefios Maupassants.»?

Responderemos por el delirio de los tipicos, de los
paltdicos, de los urémicos, cuya pérdida momentanea de
la razén necesita algunas veces la camisa de fuerza.
Cuando esos enfermos estan cuidados en su domicilio, no
es rara la presencia obligatoria de un vigilante, por el
peligro que esos enfermos hacen correr a las personas de
su entorno.

Nosotros hemos conocido a un tipico que se arrojo
por la ventana y a un urémico que matd a su mujer y a
sus hijos. En cuanto a los paludicos, los periddicos, antes
de la guerra, nos informaban con demasiada frecuencia
de los dramas que éstos causaban, en un acceso de fiebre.

Y sin embargo, muchos de esos enfermos curan y
no conservan ninguna huella de su locura transitoria.
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(Pero la paralisis general es incurable? se nos
preguntara.

Hoy, el tratamiento por la malariaterapia es muy
esperanzadora. Ha permitido a enfermos retomar sus
ocupaciones a pleno rendimiento. Y, en la autopsia, se
constata la regresion de sus lesiones. Esta confirmacion
anatomica-patologica es la prueba de la posibilidad de
curacion de esta afeccion y también la prueba de que no
es una psicosis puesto que, la lesion organica habiendo
desaparecido, la curacidn es un hecho evidente.

Y no se trata de una simple remision, habiendo sido
recuperada la salud quince y veinte afios antes de su
muerte causada por otra enfermedad.

La paralisis general, tan diferente bajo la relacion
de los sintomas de la locura, se aparta de una manera mas
sorprendente aun bajo la relacion de los caracteres
anatomicos. Y, mediante una excepcion Unica, se
acompana de lesiones de anatomia patoldgica constantes
y caracteristicas.

La encefalitis letargica también produce lesiones
cerebrales que conllevan profundos cambios en el
individuo.

«La pardlisis general es fundamentalmente una
enfermedad orgéanica cerebral y no una locura vesanica'»

000

Tres afos después de la muerte de Maupassant,
Jules Lemaitre escribia:

«Es extrafio pensar que ese cerebro, en el que la
realidad habia reflejado una imagenes tan claras, que
habia sabido interpretar, recopilar, coordinar esas
imagenes, enviarnoslas, mas ricas de sentidos, con ayuda
de signos tan fuertemente urdidos, no haya recibido, a
partir de un cierto momento, del mundo exterior mas que

I Lépine.
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impresiones confusas, incoherentes, dispersas, tan
rudimentarias y tan poco relacionadas como las de los
animales y llenas, por otra parte, de espanto y de dolor, a
causa de unos vagos recuerdos de una vida mas completa;
y que el autor de Bola de Sebo, de Pierre y Jean, de
Nuestro corazon, haya entrado vivo en la eterna noche. Y
todo eso porque un dia, las microscopicas células se
pusieron, no se sabe por qué’, a disgregarse*»

"En esta época (1896), no se conocia el treponema, descubierto en 1905.
% Los Contemporaneos, 6" serie, p. 351 (Lecéne, Oudin et C*.)
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CAPITULO IV

EVOLUCION DE LA ENFERMEDAD DE MAUPASSANT.
LAS VENENOSAS

Nosotros no estamos de acuerdo con Paul Morand
cuando dice:

«La duracion normal de la paralisis general es de
cuatro afios » ahora bien, afiade «la de Maupassant
evoluciona en diez afios'».

La treponemia nerviosa tiene una incubaciéon de
quince, veinte e inclusos treinta afios. Sabemos que se
han visto paraliticos generales de mas de 25 afios, pero es
una excepcion, y nosotros hablamos con las estadisticas
en la mano.

Paul Morand también dice que los antecedentes
hereditarios de Maupassant lo mantenian en cierta
medida al abrigo. Era, escribe este autor, «una especie de
vacunacion debida a sus cargados antecedentesy.

Ahora bien, se sabe, en el presente, que tras dos
afios, habiendo desaparecido completamente el spirochete
de los exdmenes de laboratorio (Wassermann, liquido
céfalo-raquideo), la sifilis puede ser contraida de nuevo.

Por consiguiente estamos autorizados a dar por
seguro el diagnostico retrospectivo de sifilis adquirida.

En la hipotesis de una manifestacion hereditaria,
no habriamos tenido caso de pardlisis general, entidad
morbida bien definida, evolucionado en un ciclo previsto.

Los que tienen una componente hereditaria pueden
todo lo mas tener una secuelas como el mal perforante, la
aortitis, etc...

"Vida de Guy de Maupassant, pag. 207 (Flammarion)
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Hagamos un poco de historia literaria en cuanto a
la contaminacion de Maupassant.

Fue en una de esas excursiones de las que era un
apasionado, en una sesion de remo nocturno, cuando
contrajo la sifilis cuya conclusion debia ser tan terrible
para él.

«Me gusta la noche con pasiony, escribio.

»La amo como el que ama su pais o su amante, con
un amor instintivo, profundo, invencible. La amo con
todos mis sentidos, con mis ojos que la ven (Maupassant
era nictalope), con mi olfato que la respira, con mis oidos
que oyen el silencio, con toda mi carne que las tinieblas
acarician.»

»A medida que las sombras aumentan, me siento
mas joven, mas despierto, mas feliz...

»Entonces tengo ganas de gritar de placer como las
lechuzas, de correr sobre los tejados como los gatos; y un
impetuoso. un invencible deseo de amar se enciende en
mis venas.»

Tanto fervor y elocuencia no enternecerian a la
diosa. Ella recibe demasiado incienso; jacentos
apasionados del gran novelista a los poemas de Musset y
a los Nocturnos de un Chopin! La noche de placer fue
fatal para Maupassant. En esa época, la profilaxis estaba
en estado rudimentario.

El contacto impuro le viene de una hetaira de paso
que le inspira los disticos citados previamente.

Triste fin del embarque con Citere mientras que,
Cupido alzando el wvuelo hacia otros paraisos
equivocados, fue Caronte, el implacable barquero de los
Infiernos, quién la sustituye al regreso.

Se trata de la misma mujer de la que hemos
hablado al principio de este estudio. Hemos de creerlo en
todo momento.
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También se ha hecho responsable de la enfermedad
de Maupassant a una mujer mundana que lo iba a visitar
misteriosamente, nos dice Tassart, el fiel sirviente del
escritor.

Tassart habla en sus memorias de esa relacion fatal.

El la designa bajo el nombre de «la dama de gris»
sorprendiéndose del secreto que la rodea, después de la
consecuencia desastrosa de sus visitas sobre su
infortunada sefior ya agotado:

«Sin mirarme, como un automata, ella entra en el
salon.

»Es de una belleza notable y lleva con una
elegancia suprema sus vestidos entallados, siempre gris
perla o gris ceniza.»

«Voy a abrir y me encuentro de cara a esa mujer
que tanto dafio ya ha hecho a mi sefior.

» ... jPuedo ahora decir cuanto lamento no haber
tenido el valor de ceder a mis impulsos de alejar a ese
vampiro! jMi sefor todavia viviria!»

Esta otra neurosis habria acabado con el ilustre
enfermo.

Ella aparecio solamente en mayo de 1890, lo que
seria pues un error, como lo han expresado ciertos
bidgrafos, confundiéndola con aquella de la que hemos
hablado con anterioridad: «Mosca», a quién Maupassant
conocié mucho antes.

El escritor se habia defendido toda su vida de la
mujer, cerrando su corazén al amor, a fin de conservar su
independencia:

«Rechacemos nuestro corazén y  nuestra
inteligencia al execrable Femenino que no conoceremos
nunca y que una infranqueable barrera separa de
nosotrosy, decia.

(Como la inquietante visitante pudo someter al
receloso misogino hasta el punto de ser la causa de su
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desmoronamiento nervioso? Uno duda un poco ahora que
conocemos a ese sticubo de caricias insatisfechas.

Pero esta aventura se produce en el creptisculo de
la vida amorosa de Maupassant: era su canto de cisne.
(Desgraciadamente su viril aurora no habia sido ain mas
mortal?
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CAPITULO V

TRASTORNOS NERVIOSOS ASOCIADOS
A LA PARALISIS GENERAL DE MAUPASSANT.
ESTUDIO COMPARATIVO
CON LA PARALISIS GENERAL
DE JULES DE GONCOURT.

Abhora nos falta establecer el punto crucial sobre la
causa exacta de la enfermedad de la que murid
Maupassant.

De lo visto anteriormente, sabemos que esta
enfermedad que debia destrozar prematuramente su
carrera literaria no se manifestdé mas que al final de su
vida.

Trastornos nerviosos (histeria), paranoia, sifilis
cerebral' y paralisis general son los diagndsticos
planteados, en la época, sin que fuese admitido en firme
ninguno de ellos.

Lo que se desprende del examen psico-patoldgico
del autor de Bel-Ami, es la nueva nocién de los trastornos
nerviosos asociados a la paralisis general.

El diagnostico de paralisis general fue hecho por
Gilbert Ballet, profesor de enfermedades mentales en la
Facultad de Paris, y esta sola referencia deberia bastar
para levantar todas las dudas e imponerla. Pero pensamos
que una afirmacidn, tan autorizada como sea, no vale mas
que por su demostracion. También hemos creido util
buscar en la literatura médica todo lo que militaba en
favor de ese diagnostico y colegir esas pruebas a fin de

! Joseph Gabel, Tesis de Paris, 1940.
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establecer de forma indiscutible el diagnodstico del célebre
psiquiatra.

Maupassant tenia una pesada carga hereditaria
nerviosa. Pero su neuropatia, que preparaba el terreno a la
paralisis general, era insuficiente por si sola para causar
esta enfermedad.

Lo que queremos demostrar, es que su afeccion fue
un accidente en el que el treponema debia,
desgraciadamente, desempefiar un papel fatal.

En la peri-meningeo-encefalitis difusa', asistimos
al mismo proceso que en todas las enfermedades:
incubacion, presencia y declive. Esas diversas fases
forman un ciclo clasico. Pero mientras que la fiebre
tifoidea, por ejemplo, — salvo complicaciones — se cura,
la paralisis general se encamina casi siempre hacia un
desenlace inexorable.

Ningin autor menciona la disfasia, ni el
debilitamiento de la memoria en Maupassant, signos sin
embargo importantes al principio de la afeccion. No se
habla mas de sus reflejos pupilares (elemento de un
diagnostico precoz). Sin embargo su oculista (Landolt)
habia observado una desigualdad pupilar (dilatacion de la
pupila en el ojo izquierdo?).

Recordemos que Maupassant murié en 1893 y que
fue solamente en 1890 cuando aparece la primera tesis
sobre los trastornos pupilares®

Desde 1884, el autor de El Angelus presenta una
exaltacion de sus facultades que podremos considerar
como una excitacion cerebral preparalitica, sin poder sin
embargo afirmarlo pues esta exaltacion podria ser
consecuencia de otras causas.

! paralisis general.

2 . . . A
La desigualdad pupilar es un signo extremadamente precoz de la paralisis

general. Notemos que también existe en la sifilis nerviosa.

3 Mignot, Contribucion al estudio de los trastornos pupilares en algunos
enfermos mentales. (Tesis de Paris, 1900)
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Con respecto a su vista, el doctor Landolt escribe a
Cesare Lombroso:

«El mal, en apariencia insignificante, me hizo
prever, sin embargo, a causa de los trastornos funcionales
que lo acompafiaban, el lamentable final que esperaba al
joven escritor...

»Durante los primeros afios, era facil de remediar,
mediante unas lentes apropiadas, la molestia visual que
experimentaba. Pero mdas tarde aumentd y unos
desarreglos del sistema nervioso mas graves se
agregaron'.»

También se puede leer en el Diario de Edmond de
Goncourt, la opinion del Dr. Landolt sobre el caso de
Maupassant:

«Vengo de estar en Saint-Gratien con el oculista
Landolt. Charlamos sobre los ojos de Maupassant, que
dice haber sido unos buenos ojos, pero parecidos a unos
caballos que no se podrian llevar y conducir juntos, y que
el mal estaba detras de los ojos.’» (Diario de los
Goncourt, T. IX, 17 de julio de 1895.)

Frangois, su sirviente, advierte la dificultad que su
seflor tiene al coordinar los movimientos de sus piernas
para descender del Bel-Ami. Eso nos hace pensar en la
ataxia locomotriz, pero no nos apresuremos demasiado a
concluir en ese sentido. (Eso no cambiara por lo demads
nada en cuanto al origen sifilitico de su mal) y Alphonse
Daudet, que era tabético, no tuvo pardlisis general y
conservo la integridad de sus facultades intelectuales
hasta su muerte.

Pensamos que se trataba mas bien, en la
observacion de Frangois, de un fendémeno causado por la
intoxicacion que se produjo después de una gran fatiga
cuando desciende del caballo, de la bicicleta o del barco.

! Lombroso, pag. 58

2 . i
Hemos subrayado esas palabras a propdsito, pues, en esta época, no se
examinaba el fondo del ojo en los paraliticos generales en observacion.
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Después de una larga excursion, las piernas se debilitan y
los movimientos no se coordinan durante algunos pasos.

Se observan temblores fibrilares de la lengua y los
musculos peri bucales. Pero nosotros no concedemos
gran valor a ese signo pues, después de los cuarenta afios,
los hemos observado en los grandes nerviosos que tienen
una perfecta salud.

Un signo precoz golpea sobre todo a sus
observadores: las faltas de ortografia: revierai por
«reviendrai», Darchoin por «Dorchainy, lide por «lirey,
etc...

Los enfermos se saltan a menudo palabras y
sabemos que esos errores constituyen un buen elemento
de diagnostico del principio de la treponemia nerviosa.
Pero ese rasgo no tiene valor mas que en la repeticion de
las faltas observadas en varios escritos. En efecto, sucede
algunas veces que unos individuos sanos se saltan
palabras. Pero eso es una excepcidon, mientras que ese
sintoma se convierta en un hdabito en el enfermo
virtualmente afectado o en el umbral de la paralisis
general.

Es de destacar también que las alteraciones de la
escritura son de dos tipos: caligrafica y psicografica.

000

Como todos los grandes nerviosos. el autor de
Sobre el agua tenia mucha intuicion: su prevision exacta
de las cosas era, por lo demas, familiar.

Ese «admirable teclado de sensaciones» aun habia
desarrollado, lo sabemos, su didtesis hereditaria
neuropatica por el abuso de estupefacientes y el
agotamiento cerebral al que le habia conducido su
ingente produccion. — factor més pesado en la balanza de
la etiologia de su enfermedad.
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Si hacemos una aproximacion a Jules de Goncourt,
igualmente afectado de treponemia, nuestra observacion
comparativa hara resaltar mejor el aspecto nervioso
dominante en Maupassant y comprender la dificultad del
diagndstico.

Los médicos de Jules de Goncourt observan:

Dificultades en la diccion, inteligencia eclipsada,
disminucion de la actividad cerebral, debilitamiento de la
voluntad, desaparicion de los sentimientos afectivos.

Ese cuadro clasico era aun oscuro, en ese enfermo,
por un ictus y unas crisis epileptiformes.

Por el contrario, en Maupassant, mnosotros
constatamos la exaltacion cerebral, una inteligencia viva
permitiéndole trabajar hasta su internamiento.

Ninguna abulia.

Su amor filial, sus amistades hasta el fin,
demuestran la persistencia de sus sentimientos afectivos.

Se destacara la forma diferente de paralisis general
en ambos hombres de letras: Mientras que el autor de
Mont-Oriol conserva su inteligencia, la consciencia de su
estado y lucha, Jules de Goncourt se abandona sin
resistencia a la enfermedad, cuya evolucion progresiva
prosigue su curso ineluctable. Pero hace falta la
especificidad para eso y nosotros rechazamos la diatesis
nerviosa', insuficiente ella sola, para causar la peri-
meningeo-encefalitis difusa de la que murié Maupassant.

Ahora sabemos — de un modo indudable — que esta
afeccion estd en el nimero de los accidentes del periodo
terciario de la sifilis. La paralisis general no es la
culminacion final de los sifiliticos, pero el treponema
tiene una afinidad muy particular, una predileccion por el
sistema nervioso.

' El neurosismo y el agotamiento intelectual hacen el lecho a la paralisis
general pero a condicion de que el treponema venga a acostarse alli. (Nota del
autor)
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Ahora bien, Guy de Maupassant era nervioso por
su madre, una gran neur6tica también.
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CAPITULO VI

PRUEBAS DE LA PARALISIS GENERAL
EN MAUPASSANT

De lo expuesto anteriormente, resulta que nuestro
ilustre enfermo estaba afectado de neurosis, no habiendo
sido hecho el diagndstico de paralisis general mas que
retrospectivamente. Se habia hablado mucho. Se habia
pensado mucho. Pero el diagnostico firme no fue
establecido hasta después de su muerte, a la luz de las
investigaciones y medios de los que hoy disponemos.

Por primera vez, en 1912, en una excelente obra de
Louis Thomas', el autor escribe: «la paralisis general de
Maupassant.» Pues hasta entonces no se atrevian a
afirmarlo y, de la neurosis hereditaria a la paranoia, se
pronunciaba la palabra locura sin adherirle la etiqueta de
paralisis general.

El mismo autor’ discute unos origenes de la locura
causada por la sifilis y plantea la cuestion: ;Estaba o no
estaba sifilitico Maupassant? Ahora bien, si en 1906 se
podia aun plantear esta cuestion, el problema esta hoy
resuelto y se sabe que la pardlisis general es la
culminacion frecuente de la sifilis. Louis Thomas
concluye que la especificidad estaba entre el numero de
las causas de la enfermedad de Maupassant, mientras que
seglin nuestra opinion, ella es la causa unica y, en el caso
Maupassant, sobre un terreno preparado.

Numerosos sintomas de la paralisis general habian
sido observados en Maupassant, pero no se percibe mas
tarde que éstos entran en el cuadro de la nosografia de

'La enfermedad y la muerte de Maupassant. (Albert Messein, Paris)
2 Mercure de France, 15 de mayo de 1906.
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esta afeccion. Se debio pensar en la colateralidad, siendo
los dos hermanos presas de la paralisis general.

Con Gilber Ballet, Joffroy, Magnan, la paralisis
general fue objeto de completas detalladas descripciones
y, bajo la pluma de estos ilustres médicos, la nosologia de
esta enfermedad se enriquecid con signos nuevos' y
precoces:

El signo de Argyl-Robertson, la linfocitosis
rachidiana, la reaccion de Bordet-Wassermann.

Hemos sefialado que los paraliticos generales,
aunque internados en razén de sus trastornos psiquicos,
no estan locos; se distinguen bajo la relacion de sintomas
y se descartan igualmente bajo la relacion de las
caracteristicas anatomicas. En efecto la treponemia
nerviosa se acompania de lesiones de anatomia
patologica constantes y caracteristicas que no
encontramos en ninguna psicosis, hecho esencial a tener
en cuenta, pues es sobre esta discriminacion en lo que se
basa este estudio®.

'El signo de Argyll-Robertson es el objeto de una comunicacion a la Sociedad
de Neurologia en marzo de 1902 (Joffroy y Schramece) y Maupassant muri6 en
1893.

2 El profesor Laignel-Lavastine — en el transcurso de una conferencia —
mostrando una seccion de un cerebro de paralitico general cuyas células
estaban afectadas de destruccion parcial, concluia: «Esta alteracion celular
explica las perturbaciones psiquicas.» (Conferencia citada en N., intro. pag. )
(prologo)
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CAPITULO VII
EL ANGELUS.- EL ULTIMO COMBATE.

En 1890, Maupassant hacia proyectos de futuro y
comenzaba a escribir una de sus obras maestras: E/
Angelus. Pensaba finalizar varios trabajos en curso, pero
su mal hacia progresos a pesar de sus esfuerzos para
rechazarlo.

Va a Divonne; al no encontrar un tratamiento
suficientemente enérgico, se traslada a las aguas de
Champel.

Alli se encuentra unos amigos, el Dr. Cazalis y el
poeta Auguste Dorchain, éste ultimo acompanado de su
esposa. Guy de Maupassant disfruta conversando a diario
con ellos de literatura y leyendo versos. Les habla de sus
libros, lee con su hermosa voz las cuarenta primeras
hojas de El Angelus y les hace «el relato completo de la
obra con tales acentos y sinceridad que sus auditores
lloran de emocion escuchandolo. No pueden creer que
Maupassant no vaya a curarse enseguida'».

Se sabe que El Angelus muestra, mediante un
ejemplo impresionante, cuales son las amplias
repercusiones que deja una guerra y sus atrocidades sobre
la generacion afectada y sobre la siguiente: Existencias
enteras quedan aplastadas.

El Angelus® es una poderosa novela; por ella pasa
un magnifico soplo de verdad, de grandeza y de piedad.

! Gérard de Lacaze-Duthiers, Guy de Maupassant y su obra, pag 71 (Nouvelle
Revue Critique)

% El Angelus apareci6 en la Revue de Paris (1 de abril de 1895, las treinta y
cuatro primeras hojas y también en las «obras completasy (Librairie de
France).
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Impregnado de humanidad, Maupassant no sufre
unicamente de su mal fisico, ha tomado sobre sus
espaldas todas las miserias de los hombres.

Su grito de piedad nos penetra tanto o0 mas potente
puesto que, esas penas, las conoce bien, habiéndolas
buscado, reconocido, y en parte padecido, antes de
describirlas.

Nunca manifestd el esfuerzo que hacia para
penetrar en las almas desconocidas, esfuerzos incesantes,
involuntarios, dominadores. Eso no era incluso un
esfuerzo:

«Padezco una especie de invasion, de penetracion
de lo que me rodea. Me impregno, me someto, me ahogo
en las influencias cercanas»

(Podra terminar la novela? El autor siente su
cerebro usado y vivo aun; jno tiene la fuerza de crear!

«No veo, decia, es el desastre de mi vida.» No
escribir mas le parecia imposible. «;Para qué vivir bien si
uno se convierte en un inutil en la tierra? Si, en tres
meses, mi novela no esta acabada, me mato.»

La excitacion cerebral del principio de la paralisis
general se encuentra habitualmente en los enfermos
optimistas, que constituyen la generalidad del caso. Pero
Maupassant era pesimista. Nosotros tenemos la prueba de
su tentativa de suicidio, cuando toda esperanza de
curacion lo abandona.

El ya habia tenido el presentimiento de las
condiciones de su muerte cuando escribia al Dr. Fremy:
«Entre la locura y la muerte, no hay que vacilar: mi
eleccion esta tomada.»

A Hugues Le Roux, normando como ¢l, le
manifiesta el mismo pensamiento: «Pienso en el suicidio
con gratitud, pues es una puerta abierta para la huida, el
dia en el que verdaderamente uno esté harto.»

(Cesa de escribir? No, todavia trabaja y prolongara
la lucha mientras la enfermedad presente remisiones.
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Un paralitico general optimista no se suicida: su
euforia le hace un mundo encantado y su delirio de
grandeza lo pone al abrigo de la muerte voluntaria.
Abraza asuntos imaginarios, se figura ser rico a millones,
etc...

Son muy raros los enfermos virtualmente afectados
de paralisis general que se dan cuenta de su estado.
Ordinariamente son tranquilos y placidos, y es sin duda
una de las causas que provocaron confusion en el
diagnostico de Maupassant.

En 1891 esta en la cima del Esterel, la cabeza llena
de proyectos. Se propone una especie de trabajo de
analisis general de sus obras, después del cual
descansara. Pero el mal no le deja. Maupassant escribe
aun : Los Domingos de un burgués de Paris (postumo),
satira mordaz de la burguesia en general y de la de Paris
en particular. Se inspira en Schopenhauer; El Alma
extranjera (péstumo)', es una critica del gran mundo, de
los cosmopolitas y los extranjeros vividores.

Parece, en estas ultimas novelas, que «su segundo
estilo no le basta ya que él sofiaba con un arte mas
ampliamente humano en el que hubiese mas ternura y
piedad, y que diese mas lugar a los asuntos del alma?».

Bien decidido a desaparecer, Maupassant quiso ver
a su madre una ultima vez. Con ocasion del afio nuevo (1
de enero de 1892), almorzaba con ella cuando sintid
llegar una de esas crisis que lo eclipsaba. Huyd sin
incluso poder decirle adios.

Entré en su casa, en el chalet de Isere, en Cannes,
decidido a matarse. Su revolver estaba descargado por la
prudencia de su devoto servidor Francois Tassart.
Entonces intent6 cortarse la garganta con el puiial que le

! Unos fragmentos del A/ma extranjera han aparecido en la Revue de Paris (15
de noviembre de 1894)

2 René Doumic (Journal des Débats, 7 de julio de 1893)
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servia de corta papeles. No consiguid mas que hacerse
una profunda herida.

Volvemos a encontrarnos siempre la energia moral
del viejo atleta normando. A pesar de la inminencia de la
crisis reveladora, habia llegado casi a detenerla, en casa
de su madre, para ocultarle la gravedad de su estado, del
que ella se alarmaria y habria sufrido tanto.

Esta vez, era el fin. Guy de Maupassant no hara
mas que debatirse entre sus remisiones - jterribles
destellos de lucidez!- en la residencia de salud del Dr.
Blanche.

Ingresa el 7 de enero de 1892. Fue tratado por el
Dr. Blanche, padre del pintor Jacques-Emile Blanche, y
por los doctores Meuriot y Frangois Grout. (Este Gltimo
se habia casado, en segundas nupcias, con la Sra. de
Commanville, sobrina de Flaubert.) El enfermo lo
preferia, en calidad de compatriota, a sus otros médicos.

Se apagd «como una lampara a la que le falta
aceite», dijo uno de sus enfermeros, dieciocho meses
después de su admision, el 6 de julio de 1893.

La prensa, los colegas de Maupassant, hicieron una
emotiva despedida, unanimemente admirativa, al
inimitable escritor, al artista, al filésofo, al amigo.

iAl amigo, desde luego!

Hay que decir, en efecto, que el gran pensador que
mantuvo toda su vida una lucha encarnizada contra el
mal, la ignorancia y el egoismo, — atropellando teorias,
privilegios, supersticiones, intereses, — se encontré con
los celos de algunos, pero no tuvo un enemigo sincero.

130



CONCLUSION

Llegamos al final de este estudio, habiendo
examinado todas las versiones, todas las criticas y todas
las tesis formuladas sobre el tema tratado.

No, jMaupassant no murié loco!

La lucidez de Maupassant se mantuvo perfecta
hasta la tentativa de suicidio que precedid a su muerte
(1893). Todas sus obras rebosan salud, claridad y verdad.

Hemos consultado la numerosa bibliografia sobre
esta cuestion, no dejando ningun argumento en la
sombra.

El autor de Fuerte como la muerte removio
profundamente las almas y su esplendor fue triunfal.

Pero su lamentable final debia ser el precio de la
gloria, de su vision implacable del hombre.

«Destino tragico y sombrio, en verdad, como esos
dramas antiguos en los que el hombre, acosado por la
fatalidad, lucha sin embargo hasta el agotamiento de sus
fuerzas contra la suerte que lo asalta. Aqui, el drama es
mas sombrio todavia porque el hombre ha comprendido
desde hace tiempo que solo un milagro puede salvarlo y
los Erinies no lo abandonan'»

La prediccion de Maupassant se realizo:

«He entrado en la vida literaria como un meteoro y
saldré como un rayo.»

Sufrié6 mil muertes y «parece que, mediante esa
tortura pertinaz, la Naturaleza lo hubiese querido castigar
por haber leido tan claro en su corazén de madrastray.

! René Dumesnil, (prologo citado), Cronicas, estudios, Correspondencia de
Guy de Maupassant (Librairie Griind)
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«Agrava cada motivo de sufrimiento; arruina cada
motivo de goce. Esta en la vida como un despellejado
Vivo.»

Su obra no ha sufrido, siendo de una unidad
perfecta, sin ninguna caida de principio a fin.

La enfermedad y la obra son independientes la una
de la otra, se desarrollan separadamente aunque se ha
caido con frecuencia en el error de confundirlas.

La obra ya estaba realizada cuando la enfermedad
abatid al enfermo, haciendo caer, por primera vez, la
pluma de la mano del escritor.

Emile Berr escribia en 1893:

«Su obra ya esta, después de varios afios,
clasificada y es tan clésica que no se sabria decir nada
que no se haya dicho ya'»

La tesis médico-literaria que nosotros sostenemos
da la solucion del apasionante problema: ;la paralisis
general es una locura?

Esperamos haber probado a nuestros lectores que
esa opinion fue un error, explicable en esa época, siendo
los medios y las investigaciones insuficientes.

La etiologia de esta afeccion no pudo ser
establecida en tanto que su origen no se conocia. Fue
demostrada por el descubrimiento del treponema, agente
especifico de la sifilis, realizado en 1905, por Schaudinn
y Hoffmann, mientras que Maupassant murio en 1893.

La paralisis general no esta clasificada entre las
psicosis.

En la psicosis o locura esencial, como hemos visto,
no hay ninguna lesion; se trata de un trastorno del alma,
de la ideacion de la funcion, mientras que en la paralisis
general, se advierten lesiones anatomicas. Guy de
Maupassant, afectado de paralisis general, no murié loco.

'Le Figaro (Necrologica), 7 de julio de 1893.
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Demostrados estos puntos, podremos responder a
los otras dos cuestiones planteadas al principio de esta
obra.

(Todo lo que ha escrito lleva el estigma de su
locura?

No.

(Su abundante produccion literaria es debida a su
enfermedad?

No.

Iremos mas lejos, sin embargo, afirmando lo
siguiente:

Maupassant vivio para la literatura y fue lo que lo
mat6, por lo menos prepar6 su lecho finebre, en el que la
paralisis general acabo por abatirlo.

Don fatal del genio, fue pagado muy caro por el
gran escritor.

Las aptitudes excepcionales del hombre de letras
no habrian podido bastar, para realizar semejante obra,
sin su robusta complexion, aunque eminentemente
nervioso, y su inflexible fuerza de voluntad.

Su talento, su resistencia fisica, sus sufrimientos
son parte integrante de la personalidad del psicologo y
pesimista escritor y reflejan sus tres amores: la
naturaleza, la soledad y la literatura. A ésta ultima,
sacrifico todo, — incluida su vida.

Para obtener su maravillosa produccion en toda su
variedad y extension, se impone un trabajo sobrehumano,
un agotamiento cerebral intensivo, con la ayuda de
estupefacientes de todo tipo asegurandole la abundancia
de las sensaciones y los intervalos de una imaginacion
delirante.

Prepara de ese modo, sobre su diatesis nerviosa, un
terreno favorable a todo cultivo microbiano. La
enfermedad se desarrolla en ¢l solapadamente hasta su
peor complicacion, la paralisis general, sin alterar su
talento, tal y como testimonian sus ultimas novelas y
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cuentos, que son de los mejores: Fuerte como la muerte
(1889), Nuestro corazon aparecida en (1890), En el mar,
en 1892, jun afio antes de su muerte!

Finalmente E/ Angelus (1892), inacabada, forma
parte de sus obras postumas.

«Una sola cosa puede sorprender, dice René
Dumesnil, es la extraordinaria salud de la obra cuando se
conocia el mal que golpeaba al autor.'»

Y René Doumic declara que «Maupassant estaba
en primera linea de los escritores que alcanzaron la plena
madurez de su talento entre los afios 1880 y 1890%».

Hasta su fin, Maupassant utiliza las
manifestaciones de su mal en provecho de su literatura, al
igual que la hacia beneficiar con sus excesos, sus
intoxicaciones y su neurosis hereditaria.

Por consiguiente fue la obra la que actuo sobre el
estado de salud fisica e intelectual del rey de los
cuentistas y no la enfermedad que influencio en la obra.

Desde el punto de vista literario, este debate tiende
a restituir al ilustre escritor la gloria total, cuya
enfermedad la habia parcial e injustamente frustrado.
Esta gloria no fue ligera. Tunica de Nessus, atada a ¢l
desde sus primeros escritos.

La considerable obra de Maupassant no es de
aquellas a las que el tiempo afecta. Continuara
seduciendo y haciendo pensar a las generaciones
sucesivas.

El gran escritor es una estrella entre las
constelaciones del firmamento literario. Su recuerdo
debia serle transmitido a la admiracién de la posteridad
sin ninguna nube que pudiese velarlo y con todo el brillo
de su genio puro:

«Las espinas a los vivos, las rosas a los muertos.»

! Guy de Maupassant, pag. 225.
2 Journal des Débats, 7 de julio de 1893.
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