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A LA SENORA DE LEO CLARETIE

COMO HOMENAJE A UNA PROFUNDA Y RESPETUOSA ADMIRACIO N






Sefiora,

Durante su estancia con mi amigo Léo Claretie erarRuen la
inauguraciéon del monumento a Guy de Maupassaut visitaba, en mayo
de 1900, en Passy, la habitacion n° 15 del hospitdl Doctor Blanche,
donde muri6 el 6 de julio de 1893, el famoso escriFue la habitacion
donde el pobre loco acabo de sufrir, donde lei, Bgrimas en lojos,
esta admirable carta de su madre al Sefior José &deiHeredia, miembro
de la Academia Francesa, Presidente del Comité:

! El monumento de Guy de Maupassant en Ruan (Rdéte 2hayo de 1900).

«Numerosas personalidades literarias llegaron axn Rga mafana: Los sefiores Paul
Neveux, representando al Ministro de Instrucciobliea, José Maria de Heredia, Albert
Sorel, Catulle Mendés, Henry Fouquier, que fueromgas de Maupassant. Jacques
Normand que fue su colaborador, Auguste Dorchadgunas artistas. Desde su recepcion
en la estacidn, el Sr. Le Breton, director de los@os de Ruan, invit6 a los recién llegados
a visitar la ciudad. Y, tras ese paseo muy agradaiol almuerzo, ofrecido por el Comité,
reunio a parisinos y ruaneses.

«Sito en la entrada del jardin Solferino, casi @mti al bello marmol donde Chapu
evoco el recuerdo a Gustave Flaubert, el monum@atGuy de Maupassant, que destaca
sobre un fondo de verdor, consiste en una altdaestgadrangular de granito rosa
soportando el busto en bronce del escritor norma@adocada sobre un basamento de
granito gris, esta estela, de perfiles robustognciios y sobrias molduras, produce un
excelente efecto.

«El busto, de bronce florentino, de una tonalidadag recuerda con precision la viril y
vigorosa fisonomia de Maupassant, ya marcado sbarguo con los signos de la madurez.
Tiene un buen aspecto, y el traje moderno, coredas, fortalece ampliamente el pedestal.
Ese busto es obra del escultor, el autor del montoye Guy de Maupassant erigido en el
parque Monceau. Debajo del simple nombre «Guy depslssant», grabado en letras
doradas, se destaca, como un homenaje de Normandiaama de manzano en floracion.

«La orquesta ejecuta un primer fragmento, luegoctm®s del orfedn y la musica
municipal interpretan el himno triunfal del Sr. Clenepveu, un ruanés.

«Finalmente cae la cortina, y el Sr. Gaston Led®remiembro del Instituto, entrega el
monumento a la ciudad en nombre del Comité.



Villa Monge, Niza, 20 de mayo.
Sefor Presidente,

Si no me viese obligada a relegar entre las quimdoalo proyecto de viaje, me
habria puesto en camino hacia la vieja ciudad nardedonde naci, y no confiaria a una
pequefia hoja de papel la misién de expresaros tadprofunda gratitud. Encontraria
mucho placer en estrechar manos amigas, verme elionge ese Comité que usted ha
secundado tan bien en las conmovedoras atencionesnq ha cesado de prodigar en
memoria de mi querido difunto.

Pero la enfermedad y la pena, mas aun que los afieshan abatido y no debo
abandonar el retiro en el que he venido a resguarda

Con el corazén y el alma, estaré con todos ustetlpsdximo domingo, y no puedo
creer que algunas palabras de los discursos proiaguos, algunos acordes de los
fragmentos ejecutados, no lleguen hasta mi, graeiasn milagro debido a un pobre
corazén de madre.

Cuento con usted, Sefior Presidente, para transiaitio mi agradecimiento a los
Sefiores Miembros del Comité, reservando para uldednejor parte, afiadiendo la
expresion muy viva de mi elevada estima.

LAURE DE MAUPASSANT.

Mi vista casi estd apagada, mis manos estan terogésr y escribo con una pena
infinita. Podra usted darse cuenta, sefior Presidemiero he querido responderos
personalmente.

Hacia mucho tiempo que Guy de Maupassant me iateaedHabia
leido las hermosas péaginas sobre él escritas poileEAvla, por Gaston
Deschamps y por Jules Lemaitre, y habia oido hailacho de €l a nuestro
comun amigo el conde Joseph Primoli, «el embajaderlas Letras
Francesas en Roma», como justamente se le ha I@mnkxdnoli conocio
muy intimamente a Maupassant, y deberia animaef®r&, a publicar sus
recuerdos en l&Revue de Parjsen un articulo que seria completamente
encantador y nuevo, estoy seguro, como sus pagobhse la sefiora
Eleonora Duse.

He pensado entregaros, Sefiora, la bibliografia dely Gde
Maupassant, haciéndola preceder, a guisa de prglogoun bello articulo
del Sr. Henry Fouquier, que fue el amigo mas fidl mbvelista y que ha
hablado en Ruaen nombre de la Sociedad Escritores. Usted encanah
final de este folleto el relato de lo que ha pasadola inauguracion a la
que usted y el Sr. Colertie han asistido, y losulisos que alli han sido



pronunciados. Algunos pasajes extraidos de las ©lta Maupassant
recordarén al lector los diferentes géneros qual&@rdd con idéntico éxito.

Para acabar permitidme recordaros, Sefiora, la bélese que el Sr.
Gaston Le Breton, miembro del Instituto, ha pronadc en la entrega del

monumento a la ciudad en nombre del Comité:

Aqui, para abrigar este busto de Guy de Maupassestgra el arbol vigoroso de
nuestros vergeles que plantaremos en la estaciépigia. Serd el manzano normando,
cuyas ramas, en el rebrote, arrojaran sobre el suglsu alrededor la nieve blanca y
rosada de su floracion.

La escuela a la que pertenecié Guy de Maupassaotdque luchar y
tendra que luchar en el futuro.

Bourget enfrenta desde el principio una nueva dacaela escuela
naturalista: como novelista repudia al hombre fiégico del naturalismo,
sustituyéndolo por un hombre psicolégico, reducalomecanismo del
cerebro. El Sr. Marcel Prévost, desde su segundeelaoChonchette de
1888) declara en un rotundo prefacio, que el pubksta cansado de una
férmula, a partir de ahora, estéril, y que el futupertenece a laovela
novelesca Los sefiores Paul Hervieu, Alfred Capus, Mauricarrés,
Edouard Estanuie no son verdaderos naturalfstas

Vapuleado desde hace tiempo, el naturalismo nmstisia mas que
merced al poderoso genio del Sr. Zola, cuando, 8 1el Sr. Jules Huet
hizo unaEncuesta sobre la evolucién literarigreguntando a todos los
grandes escritores lo que pensabdel presente estado de la escuela
naturalista.

— Me parece con toda evidencia que el naturalismonhgerto, —
respondié el autor d&hais,el Sr. Anatole France.

— El naturalismo esta acabado, — respondi6 Julendite.

— La literatura naturalista ha tenido su momentgayno responde a
las actuales necesidades, — respondid Edouard Rbdian criticado
biégrafo de Stendhal.

Paul Alexis no comparte esa opinion, pero natutaiscomo Edmond
de Goncourt dicen que esta muriendo.

! Ver PELLISSIER, Mouvement litt. Contemp., pag. 83, 91. Me sirvo de esta obra
y de un prefacio del Sr. GASTON DESCHARMES (el deségunda serie de la Vie et les
Livres, 1895).



El Sr. Pellissier dice que el naturalismo debiaudsr y reproducir la
existencia completamente. Llegé el dia en el queostbre fue sinbnimo de
crudeza repugnante, donde se decia que tal libréaloepisodio era
naturalista para indicar que ese libro o ese episagta obsceno.

Maupassant aparece en el horizonte literario ememento en el que
una apagada lasitud colma a unos; algunos rayoesjeranza reconfortan
a otros. Por todas partes se esta descontento...Renmo dice el Sr.
Deschamps, este estado de pavor no durard muchmopdie Tenemos
recursos de energia que no sospechamos. Varias wegela alegria, el
entusiasmo, la locura, el gusto por la aventuran kmurado males que
parecian incurables como los que padecemos. Essaremedios a los que
hay que recurrir: la poesia no morira mientras hayala tierra un hombre
y una mujer. Lo novelesco y lo maravilloso, quedodos amos del mundo,
no estan destronados de su sagrado ministeriorté| gue sabe vencer tan
bien la muerte perpetuando los benditos minutosrmpsstros quisiéramos
eternizar, todavia puede hacer mucho para alegmage de los hombres

De recuerdos, Sefiora, a mi querido colega Léo Glang permitame
darle las gracias una vez mas: usted nos ha hechsarp horas
encantadoras de disfrute intelectual, al Sr. JeamBau y a mi, hace cuatro
afos, en un hermoso dia soleado, en vuestro coqyetelegante
apartamento del Bulevar Malesherbes.

Beso sus manos con la expresion del mayor y profuedpeto,

Sefora.
Niza, 13 de abril de 1904.
Vuestro muy devoto y agradecido
ALBERT LUMBROSO.

1 Ver el prefacio citado, p. x. — GEORGE SAND hahti «El primer deber de una
novela, es ser novelesca». Esa frase es la digismal nueva revista mensual, fudndada en
Paris en 1903 bajo el nombre precisamente de Roomaanesque. El Sr. PREVOST no ha
hecho mas que repetir la frase de la Sefiora Sand.
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«... Imaginamos de buen grado que el insomnio, la
dispepsia y algunos trastornos nerviosos formalaaie e
la dignidad del escritor. Maupassant, el Maupasshnt
entonces (1876), no tenia en absoluto el rostrounle
neurdtico. Su tez y su piel parecian las de unaalkle
curtido por la brisa, su voz conservaba ese tores@ado
del hablar rural. No sofiaba con otra cosa que ecorrdos
al aire libre, deporte y domingos remando. No gueivir
mas que a orillas del Sena. Cada dia se levantaya m
temprano, lavaba su yola, fumaba unas pipas, gbsglio
mas tarde posible, a un tren para ir a penar hargestes a
su céarcel administrativa. Bebia mucho, comia patrouy
dormia de un tiron; lo demas a lo que viniesex».

(Henry ROUJONRecuerdos de arte y de literatura, G.
de M, 1904)






LA ESTATUA DE MAUPASSANT

POR

NESTOR

(Henry Fouquier)






Paris, 17 de mayo de 1900

Dentro de algunos dias, la ciudad de Ruan inauguwlamonumento
erigido por suscripcion a la memoria de Guy de Maspnt. El Presidente
de la Sociedad de Escritores, estando, a su petamgntandolo todos,
imposibilitado para asistir a esta ceremonia yag@ntar con su presencia a
la Sociedad de la que Maupassant formé parte yyaquée ha rendido
homenaje, me ha confiado el honor de sustituirksoo habia necesidad
de esta circunstancia para evocar en mi recuerdms/@z encantadores y
tristes. Maupassant fue mi amigo. En ocasiones bamapado juntos sobre
los acantilados desde donde el ruido del mar, @ador y amenazante,
subia hasta nosotros. A menudo era huésped deldage palacete donde
vivio los tiempos mas felices de su vida en Paris)ejos de ese parque
Monceau donde también tiene su monumento. Lugar éliegido, bajo el
poético abrigo de una especie de bosque sagradoean Paris, en un
barrio elegante. En ese parque que, a algunas Helatia o de la noche,
toma un aspecto delicioso, las jovenes parisinasawaer retozar a sus hijos
0, ¢quién sabe? a encontrarse, por casualidadyrc@mamorado que las
espera. No podia haber un lugar més idéneo paraMpugassant, el
novelista tan querido por las mujeres, y que hdadaba veces de ellas con
tan especial emotividad, tuviese su imagen erigalae la columna donde
se apoya una parisina simbdlica con gesto triste...

Pero era conveniente que la gloria de Maupassasefoconsagrada en
su ciudad natal, en la antigua y soberbia capgasia Normandia de la que
él era hijo. El le debia mucho. Su espiritu, ada glaro y sutil, una cierta
rudeza atenuada con una finura exquisita, eramsadg su provincia. Habia
adquirido también de su pequefia patria esa féaled,sesa tez de intenso
color, esa anchura de hombros que por desgracimeron mas que la
engafiosa fachada de la fuerza. Habia contado dmdonasbn ese vigor de
su raza. Desgraciadamente la grieta se abrié salmrbia constitucion. Sus
amigos soportaron el dolor de verlo morir jovemtdenente y como en dos
veces.
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Ese hijo de Normandia no habia sido de entrada ijm rhuy
respetuoso. Su aventura fue la de su maestro yagnégo Flaubert y creo
también que la de casi todos los hombres que, iatipio de la vida,
abandonan el campanario natal para venir a buacglolia a Paris. Ese
campanario fue el de una gloriosa catedral comdeld&Ruan, su sombra
parece mortal a las jovenes ambiciones. Parissgsrseducciones, es mala
consejera, consejera de ingratitud hacia la prasvinatal. El es casi sin
ejemplo como un letrado que se haya negado aae&dizatira y, a veces, a
hacer caricaturas del medio donde crecidé, a mermahdrariado en su
vocacion incomprendida. Ese fue el caso de Maupgssaitando a
Flaubert en eso. Pero si es raro que un hombreapsstraerse a este
pequefo rechazo contra la provincia donde ha nacatdra la ciudad de su
infancia, que, tan grande como sea, él siempradeEnaspequefa cuando la
sorpresa embrujadora de Paris se le ofrece, esé&amba regla comuin que
mas tarde (y algunas veces enseguida) se retfdoteonozco a escritor
gue, cansado de la lucha o de los placeres ded@memn Paris, no haya
retomado su gusto, a veces con extrema pasionlagoalegrias mas
tranquilas de la patria chitd.as numerosas sociedades que se han formado
desde hace algunos afios, de provincianos resident®aris (Normandia
tiene la suya que se llama «La Manzana»), no garcosa gue la expresion
de ese gusto, que todos tenemos, del regresawEidenatal. Maupassant lo
conocid. A veces se habia burlado de sus normatelgastaba recordarlos.
Cada hombre tiene en su existencia el recuerddgim aasis donde ha
conocido dulces horas. Este oasis bien podria lsdb@para Maupassant el
muy modesto chalet de Etretat donde tan a menudb Respreciando, en
esa época, los sometimientos de la moda, pocoygrado en mantener su
lugar entre los «mundanos», él vivia entre el cagnpbmar. En sus largos
paseos de caza, en sus aventuras de pesca en, elsataa sin peligro la
fuerza de su temperamento y el ardor de su sakgzcla de rudeza y de
gracia, su Normandia era un marco relajante y &umtoppara su espiritu.
Cuando, mas adelante, proximo a los avatares daféeamedad que debia
abatirlo, lo volvi a ver en el Midi, y aunque el m@nservaba la misma
atraccion par él, ya no era el mismo hombre llegafed misma vida.

! El Sefior Fouquier olvida a Henry Boyle (Stendhgl)e nunca dej6 de detestar
cordialmente Grenoble.
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Nuestro barco de pesca, en el que se estaba tamajodb humeda caricia
de las salpicaduras del mar del Norte, se habigectitio en un elegante
velero deportivo. Maupassant ya no era el mismblereransplantado en
una tierra demasiado liviana. Material y moralmeantecambio de aires fue
mortal para él. Su independencia natural, que eyasi en un estado
salvaje, se humilld y se sometid a las exigenceatadvida de la sociedad
refinada, de la vida mundana. Se ha dicho que eeasfi verdadera
enfermedad. Considero que el proceso se duplicdeyl@ que nos parece
como un resultado fue, en buena parte, una caliségdtoso aldeano que
hubieses sabido luchar contra la adversidad nesstia a la fugaz caricia
del éxito.

Cuénta melancolia provoca el recuerdo de esta dedMaupassant,
cuya mas hermosa novela quizas Wea Vida donde aparece tanto de si
mismo, jpero no todo! ;Y qué llena esta de inforidr@cDesde luego las
cosas no llegan siempre, como para Maupassaniiratre tragico: pero el
artista que se abre al mundo, que quiere recibimenuda moneda de
elogios acariciadores la recompensa de su meeitdissninuye siempre, y a
veces, se pierde. La alta sociedad, en particsgavenga instintivamente de
aquellos que saben mirarla, penetrarla y des@ijldnquistando su espiritu
y modelando su caracter a imagen y semejanza deeswscheces.
Maupassant no es el Unico de nuestro tiempo d& @lighundo ha tomado
mas de lo que él ha dado. jY cuan irreparable dygeldida para nuestras
letras francesas!

Pues Maupassant era, por naturaleza, un granoesdn el doble
homenaje que le han rendido Paris y Ruan, no hddabcomplacencia, ni
camaraderia de escuela ni de camarilla, ni amguigte provincia, feliz de
aumentar la lista de sus hijos ilustres. Que sente en su primer volumen,
en su libro a los veinte afnos, desafortunadamémndado: Unos versosy
que se le siga hasta esa novela terriddléjorla, donde, para el observador
inquieto, el genio de la imaginacion se inclinabahgcia la locura, y es casi
todo el tiempo igual a si mismo. Nadie fue un mescritor francés. Creo
ademds que el arte del estilo no se ensefia masegaprende. Todos los
hombres de letras de nuestro tiempo, para hacarsstilo han recibido la
misma informacion: quiero decir que han tenido fasmas lecturas.
Unicamente, de esas lecturas semejantes para tedo$orma en los
cerebros lo que se podria denominar una digest8iguial segun la salud
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de los estbmagos. Unos saben y pueden absorbafolanacion de los
escritores del pasado, aprovechandola y haciénaglmsdengua donde su
marca personal se mezcla sin esfuerzo y como &reqgu.os otros caen en
la imitacion y no la eluden mas que por la mankralos dos casos, la
impotencia y el esfuerzo no escapan al critico. pdasant no conocio ni lo
uno ni lo otro. Nada es mas franco que su hablauyproceso de
composicion. Vio y describio la vida con una raeaallez. Fue para las
almas una especie de maravilloso paisajista, siespermite decirlo de ese
modo, no teniendo necesidad de buscar lugares @&@roefes,
contentandose, para su cuadro, con el primer rind®nnaturaleza y
haciendo la obra grande y soberbia mediante ekgidpsol y de luz que su
pincel sabia arrojar alli. Tal es el paisaje dés p@rmando, desprovisto de
accidentes pintorescos, pero que se llena de gmade fuerza con la
iluminacion del rayo que penetra entre las nubesserrayo de sol del genio
de Maupassant, tal vez en sus mas cortos reladasJasemocion. Ella
supera todo, la impasibilidad a veces rebuscadargiia. Bajo su risa, hay
ternura, una ternura que conserva no sé que pldw dejarse mas que
entrever. ¢Y quién sabe si en esto él no justificass que cualquier otro en
nuestro tiempo, ese dicho de que «el estilo, berabre»?

NESTOR
del Echo de Parig/ delJournal

PS.Le Tempspublicaba el 28 esta carta fechada en Ruan, ele27
mayo de 1900:

... José Maria de Heredia toma la palabra, a cortidnaes el Sr.
Henry Fouquier quién habla en nombre de la Sociddaskcritores.

Tras haber disculpado al Sr. Paul Hervieu, Presidda la Sociedad
de escritores, el Sr. Henry Fouquier comienza asi:

La Sociedad de escritores me ha impuesto el holonatvilegio, no diré de
sustituir a su Presidente, sino de ocupar su ligaqui, mi amistad ha debido contener mi
modestia. Yo era en efecto el amigo de vuestreordusompatriota Guy de Maupassant. Y
si la ceremonia de hoy revive y despierta en mfeelierdo doloroso de su final tan
prematuro y tan triste, experimento también esgréd, un poco melancdlica todavia, pero
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noble y serena, que se debe encontrar al verralestos que se han amado, resucitar en la
gloria.

El busto erigido ya en Paris, en el parque Monceaupastaba: El Sr.
Henry Fouquier lo explica a continuacién en estosiinos:

Sefiores, todos tenemos dos patrias: la chica saledg. Una esta en provincias, en
la ciudad o en el pueblo donde hemos nacido, k& edrla patria francesa comin a todos
nosotros y de la que Paris, a pesar de sus fiebms errores, representa la reluciente
corona. A doble patria, doble amor. Y en este sgetito de todos y cada uno por la tierra
de origen, - sentimiento que me parece encontnad&e desarrollado en nuestros dias,
fortalecido por Sociedades como «La Manzana, qdestaconocéis, como el de «La
Cigala», que reune en el propio Paris a mis compafée Provence,- en ese sentimiento
no hay nada peligroso, aunque se diga sin razés.ddlée, mas cercano a los recuerdos de
infancia que nos vienen al corazon con la edachqeeleja de ella, rosas florecientes en el
otofio de la vida, jel amor a la patria chica prelled amor mas viril, mas razonado de la
grande! Es por eso por lo que habéis querido hanf@uy de Maupassant, a la vez como
un gran hombre de letras que pertenece a Franoidg particularmente hoy, como el hijo
amado de vuestra tierra normanda: tierra plet@é&ceobustez y de gracia, que ha tenido el
privilegio de todas las fecundidades, y que ha dada gran patria tantos hombres de
genio, de talento y de valor, que, - en todo tiemgo nuestros dias, - la han servido o han
tenido esa suprema alegria de afiadir una nueva glsu gloria pasada.

Maupassant fue un buen normando, a pesar de alglisessiones
aparentes con su tierra natal. El Sr. Henry Foudugee un bello elogio del
escritor:

Resulta injusto que se haya querido hacer de é&rtista impasible, incapaz de
sensibilidad y emocién. Es un error que ha quegde él fuese un escritor Unicamente
«objetivo», es decir, por utilizar un lenguaje nerabstracto, incapaz de describir los
sentimientos de sus protagonistas y de dejar ag ohismo en su obra, 0 sea, como decia
Dumas, un doloroso pedazo de su corazén. Una obeague el artista no pusiese nada de
él, de su alma o de su vida, no viviria. Lo queieso es que Guy de Maupassant resulta
naturalmente desde el primer momento inimitable, w@s instinto que voluntad, tal vez
sin mucho estudio de la gran escuela de los esgsittiasicos. De ese modo su estilo es
claro y sobrio; aceptando la imagen cuando ése aeece, no buscandola a pesar de todo,
conservandola como esclava y nunca como duefianyefdel pensamiento. Le horroriza la
declamacion, que es la mentira del vigor, y la ibéer$a que es la caricatura de la
sensibilidad. En eso, estda muy préximo a ese attoraormando tan célebre, Mérimée.
Pero en el momento en el que la inmortalidad dehrohy el bronce esta asegurada a un
escritor, él entra al mismo tiempo en la leyenda keyenda debe desaparecer para él. Al
rostro de Maupassant hay que quitarle la mascaraséesibilidad que se la ha atribuido
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demasiado facilmente, cuando incluso el hubiesedpatarla sobre los rasgos que oculta.
Es necesario saber lo que los hombres han sidodouse tiene el documento de su obra,
sin detenerse demasiado en lo que, a veces, altoguerido ser. jPues bien! en esta obra
yo encuentro emocion e ideal. Una emocion contexleisde luego; un ideal que se detiene
tal vez en una tristeza inquieta ante los doloethdmbre y en una aspiracién indecisa a la
obtencion de mas felicidad para éste. Pero esoast Ipara negar el fundamento de la
leyenda de la insensibilidad, demasiado desdefi@didvy, que ha rodeado a Maupassant.
El decia en sus primeros versos — en esos primersss, que constituyen para los jovenes
poetas, menos una promesa de talento que una mgentesion de su alma:

¢Por qué Coldn estuvo tan atormentado,
Cuando, entre la bruma, entrevié un mundo?

Ese tormento ante lo desconocido no puede exilstersocion.

El muy hermoso discurso de nuestro colaboradoliZenasi:

Tal es la obra de Maupassant: fuerte sin esfuagm@dable sin afeccién, hecha de
finura, a veces de ironia; pero donde tanto casi® rayo de sol, ese estallido de luz que
ilumina y que calienta, y que es la emocion dest@artante las alegrias y dolores humanos.
Esto es lo que he querido decir de Maupassant tendés de apoteosis, y que, tal vez
habiendo sufrido de la vida méas de lo que uno pienisicluso antes de haber sido afectado
por el golpe que lo consumié lentamente y lo matdo—la describié con un corazén
insensible a todo dolor humano. Y me alegra aseggue el gran escritor admirado, y que
el amigo afiorado a quién, en este dia de fiestafali yo aporto el homenaje de los
escritores, no difiere de los demas hombres magaquel arte que hubo en él, arte superior
y exquisito de describir la vida tan bien, a veoegor que sus mas grandes pintores, la
vida en la que la alegria se mezcla con las tastea igual que en nuestros corazones hoy,
ante este monumento que expresa nuestros lameqt@sganta su gloria.

16



LA ENFERMEDAD Y LA MUERTE DE MAUPASSANT

Detalles inéditos recopilados por Albert Lumbroso

Tal vez alguien pueda sorprenderse al comprobareguen italiano
quién publica este libro sobre Guy de Maupassahtegpecto repetiré a
mis lectores un razonamiento muy preciso de urboglescritor aleman que
sostiene que el famoso diclzoposteridad comienza en la frorderencierra
un fondo de verdad. Esta posteridad, que no set@daplemente superior a
la de los contemporaneos, ni en comprension, nyusto, ni en justicia
absoluta, seré sin embargo y a pesar de todoluméi supremo y rompera
muchos de los juicios actuales, porque las cuesgtioelativas a la persona
no son resueltas sobre ella; cuando uno no cenaureos, eso hace mas
facil la imparcialidad. Es por esta causa, dijo N\otdau, que el extranjero
se parece mas a las generaciones futuras. El mze&@nlos hombres cuya
vida u obra analiza, él no esta sometido a la isipnede su personalidad
humana, el no forma parte de ninguna camarilldjeme ningun rencor que
satisfacer, ninguna reciprocidad que solicitar. ptlede por tanto, sin
esfuerzo, juzgar con serenidad.

El autor de estas notas ha escrito en esas conecioviendo a
Maupassant «desde fuera» no sostiene que ese gentoientacion sea
necesariamente mas justo que aquél en el quelse sie costumbre los
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compatriotas. Pero desde luego es otro. Se descabpectos nuevos. Y la
multiplicidad de los puntos de observaciéon es umadicion del
conocimiento completd.

Ademas pronto se hara un trabajo de conjunto ddlargpassanttal
como los de Larroumet sobkarivaux, del Sr. Boissier sobre Madame de
Sévigneé y del Sr. Chuquet solf¢endhaBoyle Es a un miembro de la
Escuela Francesa de Roma, el Sr. Edouard Mayhigliease lo deberemos.
En efecto, mientras se ocupa de los trabajos alagieos que su Director,
Mgr Duchense, le encarga realizar, él no olvidagsarido proyecto de
escribir un libro sobre el autor déa Vida El Sr. Maynial ha confesado a
este escritor una admiracion casi de discipule, guistaria hacer por él eso
que otros han hecho por escritores mas «clasipes®,que no han tenido
una influencia tan decisiva sobre el movimientolalditeratura francesa.
Una importante parte de su obra esta escrita, Relaue Bleuda publica
bajo el titulo: La Composicion en las primeras novelas de Maupdssan
«Una Vida» y «Bel-Ami».

Para todo lo concerniente a la obra de Maupaskadcumentacion
del Sr. Maynial es suficiente; conseguira, conifd@rmaciones que posee,
explicar la génesis de los principales libros dstriéor, mostrar sus
procedimientos de composicion y de estilo, situas ®bras en el
movimiento de las ideas de su tiempo y finalmentécar la influencia,
considerable en su opinién, que ha ejercido sobda tla literatura
contemporanea, sin contar a los plagiadores conwig€ka D’Annunzio.
Pero lo que no debe faltar &flaupassantdel Sr. Maynial, lo que
proporcionaria a su obra ese pequefio caractertidédad y confidencia

! Prélogo para la edicién francesa de MAX NORDAU,

Visto desde fuera, Ensayo de critica cientificailgséfica sobre algunos autores
franceses contemporaneosraducido del aleman por AUGUSTE DIETRICH [muy
conocido por sus traducciones de Barzellotti, deid/Rilo, del barén R. Garofalo, de Sanz
y Escarpin, de Brooks Adams y de todas las obr@siares de Max Nordau], Paris, Félix
Alcan, 1903, en -8°. El Sr. MORELLO (Rastignac)gadznuy severamente ese libro en el
articulo: Nell'Arte e nella Vita, «Ne fuori né deod, de la Tribune el 5 de noviembre de
1902, miércoles. Como él ya se habia ocupado emewigta de Balzac, el Sr. Morello no
examina en todo el volumen de Nordau, mas quedesiqaginette sul Balzac», es decir
el primer capitulo d&/isto desde fueraAcusa sobre todo a Max Nordau g® haber leido
a Balzac! ¢ En qué se fundamenta?
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qgue el publico busca hoy en los libros de crititardria, son los detalles
sobre la vida de Maupassant. Sé que es un temadeilicado que no se
debe tocar mas que con manos sacerdotales. Deomsedierdos todavia
dolorosos han quedado vivos de esta existencialaapi accidentada;
demasiados testigos todavia presentes deben geeta@ss. Pero sin
embargo hay cosas que pueden decirse, sobre tegaédede lagntimas
revelaciones del Sr. Adolphe Brisson, del Sr. Hekmic y de la Sra.
Hermine Lecomte du Nodly, de soltera Oudinot de Régg

Se debe ignorar lo menos posible de un gran escEs necesario
dirigirse a todos aquellos que, de cerca o de,ldjas podido conocer a
Maupassant o que hayan estado proximos. Se puddteneo algunos
recuerdos, algunas anécdotas, algunos documendostom cartas, por
ejemplo, que pueden consolar un poco al Sr. Mayteaho tener aquellas
qgue todavia no pueden ser publicadas. Finalmentalguna parte, debe
existir la pista de algunas particularidades cagpsaunque sin embargo
muy humildes, como las que ha revelado la Sra. mézau Nody, en su
libro: Mirando pasar la vida...

En lo que a mi respecta, he podido recopilar algurexuerdos
personales de la Sra. Laure de Maupassant — jtdadesmadre que acaba
de morir diez afios después de Guy!- y de algundgoardel escritor: Sres.
Auguste Dorchain, los doctores Balestre, Glatz, ideéuGrout y Dejerine,
Cahen, el conde Joseph Primoli, Pol Neveux... Esesdbdo de la
enfermedad y la muerte de Maupassant de lo que sk personas han
querido hablarme. El espiritu se detiene en ebderlamentable y triste de
esta existencia; casi se olvidan de «las deliceagldrificar a uno de los
nuestros, un latino de bella estampa, limpido ydegljun constructor de

! No creo ser indiscreto desvelando el nombre dekran6nimo deAmistad amorosa,
del colaborador misterioso del Sr. Henri AmicMitando pasar la vida., pues el Sr. J.
BERTAUT, lo ha revelado en Bevue hebdomadaidel 21 de febrero de 190810Gnica
de unos librospag. 342): «La Sra. Lecomte du Noly que, no $é&jpé, insiste en firmar
con el Gnico nombre de «el autor Aenistad amoross es aquella que, el afio pasado,
publicé ese libro desgarrador y tan trdgicamemérsental tituladdVater Dolorosay que
es uno de los mas admirables andlisis de una at@isadora del alma...».

El secreto no ha sido mejor guardado por UGO OJEQUe lo refiere al principio de
su articuloRicordi di MaupassanfLa Giostrg Catania, a. Il, n°® 2, septiembre de 1903)
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frases hermosas, brillantes como el oro, puras @rd@mmante!». Fue Zola
quién escribi6 este elogio de Maupassant...

Fue a la misma Sra. de Maupasbanquién le solicité, hace dos afios,
algunas informaciones sobre sus Ultimas relacioc@s su querido y
afiorado hijo. Aunque afectada de una grave enfadhedrdiaca, quiso
conocer, por la intermediacion del doctor BalesieeNiza, todo lo que yo
deseaba saber. Relacionado con ella mediante tigaae intima amistad
y habiendo incluso conocido mucho a Guy de Maumpdssa doctor
Balestre tuvo la paciencia de escribirme, en elstarso de esos dos afos,
un cierto numero de cartas en las que expone figbméas Udltimas
relaciones del hijo y de la madre y las primeraguahas que ella
experimentd cuando vio esa espléndida inteligeqdmirse de nubarrones.
La mayoria de mis informaciones estan extraidasidmrrespondencia con
el buen y sabio doctor; la restante procede deatogos del escritor, e
insertaré a pie de pagina, la fuente de cada unasieotas.

Guy de Maupassant habia ido a establecerse en £anres ultimos
dias de septiembre de 1891. Al vivir su madre e@aNas visitas de su hijo
eran frecuentes, casi cotidianas; la correspondesei limitaba pues a
algunos despachos rapidos o a algunas notas swortampia que no han
sido conservadas.

La Sra. de Maupassant me quiso dar uno de esograelas,
encontrados por casualidad; esta sellado el 3emtembre de 1891:

SENORA DE MAUPASSANT
140, Calle de France, Niza.
Para Niza, desde Cannes. N. 418. 57 palabras.
Despachado el 30 de sept. 91 a las 10 h. 40 deafeana.

Querida madre:

Me comporto admirablemente. Ya no me da miedo Garday deliciosos paseos
por mar. Quedo hasta el 10 [de octubre] luego irdbeber a Paris un trago de vida
mundana de tres semanas a fin de prepararme par&radlajo. Contusion siempre
dolorosa. Iré a cenar a tu casa el domingo.

GUY DE MAUPASSANT.

! Muerta en Niza, el 8 de diciembre de 1903.
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Las cartas siempre estan firmadas «Guy», pero gpagbo esta
firmadoin extenso

Las palabra¥a no me da miedo Cannkacen alusion a los temores
gue él habia experimentado sobre la accion quine podia ejercer sobre
su salud.

La contusién siempre dolorosaa el resultado de una reciente caida
de un triciclo.

En lo fisico, Guy de Maupassant tenia la fuerza iptieligencia de un
atleta griego; pero abusaba de su vigor y de ssteesia; hacia facilmente
una carrera de 80 kilometros; descendiéo el Sended®aris a Ruan
remando y llevando a dos amigos, en su yola. Tamdeeensafiaba en su
trabajo intelectual, persiguiendo sus obras sincates® ni tregua, no
deteniéndose mas que cuando las consideraba asabada

En el verano de 1891, mientras se encontraba eonbBé&/ y en
Champel, Guy de Maupassant habia experimentadoadgsintomas que
pudieran hacer temer una afecciébn mental; esosnsast sobre los que no
tengo informacion, pero que parecen haber afecthdenfermo y haber
escapado a los que lo rodeaban, se habian disipadeguida y
completamente; hacia el otofio, nuestro infeliziegcse sentia en plenitud
de su potencia intelectual; amasaba en ese monwntmateriales de un
estudio sobre Tourguenieff; es a ese trabajo aul ltpcen alusion las
palabrasa fin de prepararmetc. del despacho del 30 de septiembre.

La Correspondencia de Tourgueniefécientemente publicada en la
Biblioteca Charpentier por el Sr. E. Halpérine-Kaskiy, prueba toda la
afectuosa amistad que el célebre escritor rusa tpafa con su colega
francés.

La Sra. de Maupassant me envio en 1901 dos cartasstan entre las
tltimas que recibid de él; seria muy dificil encantia carta que cierra la
correspondencia. De esas dos cartas de Maupassaguna lleva fecha;
estan timbradas por la oficina de correos, unadefld marzo de 1891, la
otra el 27 de junio o julio.

La primera trata ya de su salud, pero la escrieganoral; es la
escritura ordinaria del novelista; se siente quel $isico esta afectado, el
equilibrio intelectual se conserva. En la seguddagscritura es pesada y
traduce el cansancio. Las primeras lineas trazadasn el esfuerzo mental
gue el autor tuvo que hacer para escribirlas; @zadado el primer impulso,
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continla. La Sra. de Maupassant - jla madre! Hgresen esta carta algo
fuera de lo normal.

He aqui las cartas. Las inicial&s M. y la direccioncalle Boccador,
24, pertenecen al papel impreso:

Calle Boccador, 24
G. M.

Mi querida madre,

El apartamento que me propones parece convenirsieqée puedes
alquilarlo para abril. ¢ Quieres que te envie elelin?

No te preocupes demasiado por mi salud. Creo dan@hte que mis
0jos y mi cabeza estan muy cansados, y que eséenovabominable ha
hecho de mi una planta helada. Tengo buena cardeigo del todo mal el
vientre. Ante todo necesito aire y tranquilidad.

He consultado acerca de mi estado nervioso a unbherdel que
dicen que es muy superior a Charcot. Joven y yéepoo y médico de los
hospitales, todos sus colegas lo elogian.

Me ha examinado durante mucho tiempo, ha escuctliada mi
historia, luego me ha dicho: «Tiene usted todossioéomas de lo que se
llama neurastenia (estilo Charcot, antes se decistehia)». Es del
sobreesfuerzo intelectual: la mitad de los homldesletras y de Bolsa
estan como usted. En resumen nervios, fatigadoglp@mo, luego por sus
trabajos intelectuales, nada mas que unos nervios glteran todo en
usted; pero la constituciéon fisica es excelenteisted llegara muy lejos,
aungue con problemas.

«Higiene, duchas, un clima tranquilo y caluroso \&rano, largos
descansos muy profundos y solitarios. No me preosuaso.»

Le repitié lo mismo a Landolt y a Cazalis. Se llabactor Déjeriné.
Pero estoy baldado de las neuralgias debidas a Madfa, al Sena, y a mis
malas viviendas.

! Landoltse trata del doctor Edmond Landolt, oficial déémion de honor, residente
en Paris; a él le debo varias informaciones. Mel@écel 8 de septiembre de 1901 desde
Spiez (Suiza): «Con el mayor placer contribuiré rappgar la gloria, a perpetuar la
memoria de mi valiente amigo de Maupassant... Ydaramigo como médico del pobre
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Musotte va muy bien. El teatro llena su aforo. Cuatro grap
parisinos van a partir para provincias. Hemos catado especialmente
con Ruan, Lyon, Burdeos y Lille. En el extranjerames a ser
representados en Bruselas, Berlin, Viena. En ItaiaPortugal, en Suecia,
en Dinamarca, en San Petersburgo.

El extranjero no da mucho dinero, pero jjqué puidia!!

Hasta pronto, mi querida madre. Te abrazo con todgocorazon.
Abrazo a Simone. Mil saludos a Marie-Thérese.

Tu hijo,
GUY

Tengo gripe, pero se curara dentro de dos diassida benignd.

He aqui la segunda carta, quizas la dltima espdtaél a su madre.
Esta sin fecha, pero el sobre lleva tres sellosajd@l amigo de la Sra.
Laure de Maupassant, Sr. Balestre, no ha sabiddfidescon seguridad.
Con un poco de paciencia, y sirviendome de una, loplae conseguido. El
sello de salida e®ivonne (Ain) 42 distribucion, 27 junio 9&l de llegada
es:Niza (Alpes Maritimos) 32 distribucion, 29 junio. 91

qguerido Guy. Nos veiamos con tanta facilidad yaanenudo que no teniamos necesidad
de escribirnos...No he conservado méas que dos noyas.s. En cuanto al doctor Dejerine
(de la Saboya francesa y en absoluto ruso, comapsllido pudiera hacer creer), es
igualmente uno de mis amigos y uno de los neur§logas eméritos. Yo le envié a
Maupassant, pero él no lo vio a menudo y como roéaiiticamente. El secreto profesional
no le permitira mas que a mi, por otra parte, damfermacién detallada sobre la
enfermedad del gran escritor, y él no tiene otrdemas no es lo que usted busca; lo sé
perfectamente; y es precisamente por eso por lengyeongo gustoso a su disposicion...»

Cazalises Henry Cazalis, el doctor en medicina tan calmataballero de la Legion
de honor, residente igualmente en Paris. Su psauad@omo poeta e¥ean Lahor Era al
mismo tiempo amigo de Taine y Maupassant, cosa rara

El doctorJ. Dejerinees profesor en la Facultad de Medicina de la Usigad de Paris
y médico en La Salpétriére: todo el barrio SaintA@en conoce a este especialista que es
una verdadera celebridad parisina.

! Direccién Sefiora Laure de Maupassant, Villa des Ravendli®, rue de France,
Niza, Alpes maritimos.

— Sin fecha. Sello postal: Paris, 86, R. Climentrdia2°, 14 marzo 91.
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La escritura cambia; la palabregresare al principio, no queria salir
de la pluma. Maupassant escribivierai’, luego lo borré y escribi6 la
palabra exacta. Al comienzo, tras haber datadooealtb de la péagina,
Divonne él habia escrito esta fragguelques mots seulement, mais je ne
vais pas loif.; al volverla a leer, vio que le faltaba claridgdirreglé su
carta afladiendo una linea al principio. Finalméatieia escritaouchespor
douches lide por lire y excellente idéée Constato esos detalles ya que
revelan los progresos de la enfermad. De hechoesdt carta:

Divonne,

Quiero decirte que abandono Divonne, en algunaalpals solamente
mi querida Madre, pero no me voy lejos y sin duelzresaré. Mi casa esta
expuesta ademas, como el balneario, a todos lododalel lago y de todos
los glaciares. Henos aqui entre los chaparroned goplo helado de las
nieves que me han vuelto a producir un montén dblpmas, sobre todo en
la cabeza. Pero las duchas me han revitalizado ytal&xido
extraordinariamente.

Iba a tratar de salvarme a no sé donde, hacia &l swy indeciso,
cuando recibi una carta de Taine aconsejandome naehtemente el
establecimiento rival de Divonne: Champel, a di@zutos de Ginebra. Alli
se cur6 él, el afio pasado, en 40 djae una enfermedad idéntica a la mia -
imposibilidad de leer, de escribir, de cualquiealinjo memoristico. Se
crey6 perdido. Se curé en 40 dias. Pero regress &% justo a tiempo.

! Volveré a verpero la palabra correctaeverrai. (N. del T.)

2 Algunas palabras solamente, pero no me voy léjsdel T.)

¥ Las traducciones al espafiol de las palabi@sche douche y lire son,
respectivamente, estocada, ducha y leer. Lidegmifisa nada y en la expresiéxcellente
idéee(excelente idea) a la palabde&eele sobra una e. (N. del T.)

* Maupassant habia escrito al principio 25; luegodwigio: 40 o 20. Yo leo mas bien
40.

® La esposa de HIPPOLYTE TAINE, de soltera DENUELInEe escribié en efecto,
desde Mentén-Saint-Bernard, el 27 de octubre d&:190

«El Sefior Taine fue a Champel durante varios afinsecutivos, desde 1888 a 1892;
alli hacia sobre todo terapias de reposo y tomabhas como reconstituyente, habiendo
sido afectada su salud por el exceso de trabajo».
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El poeta Darchoin[jDorchain!] esta alli en este momento con los
mismos sintomas que yo. Ha recuperado el suefimgesol jPardiez, eso lo
es todo!

Cazalis me citd en Ginebra. Me ha encontrado mwnbucara, de
aspecto tan vigoroso, que exclamo: «jEsta usteddnls.

Le hablé de todas mis nuevas miserias. Responditndeaodo muy
sensato: « Para usted, todo es prioritariamente wo@stion de clima,
sequedad y sol, luego la indispensable ducha, pésta ya lo ha
metamorfoseado, estoy seguro viéndolo.»

Entonces hablamos de Champel y la encontr6 unalemteeidea,
tanto o mas porque el médico que dirige ese estabiento es uno de los
mejores especialistas de Suiza.

Champel es mas caluroso que Divonne. Esta situadoeneamplio y
bello valle, bien abrigado por colinas boscasagoy alli; pero el médico de
Divonne me ha dicho riendo:

! EI Sefior HERMANN BURKARD, director actual d&lrand Hotel Beau-Séjouen
Champel les-Bains, cerca de Ginebra, me envié undod libros de registro de su
establecimiento: alli encuentro precisamente, latamdn de Taine y de Guy de
Maupassant. El Sefior Burkard, propietario del Hetelopede Lugano, hace cuatro afios
que administra éBeau-Séjoursno ha conocido pues a los dos escritores; menaaue
en tiempos de Maupassant era el Doctor Glatz (dilbkecimiento hidroterapico del
Bulevar Tzarévitch en Niza) quién dirigBeau-Séjour El Sefior Jules Cougnard, uno de
los administradores del Establecimiento de Changuelpcio igualmente a Maupassant en
1891. Este me escribié una carta y me envié uouatique a los lectores les gustara ver
aqui reproducidos:

«Ginebra, 3 de octubre de 1903»
«Caballero,

«Nuestro Director me ha hecho participe del deseaugted tiene de ser informado
sobre las fases de la estancia en Champel debBre ¥ de Guy de Maupassant (El Sr.
Saint-Saéns ha sido también uno de nuestros tibdages).

«Los testigos directos de este periodo son esgaspy¥eo mas que uno a cuyos
recuerdos podamos recurrir, se trata de nuestrtobGtatz, en este momento ausente de
Ginebra. Este me ha contado a menudo las excelaities de Maupassategr: Delpif
dedicandose por las noches a golpear las puerfas damas, negandose a seguir las
prescripciones de los médicos y queriendo recibiradquier precio duchas heladas que el
doctor le negaba despiadadamente. Me ha habladnéamte Taine, taciturno y tranquilo,
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aislandose lo mas posible y evitando ser reconotido de nuestros directores que mas
conocio a Taine fallecié desgraciadamente el aBagm

«Mientras tanto, le envio adjunto un articulo deaotoria, en el que trato de la
estancia de Taine en Champel.

«Afada, Caballero, mis méas cordiales saludos.

«JULES COUGNARD

«administrador de la Sociedad Andnima de ChampaliE®2jour». (Consejo de
Administracion)

CHARLA DE VERANO
EN CHAMPEL-LES-BAINS

«La noche es espléndida. En la triple avenida sl@ikjos castafios cuyas hojas oscilan
suavemente, mujeres se pasean, lentas y grac®esabria una velada florentina digna de
ser descrita por Gariele d’Annunzio. Contra la ptana de las grandes farolas eléctricas,
las polillas y otros insectos vienen torpement®lpaarse; sobre el césped, en los sillones
de mimbre, hombres jévenes y bellas extranjerasdbegrsos acentos, francesas, rusas,
italianas, rien en grupo. ¢Nos aproximaremos ex#as mariposas atraidas hacia la luz, y
esas otras mariposas en esmoquin y remeros conremsibde paja que, tal vez, ellos
también, estan a punto de quemar el borde de assi darse cuenta? No. Quedémonos
con los filésofos, aquellos que refugiados en laupgbra amiga dirigen sus pensamientos
hacia el estruendoso ruido del rio, el gélido Aque refleja el claro de luna, dejando llegar
hacia ellos, por intervalos, los livianos sonesida pequefia orquesta italiana instalada mas
alla, bajo los balcones floridos, en el palco denlesica.

«La noche es espléndida. Podria creerse estar pargle sefiorial de una antigua
residencia.; las balaustradas blancas, en volalitiaiban las terrazas; aqui, un Neptuno de
marmol blande su tridente sobre un surtidor hoyaenpeéro en el que el agua debe cantar y
fluir en las noches de gala; mas lejos, un bosquestra su lindero, sus paseos que se
hunden en las sombras, como si éstos debiesenapadas campos lejanos.

«¢,Quién se creeria a las puertas de una ciudad@n;§aspecharia que ese parque
aristocratico, esos bosques, esas estatuas soalnaemte propiedad de un balneario
elegante, muy conocido en el extranjero, en Alemam América tanto como en Francia y
en Gran Bretafia? Solamente los suizos ignoran nmasnms su existencia. Eso no tiene
nada de asombroso. Esta en su casa.

«Sin embargo, mi intencién no es hablaros de hedapia en estas paginas; dejaremos
las duchas de todas las formas, los pafios himledaaparatos eléctricos, las piscinas y las
bafieras sin ocuparnos mas que de los enfermos, a&otydoto es todo eso, de las
neurastenias y de los neuréticos de moda.

«También, sobre esta maravillosa terraza, nadiensugue se produzcan sufrimientos
y angustias entre esta muchedumbre de paseantgsitels y apacibles. Sin embargo los
hay; tal como la endeble joven, tumbada en un dipalda entre tules y muselinas de una
bata malva, ha venido a buscar en el rio, hijmdelaciares, el consuelo y el vigor; méas de
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uno, entre esos hombres, jovenes o viejos, quant@ogr bajo sus botines acharolados la
arena de los paseos, mas de uno esta duranteda@rdulcemente sometido a las érdenes
de equipos médicos, ha pasado largos momentos mpdaadora camisa, curvando su
espinazo ante la lanza de latén o bajo el grifadeluchas.

«Pero la hora del tratamiento ha acabado; unommeegracias a una bella noche de
verano, en ninguna parte puede ser el reposo rgamrisobre las admirables terrazas de
Beau-Séjour.

«Sumerjamonos pues en las deliciasfdehiente.Confesemos que son necesarias tras
la maravillosa cena de la que dimos cuenta antess& bonita sala del restaurante del que
muchos ciudadanos de Ginebra conocen el caminmgedtes gusta acudir a apreciar la
sabia cocina de Maillard. ¢Conocen ustedes a Mifl®Precisamente un huésped de
Champel, quiso cantarlo en unos versos que piduipempara servirles a ustedes:

Maillard, maitre-queux de céans, Maillard, maestro cocinero del lugar,
Est un artiste meritoire, Es un artista de merito,
Autour de la table seants, Alrededor de la mesa sentados,
A sa santé nous allons boire. Beberemos a su salud.
Loin de nous ces mets malsants, Aléjanos de esas comidas insanas,
Opprobre de la réitissoire; Oprobio de los asados;
Maillard, maitre-queux de céans, Maillard, maestro cocinero del lugar,
Est un artiste meritoire, Es un artista de mérito.
O turbot, fils des océans, Oh, rodaballo, hijo de los océanos,
Dindonneau farci, trufe noire. Pavo relleno, trufa negra.
Perdreaux dodus, chapons géants, Perdices cebadas, capones gigantes,
Tous vous proclamez cette gloire: Proclamad todos esta gloria:
Maillard, maitre-queux de céans. Maillard, maestro cocinero del lugar.

Como pueden ver, las rimas eclosionan por si misgragsas regiones encantadoras.
El amable fil6sofo, en compaifia del que me encbatia que también es un huésped
asiduo de Champel desde hace muchos afios, me adrghbr encontrado aqui méas de un
novelista, de un poeta:

«El Sr. Edouard Rod venia aqui a menudo, me déciauéndo él ensefiaba en vuestra
Universidad. Guy de Maupassant hizo un dia unai@parun tanto escandalosa. El pobre
muchacho queria a toda costa que el doctor le asinaise duchas extraordinariamente
heladas, y como éste se negaba enérgicamente daltjga ese tratamiento mataria a su
enfermo, el pobre autor debrla y de losCuentos de la becadae a llevar a otro sitio su
inquietud y sus tormentos. En otra ocasion, fuSrelSaint-Saéns quién, en un incégnito
que todo el mundo se esforzaba en respetar, hugald® cada vez que el enojoso piano
amenazaba con sonar. Un dia, sin embargo, eldlastmpositor se ablandd. Una exquisita
cantante, la Sra. K..., habia dicho: Le dedico —usi@hermosa velada semejante a esta —
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las ardientes estrofas de «Dalila». El autor néges; y acudié con efusidn a agradecerlo

a la cantante.

«Marc-Monnier localizé aqui el marco de una dersas exquisitas novelas, el Asunto
de Raimbaud; lo leia antes. Alli encontraran ustedmpetidas veces bonitas paginas
describiendo los lugares, los paisajes de los edi@es, los amaneceres tras el Saléve, las
puestas de sol hacia el Jura, donde el sol quéeddecderramanda cada dia y a cada hora,
nuevas prodigalidades; él lo describe dorado déaaabajo, su brillo en largas bandas

negras y amarillas, alumbra las cimas y

abrazald de Monneteir que parece un crater

en erupcion, luego apaga el incendio, suavizans@$oarpados, acariciandolos con amor
de fina ceniza, y he aqui que en las grietas, £gdegantas, en las rocas que caen al pie, se
producen grandes efusiones de sombra que tiersatelmnidad de una inmensa paz.

«Bajo esos grandes robles de ramas inclinadastasugeces he visto pasar a la Srta.
Aline Dudlay, paseando por las alamedas los dupme=mas de Berenice, los tiernos

reproches de Pauline, jlas iras de Agripin

al

«Y mi gentil interlocutor extrajo algo de los bditss de su interminable levita:
«Dado que usted ama la poesia, voy a decirle quelfpropio Taine quién me los dio

esa noche en ese lugar, donde yo tenia

el honentdetenerlo, y le ruego que crea que el

ilustre fildsofo no prodigaba a todo el mundo sapeies.
«Asegurando sus quevedos, manteniendo con resppap@ que acababa de extraer

de su cartera, comenzo:

Poesia por Hippolyte Taine, dedicada a su gatossP&béene y Mittone.

LA BONHEU

Dans votre coeur tranquille et dans vos largu
yeux,
O vénérable chat, la sagese est innée;
Votre rouet sans fin prés de la chimenée

Est I'echo bourdonant d’un réve harmonieux.

Quand vous voulez dormer comme dormant
Dieux,

Vous vous roulez en boule, &me predestine;

Vous laissez les soucis a la race damnée

Qui laboure la terre et qui sonde les cieux.

Tell qu'un brahme affranchi des miseres du

monde
Vous buvez le bonheur dans le coupe profun
Ou 'homme ne boit plus que la fievre et la mq
Et de 'Eden perdu le mirage tragique

Apparait evoqué par un miroir magique,
Dans la sérenité de vos prunelles d’or.

R /LA FELICIDAD

es En vuestro tranquilo corazon y en vuestros
grandes 0jos,
O venerable gato, la sabiduria es innata,
Vuestro ronroneo sin fin cerca de la chimenea
Es el eco monétono de un armonioso suefio.
es Cuando queréis dormir como duermen los
Dioses,
Os recogéis en bola, alma predestinada;
Dejais las preocupaciones a la raza condenada
Que trabaja la tierra y sondea los cielos.
Como un brama liberado de las miserias del
mundo
de Bebéis la felicidad en la copa profunda
rt;Donde el hombre no bebe mas que la fiebre y la
muerte,
Y del Edén perdido el espejismo tragico,
Aparece evocado por un espejo magico
En la serenidad de vuestras doradas pupilas.
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«Quedara alli quince dias, luego, como el buen gignacabara por
volver, siendo este afio excepcional, usted tamt@gresara aqui, con el
sol.»

Lo dejé riendo. Parto mafiana. Direccion provisianklotel Beau-
Séjour en Champel - Ginebra.

Te abrazo con todo mi corazén, mi querida madresoBea Simone.
Mil saludos a mi cufiada.

Tu hijo, GUY

Observa como mi carta esta escrita con mano magrae@ero los
0jos no estan bien desde Luchon. No pueden sodartarmedad.

En esta carta, Maupassant habla de Taine y de faiBaschain.

Agruparé mas adelante las informaciones que héaeoasobre las
relaciones de Maupassant con Taine, asi como ¢a wairta de Guy que la
Sefiora Taine ha encontrado entre los papeles debreéhistoriador,
papeles que conserva y clasifica piadosamente emasqguilo retiro de
Menton-Saint-Bernard en la Alta Saboya. En cuant@aeta Auguste
Dorchain, me ha enviado informaciones que compli&arde la carta de
Maupassant. He aqui lo que el amable y gentil herdbrletras — el poeta

«Taine apreciaba mucho la tranquilidad que reirmb&hampel; raramente incluso subia hasta
la colina, en su celo de mantenerse a solas, cegieaacon su pensamiento, bajo algin cenador de la
Rosareie...

*k%k

«La orquesta italiana ha dejado de tocar. Losnasliy violonchelos han tomado el camino de la
ciudad. Las enormes lamparas incandescentes sgphgado y no se oye mas que el monoétono ruido
del rio, alld abajo, rompiendo contra el diqueuydéindo espumoso a juntarse con el Rédano en las
azules olas.

«Banistas, hermosas damas vy altivos caballeros, ébchundo ha entrado en sus habitaciones
pues la cura tiene sus exigencias y hay que dasauabtos mafiana temprano.

«A su vez, el visitante ocasional regresa a laadudroxima preguntandose cuantos de sus
conciudadanos conocen esta estacion termal quansea Champel-les-Bains, quizas una de las mas
bellas, una de las mas confortables de Suiza, iageepor los médicos de los dos mundos, tanto los
de Nueva York como los de Paris o Londres, y cuyabre, sin embargo, aparecera por primera vez
bajo los ojos de los lectores dePlatrie Suisse

«JULES COUGNARD»
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favorito de nuestro comun amigo Primoli — me esgriéobre la dltima
enfermedad de Guy de Maupassant:

Caballero,

He recibido su carta encontrdndome en el campahdeni pequefio
retraso a la hora de responderle.

Nuestro amigo Joseph Primoli no se equivoca al gergie me
gustaria mucho hablarle de Guy de Maupassant, penwento no tener
tantas cosas que decirle como hubiera sido mi ddsecefecto, yo conoci
muy poco y muy tarde al gran e infortunado escriddw poseo mas que una
carta suya que me escribié en 1881 cuando le envigrimera obra; esa
carta esta en Paris, desde donde, a mi regrespotié enviar una copia
del texto; pero no tiene gran interés para el tequee a usted le ocupa,
aunque para mi sea preciosa por el aprecio que esg@rsobre «La
Juventud Pensativa»

Cuando y como nos conocimos, lo sabra usted cowotitiag por
mediacion del articulo que aqui adjunto y que acdbardenar que me lo
traigan para volver a leerlo, revisarlo y enviareel

Remonto ese encuentro a 1892, pero si la cartaadgue usted me
habla, y en la que Maupassant me nombra, es de, ¥8§lyo quién debe
estar equivocado; sin embargo me parece que esm@aten Champel-
Ginebra es de 1892.

Alli fui llevado como lo cuento en l@sales. El llegaba de Divonne,
de otra estacion termal (francesa), cerca del lagonan, donde habia sido
sorprendido, segun él, por una inundacion que haloiegado su habitaciéon

! La Juventud PensativiLa Jeunesse Pensjyeoesias, con un prélogo de SULLY-
PRUDHOME (1 vol. In 18, 32 ed., Paris, Lemerre,3)8@ un nuevo volumen de poesias:
Hacia la luz(1894). Recojo del Sr. GASTON DESCHAMPS(vida vy los libros22 serie,
1895, p. 321) este juicio completamente imparcial:

«El Sr. Dorchain da al publico su primera antoladgaversos, en un tiempo en el que
el yunque y la forja del naturalismo hacian un adbwm infernal...El Sr. Dorchain es un
poeta. Ha hecho su eleccion en la vida y en el &seidealista y no teme exponerse,
mediante su inocente sensibilidad, a las risagjdell®s que confunden la vulgaridad con
el buen sentido. Tendra la aprobacion, el aplaydo,que mas vale, la simpatia de todos
los que creen que una sociedad, incluso democratigauede vivir sin ideal.»

? Los Anales politicos y literaripafio XVIII, 1° semestre, N. 884.
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y por la obstinacion del médico que se habia negadmministrarle la
ducha mas potente, la mas fria, la que no se adtrenimas que a los
fuertes, «la ducha de Charcot», y él ya amenazdbaéalico de Champel
con irse si éste no consentia en aplicarle esalerducha. Su excitacion
era extrema y rechazaba cualquier tratamiento d®o tsedativo, no
buscando mas que nuevas situaciones excitantesdeDies primeras
palabras pude adivinar cual era ese mal — jmentaltlel que me habia
hablado el doctor Cazalis. Si no entro en detalespecto de su estado
psiquico, a la hora de contar estos recuerdos, s gpnsidero que mas
vale dejarlo en el olvido. El ya estaba loco: loaute exageracion en todas
las cosas y delirios de grandeza. Por ejemplo: €Mjrnos decia a mi
esposa y a mi, «jobserve este paraguas!, no seeettaUmas que en un
anico lugar, descubierto por mi, he hecho comprasnde trescientos
iguales a éste en el entorno de las Princesa Maghi O también: «Con
este baston me he defendido un dia contra tresoshabr delante y tres
perros rabiosos por detrds». Y todo lo que decéasemilar a eso. El dia de
su llegada me hizo, susurrdndome al oido, la cenfith de una
hazafa...amorosa con una joven de Ginebra, dandolle®taobre sus
renovadas fuerzas... - Todo eso es muy triste...Dareste comprendera
usted que era demasiado tarde para esperar aprew@egél o sobre si
mismo cualquier cosa de interés. No tuvo mucho agoué&sun momento de
lucidez tragica, contdndonos el comienzo de sulao¥se dia se habia
encontrado pletérico, muy diferente sin embargo Melupassant de los
afios sanos que, segun parece, no hablaba jamaasidelsas y no sufria
como se dice. Esa velada constituye uno de losrdos mas intensos de
mi vida. — En otro momento me manifesté que n@a@einada, que negaba
la vida mas alla de la muerte, que era materialisfague sus cuentos
fantasticos comoel Horla no correspondian a nada que él hubiese
experimentado, que se trataba de pura imaginacianfréo.— Tal vez
guisiera de ese modo, descartar la sospecha deinalciones. Por el
contrario, describia con elocuencia las delicias d@ eteromania,
pretendiendo sin embargo no haberse nunca entregasltas nunca: pero
nos mostraba, sobre su mesa, una hilera de fradeoperfumes, con los
gue, segun nos decia, se concedia unas sinfoniaems... Al cabo de tres
dias, no habiendo obtenido que se le administraseducha de Charcot»,
partié y no lo volvimos a ver mas. Creo que elP®. Neveux tendria cosas
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interesantes que comunicarle a usted. En lo queiaespecta, estaré
encantado de hacer una copia del pasaje de la camtéa que Maupassant
habla de mi... Gracias anticipadas, caballero y emieeolega. Disculpe
esta hoja cortada, el papel falta en este puebloyme queda mas que
ofrecerle la expresion de mis mas distinguidosneglados sentimientos.
Suyo
AUGUSTE DORCHAIN

He aqui la carta de Maupassant, de la que acaldldar el Sr.
Dorchain y de la que quiere comunicarme fiel copenoviembre de 1903:

2 de abril (1881)
Mi querido colega,

Perdébneme por haber esperado tanto tiempo en ageabie la
exquisita antologia de versos que usted ha tenidem enviarme. La lei el
mismo dia que llegd y he tenido una encantadonaa®on parecida a la
que se experimenta cuando se sale temprano pdefmapladas mafanas,
plenas de fragancias de hierbay flores.

Esta es la poesia clara y perfecta de forma, tigrnvébrante, como no
se lee a menudo.

Reciba, mi querido colega, con mis mas sincerogaa@gagimientos, la
expresion de mi cordial simpatia.

GUY DE MAUPASSANT

He aqui, finalmente, el articuldlgunos normandosdedicado al Sr.
Henri Allais, cuyo recorte estaba adjunto a laacdel Sefior Dorchain que
se acaba de leer:

Amigos, esta es Ruan, la ciudad de viejas calles,

De antiguas torres, vestigios de desaparecidas,raza
La ciudad de los cien campanarios repicando eimegl a
La Ruan de los castillos, de los palacetes, dedssllas,
Cuyo frente erizado de flechas y agujas,

Rasga incesantemente las brumas del mar;
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jEsta es Ruan que os tiene! jRuan que os acoge!...

«De este modo, en mayo de 1830, hace justamertgtagttres afos,
hablaba Victor Hugo a un pintor y a un poeta, ais@oulanger y a Sainte-
Beuve, lamentando no haberlos podido acompafar eapéal de esa
Normandia que él aiin no conocia, pero que tantoemdos felices y luego
tantos dolores, deberian un dia hacérsela tandguefiesos versos deas
Hojas de Otofcacuden a nuestra alma el domingo 27 de mayo de, 190
cuando en compafia de otros artistas, de otrostagesf no menos
fervientes que los de antafo, llegamos para henzuy de Maupassant en
la ilustre ciudad de Corneille.

«En la estacion nos esperaba el presidente del t€or@iaston
Lebreton, miembro del Instituto, y el vicepresigeHenry Allais, mi amigo
de la infancia, un eminente abogado a la vez quexquisito escritor.

«Alli estaban los autores del monumento: el esculterlet, el
arquitecto Bernier, el forjador Meror, un émulo mée del viejo Jean
Lamour de Nancy; luego otros dos ruaneses: el nwa€siarles Lenepreu y
el autor teatral Albert Lambert; Henry Fouquiernedado de la Sociedad de
escritores, Pol Neveux, jefe de Gabinete del Mioide Instruccion Publica
y delegado del Ministro de Bellas Artes, Catullendés, Emile Pouvillon,
Léo Claretie, Jules Huret, Jacques Normand, eboodalor de Maupassant
en Mussotteque tantas lagrimas hizo derramar en el Te@lymnasg la
Srta. Moreno, que recitara dos poemas deliciosanetros diez mas entre
los que se encontraban esos dos maestros de daahigtia poesia: Albert
Sorel y José Maria de Heredia.

«Si esos dos académicos no podian representaalof@ite ese dia a
la Academia Francesa, de la que Maupassant noienalmo, puede decirse
gue ambos la representaban oficiosamente, puesabdahdejado de
pertenecer a ella, si hubiese vivido un poco’m@ero ellos representaban
otra cosa aun:. Normandia.

! Cuando Ludovic Halévy le sugiri6 plantear su cdatlira a la Academia, donde los
Inmortales no podian més que acogerlo triunfalméiéaipassant lo rechazo:

— No, eso no es para mi... Mas tarde, jquién sabsd Be momento quiero ser libre.

Sin duda fue del mismo Halévy que DIEGO ANGELI nemé ese objetivo,
publicandolo en 1895 en su hermoso artitubimitero di Maupassant
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«El gran historiador dBuropa y la Revolucion francesauno de los
libros capitales de este tiempo, - es un normamdbla@hfleur. En su talla,
en su complexiéon, en el color de sus 0jos, querdggrcionan un aire
familiar con Gustave Flaubert y el propio Maupagss@ puede reconocer
el aspecto de esos vikingos cuyas primeras embanescaparecieron en el
estuario del Sena hacia el siglo noveno. Y, emmalra la gran patria, afiade
el amor apasionada a la chica, segun el consejoHgmy Fouquier,
acorddndose de su Provenza natal, dara tan elecoemte dentro de un
momento en su discurso. Se trata de Albert Sore| guafio pasado, en el
Teatro de las Artes, mediante una admirable comé&esobre Maupassant
y el alma normanda, ha hecho afluir las suscrigsog posibilitar el
presente evento. Y nadie mas que él es devoto deeille. En su libro
sobre Montesquieu, lo cita en varias ocasione®, gamnia falta ir muy lejos
para hacerle confesar que la filosofia @mndeza y Decadencia de los
romanos esta por entero e@inna en Sertorius en Othon en Nicomede
Uno de sus mas bellos ensayloa:accion de los hombres sobre su destino
es como el desarrollo de tantos y tantos versagaspor Corneille para la
exaltacion de la voluntad. Los normandos tienesertido de la historia, sin
duda por haber hecho mucho por el mundo. Mézer&®aigt Evremont,
normandos ambos, la poseian en grado sumo pargl@auysCorneille mas
que ellos aun. Albert Sorel es de esta raza.

«Albert Sorel, no debiendo hablar hoy, como el cacadémico
normando, o casi, ¢tomara a su vez la palabra®é-Maria de Heredia es
de abolengo espafiol por su ascendencia paterr@a,/@eue no se sabe
bastante es que es normando y antiguo normandsuptamilia materna,
bisnieto de Gérard d'Onville que fue Presidente @&arlamento de
Normandia. Los conquistadores de Inglaterra y didiévalian tanto como
los conquistadores de México o PerU; y es tal vezigs a aquellos, no
menos que a éstos, como Heredia parece haber vivadmificamente a
través de los siglos para componer ebafeos donde con el alma de las
edades antiguas, ha logrado fijar toda la pompkegria de su inspiracion
heroica. Se diria que en él se ha confirmado, pedtiaién de la sangre,
esta singular afinidad del genio normando y delayespafiol, del que, en el
siglo diecisiete, nuestra historia literaria ha algd tantas pruebas. Saint-
Amand, un ruenés, tiene en sus mejores versos)vientiva bufa y la
abundante elocuencia de los picarescos; Bensersulecompatriota,
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gongorista, no sin humor; Scudéry, del Havre, hablao un capitan de
comedia castellana; Brebeuf, otro normando, igaddanas veces en su
traduccion dea Farsalia, demasiado olvidada, la poesia hispano-romana de
ese Lucian que Corneille no tenia razén en predeviirgilio, pero del que
la viril elocuencia y los versos-formula tanto debigustar a su
temperamento de poeta dramatico. El lo imitar&empeaal igual que ha
imitado a Seneca, otro latino de CérdobaMadea— Guillen de Castro en
el Cid, Alarcéon enEl Mentirosq Lope de Vega ebon Sancha- ¢ Y sabe
usted cuales son, en el pasado, los sonetos quiy fioneza de la lengua,
o la magnificencia de la inspiracidén, hacen recordas a los sonetos de
Heredia? Son menos los de Ronsard a Hélene qule IGsrneille a la reina
regente sobre la muerte de Luis Xlll, o aquel ddblime epitafio de
Elisabeth Ranquet. Se puede aplicar a Heredia ® @&umismo va a
decirnos de Maupassant: «Es de la gran linea naiamate la raza de
Malherbe, de Corneille y de Flaubert. Como ellesia el gusto sobrio y
clasico, el bello orden arquitecténico, y, bajoaeapariencia regular y
practica, un alma audaz y atormentada, aventureguesta.»

«Sin embargo, todos estos epitafios no convendrigroeta de los
Trofeos cuya alma es mas serena, sino mas optimismadémgas oradores
también nos han mostrado el pesimismo de Maupassadd uno bajo un
enfoque un poco diferente, aquél tal vez que ptapec su propia
naturaleza: Henry Fouquier, alma elegante y lunano® atenuaba
demasiado. Pol Neveux, que él mismo parece un sainen dos paginas
magistrales cuya lectura nos ha dejado a todogprofanda impresion, lo
habria mas bien llevado a negros abismos. Aquiraglor todavia parecia
estar bajo el influjo de los golpes de las tergldartas intimas de las que
nos citaba algunos pasajes y que fueron escritdgsealtimos afios de la
vida de Maupassant, quizas en los ultimos meses.

«Fue entonces cuando yo mismo lo encontré: jOhindVidable y
lgubre encuentro!

«En agosto de 1892 yo estaba en Champel-les-Bains, cerca de
Ginebra, para obtener de las aguas heladas delyfaVvaire vivificante de

! Debe leerse en 1891. En agosto de 1892, Maupagaaestaba internado en la
Residencia BlancheEl doctor de Champel era el doctor Glatz, acteabe director en
Niza, durante el invierno, dedEstablecimiento Hidroterapico BelvedéreEn efecto,
durante ocho afios he atendido en Champel al SneTgque venia a pasar unas semanas,
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las alturas, la curacién de una fatiga nerviosanda un dia se me anuncio
la visita de Guy de Maupassant, al qué el doctaala — el poeta Jean
Lahor —, le habia sugerido que acudiera al estatileato termal.

«Le prescribi este lugar, me dijo aparte el cormaiga, para hacerle
creer que no tiene mas que un poco de neurastemey usted, y para que
usted le diga que ese tratamiento ya lo ha curdddg fortalecido mucho.
Lamentablemente, su mal no es el de usted, ya s& wided cuenta
enseguida.

«Maupassant tenia bajo el brazo una cartera deadbpdiena de
papeles. La abrié y me mostré las hojas:

«— Aqui estan las primeras cincuenta paginas denawela: El
AngelusNo he podido escribir nada desde hace un afio. Beemeses no
logro acabar el libro, me mato.

«Tales fueron sus primeras palabras. ¢ Diré todpdoél afiadid, todo
lo que, en una volubilidad de lenguaje y con uneada fija igualmente
espantosas, me contdé durante los tres dias que gmido retener en
Champel? jDesde luego que no! el recuerdo me aedelnasiado cruel y
no considero que se deba contar a nadie. Prefiemrdar anicamente una
velada admirable, en la que, durante dos horagudlea creerle curado,
salvado, habiendo regresado a si mismo. Mi espoga o habiamos
invitado a cenar en nuestra pequefia cabafa, ahbréehde los bafos; él
trajo su manuscrito del que no se separaba apesisiendo decidido que ya
estaba sentenciado. Nos dijo:

«— Voy a contarles! Angelus

«Lo narré con una lucidez, una légica, una elociaepaina emocion
extraordinaria. Si mi memoria me es fiel, se tdgda historia de una mujer
en visperas de ser madre, y que su marido, soldeddgjado sola en el
castillo familiar durante el Ao Terrible. Una nectle invierno, la noche de
Navidad, los prusianos invaden la casa; debido ses$sstencia o a la
denuncia, ellos relegan a la infeliz a un estalblespués de haberla
maltratado e incluso herido; y sobre la paja, mé&na lo lejos repican las

cada verano, a nuestro Establecimiento termal. Miaapassant durantos temporadas
[¢una?], esforzandome en vano en calmar sus excitadwsosgy en prevenir la terrible
enfermedad que se lo ha llevado. También Dorclizeipit y otras personalidades de todo
tipo han pasado por Champel, al que yo inauguré kacveintisiete afios» (Carta desde
Niza, 8 de noviembre de 1903). [A.L.]
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campanas de la iglesia, ella trae al mundo un hgmo antafio la Virgen
Maria. Pero jqué hijo! un nifio herido, lisiado psiempre por el golpe que
su madre habia recibido, un nifio con las pierntss g que nunca podra
caminar, y que jamas sera un hombre semejantedefods hombres. Pasan
los afios por él sin curacion, pero afinando su @&mal amor infinitamente
tierno de su madre, como para que pueda sufriviadaas. ¢Es qué en
verdad, Jesus vino al mundo para traer alegridf.dia, ya convertido en
un joven muchacho, una jovencita pasa, y el inedikdadora con su gran y
tierno corazén, pero sin que pueda manifestargelsin que ella pueda
corresponderle. Es a su hermano mayor, a su hermamaal y bello, a
quién ella ama, y ambos torturaran al miserable eloespectaculo de su
felicidad.

«— Vamos, querido, le decia la madre mimandolo cama nifio, yo
te llevaré a bellos paises, te leeré hermososslititbolvidaras, seras feliz
también, yo lo quiero, lo quiero...

«Y el pobre muchacho sacudia la cabeza. Y se ils) gmbargo, y
siempre, debia ver pasar ante sus ojos, hasta ehd?l que los cerraria a la
luz, ese fantasma encantador del que no se dessrabarnunca, nunca:
una muchacha.

«Y Maupassant lloraba acabando su relato, que dasdhoras, y
nosotros también lloramos, viendo todo lo que gobadaun de genio, de
ternura y de piedad en esa alma, que nunca maarécade expresarse para
esparcirse por las demas almas...

«El relato tocaba lo mas hondo de la miseria humpeeo podia
sentirse que si, un dia, pudiese escribirlo, espdor golpearia enseguida
de una patada poderosa y desesperada, como urongd&dse ahoga, ese
fondo siniestro de su pensamiento, y que entore@®mntaria de un solo
golpe hacia la luz y la esperanza... Era cierto siusase; pues esta vez, en
Su acento, en sus palabras, en sus lagrimas, Maupaenia no sé que de
religioso que sobrepasaba el horror de la vida goehbrio terror de la
nada...

«Pero no se curé@l Angelusno avanz6 una pagina mas; y algunos
meses después, supimos que en Niza, sobre su \Bdddmj el gran
escritor habfa intentado degollarsé...

! No fue a bordo de su velero donde se desarrotiéaaha. [A. L.]
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«En Ruén, en 1900, rememoraba todas estas cokas@@ndad de los
cien campanarios» a la hora en la que repicabacalapanas de visperas,
ante ese busto de bronce, mientras que los asistsatdispersaban al son
de una marcha triunfal que parecia arrojarnos ailbss esa frase, la frase
cruel y sin embargo necesaria de Goethe:

«—jAdelante, mas alla de las tumbas!»

*k%k

Ya llego al dltimo dia de vida en familia. En primlegar voy a
reproducir un pasaje de la Sefiora Lecomte du fdédyg detalles que lo
seguiran, obtenidos de las mejores fuentes, y ghe dl gentil doctor de los
Maupassant, Sr. Balestre, rectificaran y complatdagpégina intima de la
amiga de Maupassant.

La Sefiora Lecomte du Nodly y el Sr. Henri Amic, woa dramatico,
charlan de Ibsen, des Espectrosy del «genial desenlace» de ese drama
sobre la herencia. «No se sabe lo que hara la matice la Sefiora du
Nouy. (Esa no es mi opinion. Al caer el telon, coamplemos perfectamente
que, habiendo perdido el juicio Antoine, su madkér& a su lado y no se
decidira nunca a respetar el juramento de enverersar hijo, de poner
término a la miserable existencia que tanto lenatota).

En cualquier caso, sobre este desenlace, la SeBooamte du Noly
no tiene opinion. Ella ha quedado demasiado emadmn con los

! Volveremos mas adelante soleteAngelus cuyo fragmento ha aparecido erRlavue
de Parisy del que Maupassant hizo leer a la Sefiora Lecdmidolly unos capitulos que
no se encontraron.

Cuando se piensa que bastaron diez afios a Maupassanescribir mas de veinte
voliumenes, sin contar los fragmentos de novelasocesta; cuando se piensa que el
cerebro que engendrd una obra coghd\ngelus el espiritu que concibié esas admirables
paginas sobre el Cristo, estaba en visperas dgaeeno volver a levantarse, uno se siente
estremecer de espanto. jQué desgracia! Esa grestiéig esta hecha para acrecentar lo que
Maupassant (fue el Sr. Amic quién nos ha referddse) llamabafE] negocio de Dids

Léase sobrel Angelusdesde la pagina 50 a la 62 del libro del Sr. Aynile la Sefiora
L. du Nody. [A. L.]

2 En el volumerMirando pasar la vida. todo lo que se refiere a Maupassant es del
autor deAmistad amorosapor el contrario, las paginas dedicad&@@emrges Sandson del
Sr. Henri Amic.
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Espectros para emitir sobre esta obra una opinién ecuan8eedesahoga
dolorosamente doblando las campanas de los reauerdo

— ¢ Ha pensado usted en nuestro amigo Guy de Maunpaspregunta
el autor deRenéey deMadame de Karnel.

— Si; aunque, por mucho que uno se remonte a &a lte sus
antepasados, no se encuentra en ellos ningunadegditaria. Todos esos
Marqueses de Maupassant fueron espiritus sanosuemos robustos.
Incluso hubo mucha fuerza en la ascendencia matemnrias Le Poittevin.

— ¢, Como pudo sobrevenir la crisis que debia llevarsuestro amigo?

— Desde los primeros dias del mes de diciembre3€lgé que precede a
la catastrofe, Maupassant, enfermo desde hace niigrhpo, comienza a
salir de su calma. Tenia fiebre; caminaba y habteraiosamente; eso no
era habitual en él. A partir de ese momento suesit®, el fiel Francois,
comenzé a preocuparse. Una noche el bravo muchaehdespertado por
unas detonaciones; corrid raudo a la habitaciosuemo y lo encontré
tranquilamente instalado mirando por la ventanspatiado un revolver en
la negrura nocturna. Disparaba sin ver, al azagerrdo haber oido escalar
el muro del jardin. Al dia siguiente, Francois, immlo que semejante
incidente se volviese a repetir y que se podriaywrio alguna desgracia,
creyO prudente sacar las balas de la pistola, luegosité el arma en el
cajon donde su amo tenia por costumbre guardarla.

Lleg6 el 1 de enero de 1892. Maupassant se siafabte enfermo
esa mafana hasta el punto de no querer salirndente penso en tratar de
animarlo para que fuese a desear el aflo nueviealade Maupassant, la
madre que vivia en Niza. Durante el almuér@uy experimenté algunas
ausencias; en varias ocasiones hablo sin contihuRkrecia ya roto el hilo
de sus ideas. Sin embargo no se mostr0 mucha faduem su entorno,
aunque fue en un estado evidente de excitaciériasarcomo se le dejo
regresar a Cannes.

Desde ese momento, Francois, que lo habia acompaiiacd la
sensacion muy clara de que el mal empeoraba. Apkegado a su
domicilio, Maupassant, sintiéndose débil, quisostarse inmediatamente;
su sirviente no pudo permanecer junto a él a pi#sladeseo que tenia de
vigilarlo, ya que Guy le ordendé que se fuese. ¢Quériria durante la

! En realidad fue en la cena [A.L]
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noche? Lamentablemente no es dificil de adivindgu®os meses antes
Maupassant habia dicho al doctor Frémy: «¢No leceaa usted que me
encamino a la locura?» El doctor me confes6 matetgue desde esa
temporada habia constatado el progreso de la giargéneral: sin embargo
protestd: «Si eso es asi, querido», continué Ma#pas «tendria que
decirmelo. Entre la locura y la muerte no hay quead mi decision esta
tomada». Estoy convencido que en la noche del2lds enero, Guy tuvo
una hora de absoluta lucidez; comprendié que sinrae le escapaba; en
ese momento quiso suicidarse. Su primera idea tilieau su revolver. El
cajon abierto que lo contenia asi lo atestiguao Hiiego, pero las balas
habian sido extraidas y los restos de pélvora éenguon la sien sin graves
consecuencias. La pistola fue encontrada sobrecsiiagio. El infeliz al ver
como se le escapaba este intento de matarse, btrectnedio de acabar
con su vida. Vio sobre la mesa un abre cartasob@te intenté en vano
cortarse la arteria carétida. El estilete resba&locdello al rostro, haciendo
una profunda herida de donde mand la sangre; ergoiMaupassant
comenzo a proferir terribles alaridos de dolor. f@lge sus gritos, Frangois
acudio. De inmediato comprendié que estando soleesi@ incapacitado
para defender a su amo de si mismo, por lo quedlkeimsu ayuda a los dos
marinos delBel-Amj el velero de Guy. Usted conocié a Bernard y a
Raymond: ambos adoraban a Maupassant. Fueron geesaa gran pena
teniendo que detener a Maupassant por la fuerzantemiéndolo en la
cama hasta la llegada del doctor. No lo hubieseseguido de no haber
sido gracias a la herculea fuerza de Raymond.

iQué desgracia!, amigo mio, jqué pena! ¢{No hulsielemejor dejar
morir a ese gran infeliz? ¢ Se tenia el derechangenerle esa larga agonia?
Pues durante mucho tiempo, de un modo intermité&htiele consciente de
Su estado.

- Realmente desear ver sobrevivir fisicamente é@qamas, es amarlo
mal.

— jQué horrible final' Y lo que mas me exaspera lagrnonterias que
he oido decir de Maupassant.

— El se habria burlado.

— Pero sus amigos no pueden burlarse. Es triste personas carentes
de delicadeza tergiversando el caracter del hombeeles ha abierto su
puerta con una generosa benevolencia. Descubrisdosetos no es nada
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bonito, pero mentir de forma jesuitica, ocultdnddsgas de un pretendido
respeto por la verdad, resulta completamente odidkmnamente uno de

esos «queridos y amables colegas» ha escrito ianlarsobre Maupassant
en un periédico matutino. Ha presentado a nuestrigaa como un ser

afectado de un modo enfermizo de esnobismo y egdml@ por sus

relaciones con regios personajes. Esto es penastaymentira;, Guy ha
podido complacerse un instante en una especie stpibéda delicada de la
vida; ¢quién de nosotros no ha tenido esa horaliédhd? ¢Acaso todo el
secreto no esta en el deseo de agradar? Esa $gj0 dea la pasion de la
femineidad que habia germinado en Maupassant; hielagnejor prueba

que yo puedo daros: leed este pasaje de lo que'Rlama pomposamente
«las memorias de mama.

La Malaribba, marzo de 1886

Visita de Guy.

Trabaja. Escribe una historia de pasidon muy exaltetuy ardiente y
muy poéticA Eso lo cambia y lo abruma. Me confiesa: «Los todgs
sentimentales estan mucho mas tachados que losdéodo se debe a lo
mismo. Uno se doblega ante todo, querida, con taepeia; pero rio a
menudo de las ideas sentimentales, muy sentimentaldéiernas que
encuentro cuando las busco. Tengo miedo de queesonvierta al género
amoroso, no solamente en los libros, sino tambrémaevida. Cuando el
espiritu adquiere una costumbre, la conserva; gadsramente algunas
veces me encuentro, paseandome sobre el cabo dee®fint un cabo
solitario como una landa de Bretafia— , preparamdcapitulo poético a la
luz de la luna, imaginando que esas historias motan estupidas como
podria parecer ».

Yo le pregunté si se convirtid hasta el punto dwineiar a frecuentar
la alta sociedad. El sonrio: «No; voy bastante aude a Cannes que es hoy
una corte o0 mas bien un cortijo de Reyes: NadaquasAltezas y todo ese
mundo de los Salones con sus nobles individuoso Rer quiero
encontrarme con un principe, ni uno solo, porqueneogusta permanecer

! Pierre Lecomte du Noily, el hijo de la autora. [A.L
2 «Mont-Oriol»
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de pie veladas enteras, y esos patanes no sensiemtga, dejando no
solamente a los hombres, sino también a todas Ugeres, posadas sobre
sus patas de pavas durante horas, por respetcAde2a Real. El principe

de X, estaria muy guapo con la blusa azul de meraa cerdos normando,
se parece mucho al bruto que al vender, reina sobqgueblo..., frente al

conde..., un verdadero cerrajero, que reina sabpauablo de nobles, falsos
0 auténticos.

«Aqui los ingleses prevalecen mucho mas en numerofgrtuna. En
diez afios Cannes sera inglés o dejara de ser camo e

Al lado de esos dos monarcas se ven al menos ltezas, el rey de
Wurtemberg, el gran duque de Mecklembourg, el dutpu8ragance, etc.,
etc. La sociedad de Cannes se ha vuelto loca.ditgi€acomprobar que no
es por las ideas por lo que desaparecera la nobebhay en dia como su
hermana mayor del 89.»

Me cuenta todavia que de vez en cuando todos eBuspes van a
rendir visita a sus primos de Mdnaco. Entoncesstzm®a cambia desde la
estacion. Las Altezas que se dignan apenas tenddegdo, la vispera, a sus
fieles y muy nobles servidores, inclinados hassaredillas, son hombres de
los mas comun, de lo méas grosero y de lo peouuiistr.. Y las palabras de
Guy se vuelven mordaces: «Si no se estuviese pdeyeseria imposible
distinguir la pompa real de la vulgaridad burguesa; una comedia
admirable, admirable... admirable...de la que f@ndn placer infinito -
usted ha oido infinito - de contar si no tuvieseigams, muy buenos y
encantadores amigos, entre los fieles de estasaset Y afiade: «El duque
de Chartres es tan gentil conmigo que no puedo; @& me tienta, eso me
excita, eso me corroe... En todo caso, esto menvals para formular este
principio que es mas verdadero, convénzase, quexitdencia de Dios:
Todo hombre que quiera mantener la integridad depeswsamiento, la
independencia de su juicio, ver la vida, la humadig el mundo como un
observador libre, por encima de todo prejuicio, tela creencia
preconcebida y de toda religion, debe desprenddyselutamente de eso
gue se llaman las relaciones mundanas, pues laumezagl universal es tan
contagiosa, que no podria frecuentar a sus seragjargrlos u oirlos, sin
estar avocado, a su pesar, a ser arrastrado podeas y su moral de
imbéciles. Ensefie esto a su hijo en lugar del isabec»
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Y todas sus conversaciones piadosamente recogedtd), por asi
decirlo, impregnadas de una similar indeferencia lpomundano. Nadie
mejor que él para juzgar a los esnobistas por éovalen, y si al final de su
vida él gravita en esa Orbita, jcon qué ironiadescribe! Esas mujeres, de
las que parecia esclavo, no ocupaban su pensanciemo ellas hubiesen
podido creer. El no fue victima de nadie; su pasamwaba sobre su
presente, y ese pasado se aclaré hasta deslumbvkritas describio en
cuerpo y alma, me las dio a conocer, me las hizgau Y cuando le
preguntaba: «¢Puede usted amarlas después de aabkrado sus
sentimiento mezquinos, su pose de erudicion filoapflas bajezas de su
alma, las vilezas de sus costumbres?»

El respondia:

«— No me gustan, pero me divierten. Encuentro mmagigso que
crean que estoy sometido a sus encantos... y jcomfaisan en retenerme!
Una de ellas incluso llegé a comer ante mi pé@déosas.»

Y reia por lo bajo, casi silenciosamente, con ese irdnico que
revelaba todo un estado de animo. Pero al verda@asg al gran Guy,
sencillo y bueno, puede usted encontrarlo aquiviad&n las paginas de
este libro donde guardo todos los detalles queomecuerdan.

«Guy vive como yo en absoluta soledad. Trabajavege, esa es toda
su existencia. No ve a nadie, ni por el dia, ni lponoche. Vive en una
burbuja de reposo, de silencio. No sabe a cieneraccuando volvera a
Paris. Quisiera trabajar todo el invierto para quedn poco liberado
durante el verano. Ademas Paris no le dice nada.

«Me propone que vaya a Villefranche, a donde pwdr&erme con su
velero.

«Desea saber hasta cuando permaneceré en Paaitigpar coincidir
su aparicion en esa ciudad con la estancia quargoenm ella, y me agradece
mis cartas con todas las noticias que le doy. Lumgopide perdén por
responderme tan brevemente. Dice que casi no \eefigoe la vista muy
cansada.

Enero.
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«El alfiler de corbata que he enviado a Maupaskarita gustado
mucho. Me escribe para decirme que voy a recibbrazalete. Se disculpa
porque el brazalete no es nuevo; esta es la lasteresa joya:

«Una mujer que antafio fue hermosa, rica y felizy haociana,
arruinada y cruelmente vapuleada de diversos madasteniendo todavia
su dignidad, le ha escrito para solicitarle unaestgta. Ella vive en Niza, y
ha rogado a Guy que la auxilie consiguiéndole wueio empleo.

«Como Maupassant le preguntase con mucho intdiéssee solté a
hablar con confianza, contandole su vida y su padu miseria, su
abominable miseria.

«El le ofreci6 dinero que ella rechazé; entoncgs: di¢ Tiene usted
una amiga lo suficientemente intima para regalamidrazalete que yo he
llevado, diciéndole de donde procede, sin nombraroiaro esta, e
insistiéndole sobre todo que ha pertenecido a umj@rnihonrada, a una
mujer muy desgraciada y muy digna? En ese caserawenderle mi
esclava de oro».

«Guy compré esa esclava a la que la pobre mujesocaiiadir un
horroroso medallén, y él me ha enviado todo, pelsague no me
disgustaria».

Esta muy claro. Es inutil leer mas. Tengo centendeecartas de Guy
gue atestiguan a la vez la bondad de su naturdéeeatrema lealtad de su
espiritu y la encantadora simplicidad de su cora®&ro volvamos a la
cuestidén que nos ocupa, la herencia.

—Es esta una extrafia ley, mire usted, amiga mid: exjvisible, alli
misteriosa. Con frecuencia los hermanos no se @arec fisicamente, ni
moralmente. Nacidos de los mismos padres, educadogondiciones
idénticas, tienen diferentes inclinaciones.

— ¢ De donde procede esta diferencia de naturalezas?

— De ancestrales influencias, y quizas también wltueincias
astrolégicas»...

*k%k

Veamos otros detalles mas precisos sobre el firsal@brio drama.
Leyendo esas paginas, no podemos dejar de pensau enadre que,
recluida en Niza en su museo de recuerdos, en ¥ afios antes de
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morir, levanto el velo que protegia sus reliquiasaontarnos, gracias a la
pluma de «su secretario» — el Sr. Balestre, a gdiéaba sus notas — su
altimo encuentro con «su Guy, el orgullo y alegigasu vida...».

El 1 de enero de 1892, Guy de Maupassant cenalmasen de su
madre con algunos parientes.

En el transcurso de la cena, sin que nadie lo aspepronuncio
palabras ciertamente delirantes; conté que hablia ailvertido, por una
pildora que habia tomado, de un evento que leesdaba. Ante el asombro
del auditorio, se call6 y a partir ese momento mnamtuna compostura
triste, finalizando la cena en medio de un incoémsitimcio.

Tan pronto acabo la cena, Guy de Maupassant pidaoshe y partio
para Cannes.

Su madre ya no lo volveria a ver. En la madrugadld @l 2 de enero,
intentaba no sobrevivir al naufragio que sentixipno.

Durante su enfermedad, bien porque conservasenaad@speranzas,
bien por que el estado depresivo de la Sra. de dssapt sugeria el
pensamiento que alimentaba sin conocer la tristdade los amigos y
parientes que rodeaban a Guy de Maupassant a@ement mantuvieron
vivas las ilusiones de su madre, que tuvo el inmed®or de no estar
presente en el lecho de muerte de ese hijo que katd, como ya hemos
dicho, el orgullo y la alegria de su vida. Ella gse consoldé de ese hecho.

Sobre este triste tema, la Sra. de Maupassant aindo en divulgar
esos intimos detalles; pensaba en su nieta, laéifdervé de Maupassant, y
temia el efecto que en el futuro esa espantoséaciéde podria producir en
la nifia. Lamentablemente la Sra. Lecomte du NolUypewsd que esas
aprensiones estuviesen justificadas, desgarrandovetd sobre esas
confidencias depositadas con confianza por la &aMaupassant en sus
manos, olvidando los escrupulos de la madre y dableela. Escribiendo
esto, la autora damistad amorosao pensé en esa pobre Hifiespués de
la publicacion del libravirando pasar la vida. ya no habia ninguna razon

! Esta reserva de la Sra. de Maupassant estabaaitspior el temor que siempre
experimentaba en presencia de esas publicaciomeis; tiedo de que su nieta pudiese
pensar un dia que el mal que afectara a su tie fueeditario. Era esa idea de la herencia
la que ella no queria ver divulgada. Por otra psetga una idea absurda. Veremos mas
adelante que la herencia no tendra nada que vier moerte de Maupassant. En cuanto a
los hechosson tan conocidos que es indtil disimular cuagdetalle.
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para guardar el misterio. Bastante antes de lador&Nouy y el Sr. Amic,
Goncourt, en siiario, habia contado ampliamente lo que Joseph Primoli,
Albert Cahen d’Anvers, Auguste Dorchain y tanta®®thabian mantenido
en secreto con un piadoso respeto por la memosa ddgortunado amigo.

Entre la tentativa de suicidio y la reclusion ermHebkpital Blanche, se
produjo una anécdota que no debemos dejar pasadeEsna poesia
conmovedora.

Sus amigos sabian que Maupassant adoraba su Vetehabia dado
el nombre de una de sus mas célebres nov@&sAmi Pensaron que a la
vista de su querido velero, tal vez alguna chismiip surgir en su apagada
memoria que activase de algun modo su pobre ietedig, tan limpida
antes y ahora desaparecida.

Atado, con los brazos inmoviles por la camisa deZa, el infeliz fue
conducido hasta la darsena. B#l-Ami se balanceaba suavemente en el
mar...El cielo azul, el aire limpio, la linea elegamte su querido velero,
todo eso parecia calmarlo. Su rostro se volvio eul€ontempld
ampliamente su navio con mirada melancélica y dierriMovio los labios
pero ningun sonido sali6é de su boca. Se lo llevdmalli. Volvié la cabeza
varias veces para volver a ver Bal-Ami Todos los que rodeaban a Guy
tenian lagrimas en los o0jos. Y fue con lagrimadosnojos, como un buen
amigo, Joseph Primoli, me contd este emotivo emsatk la Ultima
enfermedad de su pobre amigo Maupassant.

... Transcurrieron muy pocos dias entre la tentadiwasuicidio y la
partida para Paris: cinco o seis dias segun lageréos de un amigo de la
familia, el doctor Balestre.

Pero el mas triste, el mas horrible periodo de [§ma enfermedad
habia pasado. La situacion mas tragica se produgnte el tiempo en el
que la razén todavia estaba alli, bajo su cranéentras sentia que se le
escapaba. Fue entonces cuando los médicos no auser filosofos, ni
calmar sus trances mortales, sus angustias felsisspesadillas continuas
que no se interrumpian, al despertar, mas quedaarlugar a sospechas, a
dudas mas horribles todavia que el propio suefio.

Hubiese necesitado Guy de Maupassant un meédico @&brdoctor
Mordat de Maurice Paléologue, ese doctor que se dedué«ionteria la
terapeutica! ¢Cuantas teorias y sistemas tendrgumesagotar antes de
comprender que no podemos curarnos?... ¢ Por quésrmastaria apaciguar
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los sufrimientos del hombre, de acortar su agaldaanestesiar sus ultimas
horas, de facilitarle el paso a la nada, a esa gadde espanta y que sin
embargo tanto deberia desear?» O bien, acordardiddegérias, ese
filésofo de Cirene, que fue llamadeeisithanatos «el que persuade a la
muerte» y del que Platarco afirma que era tan pshgn que numerosos de
sus oyentes pusieron fin a sus dias, el doctor Mgpensaba: «He aqui
nuestra verdadera mision!... Decir al ancianonaélido, al degenerado: tu
mal es incurable; la edad, la diatesis, la heretec@osan; a partir de ahora
no te queda mas que arrastrar una precaria exstethmlorosa para ti,
repugnante para los demas; — jdesaparece! Aquiateihms medios; yo te
garantizo una insensibilidad perfectaPojsithanatosjQué buen titulo!»

En lugar de eso, esta miserable existencia que &&sapt que
Maupassant habia intentado abandonar en vano,tgcadidado se pone en
conservarla religiosamente, en prolongarla aréifimente mediante unos
cuidados que parecerian ridiculos si no se losrdrase conmovedores!

*k%

Con un sentimiento de dolorosa curiosidad, es cow@sptros nos
dejamos guiar hacia la residencia del doctor Blandonde Guy de
Maupassant ha vivido su afios y medio de Idciamos a visitar el parque
donde se ha paseado todos los dias, de una aon&s inconsciente, en
medio del césped y las flores que ha pisado silasjeen la maravillosa
plenitud de la naturaleza que no lo conmovia; vambgabar con aquellos
cuya obligacién era combatir su mal y que, sin dudas de una vez,
sienten la amarga desesperacion de su impotencia.

El parque se desliza en pendiente suave hacianal 8kegamos por la
ciudad, no por los barrios. Se nos indicala unaisunla escalera por donde
no podria pasar una pareja estrechamente abramadezar las paredes.
Abajo, la calle no es mucho méas amplia, encajadaocia escalera entre
altas paredes, pero pintoresca, imprevista, cogrgaso empedrado, sus

! MAURICE PALEOLOGUE, La Cravache (Revue des Deux Monde45 de
septiembre de 1901, p. 272.)

2 El Sefior ALBERT DE LAPEYROUSE hizo el pidadosogminaje al dia siguiente
de la muerte del escritor. Tomo prestados de storghrios detalles, afiadiendo todo lo que
he sabido volviendo a hacer la visita del Sr. dedgrouse, siete afios después.
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bruscas desviaciones su color gris y violeta d@wigna a la sombra. Es
una especie de camino vacio entre cierres centasnari
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48

Avenida de Passy, bordeando el Sena, entre elgoderassy y el puento de Grenelle



Sin embargo, unos arboles inclinan sus copas espldd¢ hojas por
encima de esos decrépitos muros, haciéndonos iaragih césped
alfombrado bajo sus pies, los macizos, los rincos@®brios, todo el
rebrote germinado y esparcido entre las piedrapakado.

De pronto la calle gira en un angulo hacia la deeluego desciende
suavemente hacia el Sena. Pero es inutil segu&leesidencia Blanché esta
alli, en la calle Berton, cerca de nosotros, deteassta vieja verja de hierro
forjada en el mas puro estilo Luis XV.

La puerta se abre de par en par dando paso a uhoapgseo
sombreado por grandes arboles. Entramos despudéabee saludado a un
adusto portero a quién hoy, Jean Bouthiére, eb\dejefio del palacete del
doctor Meuriot, ha sucedido. Echamos una miraade &dnitos ornamentos
de las ventanas.

El salén en el que se nos introduce es amplio greeaunque de gran
distincion. Es ahi donde la Sefiorita Barbot, sadeetle la casa, acoge a los
visitantes y les hace los honores del triste ptdaden ese salén, que da al
parque, podemos observar un gracioso retrato derriupado por Jacques
Blanche.

El Sr. Jacques-Emile Blanche, hijo del doctor, legimtor que se ha
casado con la hija de John-Lemoihri retrato es el de su esposa.

En cuanto al famoso alienista, murio un mes desgaddaupassant.
No lo hemos conocido. El Sr. de Lapeyrouse quealwisto en sus ultimos
dias, en julio de 1893, nos lo describe «altivagnd, embutido en su levita
negra, el menton afeitado centrado en su cuelilo @simer Imperio.»

A cierto escritor, habiendo solicitado al Dr. Blaec visitar la
residencia en la que estuvo internado Guy de Maapéspara ver si podia
ver la habitacion donde éste habia muerto y tortearop de la casa y el
parque, el doctor le respondio:

«— En lo que respecta a la habitacion del 6bitaengo ningun poder
para introduciros en ella. Es a la familia del diftua quién hay que dirigirse
y ésta se niega a dejar aproximarse a cualquieraquos se aproxime muy de
cerca al muerto. Varios periédicos ilustres ya hacho la misma solicitud
habiendo obtenida idéntica negativa. Pero en |lcammente a esta casa,

! Sefialemos una curiosidad. El vive en Paris, afistiito XVI, en una calle que se
llamacalle del Doctor Blanchen® 19
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voy a presentaros enseguida al director de lagesid, mi colega, que se
encargara de guiaros. Por lo demas, la habita@b8rd Guy de Maupassant
no esta en el estado que usted espera enconfartalanto uno de nuestros
enfermos se va, la habitacion se renueva completamgEs este momento
los obreros se ocupan en cambiar el papel y lagadatas». [Esto no es
exacto. No hay colgaduras ni cortinas en el Holspita hay mas que una
rejilla que no permite a los enfermos asomarse avdatana. Las
habitaciones no se comunican entre ellas, no tiem&n que una ventana
que da al parque; todas dan a un largo corredala ¢ebitacion esta
precedida de una pequefia antesala que divide reldcorde la habitacion
del enfermo y que sirve de puesto de vigilancigualrdian; el enfermo debe
atravesarla para salir; los enfermos cenan enktaben o en el refectorio,
que esta en la planta baja, muy cerca de la salillde no salen de su
habitacidbnbajo ningun pretextoJo que, sea dicho entre paréntesis, no
resulta demasiado higiénico; su ayudante de camgaease llama asi pero
en realidad es un guardian, siempre los acompaiddqgs pierde de vista.]

El doctor Meuriot, que trataba a Maupassant al miempo que los
doctores Blanche y Franklin Grdutcontrastaba un poco con su célebre
colega, por su aspecto y su compostura. De rasgosares, con sus patillas
rubias todavia en 1893 y encanecidas cuando laiélova ver en 1900, con
su sombrero de paja y su chaleco blanco, da panfecite el estereotipo del
doctor despertandolo de inmediato en el mas conelfosl espiritus. En
1893, el asma no le atormentaba aun. En cuantocérdGrout, es delgado
y huesudo, muy zalamero, yo diria casi aulico. 8ada es muy dulce.

Guiados por el Sr. Meuriot, dejamos el despachdidtelctor, que da
sobre el gran salén (el despacho del doctor Gret# muy cerca de la
entrada, pero el vive fuera del Hospital, en ldecalboni). El Sr. Meuriot
abra ante nosotros una puerta acristalada y hejud®a el descanso de una
magnifica escalera desde donde se domina todareiggaque se desplaza
en pendiente suave hacia el rio. La calle Berttdha$a izquierda. Bajando,
admiramos el trabajo de la rampa, del mismo egjie la verja e
igualmente de hierro forjado.

! Este se ha casado recientemente con la sobriGarddier-Fleury, de la Academia
Francesa.
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Ahora paseamos sobre una terraza cubierta de rfer@.aA nuestra
derecha, una pared nos separa de la dependencia Maupassant murio.
La puerta esta cerrada con llave. Incluso el projeictor no puede entrar;
llama, y un nuevo portero viene cada vez, con suwojpale llaves para abrir
a los visitantes. Para ir del edificio principdhadependencia, hay que pasar
por el patio de las locas; puede entrevérselaavadrde las fisuras de una
empalizada. Hasta nosotros llegan algunos gritosdoTeso resulta
lamentable. Es peor que una prisién. La sonriseresdda del doctor no
consigue decidirnos. El nos muestra el lado métetde la humanidad. Uno
se pregunta si todo lo que admiramos en esos guaslifieles y abnegados
de la locura es filantropia o especulacion, y dosoesos locos no estan
encerrados alli por una familia poco preocupadaramrgarse del cuidado
de un enfermo y de afrontar las emociones que der&ania de un exaltado
0 un nerviosh

Desde el parque miramos la casa, o mejor dichagtillo principesco
en su elegancia de lineas, reliquia preciosa dsl précioso de los siglos.
Desde la terraza el césped lo alfombra todo hdctera, bordeado por
todas partes de grandes arboles y espesos manikos gue van a perderse
los senderos. No se sabe donde finaliza el patgumirada busca en vano,
detras de las cortinas de hojas, un cierre, un niRem ese muro existe: los
internados no lo saben demasiado.

No, desde luego, parece que no estemos en Pagisan@amiaje de
hierro que se levanta a la izquierda, por encimdagdemas altas ramas,
gigante y delgado a la vez, no se trata de la tiffel, a la qué una amiga
mia denomind «el esqueleto de una torre», y poudaMaupassant muestra
al principio de un volumen de viajes tanta antgalo estaba equivocado
prefiiendo la torre inclinada de Pisa, tan queraaPaul y a Victor
Margueritte...

Cuando el Sr. de Lapeyrouse tomo la vista fotoggafique
reproducimos en este libro, el doctor Meuriot, tpienostraba el parque, le
recomendo:

— jEvite subir a la torre!...

! Es conocida la hermosa batalla de un alienis@petor TOULOUSE, contra algunos
casos de internamiento en los manicomios, libradel dournal des Débats de 1900-1901.
¢Pero en tanto que haya Lombrosos y Mingazzinendalpuede conducir esta campafa?
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El indicaba que, mediante esta frase, sentia al que Maupassant un
dudoso gusto por ese esqueleto aéreo al lado deleplificio y de ese otro
monumento de gran estilo también: la naturaleza,agui despliega todos
los recursos de su coqueteria, toda la fuerza dellrra, en las flores, en la
hierba, en los arboles.

Al fondo, dos vacas lecheras pacen tranquilamé&ittdoctor Meuriot
nos detiene ante un espino gigante y ante otrd debiallo soberbio, con un
tronco erizado de espinas. Se trata de la acagia,ne triacanto, con las
espinas del cual se trenz6 la corona de Cristouries de los primeros
llevados a Paris. Maupassant, subiendo al Calvarigio. Y también vio,
ese cafion plantado en medio del césped... Esta sihé ééasedio de Paris;
nadie lo ha tocado. Maupassant, que ha localizadimg episodios en el
Afo terrible en su obra, lo ha rozado a menudcsueEnpaseos cotidianos,
sin verlo...

Charlando con el doctor Meuriot, nos encontramgs lzaimpresion
del doloroso recuerdo de la Princesa de Lamballee gqunca pudo
sospechar que su morada se convertiria un dia emaitomio. A nuestro
pesar, establecemos una similitud entre Guy de Wssgmt y la bella
Princesa. Los verdugos que la asesinaron brutadmeat solamente le
quitaron la vida, sino que, aun muerta, profanawmbelleza, mutilando su
sexd. Ella era culpable de devocién a una Reina.

El, que después de ella habia errado por esta nuasaa paseado sus
miradas desde lo alto de la misma escalinata désdée ella habia visto
pasar a Luis XVI trasladado a Paris, con sombriesemtimientos, — él
también habia sufrido una profanacion en su bellgaanteligencia! Y su
crimen no era otro también que un amor real: jleocién al Arte!

Diga lo que se diga, fue sobre todbagotamientolo que mato a
Maupassant. Me he informado sobre esta cuestidregmpaginas del doctor
«Sylvius», aparecidas con motivo de la noticiaadeilierte de Maupassant:

«Lafatiga es una palabra que no tiene necesidad de serddefinque
expresa al mismo tiempo una causa de trastornegohales y materiales, y
la sensacion producida por dicha causa.

«Esta palabra, describe el profesor Revilliod (dlee@ra), representa
el agotamiento de la fuerza o de las fuerzas quiersen en reserva para el

! Ver los horribles detalles en los libros de Miehetle Edmond Biré y de G. Lenbtre.
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funcionamiento normal, agotamiento que se tradwceird modo especial
para cada aparato, y se manifiesta de forma disagan la tolerancia o el
grado de resistencia de cada individuo.

«Hay una fatiga general de todo el organismo y datgas locales,
una fatiga fisica y una fatiga psiquica. Hay unm@éamuy aguda, una fatiga
prolongada y una fatiga crénica, segun la duragitanintensidad de accién,
de ahi la lasitud a la cual corresponden los desesl puramente
funcionales, agotamiento que produce lesiones pemes.

«Ejercicio muscular y trabajo intelectual no ofreaiferencias mas
que en apariencia. Tomemos la siguiente analogia: fatiga corporal
aniquila la potencia intelectual del mismo modo gueexceso de trabajo
psiquico, una sacudida moral, una fatiga nerviasala las fuerzas fisicas.
En definitiva, asunto de cantidad mas que de aalida consecuencias
idénticas cuando se llega al exceso, sea cuall ggacedimiento mediante
el cual sobrevenga la fatiga.

«Puede considerarse la fatiga desde dos puntossi@eun punto de
vista subjetivpes el resultado de un funcionamiento exageradoaié de
los limites fisiologicos, y se revela mediante seimes particulares
individuales;un punto de vista objetivaleja dos huellas apreciables en
relacion con la actividad del movimiento de desdatnion que la
constituye, segun la técnica de Revilliod.

«Seguid la cadena sintomatolégica: un ejercicio eradb provoca
una sensacion saludable; — la primera sensacidiatid@ da lugar a un
trastorno de entrada puramente dindmico; — es®itnasse acompafara de
una alteracion de la sangre, si la accion fatigaet@rolonga de un modo
intenso y duradero; — los propios tejidos del oigap van a alterarse si el
elemento fatigado esta siempre en accion.

«Dicho de otro modo, un musculo ejercido en la aeedisiolégica
adquiere fuerza, — un mausculo fatigado pierde sesentos nerviosos
adquiriendo un desarrollo contra natura; — un mdsagotado, debilitado,
degenera y desaparece.

«Y no vayan a creer que el suefio siempre seréadmaen el hombre
fatigado. No, no siempre: lo testimonian las arigasios sentimientos de
lasitud, a menudo mas pronunciados que durantégiéay ElI cuerpo no
solo esta dolorido: el pensamiento, la memorigdmbra se debilitan; la
voz se apaga. No estamos muy alejados del suefijpeterpo!!!
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«El sintoma «fatiga» no consiste en sefialar solemen los
caminantes, a los cargadores de fardos, sino es eglellos que hacen uso
en exceso de sus fuerzas vitales — materiales ejeticio muscular no
siempre esté en juego en la presencia del fenéeeicaestion, lo repito de
otra forma a fin de ser comprendido mejor. Asi,Hombres de despacho,
las personas que tienen penas, las que soportanupeeiones agudas o
prolongadas, los propios enfermos etc., acusagatatia esta segunda clase
afiado los ociosos, los perezosos, los sedentanadefinitiva aquellos que
cometen exceso de descanso.

«De entrada la contradiccion puede parecer exttdiao en exceso
es un defecto”; y en las tres clases constatan®smiamas lesiones,
advertimos los mismos resultados.

«Esta reconocido hoy en dia que la patologia datiiga esta en gran
parte vinculada a la acumulacion en la sangre derrakes de deshecho.
Mediante el exceso de trabajo, hay cumulo de eltsedafinos a la
economia, — y mediante la falta de ejercicio, hefgcto de eliminacién de
esos mismos elementos, de donde se concluye unidérgico en ambos
casos.

«Toda fatiga desemboca en el corazén. Ahora blergrazén es un
musculo que recibe fibras nerviosas de dos fuewtelscerebro y de la
meédula: las primeras son hilos nerviosodrdaada los segundos son hilos
nerviososaceleradores.

«Continuad la fatiga y llegareis al Ultimo periogoe se denomina
agotamiento,~y del corazén al cerebro. El querido Guy de Maugatsses
un triste ejemplo que servira... si la experiencida(teccion) de los demas
no sirve nunca...».

Guy de Maupassant ingreso en la residencia debd&chile-Antoine
Blanché, en los primeros dias de 1892.

El inmueble donde se encuentra el Hospital del atoBtanche en
Passy, calle Berton, n® 17, a orillas del Senaiahadrtenecido a la Princesa
de Lamballe. Construido bajo el reinado de Luis A\¢omienzos del siglo

! Fallecido en Auteuil, el 15 de agosto de 1893psa73 afios, segln lo que me ha
dicho su hijo, el Sr. Jacques-Emile Blanche, ebcato pintor, yerno de John Lemoinne de
la Academia Francesa.
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XVIIY, por su amante, Antoine Caumont Duque de Latizdespués
perteneci6 a la Sefiora de Lambalie tras su horrible mueftefue vendida
como bien nacional a alguien cuyo nombre he ohddgdcuyos herederos
la alquilaron al célebre alienista, doctor Blandeede 1848 hasta 1872. En
1872 su sucesor, el doctor Meuriot, compré por dokones lo mas
importante, por lo que recientemente, los espeowtadde la Exposicion

La antigua verja del parque de la Princesa de LAeilue conducia
directamente desde el exterior a la entrada deillloase encuentra ahora
anulada. Es por la que ha debido pasar varias Wada Antonieta cuando
venia a ver a la que fue, desgraciadamente pasplasa de Luis XVI, la
amiga del corazony cuya ligereza fue tan bien descrita por un amig

1Y no en 1610, como lo imprime el Sr. Lapeyrousg.si duda 1710 lo que debe
leerse.

2 Ver el libro del Sr. GASTON MAUGRAS sobre el Dugde Biron y el Duque de
Lanzaun para la genealogia de la familia del géder&iron muerto en el cadalso. Encima
de la puerta del Hospital (del lado del parquedlsserva un escudo donde estan enlazadas
dos letras, una A y una C, que durante mucho tiesepuan interpretado como las iniciales
de Adelaide de Carignan. En realidad son las iegide Lauzun, cuyo verdadero nombre
era Antoine Caumont.

% El doctor CABANES prepara un libro sobre la Prsalde Lamballe. Deberia
reproducir en esta obra la fotografia del palacie @ Princesa habitaba en Paris y la del
castillo que poseia en Passy. Deberia, sobre tedordar precisamente los consejos que
acaba de darle Revue historiquel903.

Cuando el doctor Blanche mostraba su propiedadjaies, le gustaba hablar de la
Princesa de Lamballe. Contaba que habia vivido sta easa. Desde una escalera que
domina el camino de Versalles, ella habia visto@dlavaban a Luis XVI a Paris para no
regresar jamas. «Fue aqui a donde vinieron a Hasgara cortarle la cabeza», decia el
famoso alienista al Sr. Lapeyrouse, en julio de2189

* Atravesaron Paris llevandola a rastras desde leeF@sta prision se llamaba asi
porque era el antiguo palacio del Duque de la Bpheego la trasladaron al Temple, donde
le mostraron por la ventana a su infortunada amgégh su cabeza cortada y expuesta sobre
una pica. Ver LENOTRECautividad y muerte de Maria Antonieta-8° (Memorias de
testigos oculares).

® En el salén que da al parque, y donde se celabmisia para los locos los domingos
(es el sacerdote Paoli, un corso, descendienteadguBle Paoli quién la oficia con un
acento latino muy puro), la sefiorita Barbot muesti@s visitantes «la histérica falleba» de
la que se servia la Princesa de Lamballe paralabréntana.
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italiano, M. P. de Nolhac, el conservador del dastle Versalles, en sus
libros sobre la Delfina y sobre la Reina de Francia

El castillo estaba habitado en 1900 por el docteufibt’, por sus
hijas y por su hijo, doctor en medicina. Algunasa® y un loco, el Sr. de
Marsay, vivian alli igualmente. En cuanto a Guy Maupassant, se
encontraba en una dependencia; murié en efectoestificio construido
hace una veintena de afios, que tiene el aspectm deste y sombrio
convento.

Fue alli como Guy de Maupassant acabo de sufgyeydespués de
haber entrado vivo en la muerte, entr6 finalmentenmo en el pais eterno,
el 6 de julio de 1893, en una habitacién del segundltimo pisé, en el
namero 15.

El venerable doctor Meuriot ha querido darme algutetalles sobre
su pobre enfermo que me permiten escribir estamgmgobre el infeliz y
gran escritor al que debemBsl-Amj La Casa Telliety Bola de Seho

Incluso antes de ser internado en Passy, Guy depddaant era
original. «Era un huron», me dijo el doctor, «y stiedad le ocurria a
menudo estar horas sin decir nada e incluso silahaba anfitriona que lo
habia invitado a cenar y naturalmente lo habiaasena su derecha con la
esperanza de escribir una pagina mas en la histgialas cenas
intelectualed Consumia éter, cocaina, haschisch, mdtfinesumiendo,
persiguid toda su vida placeres que jamas pudozdca

! Muerto el 1 de mayo de 1901.

2 Segundo por encima de la planta baja. En julio1863, el Sefior Albert de
Lapeyrouse, redactor jefe deCaronique de Parigla revista semanal fundada por Honoré
de Balzac), intent6 inUtiimente visitar la habitatimortuoria. El doctor Blanche se opuso
en nombre de la familia.

% La Sefiora Rosalie Parisi, que vio a Maupassarintisu excursion en Sicilia, que
él describiria mas tarde en uno de sus volimenesagls, me decia en Frascati el 22 de
agosto de 1903, que ella pas6é una velada con dlisay en eHotel des Palmegn
Palermo, donde Maupassant estaba alojado, y dongeopgietario, Sr. Ragusa, habia
invitado a algunos amigos para que conociesenhuésped; fue «divertido» y se limité a
mostrar a una asistencia estupefacta que pasanginmpor sus cabellos, en la oscuridad,
éstos despedian resplandores fosforescentes. Be@mmoli me repiti6 que Maupassant
realizaba a menudo esta experiencia.

* El Conde Joseph Primoli, bisnieto del Principei€ndBonaparte de Canino y del
Rey Joseph, nieto-sobrino de Napoledn |, sostiame Maupassant no se emborrachd
nunca: «Jamas lo he visto ebrio. Sin embargo hgdoeacon él. Hemos ido juntos a
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«El Conde Joseph Primoli solicitaba noticias de asunigo por
mediacidon de su Alteza Imperial, la Princesa Md#ilpero él nunca fue a
ver al novelisth A Maupassant le producia horror ver a sus amjgasnca
solicité recibirlos. No estuvo acompafiado mas dquesp sirviente, su Unico
y fiel amigo quaba a diario.

«Estaba internado en la habitacion n° 15, dondsage ahora el Sr.
Adrien Monthiers, hijo de un antiguo rentista, pedario de la avenida de la
Opera; el Sr. Adrien Monthiers es cuiiado del aegtut Laloux, premio de
Roma y autor de la estacion de Orleans. La Sraukalhermana del Sr.
Adrien, es una hermosa dama rubia, de buen tipayategante».

Léon Bispalié fue el celador y el guardian de GayMhupassant en
Passy hasta el 6 de julio de 1893. Bispalié eralaja por otro celador
llamado Baron. Léon acomparfiaba con frecuenciaethpEn sus paseos por
el parque, al igual que otro celador, el viejo posBiraud.

Guy de Maupassant decia a Bispalié después de pirdado una
rama en la tierra, en el parque: «Plantemos esifi atj afio que viene
encontraremos pequefios Maupassant».

Inglaterra». ¢A quién creer? El doctor de Fleuryntieae lo contrario. Sin embargo,
Primoli me parece estar mejor informado.

! Mi querido amigo PRIMOLI, que acaba de leer lasepas de este parrafo (se las he
enviado a Paris donde él habia ido a cuidar assuStiA.l. la Princesa Matilde), me ha
escrito al respecto:

«Paris, 5 de noviembre de 1903

«Mi querido amigo, os reenvio el extracto de vuestbajo sobre Maupassant que he
leido con interés y que os agradezco.

«Desde luego no fue por indiferencia por lo quehaddo a ver a mi pobre amigo al
Hospital. Yo era continuamente informado por el Blanche que era uno de los asiduos de
la Princesa Matilde, y fue incluso este excelemetal quién me habia disuadido de ir a
hacer una visita al querido enfermo; en algunaselesu circunstancias donde
lamentablemente no se pueden mitigar los sufrimgefisicos o morales, la Unica prueba
de afecto sincero que uno puede dar a un amigtidové desgraciado es la discrecion.

«Estoy muy atormentado por la salud de la Prinddstiilde, cuyas fuerzas declinan
dia tras dia, pero conserva toda su presenciain® §rtoda la ternura de su corazon.

«Muy cordialmente

«PRIMOLI».

% Nacido en la frontera suiza, en Franche-Comtégplosenia sesenta afios en 1900.
Era desde hacia doce afios el celador del jovenUdarmde Cazeaux, que lo queria mucho y
gue no obedecia mas que a él.
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El Sr. Manuel Hirsch, que esta desde hace quings aifi esta casa, y
gue se cree un dia el hijo de Victor Hugo, y alsigaiente del Duque de
Choiseul-Praslin y pariente de Victor-Emmanuel, eropdel que algunos
recuerdos son claros y bien conservados en su nmemue ha contado que
Maupassant se paseaba siempre por el patio y gri@aftinuamente a un
enemigo invisible con el que queria luchar. Gritalve, dos, tregomo en
un duelo, y durante la noche hablaba de millon#s gederastia.

Joseph Giraud me dijo que murié tranquilo, hacsa8d, 30 minutos
de la tarde del 6 de jufio«Se apagd como una lampara a la que le falta
aceite», me dijo el buen viejo, y me cont6 que doelos Sres. Albert
Cahen, «un judio muy rico», el editor Ollendorffignry Fouquietr (Cahen
sobre todo), los que iban a ver con mas frecuexi@aeta.

Guy de Maupassant queria mucho al doctor Blanchsys directores
Sres. Meuriot y Grout. El doctor Franklin Grout asrmando como
Maupassant, y se querian mucho entre ellos. A yeseSr. Grout se
despedia de su enfermo con lagrimas en los 0jos.

Fue el propio doctor Franklin Grout quén me comtdassy, en junio
de 1900, como después de la muerte del poeta uadcamo escribié al
doctor Blanche para pedirle la pluma con la que GeyMaupassant se
habia servido, pero los doctores jamas pudieroordraria.

El celador Baron dio al Sr. Monthiers unas vistasHibrencia que
Guy de Maupassant tenia en su habitacidn: soy i das posee hoy.

«El novelista estuvo enfermo en Passy alrededarndafio: todo el
tiempo se le aplicaban duchas y bafios, y se hizodtepara suavizar sus
males. Por lo demas, no sufria del todo.

«Su madre nunca fue a visitarlo, y su padre noiacomis que al
entierrd. El padre y la madre del poeta no estaban divdosiapero si
separados amistosamente; eran muy ricos [?] yrtemiachalet en Niza. El
padre murid0 después, pero la madre aun vivié erbdla villa de la
Riviera».

! El acta de defuncién nos da otra hora: 9 horatadeafiana. Creo mas bien en la
exactitud de los detalles proporcionados por Jo&ipud.

2 El autor espiritual de las crénicas teatralesKigaro, que firma a veces Nestor, y que
ha pronunciado un discurso en Ruan con motivo dealaguracion del monumento erigido
en honor de su amigo.

% Segun el doctor Balestre, ese detalle no es exakpadre no acudié mas que la madre.
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En los ultimos dias, Guy de Maupassant arroj6 wha the billar a la
cabeza de otro enfermo. Joseph Giraud, que jugéraudo al billar con él,
me dijo que Maupassant era muy buen jugador. Mé&cgue cerraba de
vez en cuando los ojos para buscar rimas y compesesos. Jean
Bouthiere, entonces cocinero del palacete del dddeuriot en el castillo
de la Princesa de Lamballe, me dijo que nunca hadidéado con Guy de
Maupassant, pero que lo veia a menudo, y querataegjrabado por Le Rat,
publicado enUnos Versosno se parece demasiado al enfermo que él
conocid. Guy de Maupassant, cuando llegé a Pdesyabh toda su barba
(el retrato nos lo muestra afeitado) y nunca la testa su muerte.

Fue a otro pensionista del Hospital Blanche, aantugués poliglota,
amable e instruido, Don Luis Pinto Leite, al qubaléa copia del acta de
defuncion del escritor. El quiso copiarla para miseeAlcaldia de Passy. He
agui esta pieza textualmente reproducida:

N. 2267Defuncién de Maupassant

PREFECTURA DEL DEPARTAMENTO DEL SENA
EXTRACTO DE LAS MINUTAS DE LAS ACTAS DE DEFUNCION.
AYUNTAMIENTO DEL XVI DISTRITO

En el afio mil ocho cientos noventa y tres, a slet@llio, a las nueve
horas de la mafana. Acta de defuncion de Henri Réhért Guy de
Maupassant, de cuarenta y tres afos, literatodoasi Sotteville, cerca de
Yvetot (Sena-Inferior), domiciliado en Paris, c@leccador 24, acaecida el
seis de julio sobre las nueve horas de la manajapé Frangois Albert
Gustave de Maupassant, sin profesion, residentaerne-Maxime (Var) y
de Laure Marie Genevieve Le Poittevin, su espdegprefesion, residente
en Niza (Alpes-Maritimos). Soltero. Certificado pmi, Victor Bidault,
adjunto al alcalde, oficial del estado civil dedcimo sexto distrito de Paris,
con el testimonio de Gustave George, de cuarermis @ edad, empleado,
domiciliado en Paris, calle de Passy, 63, y de &dbtlenry, de cuarenta
afos, empleado, domiciliado en Paris, calle dedmge, 69, que han
firmado conmigo tras la lectura.

(Siguen las firmas).

Para copia conforme.
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Paris, a cuatro de septiembre de mil novencienhas u
El Alcalde
D. MARMOTTAN

Al cabo de dos dias, por la mafiana, el 9 de jséiaelebro el entierro.
Emile Zola pronuncié un célebre discurso sobreurabia de su llorado
amigo- Nosotros tomamos prestados algunos pasajes quearesen ser la
expresion del mejor juicio emitido sobre el eserito

«Lo que nos sorprendia, a los que seguimos a Msapason toda
nuestra simpatia, es esa conquista tan rapidasdeol@zones. No habia
acabado de contar sus historias cuando el carifigrde publico era de
inmediato dirigido hacia él. Célebre del dia a &xhe, ni siquiera fue
discutido; la felicidad sonriendo parecia habeolmado de la mano para
conducirle tan alto como quisiera subir. No conoszeguramente otro
ejemplo de debut tan afortunado, de éxito mas oapithas unanime. Se
aceptaba todo de él, lo que habria sorprendidoldggluma de otro, en él se
convertia en una sonrisa. Satisfacia a todastielggencias, tocaba todas las
sensibilidades, y teniamos ese espectaculo extnaoi de un talento
robusto y franco, sin ninguna concesion, que seomig de golpe a la
admiracion, al afecto incluso de ese publico letratk ese publico medio
que, de ordinario, hace pagar tan caro a los astmtiginales el derecho de
medrar.

«Todo el genio de Maupassant reside en la expfinacie este
fendmeno. Si ha sido desde el primer momento, cendiio y amado, era
por lo que aportaba al alma francesa, los donesldades que han hecho
lo mejor de la raza. Se le comprendia porque ectafadad, la sencillez, la
medida y la fuerza. Se le queria porque tenia tald risuefia, la satira
profunda que, por un milagro, no es mala, la adegudaz que persiste
incluso bajo las lagrimas. Era de la gran genealogie se puede seguir

! La Sefiora Alexandrine Zola, con la que he habtadoho de Zola y de Maupassant en
el transcurso de una pequefia estancia que ella deabacer en Roma en 1903, ha tenido
varias veces la ocasion de manifestarme todo elcafpie el célebre y gran novelista tenia
por su discipulo. «Mucho ha lamentado la pérdideske pobre muchacho», me decia la
Sefiora Zola.
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desde los balbuceos de nuestra lengua hasta raueadine; tenia por
antepasados a Rabelais, Motaigne, La Fontaine,fueges y claros,

aquellos que son la razén y la luz de nuestraatitea. Los lectores, los
admiradores, no se equivocaban; iban instintivaenargsta fuente limpida
y brillante, en esta bella conjuncién de pensaroigrastilo que contenia su
trabajo. Y eran agradecimientos a un escritor swlpesimista por darles
esta alegre sensacion de equilibrio y vigor enddegta claridad de las
obras.

«jAh!, la claridad, jqué fuente de gracia en la quisiera ver a todas
las generaciones bebiendo! He querido mucho a Masapa porque era
verdaderamente de nuestra sangre latina y peréeaetd familia de las
grandes honestidades literarias. Desde luego, e fadia limitar el arte: es
necesario aceptar a los complicados, a los refsigdolos oscuros; pero me
parece gue éstos so son mas que el desenfrenseogsiere, como el regalo
de un momento, y que es necesario regresar siarpsesencillos y claros,
como se regresa al pan cotidiano que alimentaaisar nunca. La salud
esta ahi, en ese bafo de sol, en esa ola que washenpor todas partes.
Tal vez la pagina de Maupassant que admiramosayla bostado un gran
esfuerzo. jQué importa, si esta fatiga no apas@®mos reconfortados por
el perfecto natural, el tranquilo vigor que desbbr8e sale de esta pagina
como lleno de vida, con la alegria moral y fisica ga un paseo a plena luz
del dia.».

«El, iDios mio! jGolpeado por la demencia! jTode &icidad, toda
esa salud yéndose a pigue de un golpe en estarsmém! Habia ahi un
giro de vida tan brusco, un abismo tan inesperqae,los corazones que le
han amado, sus miles de lectores, han conservadespecie de fraternidad
dolorosa, una ternura decuplicada y sangrienta.qiero decir que su
gloria tenga necesidad de este fin trdgico, der@s@nancia tan profunda en
las inteligencia; pero su recuerdo, después derlsliedo esta horrorosa
pasion del dolor y la muerte, ha tomado en nosaimsé que majestad
soberanamente triste que lo alza en la leyenda ode nartires del
pensamiento. Aparte de su gloria de escritor, peecera como uno de los
hombres que han sido mas felices y mas desgracitdtzstierra, aquél en
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el qué sentimos lo mejor de nuestra humanidad a&spevenirse abajo, el
hermano adorado, destrozado, luego desaparecidoe@io de la lagrimas.

«Y, ademas, ¢ qué puede decirse si el dolor y latemne saben lo que
hacen? Desde luego, Maupassant, quién en quince tedida publicado
cerca de veinte volumenes, podia vivir y triplieae nimero y llenar él solo
todo una estanteria de biblioteca. ¢ Pero lo dotaA/veces soy llevado por
una inquietud melancélica antes las gruesas prozhgs de nuestra época.
Si, son largas y concienzudas tareas, muchos ldwosulados, un bello
ejemplo de obstinacion al trabajo. Unicamente, @sdambién un bagaje
bien pesado para la gloria, y a la memoria de lmslies no le gusta
cargarse con semejante peso. De esas grandescatices no ha quedado
nunca mas que algunas paginas. ¢Quién sabe sidatatidad no esta mas
bien en un relato de trescientas lineas, la fabelacuento que los escolares
de los siglos futuros se transmitiran, con el ejenmipexpugnable de la
perfeccion clasica?

«Y, caballeros, esa sera la gloria de Maupassaet,sgra todavia la
mas segura y la mas sélida de las glorias. Quendusu buen suefio, tan
caramente comprado, confiando en la salud triuefdetla obra que deja.
Esta vivira, lo haré vivir. Nosotros que lo hemosacido, quedaremos con
el corazon henchido de su robusta y dolorosa imagean la continuacion
de los tiempos, aquellos que no lo conoceran maspgu sus obras lo
amaran por el eterno canto de amor que él ca@idad».

Asi fue como «este hombre de cabeza clara y sdlldaxpalabras son
de Emile Zola) se ha apagado en un manicomio. ¢JReaupassant habia
nacido enfermo de espiritu, como lo sostiene etadddlax Nordau? No
sabriamos conceder crédito a esta conclusion dighreéescritor aleman,
como que «la alienacion mental notoria en la quepdasant acabo, no es
mas que el capitulo final de una sombria novelalfgica cuyo pirncipio se
remonta a su herencia».

Todos los documentos recogidos, todos los testimsoagrupados,
todos los hechos recopilados, no prueban que d&gmo Morelli tenga
razon cuando me escribe que Maupassant nacio fzemfeste sano. El era
digno del elogio que hizo Zol#aupassant es la salud, la fuerza de la
raza Su locura no es mas que la consecuencia de uUeanenlad que
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cualquier otro pudo haber tenido en su lugar. lerd®a esta fuera de toda
sospecha

! El error de Maupassant fue haber empeorado stesderhaber acelerado su locura,
mediante su estilo de vida. ¢Debo recordar la pédlaa del Sr. Brieuxps Austrias tan
estUpidamente prohibida por la censura teatralagfs,Py toda la serie de buenas doctrinas
gue proclama? Hay algunas enfermedades «espesificesno se deben olvidar, sino al
contrario vigilar atentamente. Si se ha tenido ésgdacia de contraerlas uno no debe
desesperarse ni considerarse perdido. El dafiacasleu.

«En 1845, se habia constituido en Pari€lab de los Haschidiangdrecuentado por
literatos en busqueda de alucinaciones y otroslestalterados de conciencia. El doctor
Fleury, que ha conocido personalmente a Guy de W&samt, nos refiere que el novelista
habia abusado de los excitantes artificiales de$gm@iento durante mucho tiempo, cuando
mas que nadie debiera haberse abstenido de ellenden varios alienados entre sus
ascendenteslrtroduccion a la medicina del espirjtp. 138, Paris, F. Alcan). Siendo
felicitado por el doctor por el talento que habéaplegado en la descripcidon de los celos en
Pierre y Jeanel escritor le respondié que no habia escritosata linea sin estar bajo los
embriagadores efectos del éter. Maupassant usligdalucinaciones también Sobre el
agug Yy sus alucinaciones visuales erHarla» LOUIS PROAL,EI crimen y el suicidio
pasionalesParis, Alcan, 1900, p. 396). Mi amigo, el ali¢aidacoli me dijo que el Sr. A.G.
Bianchi ha dedicado un estudio medico al genidayrauerte de Maupassant, preguntando
la opiniodn a todos los alienistas italianos, ddddeselli hasta el Ultimo de sus adversarios.
Volveremos sobre el ensayo del Sr. Bianchi, qumksllable, pero del que mi querido y
viejo profesor Della Giovanna ha podido prestarmejemplar.
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NOTAS SOBRE LA MADRE

DE

GUY DE MAUPASSANT

(Recuerdos de la Sefiorita Ray, de los DoctoresBalg Douvre y de los
Sefiores Brisson y Lemaitre.)
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En primer lugar veamos el articulo publicado e&@hireur de Niza
del 12 de diciembre de 1903, sdbado. Contienedlaserdos de la Sefiora
Renée d’'Ulmes (es el pseuddonimo de la Sefiorita Baly)e la madre de
Guy:

«Acaba de apagarse en Niza, el martes 8 de dicteea®r1903 a los
ochenta y tres afios.

«Desde las sombras de las que voluntariamente sedeado, ella
requiere nuestra atencién, inconsciente intermiedguwe el destino eligio
para crear un artista maravilloso.

«Madre dolorosa, habia sobrevivido al hijo tan amgdu duelo se
agravaba con el lamento por la obra todavia noaalzab

«La Sra. de Maupassant pertenecia a la alta buaguesmanda.
Habia nacido en 182%n Ruan, del matrimonio de Paul Le Poittevin y la
Sefiorita Turin. Laure y Alfred Le Poittevin fuerms comparieros de juego
y estudios de Gustave Flaubert y de su hermanali@ardel doctor
Flaubert, entonces cirujano jefe del Hospital Dies Ruan, y su esposa,
amiga de infancia de la Sra. Le Poittevin, disfatade la intimidad de los
nifios, con la que obtenian un doble beneficio; Hgas evitaban la
coqueteria, los muchachos no se convertirian efgaos o maleducados.

«Laure desde su infancia se familiarizé en cassi€laubert con la
enfermedad y la muerte, y su sensibilidad aumextdhubo nadie mas
piadosa que ella con los que sufrian. Su hermafredjicinco afios mayor,
se convirtio en su profesor, proporcionandole umdtu@a intelectual
refinada, familiarizandola muy joven con los clasicensefiandole inglés
hasta el punto de que ella pudiese leer a Shakespea&se idioma.

«Muy bella, muy rica, habia sido muy solicitada @&nodo en
matrimonio. A los veinticuatro aflos se decidi6 @paar la peticion de
Gustave de Maupassant que descendia de una afdigilea de Lorena
instalada en Francia en el momento de la boda deéeMa&czinska; un
antepasado ostentaba el titulo de marqués, titudolap descendientes no
conservarian, a pesar de que sus armas estuviesanadas por una
corona.

! La Sefiora d’'Ulmes se habia equivocado de fechd:ragtablezco la verdadera, segin
las indicaciones del doctor ALBERT BALESTRE [A. L.]
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«Gustave de Maupassant era muy seductor, Laureitie\®n de una
gran belleza, y fue un matrimonio por amor. Peas &®s seres no estaban
hechos para comprenderse, la joven mujer de alenaegr leal, el marido
desplegando su mediocridad intelectual y su detullide caracter que lo
arrastraban de aventura en aventura.

«La maternidad consol6 a la Sra. de Maupassantudiisteza de
esposa,; el 5 de agosto de 1850, su hijo Guy veénfauado, luego naceria
Hervé.

«Sin embargo la joven esposa decidio por su dignatendonar a ese
marido cuya ligereza de conducta se agravaba cads. La separacion
tuvo lugar, elegantemente, sin procesos judicidlasre de Maupassant se
retird a su propiedad de Etretat, y alli se dedida primera educacion de
sus hijos.

«Pensaba que el mayor seria un escritor, no por nuis¢eriosa
premonicion, sino por deduccioén. El nifio tenia Biodes espirituales con
su tio Alfred, un delicado poeta muerto en el alleasu talento. Guy,
jugador vy turbulento, le gustaba la lectura corigmad.a madre fue como
un buen jardinero que, viendo nacer la fragil @anatra, le retira las malas
hierbas y la cuida con precaucion. Ella dirige aatiarte, al sol del talento,
los gérmenes de las ideas puestas en el alma deéffie le dosifica las
luchas que despilfarran tantas energias, le pequigeemplee cada minuto
de su breve existencia en edificar la obra.

«Asi pues, entre la madre y el hijo, no se dio droesos afectos
donde uno da, el otro recibe, sino una ternurgreca. El escritor, a quién
se le ha atribuido una reputacién de egoista, m@alba a un viaje con
Huysmans para hacer compafiia a su madre. Mas taatejo enferma, ella
dudo en instalarse en el Midi, Guy abandonaba Baidslas amistades
literarias, para seguir a Antibes y a Cannes ada & Maupassant, que se
convirtié en la confidente siempre dispuesta, notéindose a admirar, sino
a penetrar en la obra que criticaba sabiamente. &ella le era confiada la
delicada tarea de corregir las pruebas; su fualtecaeion literaria le
permitia hacerlo.

«Dos grandes dolores debian destrozar la vida deSra de
Maupassant: primero la muerte de su segundo hijovéieluego la
enfermedad del mayor, sorprendente para todoslagugle conocieron la
férrea salud fisica y moral del escritor. Ella &8ia la agonia de esa alma
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genial, y debié aceptar la muerte definitiva de Gegsi como una
liberacién. Entonces se retiré a Niza ese valle Saint-Maurice que enlutan
las montarias repletas de cipreses.

«La villa Monge, que ocupaba la Sra. de Maupassarievantaen el
fondo de un estrecho jardin donde una palmerasmgiis hojas como
abanicos movidos por manos invisibles.

«En 1899, la Sra. Juliette Adam me entregd unaacaht
recomendacion para la Sra. de Maupassant; fuiidecdmn amabilidad.

«De esa primera visita conservo una impresion idable. Se me
introdujo en una habitacion con los postigos cesadla luz de una bujia
destacaba en la oscuridad, unos muebles antiguateiseaban, se hubiese
dicho algun tipo de habitacién onirica con las gaseen tinieblas que se
distendiesen siguiendo las oscilaciones de la lldrmeSra. de Maupassant
estaba tumbada en su cama, afectada de una enéelcerdiaca; raramente
se levantaba. Todavia podian adivinarse sus heewasgos. Unas mechas
de cabellos sueltos y blancos enmarcaban la iatgkgrente.

«Regreso a menudo; una simpatia a primera visteastormo, por
ambas partes, en profundo afecto. La Sra. de Maapabablaba con voz
baja al principio y poco a poco se iba animandamdaavocaba el recuerdo
de su hijo. En ocasiones, queriendo ensefiarmealgliquia, llamaba a su
doncella:

«"Traeme tal retrato, tal libro del Sr. Guy”. Sruys esas dos cortas
palabras demostraban que el hijo conservaba suéungal hogar materno.

«En un secreter se amontonaban cartas de Guy dridas veces la
madre leia algunos extractos. Estas elocuentesscavtelaban un ardiente
carifio filial.

«La vida de la Sefiora de Maupassant discurria @ierpente
vinculada a su querido pasado. Su inteligencia geetia intacta. Se
ocupaba de la obra de su hijo; ni un solo estuoliwesél aparecia sin que
ella no lo leyese. Fue quién decidié la publicacim las antologias
postumaskEl Padre Milon, El buhonerosupervivencia de un maravilloso

! No. La Sefiora de Maupassant ya vivia en Niza ateda Gltima enfermedad de Guy.
[A. L]

2 La villa Monge, donde la Sefiora de Maupassantdnesta en la Avenida Villermont.
[A. L]
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artista: si era imposible aumentar la gloria de péemsant, al menos ella
Supo conservar su integridad.

«Unos pocos elegidos entraban en su casa. Su raeBgfora de
Hervé de Maupassant, y su nieta Simone; La SraettdulAdam que,
pasando dos dias en Niza, iba a casa de su vigjm,asiempre encantada
de volver a ver a aquella que habia acogido lasgudas obras de Guy, su
hijo, en laNouvelle Revuda Sra. Mariéton y Paul Mariéthra esposa de
Franklin Grout; la Sefiora Boisiére, la hija del poeta Roumandleamigo
fiel; el doctor Balestre, Louis Bertrand, la Sraiere.

«Un poco rigida de entrada, la Sra. de Maupaseafd,tpara aquellos
con los que simpatizaba, preciosas atenciones. Ylasn frecuentes
conversaciones que con ella mantuve, pude apcianble caracter.

«Ahora la pequefia casa blanca esta definitivamesteada. En la
habitacion familiar la sombra se ha intensificaclimo para velar el vacio
que deja la querida silueta desaparecida. Perol estecho jardin, los
grandes iris blancos y violetas volveran a brotases colores de duelo, y
su ligero perfume parecera el resurgir de una emeaima.

*k%k

Gracias a la amabilidad de un ruenés, el Sr. Leepaitiya familia
tuvo relaciones con la de Guy de Maupassant, rasois felicitamos de
poder presentar a nuestros lectores la reproducid&ma carta escrita por
él a su madre, la Sra. Laure de Maupassant, que aitm apagarse hace
algun tiempd.

Este documento nos habia sido comunicado hace dms a
aproximadamente; pero no creimos pertinente puldiem vida de la Sra.
de Maupassant, cuya desaparicion acaba de liberdmesos escrupulos.

L El autor de un libro muy mediocre sot®eorges Sand y Alfred de Mussgt Sefior
CHARLES MAURRAS ha explicado a los lectores @Gluloislos defectos de la obra del
Sr. MARIETON [A. L.]

% La esposa del alienista, subdirector del HospieaPassy donde Guy de Maupassant
paso sus ultimos meses. [A. L.]

% Tenemos que dar las gracias a nuestro excelelegacel Sr. Douvre, primo aleman de
Gustave de Maupassant, padre de Guy, al Sr. DBcor. y al Sr. Robert Pinchon, intimo
amigo del autor dBola de Seboque han tenido la amabilidad de proporcionartgsnas
informaciones sobre la vida de éste ultimo.
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Esta carta, no fechada, debid haberse escrito aficell876 o 1877
(probablemente en el verano de 1877). Lleva ealb@cera el membrete del
Ministerio de la Marina y de las Colonias, que Masgant dej6 para
convertirse, en 1878, en secretario de Bardouxjstminde la Instruccion
Pulblica en la legislatura Dufaure.

Hervé, el hermano de Maupassant, al que éste Has@®m era
suboficial de caballeria, en Bretafia, en 1877.

Finalmente, fue igualmente en esa época cuandavehjempleado
del Ministerio conocié a Suzanne Lagier, cantardentbda, con quién
encontrd al profesor Duplay, entonces joven adjuptcon la que duraron
poco sus relaciones.

En cuanto a la novela en la que Guy trabajaba cmot
empecinamiento, es probable que se tratase deeuesad producciones que
Maupassant no publicé nunddola de Seb@mo es mas que un relato escrito
algunos meses antes de la aparicion d&/¢dadas de Médaren 1880. Por
otra parte, la primera noveldlna Vida fue editada en 1883, cinco afos
después de la presunta fecha de esta carta. Can pombabilidad,
Maupassant abandoné este trabajo como abandogasknente un poco
mas tarde, un drama en verso que permanece inédito.

MINISTERIO DE LA MARINA
Y DE LAS COLONIAS Paris, sabado

Dos palabras solamente, mi querida madre, para aoat una
conversacion que he tenido ayer noche. Venia deaver padre que me
habia hablado de la visita del Doctor Lacroniquele/lo que éste le habia
dicho. Como tenia que habar con Suzanne Lagieidde su casa y alli
encontré al Doctor Duplay. Le hablé de ti y le diétéodos los sintomas de
tu enfermedad. El me dijo: «Yo no veo nada quejireliuna enfermedad
organica grave, sin embargo hace falta intentamférda inmediatamente,
porque podrian producirse secuelas que no se podrgenbatir enseguida.
El sulfato de quinina no podra aportar alivio, peieidea que ha tenido el
doctor Lacronique me parece muy légica y mientras se pruebe lo
contrario, creo en la presencia de la tenia. Mi@strse oculta de ciertas
maneras, no se rinde nunca, porque los anillosspisueltan son digeridos
por el estbmago. Pero quizas sea demasiado larga ger expulsada.» Yo
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he acabado por compartir esta creencia, maxime daoatervé la ha tenido
y que él podria tenerla de ti, aun después de mtiehwpo.

Cinco de cada diez veces, la tenia no presentauningstro, se
presenta en forma de todas las enfermedades vy iabpente de las
enfermedades nerviosas, del estbmago y del corandnsintomas son tan
diversos y tan cambiantes que confunden a todosmiédicos. Estos
cambios de sintomas son debidos a los desplazasiel@ animal. El
apetito en lugar de ser excesivo, como se pretesglepn frecuencia nulo.
Las apariencias tan incomprensibles de tu enfermieidaican casi con
seguridad para los dos médicos citados la existemie esa bestia, que
hasta el momento habria disimulado su presencieblddae esto a Paul
Fidelin, te lo ruego. En ocasiones se tienen tratadfermedades durante
diez o quince afos de las que los médicos no reeonta causa o0 no
quieren verla, que se curan en tres meses con f{@stearmicidas.

Estoy muy contento de que Hervé sea por fin suabfieu vida va a
cambiar por completo y sera mas soportable ahora. fara él una
diferencia total.

Trabajo en este momento, mucho en mi novela. Peso e
tremendamente dificil, sobre todo por la localizecide cada cosa y las
transiciones. En fin, en cuatro o cinco meses éskastante adelantada.
No estoy mal en este momento; creo que es el efedtus bafios de vapor
gue continlio tomando los dos dias, sin que me ndoesmas minimo. En
mi Ultima carta a Flaubert, le he pedido si podianv a Etretat, pero
todavia no he tenido respuesta.

Adidés, mi querida madre, te abrazo con todas meszas y de todo
corazén. Saludos a Cramoysan y a las criadas.

Tu hijo
GUY DE MAUPASSANT

Felizmente para la literatura, Maupassant brill& r@a la novela y la
poseia que en el estudio de los gusanos... solitamagarticular, y en la
parasitologia, en general.

La tenia o gusano solitaria, residiendo en el eatpngue lo digiere
sin producir huevos, pude parecer a los médicos puma fantasia, y
nosotros dudamos mucho que el excelente doctorFfdelin haya suscrito
sin reservas el diagnostico de su amigo.
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Unas palabras todavia: Cramoysan, del que hablgpddasant, era
entonces el hombre de confianza de la Sra. de Maapten los Verguies;
muy conocido en Etretat, el tio Cramoysan realmalas mismas funciones
en la propiedad de un médico parisino.

*k%k

En Niza, en la gran casa silenciosa donde su maidatenia
encerrada, la Sra. de Maupassant, durante el veiaid802, flexibilizando
su estricta regla de soledad, recibié a la adn@rabiriz tragica E. DudelLa
Sefnora Eleonora Duse es una gran admiradora del aet Nuestro
Corazon Tal vez dicha simpatia sea debida a Gabriele BuAazio. En el
momento de separarse, la Sra. de Maupassant ldijaciriz: «Usted tiene el
genio y el renombre; ¢qué puedo desear para usted®b descanso», le
respondid simplemente la ilustre actriz. La SraMdipassant replico: «A
cambio, deseadlo para aquella que no tendra descaas que en la
muerte».

Era el grito de un cuerpo herido y de un alma qubjesa. Una
hipertrofia del corazon, durante veinte afios, ldeola existencia de esta
mujer que acaba de morir, un intolerable supliCiondenada a la reclusion,
se habia hecho una sociedad elegida de fielesajiee absesionaban y por
los cuales su afecto no era una tirania. Eranikuss|preferidos, leidos y
releidos, donde el lugar de honor correspondiaabElt, del que la Sefiora
de Maupassant fue hermana intelectual.

! «Fui yo quién condujo a la Duse a casa de la SafmMaupassant», me escribi6 el Sr.
Balestre el 3 de agosto de 1904, «y asisti a tadengrevista. Nunca he visto nada tan
emocionante como el encuentro entre estas dosesilgaperiores, la majestuosidad serena
y triste de la vieja madre ante la gracia afectulssta artista que hacia salir de su alma los
tesoros de respetuosa ternura que ella tenia coomuados. La Sefiora de Maupassant
comprendia el italiano, lo hablaba en caso de radsen la conversacion, hablé francés
como lo hablaba con la pureza clasica mas perfeletasimplicidad mas elegante. La Duse
hablé italiano, afiadiendo al encanto de la lendgwmeanto de su persona, y al calor de la
expresion el calor del sentimiento, y cuando laoBefile Maupassant pregunt6 a la gran
artista lo que ella podia desear, ella, que tenigldria y el genio, fue en italiano cuando
ésta respondio: “jLa pace!”

«jY con qué tono, querido amigo! En esa Unica palale desvelaron todos los dolores
de esta alma sublime» [A. L.]
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Ella tuvo una importante responsabilidad en la adidgn de ese hijo
ilustre que le dio tantas preocupaciones y tarlegias. Era la confidente
de su obra, su consejera, su colaboradora.

Aungue vagabundo, avido de amplios horizontes,esebagua, lejos
de las muchedumbres, él regresaba a esa villadsoldande el amor
materno le producia tantas satisfacciones. «Matkalecia de su inacabada
novelaEl Angelus — estoy dentro de mi libro como en mi habitaciésami
obra maestra». Lo interrumpié pdussottetras el estreno, vino a Cannes y
para practicar se volcé en un estudio sobre TouneftiekMama, vas a
volver a leer a toda prisa las principales novdmg§ ourgueneff; y de cada
una, enviame, en veinte cinco o treinta lineasredumen. Para
recompensarte, te prometo venir a cenar en Nochabueasar la Navidad
en la villa de los Ravenelles». De subito, la uwiapde Navidad, un
telegrama. Cambio de planes: «Me veo obligado argasNochebuena en
las islas Santa-Margarita con las Sras..., pero pasar el fin de afio y el
afo nuevo contigo».

Qué pena producia el dolor de la madre, contantistaria:

«¢,Qué fue lo que ocurrié?... No se lo pregunté&umes cierto es que
tras esa Nochebuena maldita, al dia siguientesgs mujeres de la mejor
sociedad... dos hermanas, una casada y otra viudarda el primer tren y
partieron para Paris sin decir por qué. Aunque isieaban, jamas volvieron
a dar sefiales de vida... ni incluso una nota trastistrofe.. Ni la muerte
parece haberlas desarmado. El dia de afios nueandaulegdé Guy, me
abrazo con los ojos inundados en lagrimas y corentraordinaria efusion.
Toda la tarde conversamos de mil cosas; no observé nada anormal,
salvo tal vez una cierta exaltacion. No fue hasés tarde, en la mesa, en
mitad de la cena, cuando me di cuenta de que deaga pesar de mis
suplicas, miss lagrimas, en lugar de quedarse midajuiso marcharse de
inmediato para Cannes... Encerrada, enclaustradapagua enfermedad:
«jNo te vayas, hijo mio!, le gritaba yo, jno te amy.!» Me agarré a él, le
suplicaba, me aferré a sus rodillas arrastrandoinmpiotente vejez. El
continué con su obstinada vision. Y lo vi sumemisn la noche...
exaltado, loco, divagando, yendo no sé a dondepgimie hijo...!».

La Sefiora de Maupassant no lo volveria a ver nomésa Un dia, una
amiga prepararia suavemente a la infortunada eeplas la terrible noticia.
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Ese mismo dia, en Saint-Maxime-sur-Mer, pequefigmede la costa
mediterrdnea, un anciano, con modales aristocgtimmavia guapo, se
paseaba por el pueblo. De su bolsillo salia swgeon, del que no habia
deshecho el precinto. Los lugarefios lo observabanuoa conmiseracion
estupefacta. El se asombraba de generar estaidadpgue le producia una
irritacion exasperante que le hizo apresurar sueseg Ya en su casa,
extrajo el periddico de su bolsillo y lo abrid... ideki6... llamé a los
Suyos, a su nieta: «Simone... mi pobre Simone, jébyasta!».

Era el padre: se habian olvidado de comunicarntedarte de su hijo:
los periddicos se lo hicieron saber. Se habia atlodque, en esta familia,
donde los nervios estan tan facilmente al desntafo,divisiones eran
profundas.

Dos hijos habian nacido de esta union que conoaighas tormentas:
el uno, Hervé de Maupassant, no seria mas quededjarhumano que la
tierra consumié en el cementerio de Braei otro, llamado a acabar sus dias
del mismo modo, deberia ser el hijo ilustre y giso. jCémo se luchaba por
su carifio, por su recuerdo! Todavia podemos recdadadignacion de la
madre cuando circulé el rumor de la existencia m@nesunto hermano de
leche de Maupassant, guardian en los jardines rdafeEso ocurrié hace
apenas tres afos. La Sra. de Maupassant protesto:

«Yo he sido la nodriza de mi hijo Guy y no perngitia nadie
arrebatarme ese titulo. No supongo, en efectougagersona ajena pueda
arrogarse semejante derecho, por haber, durant® @ueinco dias, apenas,
amamantado a mi hijo. Yo me encontraba en Fécampasa de mi madre,
cuando fui afectada por una indisposicion bastdewe. Fue entonces
cuando una mujer vino a ayudarme, eso es todoahtahranscurrido una
semana cuando volvi a hacerme cargo por completmidguerido hijo
lactante, que no fue destetado hasta los veintesnes.

Qué mejor que esa manifestacion intransigente, igpadiescribir el
sentimiento de esta madre hacia su hijo, que tigieesoportar, después de
tantos anos, la pretension de otra mujer de halaenmantado... Fue su

! Se habla muy poco de Hervé. Su madre lo querichantambién. Su espiritu estaba
inclinado hacia las ciencias y habria llegado artena cierta reputacién como boténico. El
Sr. BALESTRE me informa (el 3 de agosto de 1904) dejo un herbolario de gran valor
que fue destruido en un incendio que, hace unos, afievord las colecciones de la
Sociedad de Letras, Ciencias y Artes de los Alpasiihos. [A.L.]
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seno quién lo ha alimentd, como su cerebro, comeosazon... Ese gran
hombre fue, en sus brazos, el pequefio nifio qudia parmitié alimentar y
educar.

Pero el genio del escritor se alimenté en otrastésgemenos puras.
Hay que amar para cantar al amor. Sus protagorestes las pinturas de
modelos que habian vivido. Ella les guardaba ufupdm rencor. Cuando
el dolor fisico abatié al hombre y detuvo su vaduhtella alejo con gesto
imperioso a esas extraflas. Ordend que la puerthodeital permaneciese
cerrada para ellas... Una mujer escritora al queijsuhlabia amado, que
habia compartido su tarea intelectual, reuni6 $apsgas de su obra dispersa,
con las que habia hecho unas gavillas, la Sefiaranite du Nouly, fue a
menudo a suplicarle la entrada al doctor Blancleepuado franquear la
consigna materna. Para qué visitarlo, pues él ya rexordaba, y cuando se
le entregaban unos racimos de doradas uvas quie élkia para calmar su
sed, él no que sabia mas que decir con risa bestan de cobre»,
negandose a tocarlas.

Eran las palabras de un loco: habrian podido seée lan sabio. Antes
de que su cerebro no delirase, unido dos veceegitimas nupcias, habia
rechazado el oro de los racimos, y olido, en suoqueacion de
independencia, que éstas no eran mas que de &dbrabia escapado a la
mujer mediante la huida.

Pero se dice que demasiado tarde. Corre el ruméa pgeesencia, en
una encantadora pequefia ciudad de I'Yonne, dad@sscentes de los que
se dicen sus hijos. El mayor es empleado de b#&nssguiente es modista;
Margueritte, la menor, espera la edad de apremndeficio.

Esta revelacion, bastante reciente, se topa canctadulidad de la
madre. Un intimo se lo comentd. La orgullosa dao&rp salia de su sofa,
volvié sus 0jos hacia su biblioteca y, con su diddgamano de aguadas ufas,
indicandole unos libros primorosamente encuadeg)adim: «¢Hijos?...mi
viejo amigo, jyo no le conozco mas que esbs!»

! El autor de esas notas parece estar muy bienmafim. Ver el articulo anénimo de
I'Eclair de Paris, ejemplar del viernes, 11 de diciembre1@862. Pero el Doctor
BALESTRE me escribi6 al respecto: «Nunca he oididnale esos tres nifios que estan en
I'Yonne; la Sra. de Maupassant jamas ha hechoGlws eso ante mi.

«Maupassant ha tenido un hijo, pero usted sabecqusideraciones de delicadeza
impiden nombrarlo. Sin embargo ese es el secreRotiehinela». [A.L.]
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La Sefiora de MaupassanBgla de Seho

En relacion con la obra representada en 1902 yoveda por el Sr.
Méténier segun el relato de MaupasSagltSr. Adolphe Brisson ha referido
la siguiente anécdota:

! He aqui un juicio muy apropiado del Sr. GUILLER(Messager de Parjdolletin del
11 de mayo de 1902):

«Guy de Maupassant, el autor de esta pequefia cdeatna, el relat®@ola de Sebo
pasard a la historia como una de las figuras deddaadel siglo diecinueve. En primer lugar
tiene una fuerza de los que sus contemporaneosenmpre aprecian el valor; pero que
representa el pasaporte indispensable para pasapasteridad: la forma literaria. Esta
cualidad del escritor, tal vez nunca la haya mdstn@ejor que en esta narracién, que se
diria, en su relato, alerta y fino, salido de uhara del siglo dieciocho y que tendra un
lugar en la biblioteca de los letrados no lejod/d@on Lescautlel abad Prévost.

«Es sobre todo por sus relatos por los que vivisupassant, es por sus relatos como
gusta. Yo no digo que méas adelante sus novelasnooertren lectores curiosos por
analizar el alma de los hombres de finales debdigcinueve, que él encarna mejor que
nadie; pero los libros de larga duracion del escsbn demasiado amargos para conquistar
el alma del gran publico. Sin fe, sin brljula, sileas morales fijas, Maupassant es
demasiado escéptico, esta demasiado cruelmentegdéeaio para agradar a todos en las
obras donde su pensamiento se muestra mas a fBhdecesita de esos relatos alertas,
esas obras ligeras, donde una burla amable, upteEss®mo que se puede creer a flor de
piel, proporcionan al narrador elegante y espiril@ncanto completamente particular de
gracia y desenvoltura. Es por esas cualidadeqressp bonito tono de chiste parisino, por
lo queBola de Sebes una obra maestra.

«Recordemos el tema, poquitoarriesgado; pero Maupassant es un hombre de mundo,
gue sabe tratar esas cosas sin brutalidad. Urgenltia se dirige al Havre desde Ruan,
durante la guerra, con un salvoconducto de losigmmas, duefios del pais. Los viajeros
constituyen todo un microcosmos, un resumen ded&dad y de sus diversas clases, tan
claramente descritos estan por el relato del esciin el coche, una muchacha de mala
reputacion se ha deslizado sin ruido — pues sdestwspreciada por todos aquellos que
ejercen una profesién confesable o tienen un estadnorable en la sociedad, es decir
todos. Esta es Bola de Sebo. Nobles, mercaderespharios, todos conversan entre ellos;
y la necesidad, ayudada por la obligada proximitiade que estas personas que discutirian
en otro lugar, engafien el aburrimiento del camiaepadiendo como camaradas. Pero la
entente entre ellos es también completa para nigirda palabra a Bola de Sebo: se la
mantiene al margen.

«Lo cOmico, para nuestro escéptico escritor, efgabh todas esas personas a rodear a
Bola de Sebo en el momento que tengan necesidatladénseguida se advierte que hay
un poso de antisocial, de revolucionario, en naesscritor, que la idea moral preocupa
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débilmente; pero no estando en juego ningun piim&@pencial, se nos permite reir un poco
con él y confesar que la situacion es divertida.deéi&ngo en un primer incidente en el que
se rompe el hielo: han quedado bloqueados pordaenen una pequefia ciudad sin
recursos; y la ingeniosa Bola de Sebo es la Unieah@ tenido la precaucion de llevar
alimentos que guarda en una cesta bien provistaafbre, que hace salir a los lobos del
bosque, también hace salir a nuestros burguesE®s campesinos, de su caracter y su
dignidad tratando de relacionarse con la apestadamdmentos antes; merodean a su
alrededor; y, como es una buena chicha, compartesta con todo el mundo.

«Pero he aqui el nudo de la situacién. El ofidfréin, que manda en la guarnicion de la
pequefia ciudad, se niega a visar los salvocondyctiegar partir la diligencia, si la bella
muchacha, cuyos encantos le han entusiasmado, agese a pedirselo personalmente en
su habitacién. Indignacion de Bola de Sebo, quesibargo tiene los amores faciles, pero
no internacionales, y que tiene horror a los prnusa Esta indignacion es compartida al
principio por la honrada asistencia. Pero luegte #m necesidad de partir, se sorprenden
gue cueste tanto a Bola de Sebo acceder a las damda este aleman que por otra parte
ella concede tan alegremente a tantos franceses lod dias. El conde de Brevilla es
elegido para convencerla, y le hace comprender gmregl interés comun, ella no debe
originar una crisis que parece sin salida. Se Imdegerian. Las damas se unen e
intervienen tan convincentemente que ella se deaideibir la escalera que lleva a la
habitacién del prusiano. Cuando desciende, el ceskée enganchado. Se parte. Bola de
Sebo, que ha visto el hielo romperse después deltasle la cesta, y que lo cree roto
completamente, se adelanta hacia esas damas yasateros con la mano extendida...
Pero cada uno le da la espalda; o ya no la coppcespués del servicio que ella acaba de
rendirles, menos todavia: fi! jfi!

«Contado con tacto y discrecion, y sin hacer mublmzapié, como el espiritu de
Maupassant le permite hacerlo, esta historia essales divertida. La moralidad de esta
inmoralidad se remite mas o menos a un proverhi@ito: Passato il pericolo, gabbato il
santq pasado el peligro, pasemos del santo; si es gegepestablecerse una comparacion
entre un santo y Bola de Sebo.

«Lo malo es que alli donde el libro tiene derechpasar subrepticiamente, la escena
debe hacer hincapié; ademas también se necesitendasarrollos que entorpecen esta
secuencia ligera. Para llevar al teaBola de Seb@ra necesario un autor dramatico tan
habil como Guy de Maupassant lo era como escHioBr. Oscar Menétier tiene su estilo y
su publico; pero el autor d&l] Y del Poteaues el Gltimo al que yo habria pensado en que
se le pudiese confiar la responsabilidad de llegt relato a la escena.

«Por otra parte, esta ligera novelita no podiayindres actos, aunque fuesen cortos. La
necesidad en la que el autor se encuentreod®plicar su pieza, quita pues al relato su
encanto y su color. ¢Diria que aburre? No: més baprende. Ademas, la excelente
ejecucion de la compafiia Antoine salva el medicorgunto por los detalles divertidos.
Los Sres. Dumény, Matrat, Names, Kemim, Degeorgensay buenos; la Sra. Luce Collas
interpreta convenientemente el dificil personajeBdéa de Sebo. Bien, las Sefioras Ellen
Andrée, Délia, Miéris, Millers.
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«Se ha representado una pieza extraiddotle de SeboSupongo que
usted no habré dejado de leer esa obra maestm.fatiroso a Maupassant
de un dia a otro. Usted sabe en qué circunstafugasompuesta. El escritor
acababa de abandonar Ruan para ir a Paris, doh@edidenido una plaza
de funcionario en el ministerio de la Marina. Ejarcsus funciones
administrativas con regularidad y utilizaba las epumsas ocasiones que
éstas le permitian, para escribir poemas. El doonsmmetia a su gran
amigo Gustave Flaubert sus elucubraciones semanales

«jAh! jLas buenas matinés, las maravillosas le@sbriFlaubert se
transforma en pedagogo. Respeta la poesia, parsapipie la prosa es mas
dificil y que es saludable afanarse en ella. Alemta Maupassant como
Napoledn movia a sus granaderos para lo que ébquer

«...Vamos, chaval, esta es mi orden y ejecuta miscgpeiones.
Mafiana temprano, caminaras por la calle hasta g@as @ un portero
dedicado a barrer la acera delante de su casandestae detendras,
contemplaras el espectaculo, te introduciras ey @nsignaras fielmente
las sensaciones de cualquier orden que éste hggada tu imaginacion.
iManos a la obra! jy esmérate con tu portero! Questonozca si alguna
vez lo encuentro.

«Guy se sometia docilmente a esta disciplina. @hbaral pie de la
letra las instrucciones de su maestro y le enviah@gina sobre la que él
habia sufrido. Flaubert la examinaba con lupa,gsoérdecirlo. Un fisico en
su laboratorio no hubiese sido mas riguroso.

«— Hijo mio, vas a eliminar esos epitetos... ¢Y @sbo? ¢;Qué hace
ahi ese verbo?

«Se enfadaba cuando dos frases seguidas tenidantea mtencion y
el mismo ritmo. Ni una bagatela escapaba a su ubesia critica. El futuro
novelista obtenia de ello un auténtico provechaeAgia en esa excelente
escuela el arte de escribir sin énfasis y sin &acd.as opiniones de
Flaubert contribuyeron a dar a su estilo esa pldnjtese olor de santidad
gue son tan notables en Maupassant y que le asegaréugar entre los
clasicos.

«Durante seis afos trabaja a la sombra de los ewmpetrdes,
multiplicando sus intentos y conservandolos inédifues no se atrevia a
ganarse las iras de Flaubert, que le habia prahipitlicar. En alguna
ocasion solamente, dejaba imprimir algunos versesjtandose bajo el
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pseudonimo de Guy de Valmont, en un pequefio peadde teatro. Y sin
embargo no sufria con esa larga espera a la quibdftale obligaba a
languidecer. Daba muestras de una paciencia quetendrian los
principiantes de hoy en dia, avidos de dinero, oiguaes por obtener
renombre.

«Finalmente apareciBola de SeboEra un relato de cincuenta paginas
que formaba parte de una obra colectiva dondevimén Zola, Céard,
Hennique y Alexis, tituladhas Veladas de Médao se vio mas que ese
relato. Eclips6 a sus vecinos. Los criticos, tarosien ese momento hacia
Zola, lo elevaron a las nubes. Fue como la ilumdrade un rayo de gloria.
Un nuevo sol se levantaba. Flaubert entusiasmactibissa la Sefora de
Maupassant:

« — El pequefio esta lanzado. jlrd mas lejos quetiuss

«¢,En qué fuente habia obtenido el joven novellgtmea de su relato?
Habia conocido a la protagonista. Ustedes saben Maepassant
frecuentaba bastantes lugares de dudosa reputaosmngesdefiaba la
compafia de las mujeres faciles; su juventud eradigipada, como debia
serlo su madurez. En el transcurso de sus mergu@das viejas calles de
Ruért, habia encontrado a la pobre muchacha a la quéopnaria inmortal.
Ella desaparecio algunos afios més tarde. Y lad8ri&laupassant me conto
su lamentable final.

«— La desdichada murié hace poco, en la indigemaia.informada
demasiado tarde de su situacion, sin que pudidselagprestado ayuda...

! Por otra parte, el Sr. Brisson ha escrito: «Guychm contra los prusianos... En el
camino encuentra a la protagonistaRida de Sebqy de Sefiorita Fifi» El Sr. Brisson
considera una Unica persona a Bola de Sebo y eeRgueh es la heroina del rel@efiorita
Fifi. Ver mas adelante mis notas al articulo del SssBn [A. L.]
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GUY DE MAUPASSANT Y SU TEATRO

RECUERDOS PERSONALES

(Carta de un compariero de juventud y amigo, SreRdtinchon al Barén Albert
Lumbroso, 12 de junio de 1903)
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BIBLIOTECA MUNICIPAL DE RUAN 12 de pio de 1903

Seior,

Ha debido usted recibir una fotografia del castdi® Miromesnil,
donde nacié Guy de Maupassant, y que esta situadel enunicipio de
Tourville-sur-Arques, a 8 kilobmetros de Dieppe, altpgmento del Sena
Inferior.

Se han cometido muchos errores en los diccionbitmgaficos acerca
del lugar de nacimiento de Maupassant. Puede ustad,esta exacta
informacion, contribuir a restablecer la verdad.ptevengo también contra
el error de las mismas obras en tanto lo considso#nino o ahijado de
Flaubert. Es falto. Flaubert Unicamente era amigo slis padres,
convirtiéndose posteriormente en su maestro.

Le envio en la presente una foto del monumentgaejue Monceau
que tomé el afio pasado; adjunto también una fola dasa de campo La
Gillette que Guy hizo construir en Etretat y dopdsaba los veranos.

Nuestra amistad se remontaba a nuestra juventuda &poca de
estudiantes en el Instituto de Ruan. M&s tardevobsmos a encontrar en
Paris, y en su hermoso reldtwsca publicado en el volumen titulada
belleza inuti) en 1890, Maupassant narré un episodio de nuesiesones
de entonces en una intimidad que él mismo defiginqqué alegre aquella
vida con los camaradas! Eramos cinco, una panditig,hombres serios.»
Convertido en hombre serio, he conservado sin egobalrmejor recuerdo
de ese tiempo feliz donde, en el grupo, yo teniapeldo de La Tdque,
mientras que Guy de Maupassant respondia al dphl®seniet.

Era la época en la que él se esmeraba en los @stseveramente
dirigidos por Flaubert, en esa larga preparaciéauecarrera de literato que
le permitio, desde su primera publicaci@wola de sebomostrar su talento
ya maduro y su maestria.

Por aquel entonces componia sus poesias, reunid@sdamle en su
volumenUnos versospero trabajaba sobre todo con sus miras puestek e
teatro. Este género lo cautivaba y ambos nos afam@d en nuestros

! Este pasaje de la carta del Sr. Pinchon ofreceran interés a nuestros lectores
revelando el pseudénimo de Guy de Maupassaseph Prunierbajo el cual publicd en
1875 su primer relato. [A. L.]
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trabajos dramaéticos, intentando representar lased@® en Etretat, en la
villa de los Verguies, donde la Sra. de Maupassantnadre, sabia ser tan
agradablemente hospitalaria.

«Haré falta — me escribia un dia desde Etretatedagipiezas tengan
tres, cuatro 0 cinco personajes, no mas, y tartascarrillos como sea
posible».

Guy tenia su papelito entre los artistas de la ediigp pero si brillaba
como actor, experimentaba como autor todos losaees@del principiante y
me escribia en 1876: «En lo que a mi respecta, emocupo del teatro en
este momento. Decididamente no vale la pena trapaja los directores.
Es verdad que encuentran nuestras piezas encagadoero no las
representan, y a mi, me gustaria mas que las easentmalas y que las
hiciesen representar. Es demasiado decir que Raymeslandés juzga mi
Ensayodemasiado fino para el Vaudevil».

Al mismo tiempo estaba escribiendo un gran dramaeeso, que ha
permanecido inédito, cuya elaboracién le produaighuos quebraderos de
cabeza sin satisfacerle, pues me escribia en 18&mecto: «He perdido
casi todo mi invierno corrigiendo mi drama que ne gusta». Y en esa
carta jura que no volvera a escribir mas teatro.

Ese juramento de autor decepcionado no lo hizon®au a la
esperanza de ver representado su drama, que megerR presentar a
Ballande, con el cual yo estaba relacionado. Esterer6 en el drama de
Maupassant grandes cualidades; pero , pues sidrapman pero en este tipo
de asuntos, exigia una puesta en escena que tpgosxecursos de su teatro
no le permitia arriesgaQue su amigome dijo,me entregue una obra que
pueda representar sin gastos y la montaré de inatedi

Transmiti la respuesta a Maupassant que se pusiribieHistoria de
antafig comedia sencilla de dos personajes, en un dexayae no exige
por mobiliario mas que dos sofas y una chimenea,wo tronco como
accesorio; creo incluso que se suprimié el tronctagepresentacion. Pues
Historia de antafip segun la promesa de Ballande, fue representada si
demora, el 19 de febrero de 1870. De todos modn$yenese el debut de
Guy como autor teatral. Algunos afios antes, nosdba@biamos escrito
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juntos, una obra sobre un tema en el que no isspuesto que me he
convertido en un hombre serio, pero que, por suralgza, habria disuadido
al mismisimo Antoine, si su teatro hubiese exisédasa época.

La habiamos representado con algunos amigos antanitiete de
principes, se entiende ante principes de las Ipmassupuesto, Flaubert,
Tourgueneff y otros; a pesar de ese intimo éxitel ypbtenido ante el
verdadero publico por sdistoria de antafipél renuncié a escribir para el
teatro. Su talento se habia inclinado hacia otreegg y los relatos, tanto
como las novelas en las que €l se hizo una tanriule y gran reputacion,
lo alejaron de sus primeras tentativas en el aamético.

Creo que después de esta evolucion, habria regredagatro. Me
hablaba algunas veces de ello como si se tratase geoyecto lejano del
que todavia no se sentia lo suficientemente prdpara

No se puede juzgarlo como actor dramatico en fundé las
adaptaciones teatrales de algunos sus relatosageuales la Ultima,
representada con la intencién de honrar al esctéor prematuramente
fallecido, habia sido relegada por él al olvidosuafios atras.

Tenia la intencién de escribir mas adelante pierggnales para los
escenarios. Proyecto irrealizado y que siempreagrésar de aquellos que
contaban verlo aportar a la comedia las cualiddeesbservacion y estilo
que con tanta grandiosidad habia afirmado en leslas

Pero lo que hacia mucho tiempo que le faltaba, seéaba perfecta
cuenta de ello, era frecuentar el teatro, sin lal o podia dominar la

! Tal vez se refiera a la obra de la que habllustré parisiendel 29 de febrero de 1903
en la siguiente resefia:

«El Sr. L. Le Poittevin, primo de Maupassant, acdbahallar, en medio de viejos
manuscritos inéditos, una obra en un acto de GuiMaepassant. Esta pieza tiene por
titulo: La Casa turca en la hoja de RosBl manuscrito esta ilustrado con numerosos
dibujos del pintor L..., su amigo. No esta firmadaqoy otra parte lo comprendemos, pues
es de un picante que incluso haria enrojecer aapador. Fue representada en 1885, en
casa de B..., y la mayoria de los aficionados quétetos papeles de l@asa Turca
todavia viven, las tres odaliscas eran represemtpda tres medio-Castores que han
provocado un gran alboroto en Etretat. Era Maupasgaién representaba el papel del
propietario de l&€asa Turca.

El pintor L... es probablemente el propio Louis Lédtteein, designado gran pintor por
el Tout-Parisde 1903. Su estudio esta situado en Paris, caligoAt-Thieville, n° 2.
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experiencia escénica. Ahora bien, las salas dece&spdos le parecian
incbmodas, y le resultaba un suplicio pasar unadeeén una de ellas.
...Un ultimo vestigio de nuestros placeres de antaéda llegado en
un cruel momento. EI mismo dia de la muerte deigy la Sefiora de
Maupassant, respondiendo al envio de mi drdmaaa de Arcome escribia
desde Niza esta nota que no me llegd hasta misegesla inhumacion.

Quisiera expresarle, querido Sefior, mi agradecimigrmis mas calurosas
felicitaciones. He leido su drama con un vivo iésery le agradezco en sumo grado
que no me haya olvidado, y que me haya venido aabusn el fondo de mi
soledad, donde el recuerdo de dias pasados no amel@ia. Era una hermosa
época aquella en la que se representaba la coreadia casa de Etretat. Por
desgracia, jqué lejos ha quedado! El estado deolste mmigo no ha mejorado
mucho, pero el calor intenso lo fatiga. No se haedide toda esperanza, y los
doctores no pueden todavia pronunciarse en nirgyitide. Hay que esperar.

Reciba, querido Sefior, mis mejores pensamientos.

LAURE DE MAUPASSANT

De ese modo la pobre madre ha podido conserva @bsltimo dia la
esperanza en una curacion con la que los demastébamos. Yo, al igual
que ella, todavia conservo un culto piadoso portiesgpo pasado en una
dulce y profunda amistad....

Con mucho placer me uno a aquellos que rinden hajmea la
memoria de mi querido compafero de juventud; mahauy feliz, Sefior,
conocer su opinién sobre su obra.

Reciba, Sefior, mis respetuosos saludos.

R. PINCHON
Bibliotecario adjunto de la ciudad de Ruan.
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LA INFANCIA'Y LA JUVENTUD
DE MAUPASSANT

POR

ADOLPHE BRISSON

(Versos inéditos de Guy de Maupassant. — Extratgbperiddico “Le Temps” del 7
de diciembre de 1897))
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Niza, noviembre [1897]

La Sra. de Maupassant me ha concedido el honazailgirme. Yo he
estado lo mas sensible posible siendo conocedmsudgran sufrimiento
desde unos meses atras. Estaba dividido entresebdie conversar con ella
de s u hijo y el temor de abusar de su complaceRaaolvi acortar mi
visita para no cansarla con una larga entrevista.den esas disposiciones
como me dirigi hacia la villa Monge donde residia.casa esté situada en
los barrios altos de Niza, a bastante distanciandaf. La rodea un
jardincillo donde crecen unas palmeras, unos nasayj tupidos arbustos
que protegen la intimidad de la residencia cordagrhiradas indiscretas.
Desde el camino no se percibe mas que el techermra y sus paredes
encaladas. Por otra parte, la mayoria de sus \@&n{@@rmanecen cerradas.
De esa casa tan silenciosa sale una impresionigddez& y aislamiento.
Aquellos que la habitan estan medio retirados deidu.

Un ruido de pasos respondié a mi tirén de la caitipabha mujer del
servicio empujé ante mi la puerta de un pequefidnsdlecorado con
tapicerias y telas orientales. Me incliné ante ia. §e Maupassant. En la
penumbra tuve dificultades para discernir los rasg® su rostro que me
parecian tener semejanza con los de George Sanal;ldetez colorada; sus
cabellos grises estaban recogidos con cintas daginoda de antafio. De
pronto mostrd una benevolencia que me afecté pdafmente.

— Esta usted viendo a una enferma que ya no tiggreds. Pero es
usted amigo de Guy — Sea bienvenido...

Se expres6 en un tono de extrema franqueza, corordml, donde
resonaba como una lejana reminiscencia del acemtmamdo. Aunque
habia fijado su residencia en el Midi, sin intenei® de regresar, aun
conservaba la impronta de su provincia natal.

! La Sra. de Maupassant vivia largas temporadas &villa des Ravenelles”, en el n°
140 de la calle de France, paralela al Paseo dmdtsses que discurre a orillas del mar.
Fue en esta modesta y graciosa casa donde comotaérible noticia de la muerte de su
hijo. Un afio después, aproximadamente, se traslda@illa Monge donde murid. [A. L.]
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— Vivo aqui, me dijo, entre los recuerdos...

Y en efecto, las paredes estaban cubiertas ddgosetran dibujo a
plumilla de Jeanniot, muy parecido al modelo, foadigs del escritor a
todas las edades. Maupassant joven, con gran poredlo de toro y
musculos herculeos; luego la complexidon se afadigura enflaquece, la
mirada se vuelve febril. La enfermedad hizo susages; la fatal crisis va a
estallar.... Esta Gltima imagen del escritor es de extrafia noblezaEn
una biblioteca, la madre colocé las reliquias déhign, los libros que su
mano toco, los mismos objetos que €l tenia sobesattorio y finalmente
sus propias obras encuadernadas en cuero. Me ntosi#é esas cosas
sefalandolas con el dedo: «No puedo estar de ptdumucho tiempo, mi
pobre corazéon me produce sofocos». Yo me deshad#if en excusas.
Ella sonrié con inocente sonrisa, en donde todgrialestaba ausente, y me
indicé un asiento:

— Siéntese ahi, y hablemos de él...

*k%

Yo deseaba obtener de la Sefiora de Maupassantesietabre la
infancia del escritor, sobre su desarrollo intelattEs de mucho interés
conocer en que condiciones se ha formado el espigt los hombres
célebres, y las primeras influencias a las queelstado sometidos.

— Al respecto puedo informarle que Guy fue educada lado y que
no me dejé hasta los trece afios para entrar enegjic?

! El retrato de Maupassant que su madre quiso ofre;efue hecho en 1891; esta
reproducido en volumen; es el Ultimo que se hizoédeEs muy hermoso, muy fiel al
modelo: El lector, sin duda juzgara, como nosotos, el retrato no justifica lo que dice el
Sr. Brisson: « la figura enflaquece, la mirada selwe febril... ». Es cierto que, algunos
afios atras, Guy de Maupassant estaba dotado daustalatura excepcional y que en los
retratos de entonces la fuerza mitiga un pocoegagicia. [A. L.]

2 El Sr. BALESTRE me escribi6 respecto a este tetha7 de agosto de 1901: «Hasta
los trece afios de edad, Guy fue educado solamentsupmadre. No tuvo nunca otra
maestra. Era buen latinista, pero no dominaba nimglengua moderna; hablaba
corrientemente el patois normando y este conoctmidel lenguaje, realmente lo ayud6 a
penetrar en el alma de ese pueblo de pescadoresallelanos que le ha inspirado tantas
bellas obras; una buena parte de su estudio del lmana, la hizo sobre esos sencillos
sujetos, donde los sentimientos no saben disfraz&s madre le ensefiaba a mirar. La
naturaleza, como los hombres, se prestaba admirabte a desarrollar la capacidad
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Nacio en el castillo de Miromesnil que no perteaecsu familia, pero
qgue la Sra. de Maupassant habia alquilado. Despeiésis partos, iba a
instalarse en Etretat y fue en ese pueblo, tan enmdurante el verno, pero
en cualquier otra estaci'n tan solitario, donde @ago sus afos de infancia.
Hacia buenas migas con los pescadores, embarcaetosels barcos,
desafiando los temporales, escalando los acandilatnchando los
pulmones inhalando las brisas salinas. Mediantes egércicios adquirié un
vigor fisico incomparable. Y sin duda los prefedalas lecciones de
gramatica y de aritmética que le eran impartidas gocura de Etretat,
ayudado por su excelente madre. «jNo imagina ugtecduen chico era en
esta época! Tenia aspecto de un pollo escapaddefi@ra de Maupassant
habria podido llevarle muy lejos en sus estudidia IEabia recibido una
sélida cultura al lado de Gustave Flaubert quesereompariero de juegos y
al que ella consideraba como su hermano. Amahgetatlra y procuraba
que Guy experimentase también esa atraccion. Lan@&@r de sus
roquedales, de sus peces y lo envio a Yvetot, angtitucion religiosa. Al
principio se encontré alli muy desgraciado y se ilagenié para caer
enfermo a fin de obtener permisos suplementaripenas estaba de regreso
en Etretat, recobraba de inmediato la salud. Liategjia fue descubierta.
Entonces se consol6 componiendo versos. Entre Batmia algunos a los
que no le faltaban gracia y que traducian una sndente precocidad.

— Juzgo en su valor esas producciones de escatadijmla Sra. de
Maupassant. Y sin embargo le aseguro que en @lasualidades de poeta.
Mire, recuerdo una corta pieza titulada Vida ¢No le parece extrafio que
haya sido escrita por un chico de trece afios?

La Sra. de Maupassant buscoé en el fondo de su neegnoroduld los
siguientes versos entonandolos con un énfasisasdhig

superior que él tenia para ver y sentir; los pragmsnandos, el mar, los acantilados
creaban en su espiritu un fondo de percepcionesdgberia volver a recuperar mas
adelante; poco a poco, por asi decirlo, la paleteasgaba de los mas ricos colores, y
Flaubert, mas tarde, deberia ensefarle a utilzaftmrmandia y su madre fueron sus
primeros educadores; es a ellos a quién él podda:d

Tu sei lo mio maestro e lo mio autore,
Tu sei solo colui da cui io tolsi
Lo bello stile che m’a fatto onore»

[A.L]
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La vie est le sillon du vaisseau qui s’éloigne, | La vida es el surco de la nave que se aleja,
C’est I'éphémere fleur que croit sur la montagh&s la efimera flor que crece en la montafia,
C’est 'ombre de I'oiseau qui traverse I'éther, | Es la sombra del pajaro que atraviesa el éter,

C’est le cri du marin engluti par la mer... Es el grito del marino engullido por el mar...
La vie est un brouillard qui se change [ha vida es una niebla que se transforma en luz,
lumiére, Es el tnico momento propicio para la oracion.

C’est I'unique moment donné pour la priére.

Es cierto que este fragmento revela, sino un gemginal, una curiosa
facilidad de asimilacion. Guy acumulé montones ideas que su madre
descubri6 en el fondo de un carjon y que ella awaseon celo exquisito.
Despliega en esos trabajos los tesoreos de enqugiano tenian la
posibilidad de salir al exterior. Y eso fue paraugh forma de evadirse,
mediante la imaginacion, de la vida monastica. Pswuo reprimida
turbulencia tendria terribles despertares. UnsHajivertia parodiando ante
sus compainieros el curso del profesor de teologideguhabia descrito los
tormentos del infierno; sus burlas excitaron sarhldhd. Y el superior,
sabedor del escandalo, le anuncié que seria exjoutda forma inmediata
en caso de reincidir. El estudiante se regocijoresgmente con esa
amenaza. Para acelerar los efectos dejo divulgaepistola dedicada a su
prima con una leve impronta de libertinaje...

— iEspere! iSi pudiese recordar también esa! Elabava esta recién
casada la expresion de sus lamentos enamorados.

Comment rélégué loin du monde, ¢,Cbémo, relegado lejos del mundo,
Privé de I'air, des champs, des bois, Privado del aire, de los campos, de los
Dans la tristesse que m'inonde bosques,

Faire entendre une douce voix? En la tristeza que me invade,

Poder escuchar una dulce voz?
Vous avez dit: « Chantez des fétes

« Ou les fleurs et les diamants TU has dicho: « Disfrutad de las fiestas
« S’enlacent sur de blondes tétes, « Donde las flores y los diamantes
« Chantez le bonheur des amants. » « Se enlazan sobre rubias cabezas,

« Disfrutad de la alegria de los amantes. »
Mais dans le cloitre solitaire

Ou nous sommes ensevelis Pero en el solitario claustro
Nous ne connaissons sur la terre Donde estamos enterrados
Que soutanes et que surplis... No conocemos sobre la tierra

Mas que sotanas y suplicios...
Pauvres exilés que nous sommes

Il faut chanter des biens si doux Pobres exiliados como estamos
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Et du bonheur des autres homes Hay que cantar a los bienes dulces
Ne jamais nous montrer jaloux! Y de la alegria de los demas hombres
No mostrarnos nunca celosos!

Un poete est donc insensible?

Pour lui 'amour n’a point d'appas? ¢Acaso un poeta es insensible?
Non, voyez-vous, c'est impossible! ¢ Para él el amor no tiene pechos?
Oh! Ne vous imaginez pas No, mira, jes imposible!

iOh! No te lo puedes imaginar
Que, dans le cloitre solitaire

Ou nous sommes ensevelis, Que, en el claustro solitario
Nous n’aspirons plus sur la terre Donde estamos sepultados,
Qu’aux sutanes et qu’'aux surplis! iNo aspiramos sobre la tierra

Mas que sotanas y suplicios!
Finissons, de peur de déplaire,

En vous parlant de mon malheur... Acabemos, por temor a disgustar,
L’avenir que pour vous j'espére Hablando de mi desgracia...
Est plaisir, amour et bonheur. El futuro que deseo para ti

Es placer, amor y alegria.
Gardez bien, cette heureuse ivresse

Et cueillez les fleurs du chemin; Conserva bien, esta feliz embriaguez
Mais parfois plaignez ma jeunesse Y recoge las flores del camino;
En vous disant que le chagrin Pero en ocasiones lamenta mi juventud

Diciéndote que el temor
Reste en ce cloitre solitaire

Ou nous sommes ensevelis, Permanece en este claustro solitario
Et que I'on n’y voit sur la terre Donde estamos sepultados,
Que soutanes et que surplis. Y donde no se ve sobre la tierra

Mas que sotanas y suplicios.

iEsto era demasiado! El conserje del seminaricnsargé de llevar a
su hogar a la oveja descarriada. «Sin embargof@rSguy es una buena
persona», declaré el buen hombre. La Sra. de Maapat hizo beber un
vaso de sidra para agradecerle estas palabraso Lelty regafid a su
diablillo de hijo, después le abri6é sus brazos. &grrojo en ellos llorando
por un 0jo y riendo con el otro, feliz de haberoreguistado su libertad.
Cuando sus efusiones finalizaron, su madre le dirora, muchachito, vas
a irte internado al Instituto de Ruan». No se hdliiarado sino que
cambiaba de prision.

*k%

En Ruan, Guy fue un estudiante concienzudo. LooisiBet, a quién
la Srafia de Maupassant lo habia recomendado, ilabagcariiosamente.
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Trata de no desviarlo de su vocacion lirica, m&n k@l contrario se la
alimenta; Boilhet le prodiga consejos basados elargia experiencia y le
ensefa los secretos mas sutiles de la versificaédtas exhortaciones
dardn lugar a un copioso discurso en doscientofandienos que
Maupassant improvisara para la celebracion de -Ediatlemagne y que
tuvo el honor de ser declamado a los postrees brggsofesores reunidos.
El mismo afilo Maupassant afronta con éxito los eré@sele bachillerato.
Louis Bouilhet tenia razones para estar orgullosaeske discipulo que le
parecia destinado a componer en el futuro una n@guracion de
Amboise La guerra de 1870 los arranca de esas pacifmgsaociones. La
ciudad fue invadida, Guy se enrolé y marché colaisaprusianos. Durante
la campafa recogio las impresiones a las que mds tha a sacar un
maravilloso partido. En el camino encuentra a Iain@ de Bola de sebo y
Sefiorita Fifi que no eran mas que la misma perdan&ra. de Maupassant
me conté su lamentable fin:

— La desdichada murié ultimamente, sin recursoy. ddgéén dice que
se suicid6 al no tener el valor para soportar kena. Yo he sido informada
demasiado tarde de su situacion, sin que pudidserlhaayudado. Algunas
personas me habrian censurado por entrometernzevishal de una criatura
de su especie. Pero habria cumplido con mi deberddinitiva, esa
muchacha tuvo en su vida una hora sublime. jY joilaidebia algo!

iPobre Fifi! jHaber tenido tanta reputacién, y ayag oscuramente!
jQué mal recompensadas estan esas cualidadeataedas como el calor
del alma y la alegria en la valentia! Los estUpidosggueses a los que la
infortunada muchacha habia salvado, han medradeseamuezas y ella ha
rodado en el arroyo, sin que una mano caritativhalga ayudado. jQué
desenlace, qué epilogo para la obra maestra deddsamt! Esto prueba de
gue modo el arte de Maupassant esta cercano ddapuiesto que la vida se
confunde con él y lo completa-..

*k%

L El Sr. Brisson considera a &efiorita Fifiy aBola de Seb@omo la misma persona; no
puede ser méas que un lapsus; Fifi es un oficialipno; siBola de sebaeaparece bajo otro
nombre erSefiorita Fifi ese no es otro que el de Rachel, la muchachangtee aFifi. El
error es grave y ha contrariado profundamenteStdade Maupassant. Ella me ha pedido
que lo rectificara en mi obra. [A. L.]
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Se ha restablecido la paz. El bachiller llega dsParpara aumentar
Sus recursos, acepta una plaza con 1500 francesaii@o en el ministerio
de la Marina. Llama a la puerta de Flaubert, quemetié a su querida
Laure ser su mentor, y que acepta de buen grado lasor, pues el
adolescente lo ha conquistado por su sencillezdest@. Guy se instala en
su empleo; y utiliza los momentos de ocio que haiatracion le concede,
en escribir sonetos. Los domingos somete al jullgicsu gran amigo, las
elucubraciones de la semana. Y el gran amigo ssftnana en pedagogo...

Su humor era de los mas serenos. Se divertia gastanmas a sus
colegas del ministerio y, para relajarse, se ibaaer remo entro Chatou y
Maison-Laffitte.

— No sé por qué se dice que mi hijo era pesimBtahan obstinado a
contemplarlo a través de sus obras, en algunaasdeubles, en efecto, se
respira la tristeza y el disgusto por la humanidaeko hasta los ultimos
afos de su vida, era el muchacho mas alegre dedonempansivo, jovial,
ardiente en la diversion. Su mejor amigo, su heamnam el remo, el Sr.
Léon Fontaine, que tan devoto le fue, le dir4, camai, que no se podia
entrever ningln sintoma de la catastrofe que obinshirazon. El gozaba,
en lo fisico y en lo moral, de un admirable equiibY eso, mire usted,
nunca se repetira demasiado, en primer lugar eréstle la verdad, y luego
para destruir una leyenda que podra afectar a eriduuSimone, la sobrina
de Guy, una radiante nifia, el inico consuelo quguréda en este mundo...

*k%k

¢, Cuando comienza a alterarse la inteligencia dstmuescritor? Dudo
en comprometer a la Sra. de Maupassant en estédetmias demasiado
dolorosas. Pero ella se adelanta a nuestras pesgupt aunque esos
recuerdos la desgarran, los comenta sin restriesiggrocurando disipar
cualquier equivoco.

— Le juro que Guy no ha padecido ningun trastorntesade la
enfermedad de su hermano Hervé. Hervé enfermé aéngnlacion que le
produjo desérdenes cerebrales. Guy siguio los esogrde esta afeccion
puramente accidental quedando muy impresionadodouatervé murio.
Cayo6 en una sombria depresiéon. Se ha querido vel Eirla como una
primera manifestacion de la locura. Eso es un egtdflorla no es mas que
una fantasia producto de una gran imaginacién. Yy @staba
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completamente sano cuando la escribi6. Por el aaotrsu volumersobre
el agua que siguié a la enfermedad de su hermano, deglutir una gran
inquietud...

Una noche, la madre y el hijo cenaban juntos epesefa casa de
Canne$, charlando apaciblemente. De repente, él se pupcomunciar
palabras incoherentes, y que su voluntad no pagabarnar. La Sra. de
Maupassant disimulé lo mejor que pudo, la mortagjuatia que ella
experimentaba. Pero Guy se habia detenido brustam&caba de tomar
consciencia de su estado. Se volvié muy palidobjésa su habitacién
Algunas horas mas tarde intentaba abrirse la gergam una navaja. jQué
noche para ese hijo que no queria sobrevivir dragio de su razén que él
adivinaba préximo, y para esta madre, agitada dseeptimientos, y que
esperaba, estremecida, el inevitable deserilace!

La Sefiora de Maupassant no pudo impedir sus lagremacando
estas tragicas escenas. Y ahora se desahogabgyudgasentir que estaba
experimentando como un dulce sopor hablantas palabras se apresuran
en sus labios, palabras infinitamente carifiosasoly ks que yo me
emociono. Ella me dijo lo que era su hijo, me hatd@d®u generosidad, de su
orgullo, de su bondad, de sus virtudes que loderatites ignoraban, pues
tenia del pudor de no dejarlas mostrar. «<Nos adamab. Tenia conmigo

! No es en Cannes donde tuvo lugar la Gltima cemélifa, el 1 de enero de 1892, sino
en Niza, en casa de la Sra. de Maupassant, etidadel Ravennelles, calle de France, 140.
Cuando comprendi6 la espantosa verdad, Guy de Maapo subié a su habitacién
llamé a su sirviente Francgois, enviandole a buaoatoche y partié para ir a tomar el tren
para Cannes. Fue en Cannes, en el chalet de |'b@nele comenzaria el drama nocturno.
La Sefiora de Maupassant habia quedado en su nasi&eae y si, en esa triste velada, ella
experimentd las primeras angustias, el cuchillaze gjla ignoraba, que no supo hasta el
dia siguiente, ella no estaba alli.

Con estas excepciones, el Sr. Balestre, el fiejame los Maupassant, manifesté que el
articulo del Sr. Brisson era exacto, y que fueisar continuacion de una conversion del
autor con la Sra. de Maupassant, y que los ermoese explican para que por una
distraccién, un momento de despiste.

2 Esto es inexacto. [A. L.]

% lgualmente inexacto. [A. L.]

* «La memoria de Guy de Maupassant es el Ginico peesto de su madre y, cuando
revive los lejanos dias de felicidad, su corazédisteae un momento del duelo sin igual
gue la atormentax», me escribid el doctor Bale&rede agosto de 1901) [A. L.]
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exquisitas delicadezas». Se proponia visitar coypsians los museos de
Holanda. Sabia que su madre estaba sola en Eitebatlada por una pena
y renuncid a su viaje, pero le dejo creer que o kse viaje por culpa de
Huysmans, no queriendo dar la impresion de halpgiggdo de un placer y
afligirla mas con la idea de su sacrificio. «Podcitarle mil detalles
parecidos». Guy vivia con su madre en una compigtaidad de corazon y
espiritu. Ella se interesaba apasionadamente etrahggos. Le encontraba
temas. La mayoria de sus historias normandastiepen tan fuerte sabor
al terrufio, le fueron sugeridas por ella. Eran do&s, historias que ella
recogia y de las que retenia la sustancia. El atmlinucho tiempo sobre
sus novelas y sus cuentos. Cuando tomaba la plian@bra estaba
previamente acabada en su cerebro. Su producciénigdacil, pero estaba
precedida de una laboriosa preparacion.

«Aun lo veo completamente feliz, frotandose las esar jAcabo de
ganar 500 francos!»-

Habia dedicado tres horas a escridiosca uno de sus hermosos
relatos. La habia rumiado durante dos meses. Sas eban frutos que no
se recogian del arbol hasta el momento de su ctemplgduracion.

*k%k

Pasaban las horas. En varias ocasiones quise hacesspiro y la
afectuosa insistencia de la Sra. de Maupassanetonor Se iba animando a
medida que hablaba; un rayo de juventud brilladaressu rostro. Esta
conversacion le hacia revivir los dias lejanosasndue su querido hijo le
proporcionaba tantas alegrias y tanta gloria.

— ¢ Desea usted echar un vistazo a sus manuscritos?

Me llevé hasta un secreter de caoba y me colood lbgj ojos unas
paginas amarillentas. Eran cartas que nunca seuifaitadas, cuadernos de
poemas caligrafiados por una pluma infantil. Noatrevi a leer las cartas,
pero arrojé sobre los versos una mirada apresukadarecorrimos juntos.
La Sra. de Maupassant los explicaba, los comentaini pieza despertaba
en su memoria una multitud de viejas impresiones maducia con un
intenso encanto. Habia en sus palabras jovialiddmtuencia, un bello
humor que me mostraba lo que debié ser, antessddesgracias, la amistad
de Bouilhet y de Flaubert. Al no poder hacer coplasesos fragmentos,
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primeros trabajos de un talento que acababa de, ha&ra. de Maupassant,
adivinando mi pensamiento, me los entreg6 diciendo:

— Llévese todo esto. Me los devolvera cuando hagaado de hacer
uso de ellos.

Y como se lo agradeciese efusivamente, ella, acoamgme al
umbral del salén, afiadié con buen humor:

— Sobre todo no tarde. jSoy muy vieja y estoy moferena! Y el
médico me aseguré que pronto estaria liberada...

Al mismo tiempo que me confiaba los versos maniocscde los que
acabo de hablar, la Sra. de Maupassant me acoggejél llegar a Paris
fuese a ver al Sr. Léon Fontaine, que fue el graig@ de su hijo. Me
apresuré a seguir esta amable sugerencia. El ®n Eéntaine quiso
hablarme de los papeles que Guy de Maupassanimigidreen diversas
ocasiones y que constituyen para él el mas prededos recuerdos. Son
unas obras de juventud. El Sr. Léon Fontaine tenfances una relacion
muy intima con el escritor que se ocupaba muchmmeda literatura que de
remar. Ambos poseian en comanFeuille a I'enversuna embarcacion en
la que navegaban los domingos entre Mauison-LaffittChatou. Guy de
Maupassant se hacia llamar Joseph Prunier y LéataiRe tenia el coqueto
nombre, y sin pretension, de Petit-Bleu. Una amaklsona, la Sefiorita
Mosca, manejaba el timon; ella animaba con susubalis a los marineros
de la tripulacion y se esforzaba en hacerlos feliaetodos. Llegada la
noche, se instalaban en un albergue riberefio. radeoera mediocre, las
camas detestables, pero a los veinte afios, laialggrl placer sustituyen
todos lo demas y no hay cena que parezca malatmalifios. El Sr. Léon
Fonatine, que es hoy un formal oficial ministeria, puede impedir sonreir
evocando esas francachelas. Me hace un retrateajuneide de un modo
absoluto con las indicaciones que la Sra. de Maapasne habia dado:

«Aguellos que no han conocido a Guy mas que al éieau vida, no
tienen ni idea del fondo de su caracter y de syéeamento. Su humor se
habia ensombrecido. Se habia dejado tomar por loslamos donde no
desfrutaba de auténticas diversiones, pero cugoghajes le agradaban.
Desde 1871 hasta 1880, era el mas alegre y el mejohacho. Tenia la
despreocupacion y la turbulencia de un nifio: letadna las bromas
pesadas, los ejercicios violentos donde desplegaldaerza fisica. Con él
no se tenia la sensacion de estar ante un homie&ae que no se rige mas
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qgue por los nervios y el cerebro. Al menos yo natasa impresion hasta
mucho més tarde, cuando comenzo a ser famoso ».

El Sr. Fontaine me ha citado una infinidad de rasgee completan la
fisionomia del autor dd8el-Amj como esta permitido concebirlo en esa
época. Odiaba las discusiones de estética y salne poesia, donde se
extendia de mejor grado, nunca se sorprendian eipdgdaant esos accesos
de impaciencia mediante los cuales se manifiegtaamento del escritor
en busca de desarrollos o ideas. Sin embargo bajdrénterior se producia
en él, pero se hubiese dicho que se llevaba aaabs espaldas, como por
el sordo empuje de un oscuro instinto. Habia ceaser una especie de
salvajismo que provenia quizas de su primera educac de la libre
existencia que habia llevado entre los pescadaeEttat. Adoraba la
naturaleza, pero deseaba que fuese un poco vikHga. de los lugares
demasiado civilizados. Mientras que algunos de swsnparieros
frecuentaban el restaurante Fournaise, cerca dissgr@l iba a acampar
con Petit-Bleu en un cabaret aislado en Sartreyuviibnsiderando que ese
lugar, menos «elegante» que la isla de la Greroeille producia una
mayor ilusién de existencia campestre. Fue alliyesana tosca mesa de
cocina, donde escribié sus Ultimos versos y Susgids paginas en prosa.
El Sr. Léon Fontaine ha conservado religiosamept ttabajos, los
borradores que Petit-Bleu recogio antafio en eltuciao de Sartrouville y
otros manuscritos que Maupassant habia sometidoogision, dos piezas
de teatro inéditada Peticion comedia en un actta Condesa de Béthume
drama en tres actos, que no son mas que informesibehciones de
estudiante, y una antologia que el joven poetagtengublicar, un cuaderno
completo, copiado de su mano y conteniendo una@étede las poesias
gue compuso durante su infancia y su adolesceiesale 1863 hasta 1873.
Esos fragmentos fueron elegidos entre aquelloghpensaba que eran los
mejores. Uniéndolos a los trabajos que la Sra. dmipdssant tuvo la
gentileza de entregarme, tengo bajo los ojos udrouzastante exacto de la
labor realizada por el escritor durante sus iniclasitemos de extraer de
estos documentos algunas aclaraciones sobre sgagestados animicos
y la formacion de su genio.

Sobre la portada del cuaderno se lee «Versos» &mimadicaciones:
estda constituido por hojas grandes cosidas jurdascada pagina hay
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anotaciones a lapiz, epitetos tachados, signosteéleagacion rabiosamente
escritos en los margenes. Esas correcciones satadebon toda seguridad,
a Gustave Flaubert, que revisaba con severo ojvdbajos de su alumno y
Nno seguia sus consejos. Bajo la cubierta, y a rmahempreambulo, estan
dispuestos seis alejandrinos:

Je laisses’ecoulerma pensée ingénue:
Telle qu’elle me vient jéécris tute nue,
Elle est naive et simple ainsi qu’'un fro
sans fard

Et les cheveux aux vents elleleau hasard
Aprés un moucheron, un sourire, un nuag
Un baiser suffirait pour la rendre sauvage

Dejo correr mi ingenuo pensamiento:
Tal como me viene lescribodesnudo,
nEs inocente y simple al igual que un rostro
sin maquillaje
Y como cabellos al vienteuelaal azar
€lras un moscoén, una sonrisa, una nube,
.Un beso bastaria para volverlo salvaje.

Las palabras en italica estan subrayadas. Gustaubdft no habria
dejado de hacer observar a Maupassant que un npemgamiento no
puede, al mismo tiempo, correr y volar como caledloviento, y sin duda
le habria reprochado, con su habitual vehemergimcloherencia de esta
imagen. Las piezas que siguen son aquellas quensantan a fechas mas
lejanas, pues en el cuaderno, el orden cronolGgsté bastante fielmente
respetado. Todos los versos compuestos por Maupassdre los 13y 17
afos, tiene el mismo tono. Respiran un ingenuo goel pais natal y las
bellezas por las cuales su corazdn ha sido to€to.el nifio no exalta esas
bellezas en el momento en el que puede gozar @& sk vuelca con ellas
cuando las ha perdido, cuando ha pasado del vagebute Etretat a la
cautividad del colegio de Yvetot. Encerrado enllaebre sala de estudios,
aspira las delicias que le son conocidas. Se ema&cfopor primera vez
canta:

Oui certes le pays est un bien doux remed&;, desde luego el pais es un dulce remedio,
On n’entend plus parler des calculdlo se oye hablar de los célculos de
d’Archiméde, Arquimedes,

On y met de cote Virgilie et Cicéron Alli se deja a un lado a Virgilio y Cicerén.

On passe tout le jour couché sur le gazorn
On boit, on mange, on dort, sans souci, §
tristesse,

On a le coeur rempli de joie et d’allegress

.Se pasa todo el dia acostado sobre el
aossped.

Se bebe, se come,
epreocupacion, sin tristeza,

se duerme, sin

Faut-il beau? — Tout de suit on va

1

s8e tiene el corazon henchido de goce y

00



promener. alegria.

Avez-vous fair? — Eh! Bien vous allezzHace buen tiempo? — Enseguida se va de
déjeuner paseo.

Et quoi plaisir de voir dans les belleg Tienes hambre? — Bien, vas a almorzar
campagnes Y que placer ver en los hermosos campos
Les épis déja mires et du haut. ddsas espigas ya maduras y desde lo alto de
montagnes las montafias

De suivre un fréle esquif qui glisse sur leSeguir un fragil esquife que se desliza sobre
eaux. las aguas.

Se encuentra en esta pueril efusion la perfecticaxmn del pequefio
«pollo escapado» que el cariio maternal de la &aMaupassant me
describia el otro dia. El pollo se aburre; tienstalgia de los manzanos
floridos. Y cuando va el jueves a pasear con suspaéieros por los
alrededores de Yvetot, su tristeza aumenta. Traesds excursiones un
sentimiento mas agudo de su miseria. Y se diriganoc la Sra.
Deshoulieres, a los corderos, a los inocentes omsdpie se ha encontrado:

Paissez, moutons, paissez sur les verteastad, corderos, pastad en las verdes

prairies, praderas,

Suivez en bondissant les bords d'un claBeguid brincando en las orillas de un claro
ruisseau, arroyo,

Broutez le vert gazon des campagnésomed el verde césped de los floridos
fleuries campos

Et le bourgueon naissant du fragjl&r los brotes recién nacidos del fragil
arbrisseau. arbolillo.

Vour regardez ocurrir vos timides agneayxMirad correr a vuestros timidos corderillos
Au milieu des bouquets tout remplis gd&n medio de los setos repletos de verdor,
verdure, Vosotros sois los queridos hijos de la
Vous étes les enfants chéris de la nature| naturaleza,

Ses plaisirs sont pour vous toujours doux 8us placeres son para vosotros siempre
nouveaux. dulces y nuevos.

Sin embargo Guy cumple 18 afios. Los corderos rinsj@ran mas
gue indiferencia. Se interesa por otros aspectda daturaleza. El eterno
femenino se ha apoderado de su imaginacion. Rioha éb dia utilizando
madrigales, galanterias, declaraciones, una lgtgiota a la Sra. X... que
«lo encontraba salvaje». Se compara al salvajediigquién despreciaba
«el amor y sus cadenas»:
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Tantdt debout sur un roc solitaire

Il se penchait sur les flots écumeux

Et sa pensée, abandonnant la terre
Semblait percer les mystéres des cieux
Tant6t courant sur la varre marine

Et poursauivant les grands oiseaux de m
S’'imaginant sentir dans sa poitrine

La liberté pénétrer avec I'air

Tanto de pie sobre una roca solitaria
El se inclinaba sobre las olas espumosas
Y su pensamiento, abandonando la tierra
Parecia introducirse en los misterios
celestes

ofTanto corriendo sobre el vasto mar
Y persiguiendo los grandes pajaros marinos
Imaginandose sentir en su pecho
La libertad penetrar con el aire.

No tarda en enamorarse seriamente. En un fragnfent@acho en
octubre de 1868, expresaa, en trazos ardientegxtsis. Todos los
colegiales que han experimentado las alteracioeésamhor naciente se
reconoceran en estos apasionados discursos:

Nadie puede contener esta inmensa felicidad,
iElla me ama y yo veo y sé que me ama!
jQué feliz ser amando por primera vez!

Sin embargo ella ha partido y no ha regresado.

Este dltimo verso encierra una siniestra adveréenén efecto, la
infidelidad se aleja, ella consiente en concedexr suprema entrevista. Y
Guy de Maupassant fija enseguida en Mezhe,compuesta al estilo de
Musset, la emocion de ese doloroso instante. Laantes se pierden en el
campo; miran las estrellas, escuchan los murmdida brisa, sus manos se
entrelazan, sus ojos se llenan de lagrimas:

tTodo vivia, todo se estremecia, todo

hablaba en los bosques

Tout vivait, dtout tremblait, tout parlal
dans les bois

Et le grillon sous I'herbe et la bris
plaintive

Et l'arbuste et le flot que caresse la rive
Et tous ces bruits divers ne formaie
gu’une Voix.

Tous deux nous écoutions y nous versi
des larmes,

Quand on va se quitter 'amour a tant
charmes.

Mais de cette belle soirée

Et de ma maitresse adorée

eY el grillo bajo la hierba y la brisa lastime

Y el arbusto y la ola que acaricia la orilla

Y todos esos diversos ruidos no formal
nnas que una voz-

Ambos nos escuchamos y derraman
Difésgrimas,

Cuando se va a abandonar el amor en ta
deechizos.

Pero de esta bella velada

Y de mi amante adorada

¢, Qué quedaba al dia siguiente?

fa

ban

NoS

ntos

Que restait-il le lendemain?

1

Solo el pastor tempranero
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Seul le patre du grand matin

En conduisant au paturage

Son grand troupeau, vit sur I’herbage
Les quelques gouttes de nos pleurs
Seules marques de nos douleurs
Mais il les prit pour la rosée
«L’herbe n’est pas encor séchéex».
Se dit-il en pressant le pas,

Hélas il ne soupgconna pas

Que de chagrins et de miséres
Cachait cette eau sur les bruyeres
Et ses brebis que le suivaient
Broutaient les herbes et buvaient
Nos pleurs sans arréter leur course,

Conduciendo al pasto

Su gran rebafio, ve sobre la hierba
Algunas gotas de nuestros llantos
Unicas marcas de nuestros dolores
Pero él los confunde con el rocio

«La hierba no ha secado todavia»

Se dice a si mismo apresurando el paso,
Por desgracia no sospecha

Cuantas penas y miserias

Escondia esa agua sobre los brezales
Y sus ovejas que lo seguian

Comian las hierbas y bebian

Nuestras lagrimas sin detener su curso,
Pero nada agotaba la fuente.

Mais rien n’en a tari la source.

Estos candidos versos no estan desprovistos dentenddesultan
graciosos por su ingenuidad. Escribiéndolos, Magasse creia el mas
desgraciado de los retéricos. Se consuela — nirdplar es eterno —
abalanzandose con la pluma en la mano sobre inabiesr temas.
Cualquier materia es poesia. Envia a sus amigé%ade unas narraciones
descriptivas; esboza una disertacion sobre laesdst de Dios que es
inscrita en el cuaderno de honor del Instituto dérRy que contiene unos
parrafos animados de un poderoso empuje. En modaoosnsevero,
improvisa en algunas horas para el banquete de-Sharlemagne una
especie de relato rayano en lo grotesco que sutlongo me permite
reproducir y que no esta ausente de encanto, alaguesa sea demasiado
afectada. Guy de Maupassant se reparte entra Endnidh y la elegia.
Todavia no tiene la delicadez de pensamiento yesigmm. Una Unica pieza
escrita a los diecinueve afios se destaca sobreasgtato; flotan alli como
vagas reminiscencias; esta provista de una addwigiadulzura que hace
pensar en la discreta sensibilidad de Sully PrughemVale la pena
reproducir aqui:

JUVENTUD

Libre et levant le front, l'orgueilleusgLibre y con la frente bien alta, la orgullosa
jeunesse juventud
Sent l'avenir entier qui germe dans soB8iente todo el futuro que germina en su
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coeur

Elle connait sa force et dans ses jo
d’ivresse

Regarde le ciel meme avec un ris moque
Il es pourtant des jours ou l'avenir €
sombre,
Ou I'on pleura, ou I'on doute, ou 'homm
le plus fort

Voyant tout son espoir s’enfuir ainsi qu'u
ombre

Sent passer sur son coeur comme un so
de mort,

corazén

uElla conoce su fuerza y en sus dias de
embriaguez

urMira el cielo incluso con un rictus burlén.
sBin embargo es en los dias en los que el
porvenir es sombrio,

eDonde se llora, donde se duda, donde el
hombre més fuerte,

nd/iendo todo su espiritu escaparse como una
sombra,

ufBéente pasar sobre su corazén como un
soplido de muerte,

Quand soudain agonise en nous la confign€aiando de pronto agoniza en nosotros la

Nous cherchons éperdus quelques rég
emus

Un coeur qui nous soutienne en no
défaillance

Devant qui notre orgueil tombe et reg
soumis.
La pitié d’'un ami nous irrite et nous blessg
Il frappe pour guérir; [ihomme est toujou
brutal
II faut la main Iégére et douce, sa
faiblesse

Qui jusg’a la racine, aille chercher le mal,
L'amitié d’'une meére est trop haute et tr
Sainte

On garde son amour pour les plus gra
malheurs

Il faut le médecin auquel on dit sans crain
La sec’rete blessure ou germent «
doleurs».

Heureux, heureux celui qui peut verser g
ame

Ses inspirations, esprits, réves joyeux,
Chagrins et pleurs enfin dans le sein d’(
femme
Fleuve ou
mystérieux.

'on boit des maux ['oub

10

arctnfianza
Buscamos
tremocionadas
Un coraz6n que nos apoye en nuestro
stdesfallecimiento
Antes de que nuestro orgullo caiga y quede
2,sometido.
réa piedad de un amigo nos irrita y nos
hiere,
n&olpea para curar, el hombre es siempre
brutal
Se necesita la mano ligera y suave, sin
pplebilidad
Que hasta la raiz, vaya a buscar el mal;
nds amistad de una madre es demasiada
elevada y demasiado santa
teSe conserva su amor para las mayores
naesgracias
Se necesita el médico al que se cuenta sin
sdemor
La secreta herida donde germinan nuestros
dolores.
reeliz, feliz aquel que puede derramar su
alma
i Sus inspiraciones, espiritus, suefios alegres,
Temores y finalmente llantos en el pecho de
una mujer
Rio donde se beben los males del misterioso
olvido.

perdidos algunas miradas
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Desconozco si aquella a quién fueron dirigidos sestersos se
emociond y si consinti6 en vendar la herida deltjao®aupassant no
ignoraba que la melancolia tenia mucho éxito dagenujeres, aunque él
utilizase otros medios para seducirlas.

Después de la guerra, habiendo conseguido un eraplebministerio
de la Marina, fij6 su residencia en Paris. Llegaragai a la evolucién
definitiva de sus ideas y de su talento. Traiaudprevincia, al igual que la
mayoria de los jovenes que buscan su fortuna datfas, una bolsa repleta
de poemas; acariciaba el suefio de conseguir laadam del Sr. Lemerre,
editor del Parnaso. Felizmente encuentra en el marta solicitud de
Flaubert; el rudo profesor lo arranca de la contaoign de las estrellas, le
pone los pies en la tierra; penetra en la vocad#ase muchacho normando
gue no estaba hecho para suspirar romances; lerghncon sus teorias, lo
que era un medio mas eficaz, actia sobre él mediahtejemplo, le
comunica sus escrupulos y le ensefia el arte devalpsa vida y de fijar los
matices. Maupassant debia unir a esas cualidadegidds este don, que le
pertenecera en propiedad, de provocar la emoci@aamte la Unica pintura
de las cosas reales impregnandolas de un estreraptinde humanidad. Si
se echa un vistazo sobre los versos que produgstnperiodo se puede
seguir, por asi decirlo, paso a paso su transfoémaatelectual. Renuncia a
las baratijas, a las bagatelas con las que setidivaar su adolescencia; se
dirige hacia el realismo, pero pasa por una fasgnredia que es la ironia
altiva y el desprecio. Este soneto de 1872 es uelndastante logrado de
ese género declamatorio:

Quand on a contemplé l'insensible splende@uando se ha contemplado el insensible

Des asters ceintillent dans la nuit infinie, | esplendor

Quand on a su combine peut tenir [dPe los astros centelleando en la noche

malheur infinita,

Du jour de la naissance au jour de I'agoni¢,Cuando se ha sabido cuanto puede haber de
Quand on n’a pas trouvé le Dieu consolateunfelicidad

Que la tendresse appelle et que la raison piBesde el dia del nacimiento hasta el dia de la
Quand on a reconnu le néant du génie, agonia,

Le néant de [Il'amour, ce mensong€uando no se ha encontrado al Dios

enchanteur, consolador
Quand on n'attend plus rien que la terr®ue la ternura llama y que la razén niega,
profonde, Cuando se ha reconocido la nada del genio,

Quand on a pénétré les coulisses du mongdé&a nada del amor, esa mentira encantadora,
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Et vu le carton peint de ses illusions
Quand ce dégodt vous prend, qu'on app
le doute

On se couche épaise sur le bord de la rou
«Passez votre chemin, les joye
compagnons»

Cuando no se espera nada mas que la tierra
eltrofunda,
Cuando se ha penetrado en los entresijos del
tenundo
uX visto la postal pintada de sus ilusiones
Cuando os acosa ese pesar que se llama duda
Uno se tumba a sus anchas al borde de la ruta,
«Andad vuestro camino, alegres compafieros»

Pronto se desplaza del pesar a la invectiva, kelsdgor y alcanza la

violencia. Se ensafia con Paris, con las infamiasatjudescubre. Ataca el
vicio que reina impunemente. Es muy virtuoso, ahoseen la intencién,
pues sus pinturas son inmodestas. Incluso en agommentos resultan

aterradoras:
ALGO VISTO AYER NOCHE EN LA CALLE

Sa joue etait glouante et suait sous le fard,Su mejilla era pegajosa y sudaba bajo el
Son oeil glaugque s’ouvrait estupide et sanamaquillaje,

regard, Su ojo glauco se abria estlpido y sin

Sa mamelle bailait et tombais sur son mirada,

ventre, Sus pechos oscilaban y caian sobre su

Sa ,machdire édentée et noire comme un vientre,

antre Su mandibula desdentada y negra como un

Hideuse s’entr'ouvrait, foyer d’infections | antro
Qui vous sautaient au nez avec chaque | Odioso se entreabria, hogar de infecciones

parole, Que os saltaban a la nariz con cada palabra,
On sentait clapoter sous la chair flasque etSe sentia chapotear bajo la carne flacida y
molle blanda

Le liquide visqueux des putréfactions. El viscoso liquido de las putrefacciones.

Algunas veces encuentra en esta nota unos versach dmberbio
arrebato. Aquellos iguales, si no los superan,lpgienitud de la energia,
los poemas satiricos de Auguste Barbier:

A I'heure ou I'ombre vient et couvre la cit¢ Cuando las sombras vienen y cubren la
On voit grouiller 'essaim des femmesiudad

demi-nues, Se ve hormiguear al enjambre de mujeres
Légion de vermines, on ne sait d’ou venuesemi desnudas,

Flot abject et rampant par la nuit apporté| Chusma, no sé sabe de donde venida,

Null oeil vivant n'en peut compter laOla abyecta y rastrera por la noche traida.
multitude, Ningln ojo vivo puede contar la multitud,
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Leur nombre va croissant sur le trott
obscure,

C’est le vieux Paris, ainsi qu’'un fruit trg
mar,

C’est le ver qui s'attache a toute pourritur
Car la jeunesse est morte et leur sert
pature

DiBu numero va creciendo sobre la oscura
acera,

PEs el viejo Paris, al igual que un fruto

demasiado maduro,

eEs el gusano que se aferra a toda
pedredumbre,

Pues la juventud estd muerta y les sirve de

alimento.

Finalmente, después de estas indecisiones, Guyatipddsant llega a
encontrar su equilibrio. Ya no es tan aburridongaes tan bufén, ya no es
tan brutal, es menos amargo. Se limita a exponeju® percibe a su
alrededor y lo que siente él mismo. Una ironiaduéla y un poco triste

emana de lo que escribe. Eso es
el abismo de las mediocridades y

comico y eso ita anceir pues esconde
de las miseriagahas. El cuaderno del

Sr. Léon Fontaine se termina mediante un fragmguéseria exquisito si
se pudiese reducir unos tres cuartos. Maupassanttacien él, lisa y

llanamente, su Ultima sesion de re

mo:

Des larmes de la nuit la plaine était humidid_a llanura estaba himeda de las lagrimas de

Une brume Iégére au loin flottait encor
Les gais oiseaux chantaient. Et le bg
soleil d’or

Jetait son étincelle a
limpide.

Oh! Quand la séve monte et que le b
verdit

Quand de tous les cbtés la grande vie éc
Quand au soleil levant tout chante
resplendit,

L’esprit ouvre son aile et le coeur se dilat
Aussi notre héros fut-il tres étonné.

De se sentir bientét moins triste qu'a
ville,

Le regard plus serein et
tranquille,

Quand au courant du fleuve il se
entrainé

Le canot lentement allait a la derive,

Un vent léger faisait murmurer les rosead

l'eau fraiche

l'ame pl

la noche
xduna ligera bruma flotaba todavia a lo lejos
Los alegres péajaros cantaban. Y el buen sol
edorado
Arrojaba su reflejo en el agua fresca y
olampida.
jOh! Cuando la sabia sube y el bosque
atmverdece
egCuando la vida estalla por todos lados
Cuando al amanecer todo canta vy
eresplandece,
El espiritu abre sus alas y el corazon se
l@nsancha,
También nuestro héroe quedo sorprendido
usSintiéndose de pronto menos triste que en la
ciudad,
ita mirada mas serena y el alma mas
tranquila,
Cuando se vio arrastrado por la corriente
xdel rio

Peuple fréle et charmant qui grandit suf

1

laa embarcacion iba lentamente a la deriva,
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rive Un ligero viento hacia murmurar a los

Et que puise son d&me au sein calme |dessales,

eaux. Poblacion fragil y encantadora que crece en
la orilla
Y que empuja su alma al seno calmo de las
aguas.

La yola del poeta se cruza con otra embarcacioma [popa advierte a
una mujer en quién reconoce, para gran sorpresa awna casta muchacha
que tenia la costumbre de encontrar por las mafienasdo se dirigia a su
oficina. Esta virgen no era mas que una remerasellanza a su
persecucion. La alcanza. Desembarcan en el misiteoadbaire libre. ¢ Qué
0s podria decir? Se adivina el desenlace:

Poéte au coeur nalif, il cherchait une perle,Poeta de corazén ingenuo, buscaba una
Trouvant un bijou faux, il le prit et fit bien.| perla,
J'approuve, quant a moi, ce dicton tiéEncontrando una joya falsa, la tomé e hizo

ancien bien.
«Quand on n’'a pas de grive, il faut mangdtn cuanto a mi, aprueba ese refran tan
un merle». antiguo
«Cuando no hay tordos, hay que comer
mirlos»

Estamos en 1875. Guy de Maupassant es introducadgiypmaestro
en un circulo de escritores ya eminentes o llamadesrlo. Emile Zola,
Alphonse Daudet lo acogen. El es compafiero de Harysmde Léon
Hennique, de Henry Céard. Se ve transportado poemalacion y la
ambicién. Se vuelca en la prosa que se conviette sns dedos en una
herramienta incomparable. Abandonando las musax ddiés a su
juventud. La gloria le trae su tipico tributo deegrupaciones. Guy de
Maupassant dejo de ser feliz, el dia en el queoseirtio en un auténtico
hombre de letras. Y por eso es por lo que yo herempntado una profunda
satisfaccion al registrar esos cuadernos amaoledbnde se plasmaba en
olorosos legajos, la despreocupacion de sus pravaios.
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De todos nuestros novelistas, tal vez uno solo marel calificativo
de naturalista: Maupassanfungue al principio Maupassant se haya visto
sometido a la influencia de Emile Zola, su verdadeaestro fue Gustave
Flaubert. Ahora bien, Flaubert es incuestionableenem imitador de la
naturaleza mucho mas fiel que el Sr. Zola.

... Pero Flaubert sin embargo no era un auténticoralgta... No
pudo superar la barrera del romanticismo... En GuyMdeipassant no
existe en absoluto ningdn rasgo de romanticismompletamente
naturalista, no ha hecho otra cosa, por asi decgle observar la
naturaleza. El mismo se describe en uno de susnages, el novelista La
Marthe, «provisto de un o0jo que registraba las enag, las actitudes y los
gestos con la precisién de una camara fotogréfica»

Tal vez Maupassant sea, por su arte de componagsmaaturalista
gue algunos otros novelistas contemporaneos, edmecite como los
Goncourt, si bien lo que sus libros tienen de disnao o incluso de
incoherente nos da mas la impresion de la realiésiil, en accidentes y en
caprichos. Pero distingamos al menos entre sudasyeus cuentos.

La unidad de sus novelas no es limitada; no se nep@ l6gica y la
simetria que caracterizan las de Flaubert y laBrdie Zola; en ocasiones
se aprecia en el desarrollo una facilidad lasai ¥us cuentos, por otra
parte, estan en general mejor ordenados, su cagasson, la sencillez de
su «fabula», el pequefio nUmero de personajes, atanpa decir verdad, o
incluso ordenan esa cohesion y ese contenido. dPdemas hay, como
dicen las naturalistasebanadasde vida humana; hay tales «trozos» que,
separandose de las cosas contiguas, forman cueap® atiene su propia y
distinta unidad. Lo que se alaba en Guy de Maupassano arte de
composicion, bien podria no ser mas que un dortantk@ reconocer esos
trozos, en los que la naturaleza ha fijado un auguleciso. Y, de este
modo, €l compondria una obra de naturalista.

! Sefior, estoy muy honrado con la peticién que ustedhace para reproducir las
paginas de mi dltimo librog|l movimiento literario contemporangPBaris, Librt. Hachette,
1901) sobre Guy de Maupassant, y le concedo comangusto la autorizacion para ello.
Quisiera, etc.

Paris, calle de la Asuncion, n°® 75. 9 de julio €611
GEORGES PELLISSIER.
2 Nuestro corazénpor GUY DE MAUPASSANT.
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Maupassant cumple mejor que ningun otro de susegmuraneos
todas las condiciones del naturalismo... El puntfildsofia. O, por decirlo
de otro modo, su filosofia puramente natural, npreecupa mas de lo que
trasciende al mundo sensible. ¢ Para qué pensaegh&miento del hombre
«revolotea como una mosca en una botella»; no a@@mmsto mas que
fendmenos, tal vez ilusorios, y de los cuales seasgapa su razén de ser,
nos es imposible saber nada, explicar nada. Esksmi intelectual no
inquieta a Maupassant, que pretende disfruta deejor del mundo. Si su
obra, haciendo surgir ante nuestros ojos la bekchlprimitiva del hombre,
puede provocarnos una impresion de tristeza, eolwbshay tristeza en
él...

Ninguna preocupaciéon por la moralidad. Ni moralidsatial, ni
individual... él considera evidentemente la moral odnventada por unos
espiritus timoratos que tenia pervertida a undizagion corrupta. A la
moral opone la naturaleza...

El amor, tal como lo representa, es el instintosgab. El mismo, tras
haber tanteado a las mundanas, regresa de inmédieito las criadas, que
no hacen tantos melindres. Nada de perverso guirsiusas amorosas. Pinta
el amor como lo siente, desprovisto de toda exahaficticia, reducido a
una necesidad natural.

... El arte parece dejar insensible a Maupassanmeéxios sabemos
gue jamas consentia en hablar de literatura, dqudadoda entrevista sobre
sus libros o sobre los de los demas, que quedaimadlamente fuera de
las discusiones estéticas. Una Unica vezPiemre y Jean se decidié a
escribir una especie de manifi€stBn primer lugar podemos observar en
ese estudio cuanto despreciaba a la critica; y iéambemos como su
doctrina literaria consiste en proscribir cualquipo de teoria. Maupassant
pretendia no escribir mas que para vivir.

... Como los demas naturalistas, Maupassant pintapseelo que ha
visto. Primero su Normandia natal; a continuaciarisPy el mundo de los
empleados del ministerio, el de la literatura yla® periédicos, el de la
galanteria; luego, por fin, la alta sociedad; aridlos, lo que pudo observar
en algunas veraneos, en sus viajes por Argeliali@.lt No inventa casi

! También tenemos el estudio sobre la novela erighd XIX, en la Revista de la
Exposicién Universal de 1889, nimero de noviem#el..]
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nada, no hace mas que traducir. Sabemos el veaambenbre de los
personajes que él nos presenta, en que lugar nadoctal historia que nos
cuenta... Pasivo y neutral, Maupassagpresentalas cosas vistas con
perfecta exactitud.

... Es absolutamente impersonal... Ningan otro sentitoibay en él
que el placer de hacer revivir los seres que pesasl campo de su vision.
Los retrata, exento de amor y de odio, con undidigeé completamente
objetiva, sin que sus penas 0 sus alegrias lo em&tj sin que ninguna
trivialidad lo desmoralice, sin que ninguna feloloiandigne.

El estilo de Maupassant es la perfeccion mismero Resta
perfeccion no tiene nada de natural y faciNinguna huella hay en él de lo
qgue se llama la escritura artistica... Nada raroanaxquisito, nada de
«particular»—... No solo decimos que es claro; esparente.

Algunos afios antes de su muerte, una enfermedasattlebd primero
la razon y, pronto, se la hizo perder. Acabamopidi@ar un hombre sano y
robusto. Para ser naturalista, hay que tener todasrganos en buen estado.
Desde que Maupassant sintié los alcances del neatghia llevarselo, su
naturalismo se alterd. Y se conocié entonces a ampslssant que ya no era
el mismo, el de las Ultimas novelas, un Maupassamio, triste, accesible a
las inquietudes del pensamiento, incluso a lascoEaciones morales. Pero
aungue sus novelas tengan por si mismas mucho, \edomediante sus
cuento como él pasara a la historia. Ahora biengriginalidad consiste
sobre todo en la exactitud con la que ellos imitanaturaleza. Tal es el
rasgo esencial de Maupassant. E incluso, su vd&émas formas es tan
exacta que suple la facultad de analisis psicadogi@ vida intima se
manifiesta por signos externos; esos signos — éstog, los juegos de
fisionomias, las palabras — los destaca con maesbBesde luego,
Maupassant no es lo que se denomina un psicolago, §i admitimos con
él que «el aparato fisico contiene toda la natmealenoral» no nos queda
mas que admirar su extraordinaria aptitud paraessorel interior mediante
el exterior*

1 Op. cit. p. 18.
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GUY DE MAUPASSANT

(Notas extraidas del Diario de los Goncourt, t1X,]1880-1895).
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Diario de los Goncourtt. VI. 1878-1884,

Domingo de Pascua, 28 de marzo de 1880: «Daudet, Zbarpentier
y yo partimos para ir a cenar y pasar la noche ama de Flaubert, en
Croisset.

«Maupassant viene a recogernos a la estacion de &u&oche, y
henos aqui, siendo recibidos por Flaubert... La eeldidcurre contando
historias groseras que hacen estallar a Flaubesa&ncarcajadas que tienen
el gorgoteo sonoro de las risas de la infancia ».

Sabado 9 de abril de 1881: «Hoy, a la salida dsekdn para la
inauguracion del monumento a Flaubert, voy a ceoar Tourguéneff y
Maupassant en casa de una vieja amiga de Fladbehgrmosa Sra.
Brainne. Tras la cena, se charla del amor, y ddicpéar gusto de las
mujeres en el amor».

Viernes, 17 de febrero de 1882: «jAh! la sucia btipsia de algunos
criticos. ¢ Uno de esos criticos no decia a prapdsita Faustinaquelos
deberes de su oficim habian obligado a leer las obras del Marqués de
Sade? Y estos ultimos dias, Guy de Maupassant ntab@que ese mismo
critico le habia rogado que solicitase para élKdgemaeckers y otros
editores belgas, un envio de la serie de los liblcenos, publicados al
otro lado de la fronterax».

Miércoles, 24 de diciembre de 1884: «Hoy, Maupdssgne ha
venido a verme, a propoésito del busto de Flaulbegtcuenta cosas tipicas
de la alta sociedad.

«En la actualidad, los jévenes del mumthic aprenden de un maestro
de escrituraad hog la escritura del momento, una escritura despogsda
toda personalidad y que parece una ristrand®tra elegancia: Como los
Rotschild han puesto de moda todos los géneroszi® § ya no hay mas

! Los Goncourt han legado a la Biblioteca Naciohatamjunto de su correspondencia
literaria desde 1851 a 1896 y el manuscrito deiatiod que estd formado por sesenta
legajos. Esos documentos no podran ser divulgatigailaico, segin el Sr. HENRI
OUMONT miembro del Instituto, hasta el 16 de judi® 1916.
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animales sobre la tierra que les interese cazaraasta de moda pasear por
la mafiana, con una piel de ciervo por el bosqumnyuaos perros con olfato
particular, se caza toda la tarde este olor de aramsente en una especie
de persecucion de una sombra. Y la Sra. Alph. ddifdndo muy bien,
prepara por adelantado los obstaculos y riegaeidaj para que, en el caso
en gue la cazadora se caiga, ésta no se haga dafio.

«Maupassant me confiesa que Cannes es un lugavilesa para
documentarse sobre la vida elegantex».

Diario de los Goncourtt. VII, 1885-1888

Domingo, 15 de noviembre de 1885: «Gente, muchteganmi atico,
Daudet, Maupassant, de Bonniéres, Céard, BonndRaibert Caze, Jules
Vidal, Paul Alexis, Toudouze, Charpentier, etcc,>et

Lunes, 3 de enero de 1887: «El 1 de enero apasec@Gil Blas un
articulo de Santillane en relacién con la represgdnh dada por mi en
Porel, para completar la suscripcion del monumentelaubert: articulo
reprochandome la mendicidad del asunto, e incrintioéne por no haber
completado yo solo, los tres mil francos que faltday, cual ha sido mi
sorpresa, habiendo transcurrido un mes apenase desimable carta que
Maupassant me habia dirigido tras el estrenReleée Mauperinal leer en
el Gil Blas una carta de Maupassant donde apoya, con la dadode su
nombre, el articulo de Santillane. Le envio de idiate mi dimisién en la
siguiente carta:

«3 de enero de 1887

«Mi querido Maupassant,

«Su carta, publicada en @il Blas de esta mafana, aportando la
autoridad de su nombre al ultimo articulo de San&, no me permite mas
que hacer una cosa, enviarle mi dimision como éeese y miembro de la
Sociedad del monumento a Flaubert.

«Usted no ignora mi repulsién por las Sociedadesisy honores, y
debe recordar que no he aceptado mas que bajo sstentia esta
presidencia que tantos disgustos me ha dado...

«... Pongo a disposicion de la Sociedad la suma @dr&fcos con la
cual yo habia anunciado querer contribuir al momimede Flaubert,
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lamentando, mi querido Maupassant, que usted nohm@& escrito
directamente, encantado de haber sido relevadetes @elicados asuntos —
donde no he sido mas que el instrumento de volaestgddeseos que no
siempre eran los mios — de toda iniciativa personal

«Afada a todo esto, querido Maupassant, la cedezais afectuosos
sentimientos.»

Miércoles, 2 de febrero de 1887: «Visita de Maugasque me decide
a reconsiderar mi dimision como miembro de la Stadedel monumento a
Flaubert, por apatia, por cobardia de mi persona, iyritacion de dar a
conocer al publico este asunto. De cualquier magldee que él haya
apoyado este articulo “jsin haberlo leido!, me tice

Domingo, 27 de marzo de 1887: «A propésito deDmairio, algunos
se sorprenden que esta obra haya podido salir dennbre considerado
como un simplegentleman ¢Y por qué a los ojos de algunas personas,
Edmond de Goncourt es un gentleman, un aficionadoaristocrata que
hace juguetes con la literatura, y por qué Maupassa un verdadero
hombre de letras? ¢ Por qué? Me gustaria muchdaaber

Martes, 10 de enero de 1888: «En el prefacio dausya novela,
Maupassant atacando la escritura artistica, mdudéde, sin nombrarnte
Ya, con respecto a la suscripcion de Flaubertaloidhencontrado de una
franqueza que dejaba mucho que desear. Hoy, ma #stg ataque, al
mismo tiempo que una carta, donde me envia poe@au admiracion y su
apego. No me deja mas remedio que creerle un ndionaruy normando».

Diario de los Goncourtt. VIII, 1889-1891.

Miércoles, 6 de marzo de 1889: «Maupassant, deesegde su
excursion en Africa, y que cena con la Princedathilde Napoledh
declara que se encuentra en perfecto estado dd. datu efecto, esta
animado, vivaz, locuaz, y bajo el adelgazamientsuldigura y el color
tostado del viaje, menos vulgar de aspecto quedieasio».

Sabado, 15 de junio de 1889: «Octave Mirbeau, giese de Menton,
cena a mi ladoHn la Cena de la BanlielleUn conversador locuaz,
espiritual, afiadiendo a todo ello una faceta muyertida. Habla

! Es el prefacio a la noveRierre y JearA. L]
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curiosamente del miedo a la muerte que obsesidfeupassant, y que es la
causa de esta vida de perpetua locomocion poa tygpor mar, para escapar
a esa idea fija. Y Mirbeau cuenta que, en uno dedesembarcos de
Maupassant, en la Spezia, si no recuerdo mal, gabehay un caso de
escarlatina, abandona el almuerzo encargo en el, lyotuelve a subir a su
barco. Cuenta todavia que un hombre de letrasdiofempor unas palabras
escritas por Maupassant, y que tenia que cenaglcbnndio las narices en
libros de medicina, y durante la cena le habiaidertodos los casos de
muerte provocadas por las enfermedades de la kbsgae habia hecho caer
literalmente la nariz de Maupassant sobre su plato»

Viernes, 10 de enero de 1890: «jOh! jEl ruidouéda, es el martirio
de los nervios en los centros modernos! El miéscalémo, Maupassant,
que acaba de alquilar un apartamento en la avéfiddlar Hugo, me decia
gue buscaba una habitacién para dormir, a caugzadelante su casa de los
omnibus y camiones.

Domingo, 23 de noviembre de 1890: «Para no teneo gpie sacatr,
heme aqui a las cinco de la mafiana a los pies dmmm, y pronto en el
tren que me llevard a Ruan, con Zola, Maupassdnt, etc. Quedé
impresionado esta mafiana del mal aspecto de Maupasslel
adelgazamiento de su figura, de su tez encendelandrcado caracter,
como se dice en teatro, que ha tomado su persanaluso de la fijacidon
enfermiza de su mirada. No me parece destinadocar h@ejos huesos.
Pasando sobre el Sena, en el momento de llegardn, Rutendiendo la
mano hacia el rio cubierto de niebla, exclafide mi aficion por el remo,
alli, a lo que debo lo que hoy tenfiban a Ruan donde Goncourt debia
pronunciar un discurso ante el monumento de Flatjber

«...Cena muy divertida por la variedad de la conwédsa que va...
del viajero Bonvalot al pocero de la pieza pornfiggade Maupassant:
Hoja de rosarepresentada en el taller de Becker».

Sabado, 25 de abril de 1891: «La Condesa de Gmeffole dijo
ayer... que deberia escribir una novela sobre unarndej la sociedad, una
mujer de la alta sociedad, la mujer que nadie tiadaa descrito, ni Feuillet,
ni Maupassant, ni nadie, y que yo solo — es la Esmdjuién habla— podria
hacerlo, y que no he hecho@héries...

120



Martes, 9 de diciembre de 1891: «Maupassant pastaee afectado de
delirios de grandeza, cree que ha sido nombrada&;gnexige que se le
llame Sefior Conde

«Popelin, advertido de que habia un comienzo dantadeo en
Maupassant, no observé durante este verano, ¢éamtaleo en el novelista
en Saint-Gratiend] castillo donde residia S.A.l. la Princesa Malhj] pero
estaba impresionado de la inverosimil exageracgsud relatos. En efecto,
Maupassant hablaba de una visita que habia hechmiahnte Duperre, que
tenia la escuadra fondeada en el Mediterraneo, yurdenimero de
cafilonazos disparados en su honor y para su pkeleas que costaban
cientos de miles de francos, aunque Popelin no pogmedir hacerle
observar la enormidad de la suma. Lo extraordindei@ste relato, fue que
Duperré, algun tiempo después, decia a Popelinéum habia visto a
Maupassant».

Diario de los Goncourtt. 1X, 1892-1895.

Jueves, 7 de enero de 1892: «¢No se dice que amieddaupassant
no habia mas que un solo libro sobre la mesa tteh:d@ Gotha? jEra un
sintoma del comienzo de los delirios de grandeza!»

Sabado, 9 de enero de 1892: «Maupassant es urlencii@ntista un
encantador contador de relatos, pero un estilistgran escritor, jno, no!»

Jueves, 24 de enero: «Una resefia en un periodmajedse me
reprocha muy seriamente, como carente de todabdeled, de estar
todavia vivo en la presente hora, y al menos,\&,ule no haberme vuelto
loco, a semejanza de Maupassant».

Miércoles, 8 de febrero: «Esta noche, en casa dd’riacesa
[Mathildg], malas noticias de Maupassant. Siempre con kncra de estar
salado. — Abatimiento o irritabilidad. — Se cregetd de persecuciones por
parte de los médicos que lo esperan en el corpatarinyectarle morfina,
cuyas gotitas le producen agujeros en el cerebrObstinacion con la idea
de que se le roba, que su sirviente le ha sustssidomil francos; seis mil
francos que, al cabo de algunos dias, se convientsesenta mil francos».

Miércoles, 17 de agosto: «En el tren que va a Saiatien, en el
momento en que los periddicos anuncian una megmieel estado de
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Maupassant, Yriarte me hace participe de una ceaw@n que acaba de
tener estos dias con el doctor Blanche.

«Maupassant estaria hablando toda la jornada casormges
imaginarios, y Unicamente banqueros, corredoredalsa, hombres de
dinero. El Dr. Blanche afiadia: “Ya no me reconaee,llama doctor, pero
para €l soy el doctor no importa quién, ya no dogloetor Blanche”. Y
hacia un triste retrato de su cara, diciendo queste momento tiene la
fisonomia de un autentico loco, con la mirada mrdila boca caida.»

Lunes, 30 de enero de 1893: «EIl doctor Blanche,egtee noche hace
una visita a la calle de Bermd@micilio de la princesa Mathilde, en Pdis
acaba de conversar conmigo sobre Maupassant, gajf@sentender que se
estaanimalizando.

Sébado, 8 de julio: «Entierro de Maupasbanen esta iglesia de
Chaillot, donde asisti a la boda de Louise L... caiém tuve la idea, en
cierto momento, de haberme casado. La Sra. Comilena quién
frecuento, me anuncia que parte al dia siguiente N&a, con el piadoso
deseo de ver, de consolar a la madre de Maupasgengsta en un estado
de pesadumbre inquietante».

Jueves, 20 de julio: «Durante la cena... Céard ceavetle
Maupassant, declarando que, en él, la literatugapero instinto, y no
reflexiona, sino que afirma que fue el hombre que donocido mas
indiferente a todo, y que en el momento en el guegia el mas apasionado
para algo, ya lo habia descartado».

Domingo, 10 de junio de 1894: «Con respectta &asa Tellier
Toudouze contaba que en el entierro de Maupassaocbntrandose en el
mismo coche que Hector Malot, éste le habia infdongue habia sido él
quien habia proporcionado el episodio del asunitaapassant, pero que
habia estropeado lo que le habia contado, terminaine:lato mediante una
fiesta, mientras que la matrona habia dicho alsigas )Y esta noche, solas
a la camitd»

Miércoles, 17 de julio de 1895: «Regreso de Samatién, con el
oculista Landolt... Conversamos de los ojos de Maads que él dice

! Muerto el jueves, 6 de julio. [A. L.]
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haber sido unos buenos ojos, pero semejantes @akbadlos que no se
podrian llevar y conducir juntos — y que el mahbattras los 0jos»

! En el momento en que pongo de actualidad est@gasageDiario de los Goncourtes
necesario sin embargo que recuerde al lector gueesemigos de Guy de Maupassant, y
que no solamente se comprende a los Goncourt pamcelente de Flaubert; en su
correspondencia y en sus conversaciones, segum. éBafestre, doctor de la familia
Maupassant, Guy habia expuesto de otro mudo elcagin L]
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INAUGURACION DEL MONUMENTO EN RUAN

125






El domingo, 27 de mayo de 1900, el tren lleva arRadas 9 h 52 de
la mafiana, a los invitados del Comité de Inaugaradel monumento de
Maupassant. En la estacion, los Sres. Gaston LéorBreniembro del
Instituto, director del Museo de antigiedades, igeste, Pinchon,
secretario, y Henri Allais, los reciben para a oardcion dar un paseo a
través de la ciudad al objeto de visitar los momitogruaneses.

Conducidos por el Sr. Le Breton que, con su gramocmiento de
€s0s monumentos y su consumada erudicion, es un ggrfecto, los
invitados se dirigen en primer lugar a la callenE&omain para ver alli la
vieja casa del siglo XV, amenazada de derribo. Baron auténtico cortejo
todos esos literatos y esos artistas encantadoscderer de ese modo la
ciudad, bendecidos por el tiempo mas maravillose s@ pueda sofar;
destacan entre ellos los Sres. de Heredia y AlBersi, de la Academia
Francesa; Henry Fouquier, delegado de la Socieddgsdritores; el poeta
Auguste Dorchain, el critico de arte Pouvillon, mer, del Instituto,
arquitecto del monumento, Raoul Verlet, el eminezgeultor, autor del
busto de Maupassant; el Sr. Léo Claretie y Sra.SrelLe Goffic, y
numerosos periodistas.

Desde la calle Saint-Romain, se gana el atrio S4adlou, a
continuacion la iglesia, donde se admiran las psede Jean Goujon y
después un vistazo de admiracioén a la iglesia ®aien, se dirigen a la
casa del Sr. Le Breton que hace los honores a géspbédes con sus
espléndidas colecciones.

Algunos instantes mas tarde, se encuentran reuridcs Hotel de
France, donde el Comité ofrece un almuerzo.

El Sr. Pol Nerveux, delegado del Ministerio deratiuccién Publica,
esta presente alli, y nos encontramos también .aC&ulle Mendeés, los
Sres. Mastier, prefecto del Sena Inferior, el Aleatie Ruan y su concejal
de Bellas Artes, Zévort, rector de la Academia derC Jacques Normand,
el colaborador de Maupassant émusotte los editores Fasquelle y
Ollendorf, los Sres Marqueste, Inspector de bebates, Chanoine-
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Davranches, Henri Allais, los doctores Aubé et R&en miembros del
Comité, etc.

El almuerzo es rapidamente servido y a las dodirggen ya al Jardin
Solferino.

LA FIESTA DE INAUGURACION.

El jardin ya esta abundantemente frecuentado: parta reservada al
publico, hay mucho movimiento, se empujan y se |gidasierba, para gran
desesperacion del Sr. Lelelu, el director de lodinas, que cuida con
esmero su jardin Solferino y ve su césped pisotpadtns espectadores.

Las sillas alineadas ante el monumento para la®pas portadoras de
acreditaciones, son rapidamente tomadas.

En la tribuna de honor, situada perpendicularmaht®useo, y que
esta ocupada por las personalidades oficiales yragas damas de claros y
elegantes vestidos, se soporta estoicamente w@ardiehte; apenas se puede
respirar del calor que hace; pero sin embargo madlasta para no perderse
ni una palabra de los discursos que van a ser pogaaDs.

Aqui estan los miembros del Comité que se adelaptgne van a
tomar asiento en la pequefa tribuna elevada enosorhbajo la gran
escalera de Museo. Se produce un clamor genedal mouchedumbre que
se levanta para ver a los académicos.

Algunos, que esperaban ver a los miembros dekutstvestidos con
las togas, estan un poco decepcionados. Peropliaaocion es que al no ser
Maupassant miembro de la Academia, esos caballguesno son por otra
parte delegados oficiales de la ilustre institucigm han debido conformar
con el traje negro, llevando algunos de ellos ldatia de gran oficial de la
Legion de Honor, un ramillete de condecoracion@sckiso unos grandes
cordones de 6rdenes extranjeras.

Comienza la ceremonia. La musica del 24 regimielgadnfanteria,
bajo la direccién de su director, el Sr. Bonneitgerpreta la overtura de
Dos Nochesde Boieldieu, a continuacion elimno Triunfal de Charles
Lenepveu, que la muasica militar, la musica municip&l Circulo Coral
ejecutan bajo la direccion del autor. Este himne d@mpuesto para la
inauguracion del monumento erigido en el Cementeranumental en
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memoria de los soldados muertos por la patria;wsspa sido varias veces
interpretado en la ciudad; en esta ocasion prodacgran efecto sobre la
multitud que aplaude calurosamente las ultimasofestrque recuerdan a
algunos compases teeMarsellesa

Paulatinamente se va haciendo el silencio y eéG&ston Le Breton se
adelanta al borde de la tribuna.

DISCURSO DEL SR. GASTON LE BRETON.

En nombre del Comité, su Presidente va a procediereatrega del
nuevo monumento a la ciudad de Ruan.

Pero ante todo, en algunas frases dichas con @teona una voz que
llega a lo lejos, el Sr. Gaston Le Breton saludéésmente al delegado del
Ministerio de Instruccién Publica y de las bellatses, asi como a los
representantes ilustres de la literatura y de éaga francesa venidos para
honrar la memoria de Maupassant. Recuerda la fiedlaa celebrada el afio
pasado, en el Teatro de las Artes, para prepatar aslos hombres
eminentes que alli prestaron su precioso conci8soAlbert Sorel y Sr.
Gustave Larroumet, con los primeros artistas d€deedia Francesa, al
lado de los cuales esta la simpatica Srta. Moregne, va a recitar mas
adelante unos versos de Maupassant.

Con infinito tacto, dice cuanto debe hoy el Conpigy, su presencia, al
Sr. de Heredia, de la Academia Francesa, el exgyiseta «cuyos célebres
sonetos parecen cincelados en el oro mas puro, comdunda de espada
del Renacimiento», el amigo de Flaubert, el testigdos intentos literarios
de Maupassant, el consejero de las primeras heras dulgurante carrera;
al Sr. Henry Fouquier, el critico autorizado, dlldéante escritor, cronista y
conferenciante, delegado de la Sociedad de Essitor

No se olvida a nadie en esos agradecimientos sbtjoe el Comité
debia a las ilustres personalidades que habiammésio a su llamada,
como a todos lospaticipantes de la solemnidad:stasti intérpretes,
ejecutantes, todo el mundo ha tenido su parte.

Esta mision que ha sido cumplida con maestrialiZenguando el Sr.
Le Breton hace entrega del monumento al AlcaldBufan.

He aqui reproducido el texto completo de su disglgsgun copia que
el Sr. Le Breton ha tenido la gentileza de enviaemé&903:
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«Damas y Caballeros,

«Tomar hoy la palabra ante una Asamblea de éliteoda vuestra, es
un gran honor, cuyo valor siento.

«Desde luego no lo habria ambicionado, si las ogtancias no me
obligasen, en nombre de mis colegas del Comitégarmpaqui una deuda de
reconocimiento hacia ustedes.

«Expreso pues nuestros sentimientos de profund#ugdray dirigo
nuestros mas respetuosos saludos al Sr. Pol Neglelegado oficialmente
por el Sr. Ministro de la Instruccion Publica y lds Bellas Artes, a los
ilustres representantes de la literatura y de éaga francesa, venidos para
honrar la memoria de nuestro querido Maupassant.

«Varios de vuestros mas eminentes colegas ya rimarhaportado el
precioso concurso de su talento, con motivo depeesentacion de gala del
12 de marzo de 1899; recordar aqui que la ini@gptnocede de ahi, de la
gue nosotros no hemos hecho mas que continuarrég eb para mi un
deber de delicadeza y de justicia.

«Ustedes han disfrutado de todo el encanto del ifiegmliscurso en
el que el Sr. Albert Sorel, en un lenguaje tanadevy puro, les describia el
genio normando en las diferentes épocas de suihisto

«El Sr. Gustave Larroumet, el gran conferencianeggltd, con su arte
habitual, la parte importante de Normandia ent&diura francesa y los
meritos de la obra de Guy de MaupasSantientras que mediante la
interesante conversacion del Sr. Jacques Normanthlaborador y amigo,
habéis penetrado mas en su intimidad.

«La Sra. Pierson y el Sr. Leloir fueron incompagakénLa Historia
de los viejos tiemposhajo su maestria, los papeles del conde y de la
marquesa tomaron un caracter de auténtica aristacra

«Los Sres. Leitner y Georges Beer, con su diccipecable y
cualidades diferentes, nos hicieron apreciar alslasdobras del escritor.

«En esta misma gala literaria, aplaudimos al Siqukes Fenoux, asi
como a la Srta. Moreno, que una vez mas quierdapos, con su gracia

! El Sr. Edouard Maynial, que es sobre este temaautwidad especial, me escribi6 en
su carta del 2 de noviembre de 1903: «Una de l@ziagiones mas logradas sobre la obra
y el caracter de Maupassant es, a mi parecer, aebid pluma de vuestro amigo Gustave
Larroumet: Conferencia publicada erRavue Bleueel 18 de marzo de 1899». [A. L.]
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habitual, el concurso de su talento tan variadesAs escritores, a esos
artistas, expresamos nuestras mas cordiales &eimites y nuestros mas
profundos agradecimientos.

«Los mismos homenajes debemos a nuestro eminentaudadano,
Sr. Charles Lenepveu, del Instituto, por la impaieaparte que €l tiene en
esta fiesta dirigiendo el mismo su obra. No sabhadar a sus fieles
intérpretes, la Banda Municipal y el Circulo Coda&l Ruan, asi como la
Musica del 24 Regimiento que nos ha hecho escuahaién el minueto
del Sr. Frédéric Le Rey, un compatriota de talento.

«Una alegria nos estaba reservada: la presenctrdeé Heredia, de
la Academia Francesa, cuyos sonetos tan célebresgpacincelados en el
oro mas puro, como una funda de espada del Rergantoni

«Para celebrar aqui a Maupassant, ¢ acaso el Serddia no era el
mas apropiado, él, que fue testigo de sus iniaioarde uno de sus veraneos
en Croisset y asistid, en casa de Flaubert, actarke de trabajos literarios
gue el alumno sometia entonces al severo exameévaassitro?

«¢,No ha sido también el consejero de las primeoaash en esta
carrera de Maupassant, tan rapida y fecunda, haia en el que presintié
con profunda tristeza, los sintomas de un mal gbéadarrebatarnoslo en la
primavera de la vida y en toda la expansion deakmto, como una planta
en plena floracion?

«Bisnieto, por parte de madre, de Girard d’Ouvifkeesidente del
Parlamento de Normandia, el Sr. de Heredia se kirasi a nuestra vieja
provincia; también podemos casi decir de él quiedss nuestros.

«Somos agraciados con otro favor, el de escucharah&r. Henry
Fouquier. La Sociedad de Escritores que lo ha ddegficialmente no
podia haber hecho una mejor eleccion; la autorghdritico y del escritor,
la finura del cronista y del conferenciante delwamtribuir a dar un encanto
variado a esta fiesta.

«También, Sefiores, delante de tales oradoresatés tn flaco favor
retrasando por mas tiempo el placer de escuchaPaxedo pues, Sr.
Alcalde, en nombre del Comité, a entregarle oficaite este monumento,
erigido en memoria de Guy de Maupassant y que temesh honor de
ofrecer a la ciudad de Ruan.

«Deseamos que este ejemplo se perpetle en el futire este paseo
Solferino se enriquezca poco a poco de estatuasbystos, como el jardin
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cerdmico de Atenas, convirtiéendose en el santukriouestras celebridades
ruanesas.

«¢,Qué mejor armonia que la de las obras de armeeglio de las
flores? ¢ Acaso no realiza la idaeger artes et naturangque un pintor ilustre,
Puvis de Chavannes, ha querido expresar aqui msobhoe el bello fresco
interior del Museo de pintura?

«¢,Como podria no expresar publicamente nuestra@etniento al
Sr. Louis Bernier del Instituto y al Sr. Raoul \&# Ellos nos han ofrecido
tan graciosamente su precioso concurso: uno parardaitectura del
monumento, cuya silueta y perfiles son tan puroseydestacan tan
elegantemente en esete decorado de verdor, ghatrel caracter elevado y
el porte distinguido que ha sabido dar tanto aidaréd como al busto.
Aplaudimos el éxito del Sr. Raoul Verlet, que acdbaobtener en el Salon
de este afio la medalla de honor en escultura.

«Tal vez este monumento parecera en una primeraesdp, de
dimensiones modestas; pero nosotros hemos pensadasityado frente al
de Flaubert, no debia superarlo en proporciones t&ubién lo que nos ha
guiado para la eleccion de su emplazamiento; ¢mma&tural que, por un
sentimiento filial, el alumno estuviese cerca dekstro?

«La figura de la Lectora, que acompafa la estelansmumento
erigido a Maupassant, en el parque Monceau, pSotéedad de Escritores,
Nno aparece a vuestros 0jos, es cierto; pero absnmemos hoy aqui una
Musa, graciosa y vivaz, cuyos delicados acentagnheantar los versos del
poeta.

«La estela que soporta el busto es de granito sakdo de tierra
normanda. Es la primera vez que este hermoso m@latiempleado en
nuestra region.

«"iGranito rosa!” ¢ Esas palabras no evocan el rdouge las Esfinges
y de los templos del antiguo Egipto?

«¢,No nos hacen pensar en las flores de loto y en escarabajos
sagrados simbolos de la vida eterna, o de |la peraayue debe renacer?

«Es cierto que nuestros padres no tuvieron estergopdero material
tan rojizo de aspecto; pero han construido adn@salphonumentos que
hacen de nuestra vieja ciudad ruanesa la Ciudacddpsr excelencia,
donde la flora normanda se extiende por todas Paete exquisitas
esculturas.
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«Sin embargo existe aqui un arbol cuya flor nosmés querida y mas
preciosa que todas las demas; es la del manzarnimreSe verdadero
simbolo de la vida y de las periodicas primaveras.

«Era también el arbol preferido de nuestro quekitZmpassant, pues
su imagen aparece en cada uno de sus libros, com@xaltacion de la
tierra normanda.

«Es por ello por lo que hemos colocado sobre lelesista rama de
manzano en flor. Ella es debida al talento de noidsébil herrero, Sr.
Ferdinand Marrou, un maestro en el arte del meialia aquellos de la
Edad Media y del Renacimiento.

«Desde todos los tiempos, los poetas han tenidcashaes o sus
flores preferidas; para Alfred de Musset, genicedgaiiado de la vida, fue
el sauce, el arbol de las melancolias y las tastelpbs versos en los que él
lo ha cantado estan todavia en vuestras memorias:

Mes cheres amis, quand je mourrai, Queridos amigos, cuando muera,
Plantez un saule au cimetiére; Plantad un sauce en el cementerio;
J'aime son feuillage éploré; Me gusta su follaje afligido;

Le péaleur m’en est douce et chére, La palidez me resulta dulce y querida,
Et son ombre sera légére Y su sombra sera ligera

A la terre ou je dormirai. En la tierra donde dormiré.

«Aqui, para abrigar este busto de Guy de Maupassanel arbol
vigoroso de nuestros vergeles el que plantaremda estacion adecuada.
Es el manzano normando, cuyas ramas, al renovansgaran sobre el
suelo, a su alrededor, la nieve blanca y rosacsasifioraciones».

La perorata del orador, pronunciada con voz vilalgvanta los
aplausos de los asistentes que no han perdidoansola palabra de este
discurso. En ese momento, se levanta el cortinagecgbre el monumento
de Guy de Maupassant, que aqui nosotros reprodscib@ multitud se
levanta y aplaude durante largo tiempo la obraodeStes. Verlet, Bernier y
Ferdinand Marrou.
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DISCURSO DEL SR. DE HEREDIA

A su vez, José Maria de Heredia toma la palabra.dBsgracia el
eminente académico tiene la voz muy débil, y soldendas personas
situadas al pie de la tribuna pueden escuchar ®&bleodiscurso. Es una
lastima. He aqui el discurso en cuestion. El SHeleedia quiso corregir las
pruebas, para ser aqui publicadas, en 1903. Mi ¢izs®rvar que no ha sido
«designado por la Academia Francesa para représeatala ceremonia»,
asi como eDiario lo ha dejado creer a sus lectordso<e sido elegido por
la Academia Francesa para presidir la inauguracidel monumento de
Guy de Maupassant. Fue la ciudad de Ruan quién aneomcedido el
honor de invitarme. Yo soy normando por parte ddnmaa.

«Sefores,

«Aguél que sale de Ruan por la barrera del Havenyinia por las
praderas de Bapaume, bordeadas de pequefios skuessigua ruta de
Croisset, al pie de la costa donde se levantddaiggde Canteleu, deja tras
él vuestra noble ciudad, metrépoli del arte géticel montdn de tejados de
pizarra que iluminan o velan el sol y las nubessanenorme vy viva, de la
gue destaca, entre la multitud de campanariosrggo®aint-Ouen, reina del
arte radiante, con su corona de flores de lis,t34atlou con sus bellas
puertas, y vuestra gigante catedral, cuya flechanasde las mas altas del
mundo. Al fondo, dominando todo, el cementerio royail.

«Sobre la orilla izquierda, Saint-Sever, las miine@meas de las
fabricas, la Foudre y Malétra se empenachan de tag@as negras. Por
encima se levanta, casi enfrente, la piadosa cdinBonsecour, donde los
amados difuntos estan mas cerca del cielo.

«Y al fondo del amplio valle que se extiende admd, el Sena, a
través de la magnificencia de los vergeles y laxlgnas, descendiendo
majestuosamente en inmensos meandros, arrastia $iaciasto estuario,
vertiéndola en el mar, y de alli al mundo, la ricpude Francia.

«He aqui Croisset. Alli vivio, trabajé y murié eldmgrande escritor
que haya nacido en vuestra ciudad desde el graneiler Separada del
Sena por la carretera, la casa de Gustave Flaubdigua residencia de
campo de los monjes de Saint-Ouen, se encuentsadaloblanca y baja, a
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un bonito jardin que repta por las laderas de tapdh costa de Canteleu. A
orillas del agua, una larga terraza plantada ds.titra el paseo docto, como
Flaubert lo llamaba, donde se puede pasear sinr nairasus pies,
combinando, al ritmo de la marcha, frases cadeasios solo, en medio del
parterre, mas alto que los grandes techos, crecgagantesco tulipan. Sus
raices se hundian en la tierra mas humeda. El eiccielo se mezclaban a
través de su movedizo verdor; y el poetaSédammbdgozaba viendo, a
finales de otofo, las alargadas hojas doradas, velasletear y amontonarse
sobre la hierba, brillantes y numerosas como ltadesos, los siclos y las
minas del tesoro de Amilcar Barca.

«Fue alli, en el amplio gabinete de trabajo conciaso ventanas
abiertas sobre el jardin y sobre el Sena, cuanda pliena luz, por primera
vez, al audaz joven cuya memoria hoy honramos.ofissde un castafo
claro brillaban en su cara colorada. Su boca, elpgote espeso, sonreia.
De talla media, complexion atlética, era de aspeicforoso y sano. Y crei
ver en él a uno de esos hermosos sementales @necois sdlida pezufa la
hierba normanda.

«Guy de Maupassant habia nacido en el castillo idenMsnil, cerca
de Dieppe, el 5 de agosto de 1850, al amanecea Basnfancia en
Grainville y en Etretat, comienza sus estudioslakegio de Yvetot y los
finaliza en el Instituto de Ruan. Su tio, Alfred Peittevin, habia sido el
amigo del alma de flaubert, que le dediadrentacion de San Antoni&l
joven Guy hered6 esta amistad que unié hasta al &hdiscipulo y al
maestro. Durante siete afos, el alumno fue sometida méas estricta
disciplina. En el hermoso prefacio a {@artas a George Sand/laupassant
ha fijado algunos de los principios artisticos deehabia inculcado el
maestro de Croisset. Esa ensefianza no fue enbhawoluntad evocadora,
la exteriorizacion, como se dice hoy barbaramente,impasibilidad, esas
dos cualidades dominadas por el artista creadomplksant, junto a
Flaubert, las poseyo6 al mas alto nivel. Y aunquéltsma obras nos parezca
mas sensible, es por eso tal vez menos sorprendente

«El 8 de mayo de 1880, muere el gran Flaubert.

«La tierra normanda es fecunda. Apenas la muertabagado el viejo
arbol, hace crecer de nuevo un brote vigoroso.denngismo afio, Guy de
Maupassant publicaBola de Seboy Unos Versos Este titulo fue
juiciosamente elegido. Son en efecto unos versaglentes versos como
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aquellos deAl borde del aguay de Venus rasticade una hechura facil,
construidos soélidamente y exactamente rimados; person versos de
poeta. Este juicio, que puede parecer severo, @seetl propio Maupassant
ha vertido sobre este Unico trabajo. Tenia eratitea el sentido critico mas
preciso y el mas delicado sentimierBmla de seb@s una obra maestra. El
artista, mediante su trabajo, sin que se puedarli@gospechar el esfuerzo,
alcanza el dominio de su arte. Y a base de tesiupe laCasa Tellier la
admirableHistoria de una Moza de granj&efiorita Fifj los Cuentos de la
Becada Una vida una de sus grandes novelas donde puso lo mejsr de
mismo, siempre conservando su bella impersonalidéa. proseguiré
enumerando estas famosas obras. Ustedes las ldantéeias. EI buen
Flaubert hubiese estado orgulloso de su disciput lpbia heredado sus
magistrales virtudes. Maupassant procede evidentemde Madame
Bovary y de la Educacion sentimentalLo comico profundo, lo épico
recogido erBouvard y Pécuchgson empleados en sus estudios. Durante
mucho tiempo los llevo a la préctica en el Ministete la marina y en el de
la Instruccion publica. Los ha dibujado con unacigién, por asi decirlo,
cronométrica efa Herencia

«Pero hay un aspecto original de su genio que rmm ddvidar
indicaros.

«Los escritores de la segunda mitad del siglo dobo, por un
refinamiento de filantropia, se habian hecho urguar ideal de la
humanidad inferior; se esforzaron, en sus histoyian sus novelas, en
elevar, por encima incluso de los hombres masizadbs, al salvaje y al
negro. Les han concedido las cualidades mas rhasstros padres han
conocido el Natchez filésofo y el beneficioso CaribMas tarde los
romanticos han adornado a los asesinos y los pesk&lcon el purpura de
sus metéforas e intentado exaltar a la cortesanaorracorriente, los
novelistas de nuestro tiempo, curiosos de estudmrseres instintivos,
exoticos o populares, han tratado de ponerse avslynde descender hasta
ellos, a fin de penetrarlos mejor. De todos esiqadoeadores de regiones
morales ignoradas o mal conocidas, nadie como Maapa habra
escrutado profundamente esas almas oscuras: leaocheck el aldeano.

«Cada libro nuevo lo hacia méas grande. Era laagldtitodos nosotros
admiramos en €l ese maravilloso exceso de vidappre,in milagro de la
naturaleza, mezclaba con todas las flores de pemalos frutos mas
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sabrosos de la madurez, sin que nada pudiese dgaauberancia de la
savia que subia a ese poderoso cerebro.

«En cuanto a él, parecia infatigable. Le apasiamndbsa ejercicios
violentos. Se divertia remontando, a fuerza de rezh@urso de los rios.
Nacido cerca de la mar, la amaba. Ella exaltatepstcia su alma alegre y
melancolica. Empujado por un viril instinto racidéscendio al sur, hacia el
sol. Bajo la proa de su velero ha hecho, en todssséntidos, saquear el
Mediterraneo, que los vikingos, sus ancestros, alsiam saqueado. Pero
Guy de Maupassant habia nacido demasiado tardestenfin de siglo
donde hay que atravesar Africa entera, si se qpieagear a antojo. Debio
conformarse con ejercer sus musculos y escribindetientos.

«Los escribi6 admirables e innumerables. Su pradocdue
prodigiosa. En menos de doce afios, escribié masidgcinco volimenes,
sin contar los relatos olvidados, los articulopéelisos. Esos no son, se dice,
mas que la moneda de Flaubert. Desde luego. PErmdmeda no es
seguramente ni el billon, ni incluso dinero; pusisesta permitido gozar
audazmente sobre las palabras, ¢qué monton denmmétairecioso no haria
falta para canjear un talento de oro?

«La vida de Maupassant no es mas que un viaje dwarpar dos
etapas triunfales. Tiene curiosidad por los lugamasvos. Su fantasia
errante lo lleva desde las brumas del Norte adastmas de Hércules. Es
capaz de llevar a cabo todas las faenas. Domifadidg, esclaviza el dolor.
Pero, al igual que el semidios, ha vestido la #@idie Dejanira. Después de
haber usado heroicamente su vigor corporal y stizdueerebral, abusa de
ellos. Y es entonces cuando comienza la lenta dagian de ese soberbio
animal humano.

«El sol ni la muerte pueden mirar fijamente. El tareo habia amado
la luz, se ve obnubilado por ella. Sus ojos de arrdn claro, tan vivos, tan
penetrantes, se habian como opacado. Habia esddtwla. El horror de la
muerte le obsesionaba. «La muerte golpea sin ek dia, por todas
partes, feroz, ciega, fatal». Escuchad ese gritiemer que le escapa desde
1884: «El morird pronto a su vez. El desaparecegéoyhabra acabado...
jQué horror! Otras personas viviran, reiran, serama jEs extrafio que se
puedan reir, divertirse, estar alegres, bajo estaacerteza de la muerte! Si
ella fuese solamente probable, todavia habria @sper pero no, ella es
inevitable, tan inevitable como la noche tras abdiY él se siente tomado
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de un amor enternecido y desesperado, casi bgsbialesta tierra donde
anhelaba regresar. «Es de los rincones del mundalai&iosos, que tienen
para los ojos un encanto especial; se les amartamor fisico». Nadie ha
comprendido mas amargamente que ese sensitivoezadsplo finito de la
sensacion en el infinito de la naturaleza, cuyoneteecomienzo es la peor
de las ironias para el hombre efimero.

«Era célebre, rico y fuerte. Parecia feliz. Seneickaba. Nadie fue
realmente mas miserable.

«La ultima vez que lo vi, me explicO ampliamentenselancolia, el
aburrimiento por la vida, la enfermedad crecieldg,desfallecimientos de
Su vision y de su memoria, sus ojos cesando ddevgolpe, la noche total,
la ceguera persistente un cuarto de hora, med& & hora... Luego,
recuperada la visidn, en la prisa, la fiebre debdjo retomado, una
detencion subita de la memoria y — jqué suplicicapan escritor!— la
impotencia para encontrar la palabra precisa, sgusda encarnizada, la
rabia, la desesperacion. No gozaba con nada, ;mtlasiendo el bien. Me
hablaba aun de la angustia que le producia el O&sdeento malsano de su
personalidad. En todo lo que fue, en todo lo qae,lsiempre la obsesion
constante, odiosa, de ese otro yo que asiste & tadstros actos, a todos
vuestros pensamientos, y que os sopla al oidoaxd®ia vida, bebe, come,
duerme, ama, trabaja, viaja, mira, admira. ¢ Pag& gidas de morir! »

«Horrorizado por esas cegueras, yo trataba endamneconfortarlo.

«Adios — me dijo.

«Hasta luego.

«No, adios.

«Y afladié con una especie de énfasis estoico @mmuas extrafio
porque su lenguaje era habitualmente muy simple:

«— Mi resolucion estd tomada. No me arrastre. Naerqu
sobrevivirme. jHe entrado en la vida literaria cammameteoro; saldré como
un rayo!

«Partié. El tiempo paso6; algunas semanas pasarobrugcamente,
sobrevino la tragica noticia. Un dia, habia senétbalo terrible. Tomo el
arma elegida para la muerte fulminante que deseé#tsm.mano piadosa la
habia hecho inofensiva. El hierro también le faNé. podia, no sabia. jPor
desgracia, vivio! O mas bien se sobrevivio durdanigos meses. Invirtiendo
un verso célebre, puede decirse que habia entraol@w la muerte.
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«Por fin, el 6 de julio de 1893, Guy de Maupass$aatliberado de la
vida.

«Pero el hombre no es nada, la obra lo es todo.obsa esta viva.

«El es del gran linaje normando, de la raza de &thly de Corneille
y de Flaubert. Como ellos, tiene el gusto sobridagico, el bello orden
arquitecténico y, bajo esta apariencia regularictica, una alma audaz y
atormentada, aventurera e inquieta. También tiemstiéo denso, la amplia
elocuencia bufa y suntuosamente populista de eiaoés menos ilustre,
Saint-Amant. Desde Bernardin de Saint-Pierre elzapiiha vuelto a
recuperar el sentido del exotismo. En fin, hay gtre tenemos menos cerca
y que sin embargo no podria olvidar en esta enwnidergloriosa, €l unico
gue le puede disputar el reinado del relato: Progigeimée.

«Guy de Maupassant fue un auténtico normando. &iduoi el viejo
proverbio del pais, ha querido también ganar. \fosadabéis a que precio
ha ganado su inmortalidad.

«Afadiria a la rama de manzano simbdlico que floren ese
monumento una palma, una de

Esas bellas hojas siempre verdes
Que conserven los nombres de antafio.

Una de esas palmas que se extienden en los paisssl,dpaganas o
cristianas, y que son el emblema inmortal del marnyide la gloria.»

*k%k

Este discurso del Sr. de Heredia ha sido intenstnoementado.

Se podia leer en efecto erlllastration del 2 de junio de 1900:

«Domingo 27 de mayo, una parte del Paris ilusttabasen Ruan,
invitada a asistir a la inauguracion del monumetedGuy de Maupassant.
Estaban alli desde académicos, poetas, periodetistas; se pununcian
discursos, se declaman versos, se tocé musicalaer@ un banquete, en
definitiva, la fiesta fue completa y muy exitosd.sBl estaba alli, un sol
generoso, cuya participacion importaba tanto o coaso que la ceremonia
propiamente dicha se celebraba al aire libre. Sedlestimonio de los
propios ruaneses, la clemencia de su cielo es ara buena fortuna;
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tampoco faltd la galante acogida a sus huéspedsinpa mediante el viejo
cumplido de circunstancia: «Vosotros nos traélsueh tiempo».

«Ya de regreso, hemos traido con nosotros unasesiomes muy
reconfortantes.

«En el centro de la pintoresca ciudad, tan rica nearavillas
arquitecténicas, en ese delicioso jardin del Musde la Biblioteca, donde
el busto de Maupassant compartira presencia ar pietiahora con el
medallon de flaubert, su maestro, los oradores dil exaltaron como
convenia el genio del “Pais de sapiencia” reafiondd largo por tantas
glorias a la vez locales y nacionales. Y una pregwe planteaba: ¢era
siempre tan vivaz, ese genio? ¢La savia del mangacwar conservaba
todo su vigor, la flor todo su esplendor, el frtado su sabor? Ahora bien,
¢.como poder dudarlo después de una jornada pasatan&&cto con una
élite de hombres que habian conservado las sdligmeciosas cualidades
de la tierra?

«Por otra parte, ¢no constituye una malicia de fimara muy
normanda, la idea de invitar a un académico a mwau el panegirico
solemne de un gran escritor que no fue de los Gta&tédunque sin caracter
oficial, ese discurso debia ser un obligado retrale la Academia, una
parafrasis del tipo:

Nada falta a su gloria, faltaba a la nuestra

«jNo, no! Nuestra Normandia no esta proxima a degen

*k%

Se aplaudié ese discurso del Sr. de Heredia, mertrelve a ganar su
asiento el autor d&rofeoses vivamente felicitado por los miembros del
Comité y por los hombres de letras que lo rodeanaltora el Sr. Henry
Fouquier a quién toca el turno de tomar la palabra.

DISCURSO DEL SR. HENRY FOUQUIER
Delegado de la Sociedad de Escritores, el Sr. Heooyuier recuerda

gue esta Asociaciéon ha tenido a Maupassant por Iongedurante diez afios,
desde 1884 hasta la hora de su muerte.
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Y ahora escuchamos al orador trazar ese bonitatoeliterario del
autor deNuestro corazon

«jMaupassant era normando, y buen normando! Tanéidie y la
marca francamente acusadas de la fuerte raza tpaesson. Mostraba ese
vigor del cuerpo, ese aspecto de alegre y sand,sple para ustedes es tan
comun y gue no fueron, por desgracia, en él masagagencia y fachada
erronea. Y amaba esta tierra donde habia nacidd. E6tiendo que haya
habido tal vez pequefios malentendidos, y que gseapiasionado no
siempre fuese un hijo completamente respetuoso.oGélaubert, del que
fue compatriota, el amigo y el discipulo libre, alg vez se burlé de su
tierra natal, trazando, con satirico lapiz, elatetrde los primeros modelos
humanos que habia tenido bajo los ojos. Juegofies gue muerde el seno
de su madre-nodriza que por eso no deja de sare&laventura es tipica.
El hombre de letras, el artista, hoy aun, cono@eadmenudo alguna
resistencia a su vocacion en el medio donde halmaSe es, desde luego,
demasiado tajante diciendo que nadie es profetauetierra: el piadoso
esmero que ustedes han mostrado hoy en consaggiarita de un hijo de
Normandia desmiente con creces el antiguo refr@ro Bcurre a menudo
que no se es profeta en su ciudad mas que regeedand Meca — de ese
Paris que constituye la Ciudad santa para la dediemaginacion de los
jovenes de provincias, y los hace, a veces, pansiante injustos o severos
con su cuna. jPero como se regresa alli, a esaacnada! {COmo se vuelve
con alegria, con utilidad también para la saludatteh y del cuerpo! jCoémo
se recupera uno alli y se fortalece!

«Permitanme, caballeros, decirles todo lo que piebesde luego, la
vida de Maupassant en Paris fue brillante y pud@iseidiada. Joven aun,
habia conquistado la estima de los letrados ptalsr que fue grande, y su
admiracion por su talento que se afirmd superioelgorimer trabajo de su
pluma. Pero esta mujer, esta parisina que el escdél parque Monceau
sentd al lado de su imagen, puede representadkiamente la vida de
Paris, tal como ella fue para Maupassant. Es ueaaside prometedores
0jos, pero pérfida y devoradora como la sirenagaatiMe parece, y puedo
atestiguarlo, que las mejores horas de la vida depsissant fueron sus
horas en Normandia, las horas en plena reconfertaturaleza, sobre el
acantilado al aire salado, en el barco venturotmde de Etretat, y en esta
soledad de Croisset, donde, en el silencio de ¢aecestallaba a veces la
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voz de Flaubert leyendo a su discipulos, a quiénoébkultaba habiendo
reconocido su maestria, alguna pagina de su olm@ietzuda y soberbia.
Y, como nos decia antes el Sr. de Heredia de uronemd exquisito, si
Maupassant pudiese asistir vivo a su apoteosigedasgo, experimentaria
un legitimo orgullo recibiendo los laureles de Eaoero seria antes la rama
de manzano que le ofrecen sus compatriotas lo gtia Que sus o0jos se
llenasen de dulces lagrimas de alegria y tiernon@cmiento.

«Pues — y llego aqui al fondo mismo del alma depdasant, y a la
esencia de su talento de escritor — fue injustagnemino se quiso hacer de
él no sé que de artista impasible, incapaz delsédad y de emocion. Es
un error que ha querido que fuese un escritor arecte «objetivo». Es
decir, y por hablar una lengua menos abstractagpar de sentir los
sentimientos de sus héroes y de plasmar algo deissuo en su obra, eso
fue, como Decia dumas, una dolorosa punzada earamén. jUna obra en
la que el artista no hubiese puesto nada de &uddma y de su vida, no
vivirial Lo que es cierto es que Guy de Maupassanéncontrd de forma
natural, desde el primer instante, sin imitaci@hyéez sin muchos estudios,
y con instinto mas que con voluntad, formando pdetda gran escuela de
los escritores clasicos. Como tal, es de estiloogclsobrio; aceptando la
imagen cuando ésta se le ofrece, no buscandolaser@mndola como
esclava y no como duefia y fuente del pensamiemémeThorror por la
declamacion, que es la mentira del vigor, y deetesibleria, caricatura de la
sensibilidad. En eso, esta muy cerca de ese astwdlNormando, Mérimée.

«Pero a la hora en el qué la inmortalidad del mégnul bronce esta
asegurada a un escritor, entra a la vez en la dayen la leyenda debe
desparecer para él. En el rostro de Maupassantjdeguitar la mascara de
insensibilidad que se le atribuye demasiado adardi, aun cuando él
hubiese querido mantenerla sobre sus rasgos qu@a.dday que saber lo
que los hombres han sido, cuando se tiene el dodonu® su obra, sin
detenerse demasiado en lo que a veces ellos hadager. jPues bien! en
esta obra, encuentro la emocion y el ideal. Unac@maocontenida, desde
luego; un ideal que se detiene tal vez en unaerasinquieta ante los
dolores del hombre, y en una aspiracion vacilantéaebisqueda de mas
alegria para él. Pero esto me basta para negandhrhento de la leyenda
de insensibilidad, demasiado desdefiosa y demasl#tdoera que ha
rodeado a Maupassant. Decia en sus primeros vergosesos primeros
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Versos que son, para los jovenes poetas, menggramesa de talento que
una inocente confesién de su alma:

¢ Por qué Coldn estuvo tan atormentado,
Cuando, entre la niebla, entrevié un mundo?

«Este tormento ante lo desconocido no puede pnsgusin emocion.
Y la emocion de Maupassant la encuentro aun erajeria de suRelatos
que fueron sus obras maestras, y donde, inclusasaciiaturas mas
degradadas, él no les niega la redencion de lasiég) Los mas viles — que
ustedes me permitiran llamar también los mas deisglas — las heroinas
de Bola de Sehodela Casa Telliey de Sefiorita Fifj tienen la resignacion,
la fe ingenua, la santa cllera de la patria uli@jajue las ilumina y las
purifica con una iluminacion de ideal.

«Maupassant fue sobre todo un gran paisajistardasalY, como si
fuese cierto que el talento del artista puede s@respecie de emanacion del
pais donde ha nacido, me parece encontrar en auadbomirable el paisaje
normando. Aqui no hay grandes bosques misterio®sswyros, ni montanas
inaccesibles, ni roquedales pintorescamente roowty el cielo no tiene
los deslumbramientos del Midi. Sin embargo, cuandodestello de luz
brillante sale entre las nubes y recorre estaatigmuanta fuerza, cuanta
gracia se muestran en ella, bajo la caricia del.sdlal es la obra de
Maupassant; fuerte sin esfuerzo, placentera setaaf@®n, hecha de finura, a
veces de ironia; pero donde discurre también ggeda sol, ese golpe de
luz que ilumina y que calienta, y que es la emodéh artista ante las
alegrias y los dolores humanos. Esto es sobre lodpe he querido decir
de Maupassant, en este dia de apoteosis, y quentalial vez sufrido de
la vida, mas de lo que uno piensa — incluso argdsatter sido abatido por
el golpe que lo ira minando lentamente y le produld muerte antes de la
muerte — €l no era de un corazon insensible a todlar humano. Y me
place asegurar que el gran escritor admirado, yejuEmigo afiorado a
quien , en este dia de fiesta triunfal aporto ehéaje de las letras, no
difiere de los demas hombres mas que por el agesqiél fue arte superior
y exquisito al pintar la vida tan bien, mejor a e®cque sus mas grandes
pintores, la vida en la que la alegria se mezctalas tristezas, como en
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nuestros corazones hoy, ante este monumento gpgedl eco de nuestros
lamentos y de su glorial»

— EI Sr. Henry Fouquier no es Unicamente un honderdetras, es
igualmente un orador; su discurso, tan bien proadoc y tan
soberbiamente escrito, produce una gran impregidnmepetidas ocasiones,
los bravos interrumpen al eminente critico, y sélidas aclamaciones las
gue acogen sus ultimas palabras.

SENORITA MORENO

Durante un instante la elocuencia da paso a lacalsé escucha con
placer el minueto de la Arpia Domada de FR. Le Rgy ejecuta muy
delicadamente la banda del 24 regimiento, lueg@asods miradas se
vuelven hacia la tribuna, al borde de la cual, acbadelantarse la Sefiorita
Moreno, de la Comedia Francesa.

La deliciosa artista recita sucesivamente tresagiele Maupassart)
pajarero, Descubiertalas Ocas salvajes.

Con esas bellas aptitudes, esta voz maravillosaagn@ran todos
aquellos que la han escuchado, bien en la Comediacésa, bien en el
Teatro de las Artes, donde ella fue en 1899 a dwulaen honor a
Maupassant, con su comparfero Fenoukldehe de Octubrde Musset — la
Srta. Moreno sedujo rapidamente a los asistentesbanitos versos de Guy
de Maupassant se desgranan bajo sus labios, tigrnibgeros enel
Pajarero, melancélicos ermescubierta amplia y profundamente emitidos
enlas ocas salvajed_os Ultimos versos de este Ultimo poema declasmado
con tal arte, que el publico, absolutamente embédtgsestalla en repetidos
bravos, en aplausos frenéticos; poco faltd parasgusolicitara urbis; se
aclama a la bella artista, y los aplausos se nfighip cuando el Sr. Le
Breton le entrega, en nombre del Comité, un sobedmo de flores.

DISCURSO DEL SR. CARTIER, ALCALDE DE RUAN

Falta al Alcalde de Ruan dar fe de la toma del m@enio. Lo hace
agradeciendo y felicitando al presidente y los nbiea del Comité,
dirigiendo también el saludo de la ciudad a sustri#s huéspedes, a los
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amigos y admiradores de Maupassant, y finalmeniesaautores del
monumento.

Volviendo su mirada hacia el futuro, el Sr. Carerpregunta «¢si la
familia literaria de Normandia se ha apagado, ss&r@ este el canto de
cisne que su ultimo retofio nos ha hecho escuckdr@ontrario, €l tiene la
invencible esperanza que «de ese mismo suelo gesfierzo exalta sin
agotarlo, un linaje surgira, que sera digno desseradencia».

«Y tal vez sea aqui, Sefores, (dice él terminando)lejos de la
estatua y del Instituto dedicado a Corneille, praxia la torre donde Juana
de Arco tuvo la primera visién de su ultimo sugicirente a este Museo
donde el arte, bajo todas sus formas, puede rerdamde maestros
eminentes, al lado de estos monumentos erigidodappredad literaria a
Maupassant, a Flaubert, a Bouilhet, en este j&aiferino, en fin, cuyo
nombre triunfal, apuesta de nuestras patridticasranzas, haga vibrar en
todos los corazones el amor de nuestro valienteitgjési, Caballeros, es
aqui sin duda como nuestros bisnietos vendranvesa trenzar coronas y
cantar himnos a las glorias de sus generaciones.

«Para los hijos de Normandia que tengan la temtat®écodearse con
sombras tan famosas, todavia quedan verdes asjm$ols grandes arboles
de nuestro jardin».

El Sr. Pol Neveux, en representacion del Ministeo Idstruccion
Publicd, termina la serie de discursos.

DISCURSO DEL SR. POL NEVEUX

El delegado del Ministro de la Instruccion publjcde las bellas artes,
en un exhorto muy literario, encuentra el mediore®rdar de un modo
ingenioso, que Guy de Maupassant fue durante aiginpo funcionario del
Ministerio:

«Pronto hara diez afios que algunos maestros Bugtnenos pocos
admiradores vinieron aqui para inaugurar el montonahmas maravilloso

L El Sr. Pol-Louis Neveux, hombre de letras, inspegeneral de bibliotecas, caballero
de la Legion de honor, hijo de M. Neveux, notarandrario, caballero de la Legion de
honor, se ha casado en julio de 1904 con la Salné€&Mathilde-Antoinette Mollet, hija
del Sr. Mollet, ministro plenipotenciario, oficide la Legion de honor y autor de varios
volumenes sobre la Revolucién y de un estudio sibpoledn en la isla de EIGA. L.].
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escritor de este siglo, el monumento a GustavebElauY por primera vez

en mi vida comprendi, al ver el pequefio nUmerdealest lo que pesan los
reconocimientos y los respetos literarios. Era amidgo de noviembre, un
cielo plomizo, inquieto, atravesado por vientos ine que sacudian las
colgaduras de la tribuna oficial como las velasudenavio. Y escuché la
palabra grave, religiosa del Sr. de Goncourt; t@guedo ver su altiva
figura enmarcada entre sus blancos cabellos ylau Maupassant estaba
alli, un Maupassant delgado, estremecido, con stiaranenguado que yo
vacilaba en reconocer. Pasamos algunas horas ,jyn&ogartir de aquél dia
ya no lo volvi a ver. Murié poco después, y la ciatide su muerte

acrecentd todavia mas en mi memoria la melancaiaqlel supremo

reencuentro.

«Esos recuerdos se han despertado, dolorosos isqeecuando,
anteayer, el Sr. Ministro de la Instruccion Publigee, desde hace varias
semanas, habia prometido inaugurar hoy la esta04atior Duruy, me ha
concedido el honor de tomar la palabra en su nambrearea era peligrosa,
y la he considerado, como la juzgo todavia, superimis fuerzas. Ustedes
comprenderan, caballeros, los azares de la vidéabfjue me imponen el
deber de alabar a un escritor que no es justicraBeque por sus iguales. Y
todavia tengo necesidad de recordarme, para eacamia excusa, que
antafio Maupassant practicé mis tareas habituales¢lgfue durante algun
tiempo, huésped de esa vieja casa de la calle eleelBr, y que, él también,
acodado en la ventana que da al jardin, siguideladuciones de los
familiares cuervos en las copas de los grandearulat »

«Sin duda, para resignarse a la idea de un homerigaimo,
Maupassant hubiese exigido, en su extrema probidagromesa de un
juicio veridico y sin afectos. Pero ese juicio, rgodextraerlo hoy con
alguna seguridad de la diversidad de opinioneshametratado de explicar
las razones de una gloria universalmente aclamddhigndolo amado cada
uno, cada uno se ha aplicado a penetrar en laofiidogle su obra, en
descubrir el secreto de su maestria. ¢No se hamteado criticos, y no
menores precisamenitgara afirmar que él habia sido grande precisanent

! Me parece que el Sr. Pol Neveux ha debido pemgdrem el Sr. Jules Lemaitre, de la
Academia Francesa.

La Sra. Lecomte du Nolly cita, en su volunidinando pasar la vida., un «querido y
amable colega» autor de un mal articulo sobre Mssgvd; a decir verdad, temo que no
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porgue no habia tenido ni ideas ni estilo? Amplaeste ingenioso espiritu,
la pasion de la realidad, en la cual su temperamiergsclavizaba, le habria
proporcionado la facultad de juzgar la vida y egpria en una forma
personal. Esas son las brillantes paradojas.

«Del hecho de que, al menos en sus obras magsrazca desterrar
toda retdrica de su estilo, ¢no nos daria mas ler@concluir que él ha
poseido la mejor de todas? Y sin embargo, comostdm artistas de su
generacion, su espiritu ha debido someterse aalasidi de la gran escuela
literaria del siglo. A su vez, él se habia metideekbosque romantico, pero,
en lugar de ceder, como la mayoria de sus compadereiaje, al hechizo
de su misterio y de hundirse alli, antes habiardealdo camino, remontado
la avenida abriéndola mediante la ayuda de susdlisntepasados. A lo
largo de la ruta, habia escuchado a su vez lasofsest orquestaciones de
Flaubert, las sonoras lamentaciones de Chateubedlad lo encantaron sin
encadenarle. Se alejo todavia y no se detuvo masaqleno sol, ante el
amplio horizonte y claro de los siglos clasicosam&lo la vieja tradicion
francesa, daba a la vision naturalista la clarided los contornos, la
precision de las lineas, el desprendimiento dedkifsrmaciones liricas
legadas por el Romanticismo.

« ¢ Cedio simplemente y sin reflexién a las faceladbjetivas de su
naturaleza practicando esta audaz amputacion, oefufuto de una
preferencia meditada que le dictaba su frecuent¢éactm con los viejos
maestros? No importa. Lo que es cierto, es qu&jaya esta reforma, a
esas cualidades reencontradas, a esas claridadesdess, pudo conquistar
de golpe el favor de todos. El lector francés, iapaslo por la luz,
satisfecho por las bellas ordenaciones — jardieesudcas o parques del gran
rey, — se encuentra de pronto a sus anchas y wme de temas que no

haya mucho de eso. Pocas fisonomias han sido tidaesie un modo tan vergonzoso
como la del autor dBel-Ami Fue un espiritu que casi siempre ha escapadmteligencia

de sus contemporaneos. Se sabe que Jules Lemaitsupo sustraerse al error de
apreciacion comin en casi todos los criticos gueaseocupado de Maupassant; dos veces,
se ha retractado y ha hecho correccion de sus qmsnjeicios. En el génenmalg, lo que
hay mas representativo, es un articulo del Sr..Réragh sobrdas Obras péstumas de
Maupassanten laRevue Bleueel 13 de abril de 1901. Aun tratdndose de uniateey no

de un «periédico matinal», en el texto de la Sraobete, se podria creer con mucha
probabilidad que es a este articulo al que se ajadé]
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diferian sensiblemente de aquellos que se les l#gicido hasta entonces,
pero que sentia tratados con una arte invisibésblidamente construidos
que tenian el halito de organismos vivos.

«Todo su éxito estriba en eso. Sin embargo ese, éait grande como
éste sea, no bastara para justificar su gloriasestimio en nuestra época,
donde la literatura no sabria reducirse a un ejerae destreza para el
contador, a una recreacion para el publico.

«Pero él tuvo otra cosa mas que un impulso espemtaona
abundancia de verbo. En la obra de Maupassant hayfilosofia, una
concepcion de la humanidad y del mundo, concepdiéautible en la
verdad, pero que estalla en cada pagina de suss:litaupassant es
pesimita, el pesimista mas evidente tal vez dideatura francesa. Y como
nunca es el héroe de ese pesimismo, él lo ha tewad alla que el mismo
Chateaubriand, cuyo lirismo se inclinaba hacia (sica de su dolor. Para
él la naturaleza, la gran madre ciega, es desmadatbz y pérfida. El
hombre siempre se encuentra en estado salvajeiviliaacion, mascara
ilusoria de su barbarie, cruje a cada instante khjempuje bestial del
instinto. Maupassant se destaca por mostrar laabestl encadenada que
crece y que emerge del fondo de la jaula en la lguaprisionan las
convenciones y las leyes.

«En el hombre de hoy, rural o urbano, noble o bésgencuentra al
hombre eterno que, en la granja, la oficina o i¥insase acuerda siempre de
la caverna y de los bosques. No se plantea elgr@bbe la libertad moral
y, en nuestros dias, como en los tiempos antigaosexorable fatalidad
oprime al rebafio de los humanos. Es la eterna imidertodo lo que habia
hablado Flaubert. En su defensa de la nada, Maapass llegado incluso a
negar su propio esfuerzo. Encuentro las siguiepédmsbras en una carta
inédita: «Yo soy incapaz de amar verdaderamenteam&. Lo juzgo
excesivamente, lo analizo demasiado. Siento cdativees el valor de las
ideas, de las palabras y de la inteligencia, iclasnas brillante. No puedo
impedir desdefiar el pensamiento, en tanto es délalforma, en tanto es
incompleta. Ciertamente siento, de un modo agudnyrable, la nocion de
la impotencia humana y el desprecio por el esfuguem no conduce mas
que a pobres, mas o menos.»

Tal se ha mostrado Guy de Maupassant en sus,ldémasus cartas, en
sus palabras. ¢ Como una visidn tan negra, unaaespgenosa, — digamos la
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palabra — no ha podido tocar la sensibilidad meeiapublico? Es que a
través de aparato légico, a través del conceptauestp por la razén, la
emotividad personal del escritor, ajeno, a menuoiso contradictorio a
sus ideas, se hace dia, se revela a su pesar.uvasnpalabras, en unos
matices, el lector clarividente habria sentido, rizabadivinado que
Maupassant era el primero en sufrir esa desgra&cla dida, que él parecia
complacerse en describir.

«He aqui una confesion inédita que encuentro es noias intimas:

«Si pudiese hablar ante alguien y no ante unanarmejaria salir tal
vez todo lo que siento en mi interior de pensarognnhexplorados,
reprimidos, desolados. Los siento hinchandose gremandome como la
bilis a los biliosos. Pero si pudiese un dia exgrackos, entonces tal vez se
evaporarian, y ya no encontraria en mi nada masiguwsrazon aliviado,
alegre, ¢quién sabe? Pensar se convierte en uartmrmbominable cuanto
todo el cerebro no es mas que una llaga. Tengontatirizada la cabeza
gue mis ideas no pueden brotar sin que me entreasgie gritar: ¢ Por qué?
¢Por qué? Dumas diria que tengo un mal estbmagm @As bien que
tengo un pobre corazén avergonzado y orgullosaganazén humano, ese
viejo corazdn humano del que uno se rie, pero guar®ciona y sufre, y la
cabeza también, tengo el alma de los latinos, si#eneuy usada. Y ademas,
hay dias en los que no pienso asi, pero sufrowd# igodo, pues soy de la
familia de los quisquillosos. Pero eso, no lo digmJo muestro, lo disimulo
incluso muy bien, creo. Se me considera sin ningduda uno de los
hombres mas indiferentes del mundo. Yo soy esgplic que no es lo
mismo, escéptico porque tengo los ojos claros. ¥ ojos dicen a mi
corazén: jEscéndete, viejo, eres grotesco! Y éssende».

«Es posible que al principio de su carrera, emagjdr de su robusta
juventud, ese pesimismo haya encontrado la alegria sola conquista de
la verdad; pero a medida que avanzaba en la wdaoc-es avanzar también
en el sufrimiento — su impasibilidad perdia rigidel marmol se
resquebrajaba poco a poco. El narrador alertaépiuto de loCuentos de la
becada acabd en el novelista perturbado, patético,Fderte Como la
Muerte Sea cual sea la sintesis en la que el ser hutrataode resumirse,
él no puede sustraerse a las condiciones necedafiaguerer vivir»: en el
fondo del pesimismo, Maupassant habia encontragied&d...>»
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«A medida que se penetra en su obra, se disciemjer nesta
compasion para todos aquellos que estan sometidssfatalidades fisicas,
a las crueldades humanas o a los criminales adar&s existencia. Es una
ternura contenida, una ternura igualitaria, niva)agle no pide su papeles a
nadie, que no inquiere ni el origen de las miseriasu calidad, una ternura
tan caritativa por el vagabundacques Ravenaomo porOliver Bertin
caritativa poBola de Sebaomo por l&Sra. de Guilleroy.

«Y compadecera todos los dolores, dolores moraldslgres fisicos,
la pobreza y los abandonos, los adioses y la eefiach se inclinara sobre
el corazén de las medres desgarradas por la ingtate los hijos, sobre el
suplicio de los réprobos y los infames; se apiadirala herida de la
traicion, de la melancolia de los ancianos y largma por las existencias
no vividas.

«Y esta caridad a veces altiva no esté inspiradarguna religion, no
proviene de ningun misticismo: sera pura y llanasmdmumana. Es el ser
universal lo que emociona a Maupassant; mas lamdces humilde, es
inconsciente, y generosamente €l adopta su sufrimiesu fraternidad
abarca a los animales y a las personas. Escribmadganios antes de su
muerte: “Estoy muy cerca de la naturaleza, amoesl & ser que vive
miserablemente, que llora, que sufre, que se dabaomprender. Amo a
la bestia, al hombre y al animal, profundamentep&b del perro y la
pluma de los pajaros atraen mi mano: su existemeé&a apasiona”.
Recuerden, Caballeros, el episodio del asnilent-Oriol, y, en uno de sus
relatos de caza, la muerte voluntaria, tan desgaraadel pato plateado. En
ciertas horas, incluso los arboles unen sus queji@ola lamentacion
universal: recuerden las grandes lagrimas que @fodtoran las grandes
hayas tristes sobre el alma, jla pequefa alnia pequefia Roque

«Pero tanta piedad no alivia su rencor. En vangeifo de su
miseria, trata de desorientarla, de arrojar ertyesé vision de los hombres
el espectaculo cambiante de la tierra, de esteatide la que dice ser
demasiado pequefia. Después de su provincia nefalse de la pradera y
la mar normanda, se libra al encanto del rio, slizEamiento de la barca que
interrumpe la vida feliz feliz de los reflejos; g@efue el Auvergne, la casa
pastoril envuelta en pliegues de acida hierva b@gonegros basaltos; el
Midi, el Mediterraneo, el Esterel, Italia, Africigrnadas arrasadas por el
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sol, donde el aire es como una caricia que produeevez la ilusion vy el
lamento de la alegria... Y cada etapa era una nuesepdion.

«Entre las mentiras encantadoras de la naturdie#a,de interesarse
por los artificios de la vida parisina, experimelaanada de las futilidades
literarias y de los parloteos estéticos. Frecuaritalta sociedad y, menos
indulgente que algunos de sus colegas, la sopesa @msto valor. A un
amigo le declaraba: “Hace [la alta sociedad] umasasados de todos los
sabios, de todos los artistas, de todos los isteles que ella acapara. Hace
abortar todo sentimiento sincero por su modo deedésr el gusto, la
curiosidad, el deseo, la pequeia llama que arde@®uvtros”.

«Cansado, decepcionado por tantas experienciasd&aupassant
no debia encontrar su curacion mas que en la muéita llegd
imprevisible, barbara, y tras un drama que nosyjoodurante largos meses
angustias y ansiedades, ella lo tomd a nuestrafaéevadmiracion.

«Helo aqui ahora tranquilo y glorioso, estaticosenultima parada,
junto a su viejo maestro, “Pienso siempre, esgridmiami pobre Flaubert, y
me digo que quisiera estar muerto si estuviesersaguie alguien pensaria
en mi de este modo”. Su deseo sera atendido, €aimllo atestiguan los
amigos que me escuchan — y los demas, todos asjugitoescriben, todos
aquellos que leen.»

«Han tenido ustedes una feliz idea, Caballeros, pegmitanme
agradecérselo en nombre de las letras franceshEando codo con codo,
en la gloria, como lo fueron en vida, al maestal gliscipulo, reuniéndolos
a la sombra de vuestras obras maestras, no lejesadterraza de Croisset
desde donde ambos miraban subir en la suavidaosderépusculos, como
en el fondo de un cuadro de Van Eyck, las noblgait@cturas de vuestra
ciudad natal, jde la Florencia gotica!».

Este discurso, tan diferente de las habitualesgarenficiales, es un
regalo para los letrados; bonitos pasajes, mugatidimente pronunciados,
provocando bravos, y cuando acaba, mientras Isgeages prorrumpen en
aplausos, el Sr. Pol Neveux recibe las felicitaetode todos los que estan
junto a ét.

! Que me sea permitido aqui agradecer al fiel ami@Maupassant el amable envio que
ha tenido a bien hacerme en 1903, del texto compiesu discursdiscurso pronunciado

151



La ceremonia ha finalizado. A los sones de Maacha solemnede
feliz inspiracion, compuesta para la ocasion p@&@relCharles Lenepveu, los
asistentes circulan a través de las paseos, yumasiltimo saludo al
monumentos que se acaba de inaugurar, abandorjardiel Solfenrino,
llevando el recuerdo, que conservaran con mimestke ceremonia tan bien
organizada, y en todos los aspectos tan exitosa.

en Ruan, el 27 de mayo de 1900, por el Sr. Pol Newvdelegado del Ministro de la
Instrucciéon Publica y de las Bellas Artes, en lauguracion del monumento de Guy de

Maupassant(Paris, Imprenta Nacional, MDCCCC, encuadernadd® deaginas, de las
cuales 9 estan numeradas) [A. L. ]
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GUY DE MAUPASSANT!?

«Vais a perdonarme; deseo intentar ahorraros,
ordenando un poco artificiosamente mi discurso, la

aridez de un catdlogo que puede ser muy Uutil

consultar, pero no es de las cosas mas agradables d
leer o de intentar leer.... Y lo haré con brevedad,

recordando esas obras con un escrito que ha de ir
delante del volumen. De otro modo seria una

estupidez o vanidad de académico; ni yo mismo he
aspirado a la gloria de aquél que, como dice el

refran,con muchas luces provocaba oscurided

CARDUCCI |, 346-359, Relazioni di Storia Patria.

! Es a los Sres. Pougueois, Pinchon, de Heredial \WBeeux, asi como a los Sres.
doctores Meuriot (fallecido el 1 de mayo de 190Franklin-Grout, que han tratado a Guy
de Maupassant en el hospital del Dr. Blanche darsuntiltima enfermedad, a quiénes debo
haber podido reunir los datos de esta bibliogr&izego al Dr. Franklin-Grout que reciba
aqui la expresién de mi respetuosa y amistosatygtatNunca olvidaré su bondad para
conmigo.

2 Traduccién del italiano de Nieves Soto.
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OBRAS DE GUY DE MAUPASSANT

1. Las Veladas de Médarn colaboracién con Zola, Huysmans, eRola

de Sebo

Miss Harriet Paris, 1884, 112 ed., Paris, Victor Havard, 188%0.

La Casa Tellier 122 ed., 1 vol. In-18, 3 fr 50, Havard; nueva, ed.

Ollendorff, ed. in-18, 1891; ed. in-16, 1899.

4. Sefiorita Fifi Nuevos CuentdsEd. orig., 1883, 102 ed., 1 vol. in-18, 3
fr. 50. Paris, Victor Havard, 1883, 319 paginasvaued., Ollendorff,
1892.

5. Una vida,Paris, Havard, 1883, 337 paginas, in-18, 252 gdl.in-18, 3

fr. 50, nueva edicion revista, Paul Ollendorff, 389

Al sol,10% ed., 1 vol. in-18, 3 fr. 50, Victor Havard, £t# 1888.

La paz de la parejagdos actos en prosa, representados en la Comedia

Francesa el 6 de marzo de 1893, 1 vol. in-18, 80r52 ed. Paris, 1893,

Ollendorff, 219 p.

8. Unos Versos,con un retrato de Guy de Maupassant, grabado al
aguafuerte, por Le Rat. Paris, Havard, in-12, @b. Unsiger, 209
paginas. Pequefa edicion de lujo, 6 fr. Ed. inCltiZarpentier, 1884.

w N

No

! No me atrevo a afirmar que estos dos volimenesp@dos por mi en 1902 en la
libreria Dorbon de Paris, sean efectivamente deplsgant. He aqui, en cualquier caso, las
indicaciones del catadlogo Dorbon, n°® 21, de octuorgembre de 1903: 5254
MAUPASSANT (G. de)Los primos de la coronela

Por la Vizcondesa de Corazon-Ardieritessbonne, en casa de Antonio da Boa-Vista,
s.d. (Bruselas, Gay et Doyc#880), in-12, br., couv................ 30 francos.
Edicién original con la portada de Fel. Rops, camauirada de 500 ejemplares
de esta obrita libre varias veces reimpresa enitaprentas clandestinas de
Holanda, y que se atribuye a Guy de Maupassant.

2 Contenido:Sefiorita Fifi, La Sefiora Baptiste, El lefio, La qeiia, La cama, Loco, Un
suefio, Un ardid, A caballo, la herrumbre, Marroddena de Nochebuena, Palabras de
amor, Una aventura parisina, Dos amigos, El ladrioche de Navidad, El sustituto.
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9. Musotte,pieza en tres actos, en prosa, representada eynaidSe el 4
de marzo de 1891. En colaboracién con Jacques Mokn3afr. 50. 42
edicion, Paris, 1891, 207 p. in-18.

10. Yvette vol. in-18, 3 fr. 56

11.Las hermanas RondoR52 ed., 3 fr. 50.

12.La belleza inatil 162 ed., Paris, Havard, 1890. In-18.

13.El Sefior ParentParis, Paul Ollendorff, 1886, 242 ed. | vol. de p2h-
18, 2 fr. 56.

14.Bel-Ami, 60 ed., 1 vol. Victor Havard editor, y edicion siltada
Ollendorff, (Paris, 1885, in-18).

15.La mano izquierdaRaris, 1889, in-12, 1 vol, in-18, 3 fr. 50.

16.Mont-Oriol, 402 ed., 1 vol., Victor Havard. Escrito en Antib&slla
Muterse, 1886. Ed. original, 1887, 1 vol. de 36ihgl8.

17.El Horla, 302 ed., 1 vol., 3 fr. 50, Paris, P. Olendorff, 18854 paginas,
imprenta Chamerot, in-138.

18.La Pequefia Roqud,82 ed., 1 vol. de 324 p. in-18, Paris. V. Havard,
1886.

19.La Vida errante. Recuerdos de viagapierta ilustrada por Rion, 182 ed.,
1 vol. de 324 p. in-18, Paris, V. Havard, 1886.

20.Cuentos de la becadd3? ed., 1 vol. — 72 ed., Paris 1884, in-18. Ed.
1887, in-18.

21.Claro de lunag? ed., 1888, 1 vol. de 316 p. in-18, 3 fr. 50. B4, in-
8°.

22.Pierre y Jean492 ed. 1 vol. de 277 p. in-12, tipografia Chame3dt.
50; Ollendorff, con prefacio de septiembre de 188@re “La Novela”.
Paris, 1888. Ed. dRierre y Jean ilustrada por Duez y Lynch. En la
cabecera de cada uno de los capitulos con acuaelBsiez, grabados

L Ed. original, Paris, V. Havard, 1885, 291 p. in-iB. Ch. Unsinger, Contenidd'vette,
El regreso, Abandonada, Las ideas del coronel, Bastohammed-Fripouille, El guarda,
Berthe.

2 Contenido:El Sefior Parent, El bicho de Belhomme, En ventagdésconocida, La
confidencia, El bautismo, Imprudencia, Un loco,blmales rusticos, La horquilla, Las
becadas, En el tren, La Querida, Descubierta, Saded\l borde de la cama, El soldadito.

% Contenido:El Horla, Amor, El pozo, Recuerdo, Campanilla, Eroqués de Fumerol,
La sefal, El diablo, Los reyes, En el bosque, Uamilfa, Joseph, El albergue, El
vagabundo.
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entre texto segun las acuarelas de A. Lynch; fatmgpios de Goupil y
Cia, Paris, Boussod y Valadon, 1888, 170 p. ifBfihlioteca Nacional,
REserva g. ¥1.0]

23.Fuerte como la muert&,12 ed., 1 vol., 3 fr. 50, Ollendorff, Paris, 1889,
353 p. in-18, tipografia Chamerot.

24.Nuestro corazong0? ed., 3 fr. 50. Paris, P. Ollendorff, 300 p1&-
tipografia Chamerot, 1890, in-18.

25.Cuentos escogidosParis, 1891-92, gr. in-8°Bjblioteca Nacional,
Reserva, m. ¥27]. Contenido:Allouma, El Olivar, El pecio, Hautor
padre e hijo, El lobo (historia de caza), Senofidi, La Casa Tellier,
Mosca (recuerdos de un remero), Una noche, Un dieaanpo.

26.Cuentosl del dia y de la nocHearis, Marpon y Flammarion, 1885, 354
p. in-12:

27.Cuentos y relatog?aris, 1885, in-12, Charpentier.

28.Emile Zola.Paris, Quantin, 1883, 32 p. in-16.

29.Estudio sobre Flauberin-8° e in-12, Paris, 1889.

30.Notas sobre A.C. Swinburrearis, 1891, in-18.

31.Prefacio a «la historia de Manon Lescaut» del AbRmwvost.Paris,
1889, gr. in-8°.

32.El doncel de la Sefora Hussdnraris, 1888, in-4°. Id. Paris, Quantin,
1888, 310 p.in-16

! ContenidoEl crimen del tio Bonifacio, Rose, El padre, ElgtieEl collar, La dicha, El
viejo, Un cobarde, El borracho, Una vendetta, Cot@ mano, El pordiosero, Un
parricida, El nifio, La roca de los pajaros bobogribouctou, Una historia corsa, Adios,
Recuerdo, La confesion.

2 ContenidoEl doncel de la Sefiora Husson, Enviada, La barongsa venta, El asesino,
La Martina, Un fracaso, Una velada, La confesiényddcio, La revancha, La odisea de
una muchacha, La ventana.
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EDICIONES ILUSTRADAS

Claro de luna llustrada por varios. Paris, ed. Monnier, 188439. Corbeil,
tipografia Crété, 117 p. ContenidBlaro de luna, Golpe de Estado, El
lobo, El nifio, Cuento de Navidad, La reina Hortengé perdon, La
leyenda del Monte Saint-Michel, Una viuda, Sefoftarotte, Las
joyas, Aparicion.

Bel-Ami.103 ilustraciones de Ferdinand Bac. Paris, Olleffidb895, in-8°,
444 p., tipografia Chamerot.

Bola de Seba;omposiciones de Fr. Thévenot, grabados sobre madeA.
Romagnol, Paris, A. Magnier, 1897, g. 8°. Comoofaitulo figura:
«Coleccion de los Diez».

Cuentos elegidodlustraciones de Jeanniot. Paris, Libreria ilustyakB86,
in-18, 273 p. Paris, imprenta Ch. Unsinger. Cosmtiea Seforita Perla,
Dos amigos, Minuet, El barrilito, EI miedo, La madSauvage, A
caballo, Pierrto, Un cordelillo, Denis, En la mar:l bicho de
Belhomme, La loca, Mi tio Jules, En los campogdeio, La aventura
de Walter Schnaffs, En el agua.

Toine...llustraciones de Mesples. Paris, Marpou y Flammafi886, in-12.
Paris, imprenta Marpon y Flammarion. Contiefl@ine, El amigo
Patience, La dote, Rencuentro, La cama, El proteddambard, La
cabellera, El tio Mongilet, El armario, La habitaci, Los prisioneros,
Nuestros ingleses, El medio de Roger, La confesiarmnadre de los
monstruos, La confesion de Theodule Sabot.

Sobre el aguaDibujos de Riou, grabados de Guillaume hermanodsPa
marpon y Flammarion, 1888, in-12, 246 p. Paris,rénfa Marpon y
Flammarion.

La Casa Tellier.llustraciones de Pierre Vidal, grabaod en reliewe d
Ruekert. Paris. Sociedad de bibliéfilos contempenén 1892, gran in-
8°, 44 p. Paris, imprenta Quantin.

Una noche.llustraciones de Georges Scott, grabados sobreenaadie
Quesnel y Duplessis. Paris, Sociedad de bibliéfdostemporaneos,
gran in-8°, 27 p. Paris, Quantin.

Allouma. Paris, Sociedad de bibli6filos contemporaneos218gan in-8°,
30 p. Paris, imprenta Quantin.
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El Olivar. llustraciones de Paul Gervais. Paris, Sociedadibidfilos
contemporaneos, 1892, gran in-8°, 34 p. Paris @marQuantin.

El pecio.Litografiado. Paris. Sociedad de bibliofilos canporaneos, 1892,
gran in-8°, 17 p. Paris, imprenta Quantin.

Hautot padre e hijollustraciones de Gustave Jeanniot, aguafuerté= e
Manesse. Paris. Sociedad de bibliéfilos contemem®nl892, gran in-
8°, 20 p.

El lobo. Aguafuertes de Evert Van Hayden, texto grabadduall por
Leclere. Paris, Paris. Sociedad de bibliéfilos emporaneos, 1892,
gran in-8°, 12 p. Paris, Quantin.

Mosca.llustraciones de Ferdinand Gueldry, grabado sabeeo por Fillon.
Texto burilado por Leclére. Paris. Sociedad de idditds
contemporaneos, 1892, gran in-8°, 20 p. Paris,@mar_emercier.

Un dia de campoParis. Paris. Sociedad de bibli6filos contemparane
1892, gran in-8°, 18 p. Paris, imprenta Quantin.

La cama.Prélogo de H. Lavedan. Evreux, Sociedad normareldilaro
ilustrado, 1895, in-4°, 60 p. Evreux, misma impaent

Bola de seboColeccion de los Diez. Composicion de Frangoisvéhét,
grabados en madera de Romagnol. Paris. A. Madrer, in-8°, 110 p.
Paris, tipografia Chamerot.

Imprudencia.Texto y esquemas de Henriot. Paris, a costa damigo de
los libros, 1899, grand in-8°, 31 p. Paris, impmkecier.

Los domingos de un burgués de Pair¥bujos de Dupuis. Paris, P.
Ollendorff, 1901, in-18°, 188 p. Evreux, imprenta. Elerissey.

Bola de sebadllustraciones de Jeanniot, grabados en madera Herfsine.
Paris, Ollendorff, 1902, in-16, 336 p.

Cuentos de la Becad#lustraciones de Lucien Barbut, grabados en madera
por G. Lemoine. Paris, Ollendorff, 1901, in-16, 302

Los domingos de un burgés de Pabgbujos de Géo-Dupuis, grabados en
madera de G. Lemoine. Paris, Ollendorff, 1900,6n1B8 p.

Imprudencia.esquema de Henriot. Paris, a costa de un amidmsdibros,
1899, in-8°, 31 p.

La cama.Prélogo de Henri Lavedan [15 de marzo de 1895Feix:
Sociedad normanda de libros ilustrados, 1895, .in-4°

Sefiorita Fifi. llustraciones de 1. Vallet, grabados en madera @or
Lemoine. Paris, Ollendorff, 1902, in-16, 286 p.
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Seforita Fifi. llustraciones de A. Girardin y Charles Morel, grdbs en
madera de J. Tinayre, Paris, Paris. Sociedad ddi6fihils
contemporaneos, 1892, gran in-8°, 22 p. Paris,asagpor la misma
Sociedad.

Miss Harriet. llustraciones de Ch. Morel, grabados en maderaGde
Lemoine. Paris, Ollendorff, 1901, in-16, 339 p.

Mont-Oriol. Dibujos de F. Bac, grabados en madera por G. lren@aris,
Ollendorff, 1901, in-16, 390 p.

Nuestro corazonllustraciones de René Lelong, grabados en mauers.
Lemoine- Paris, Ollendorff, 1902, in-16, 303 p.

El doncel de la Sefiora Hussdtustraciones de V. Rottembourg, grabados
en madera por G. Lemoine, Paris, P. Ollendorff219916, 308 p. El
relato EI doncel de la Sefiora Hussoitustraciones por Habert Dys,
aguafuertes de E. Abot segun Despres, ipreso lendiate, existe en la
B. Nacional. Paris. Quantin, 1888, 38 p. in-12,resp por Quantin.

Una vida llustraciones de A. Leroux, grabados en mader&.deemoine.
Paris. Ollendorff, 1901, in-16, 335 p. tipografibaerot.

Yvette llustraciones de Cortazza, grabados en maderaGpdcemoine.
Paris, Ollendorff, 1902, in-16, 314 p.

OBRAS POSTUMAS

El padre Milon Paris, Ollendorff, 1899

El buhonerg Paris, Ollendorff, 1900, 282 ed.

Sobre el Aguanueva edicion, Ollendorff. Esta ed. péstuma eg mu
diferente de la de 1888 in-12 y de la de 1899 in-18

4. Historia de los viejos tiempp€Escena en verso, nueva edicion,
Ollendorff', etc. etc.

wn PR

NOTAS A LA BIBLIOGRAFIA

Al sol (22 ed. 1884, 297 p. in-18, Paris, Victor HavaiBdicada a «Pol
Arnault». Es un hombre de letras muy conocido giwe en Paris

! Comedia en un acto representada por primera vet Beatro francés, el 19 de febrero
de 1879. (Paris, 1889, pieza de 22 p. inBiBl. Nat., yth. 2899%
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durante el invierno y en Cannes en el verano. €petAl sol, El mar,
Argel, Oradn, Bou-Amama, Provincia de Argel, la HKehi Bougie,
Constantine. Fragmentos: A las Aguas, En Bretafi&rgusot.

Este volumen ha sido impreso en Corbeil en la imtpr8. Renaudet.

El principio de Al Sol es de un pesimismo que recuerda el de
Schopenahuer y de Hartmann, y algunos pasajes latajgardi: « La vida
tan corta, tan larga, se hace insoportable a v@casscurre monotona con
la muerte por término. No se la puede deteneramibéar, ni comprenderla.
A menudo os indignais ante la impotencia de vusstgfuerzos. jHagamos
lo que hagamos, moriremos! Sea lo que fuere locge@mos, pensemos o
intentemos, la muerte nos espera. Y nos parec&aues a morir mafiana
sin conocer nada, aun cuando asqueados de lo queernos. Entonces nos
sentimos anonadados comprendiendo «la eternadadhnie todo», la
impotencia humana y la monotonia de las acciones.».

El escritor nos da la fecha exacta de su partidd)(p<Abandoné Paris
el 6 de julio de 1881x». Tras haber descrito lagsé desde Marsella a Argel
(p. 7-11), nos cuenta sus impresiones de su viajeApgelia (p. 12 y
siguientes)La Provincia de Orares unos de los mejores capitulos del libro
(p. 19-38); después nos habla Beu-Amama(p. 39-53), « Ese invisible
guason, después de enloquecer a nuestro ejércidrida, desaparecio de
un modo tan completo, que se empieza a suponenuumE existid.». Es
necesario comparar estas paginas con las tanastdesnorias del General
Du Barail dictadas por el viejo soldado a Jules Cornkdy.Provincia de
Argel ocupa uno de los mas largos capitulos de libro5¢91); a
continuacion Maupassant nos describe una mision dds jovenes
lugartenientes en los territorios de los circulesBbghar, Dielfa y Bou
Saada, misién en la que el escritor solicita aphordn para unirseE(
Zar'ez, pp, 92-180). Henos aqui (p. 181-214) en la parés rica y mas
poblada de Argelia: el pais de los kabilas, morgajioubierto de bosques y
campos. Esta excursion por Africa acaba con urtudapsobre Constantine,
«la ciudad fenomenal, Constantine la rara» queurseticen los arabes,
parece un albornoz extendido. El primero deflagmentosesA las aguas
Se trata de un pretendidoario del Marqués de Rosveyrgl capitulo sobre
la Bretafia es un diario de viaje escrito en jukdl882. Alli se encuentra, p.
277, un curiosdCantico breton La Hondonadade las «cien chimeneas
gigantes» estd admirablemente descrita en el Gtapdulo, p. 287-297.

161



Bel-Ami[nombre que Maupassant da después a su velelio].dedjinal, V.
Havard, 1885, 441 p. in-18, tip. Ch. Unsinger.di¢.e1885, 441 p. Otra
edicion Ollendorff ilustrada.

Cuentos del dia y de la noch#ustrados por Paul Cousturier (Paris,
grabados de Guillaume, edicibn Marpon y Flammaribryol. in-18;
cincuenta ejemplares han sido impresos en papelHdenda y
numerados). (Ha habido una edicion a 5 fr. y odra50).

Gustave Flaubert, estudi@e LXXXVI paginas) en el volume@artas de
Gustave Flaubert a George Sand, precedidas de tudEspor GUY
DE MAUPASSANT (Paris, 22 mil, G. Charpentier, 2894.884).

Este prefacio acaba asi: «¢,Para amar la vida sofiegente una larga
y poderosa pasion? El tuvo esa pasion hasta sueniasde su juventud,
él habia entrado su corazén a las letras, y jamakrhentd. Us6 su
existencia en esta ternura inmoderada, exaltadangda noches febriles
como los amantes, estremecido de ardor, desfalle@dfatiga después de
esas ahoras de amor intenso y violento, y presia, meafana, desde que se
levantaba, de la necesiada por la amada.

«Finalmente, un dia cay6 fulminado, contra el pgesd mesa de
tabajo, muerto por ella, la literatura, muerto comoolos los grandes
apasionados que siempre acaban siendo devoradseggppasiones...».

El Horla. Relatos. (1 vol. gr. in-18. Paris, Ollendorff)

H. C. M. escribia en I'ilntermédiaire del 10 de agate 1901: «Como
todos aquellos que lo han leido, he quedado muyesignado con el relato
fantastico de Maupassant, El Horla, pero lo comalske un ingenioso juego
admirablemente conseguido, y no como una alucinagé@un cerebro ya
enfermo. Pues bien, sea lo que sea, ingenioso joeglucinacion, me
resulta imposible admitir las deducciones».

H. C. M. escribia efilntermédiaire del 10 de agosto de 1901: «Como
todos aquellos que lo han leido, he quedado muyesignado con el relato
fantastico de Maupassai, Horla, pero lo consideraba un ingenioso juego
admirablemente conseguido, y ho como una alucinag@un cerebro ya
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enfermo. Pues bien, sea lo que sea, ingenioso joegtucinaciéon, me
resulta imposible admitir las deducciones demasiageniosas, desde mi
punto de vista, del colaborador timtermédiaire, Sr. Mansuy (Interm.,
XLIV, 54, 143) y estas son mis razaones:

«Suponiendo que el autor &el-Amipresentase ya atisbos de locura
cuando escribid&l Horla, hay que reconocer que el escritor era en todo
momento duefio de su espiritu y de su pluma. Ahier, s evidente para
mi que teniendo que describir un ser misterioso,eslencia y formas
desconocidas, debié buscar una combinacion deasilabnoras, extrafia,
pero que no se correspondiese con ninguna ideajingnna denominacion
conocida.

«Conocemos con que cuidado, con qué esfuerzo a,Meseescritores
eligen los nombres de su protagonistas, y hayspleo, en una novela de
Balzac,Z. Marcas una anécdota que se ha hecho clasica. Puesuien,
realista como Maupassant buscara la verdad poraeiédide los hombres
de los personajes y, en su preocupacion por Inteé no cejard hasta
obtenerlos completamente, al igual que para unfasastico que se
exterminara, inventando uno que no se parezca a neal. Concluyo
entonces que el nombre delorla es una creaciéon conseguida, no la
adaptacion de una forma existente.

Un anonimo (B.F.) escribia ehintermédiaire des Chercheurs et
Curieux n. 941, 2 de agosto de 1901, p. 256: «Siempraanemaravillado
las interpretaciones increibles, fabulosas, queetigpor costumbre dar los
etimologistas para explicar las cosas mas sencillas

«La palabra creada por Maupassant para expresaeaues muy
l6gica.

«No hay mas que leer el relaid Horla para ver que el autor ha
querido dar, mediante ese término, la impresionpguduce en el sujeto lo
fantastico de lo que se siente rodeadddes & *

! Con respecto &I Horla, leerLos fenémenos de autoscapimr el doctor Paul Sollier,
médico en el Sanatorio de Bologne-sur-Seine, poofes la Universidad de Bruselas (Felix
Alcan, Paris, 1903). El ha estudiado en profundiglsas singulares ilusiones. Cuenta que,
al igual que Musset, Guy de Maupassant tambiéra\da sombra. Uno de los amigos del
novelista ha contado al Sr. Sollier la escena sigai que el Sr. Henri de Parville ha
reproducido en loBébatsdel 18 de febrero de 1904:
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Fuerte como la muerte(1889). 1 vol. de 353 p. in-18, 105 ejemplares de
lujo, 5 en papel japonés (1 a 5), 100 en holangles105).

Acaba con estas palabras: «... Estaba sereno, ibtgyasmanimado,
indiferente a toda miseria, repentinamente apadmupor el Eterno
Olvido».

Pagina 125: «... jAh!, sin dudarlo ya, jcomo leibtdb gustado ser el
marido de aquella mujer, y no su amante! Antafioeales raptarla,
arrebatarsela a aquél hombre, robarsela por comnp@labra sentia celos de
aquél marido engafiado que vivia junto a ella pmmpe, disfrutando de
las costumbres de su casa y acariciado por el @ont€@ontemplandola
sentia que el corazoén se le inundaba de cosasiasitgue resurgian en su
mente y que le hubiera gustado decirle. Si, coaiatamandola, incluso un
poco mas, mucho mas hoy que desde hacia tiempo....»

Publicado en primer lugar por Revue lllustréeeditada por la libreria
Baschet, Paris, in-4°, con magnificos grabados.

La belleza inatil 10 ed. Paris. V. Havard, 338 p., in-12, impreGta
Unsinger, 1890. Contenidd:a belleza inutil, El olivar, Mosca, El
ahogado, La prueba, La mascara, Un retrato, El Iid@& Los 25
francos de la superiora, Un caso de divorcio, ¢Qeabe?

Con respecto Moscag recordamos el encantador articulo de Henri
Céard:La Toque y Prunieraparecido etiEvénementle Paris, 22 de agosto
de 1896, pocos dias después de la nominacion dmfonoficial de
Academia Sr. Robert Pinchon, Bibliotecario de laidad de Ruan,
nominacion anunciada pbOfficiel:

«Estando ante su escritorio en su despacho, dandersgidor tenia orden estricta de no
molestarle nunca mientras escribia, Maupassantipané la puerta abriéndose; se volvid
y no fue poca su sorpresa al ver entrar a su pfgyisona que vino a sentarse frente a él
con la cabeza en la mano y poniéndose a dictatéeltoque escribia. Cuanto hubo acabado
se levantd y la alucinacion desaparecio. EH@la de Maupassant se encuentra el esbozo
de la ilusién cenestésica que acabamos de contars.

! Este titulo ha sido tomado prestado en 1903 poic&rPanzachi para su darma,
representado en Bolonia e impreso erRlgista d’ltalia de 1904. La Sra. Lecomte du
Noly, cuyo apellido de soltera era Oudinot, lorhé@ado para dar titulo a su novelmor
mas fuerte que la Muertg el Sr. Riccardo Pierrantoni paralbpiu forte (1904).
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«Pinchon, ¢quién es Pinchon? Un literato conocatosp conciencia
Gnica y su discrecidén sin par: malos medios deigylen la época que
vivimos. Para darse a conocéOfficiel habria de dar crédito a Pinchon,
alias la Toque, de un extremo al otro del munderdiio, sabiéndose de
inmediato la respuesta a la pregunta planteada.

«Si, la Toque.

«¢,La Toque, no era el apodo que tenia Robert Finehdas jornadas
en las que antafio remaba en compaiiia de su amigadshaupassant?
¢, No habia sido Guy de Maupassant quién dio cebabredl apodo de La
Toque mediante el relatdoscaque, con motivo de su publicaciéon en un
Paris facilmente proclive al entusiasmo, levanté amplio clamor de
admiracion? Los mas escépticos y los mas hastexhrsa de los éxitos del
arte o de la literatura, se detenian ese dia déuleVar y se preguntaban
entre ellos:”¢,Habéis leiddosc®”

«Ella seria la mas famosa tripulante de ese egd@a@emeros de
realidad y de fantasia. Nadiae ha olvidado a B&it, a No Tiene mas que
un Ojo y a la Toque. Seria facil decir hoy a queiaf ministerial
corresponde el apodo de «Petit-Bleu, y que altgacastenta «No tiene mas
que un Ojo» en el Consejo de Administracion de wgompaiia de
ferrocarriles. Pero ¢ para qué dar a la burgueséstds tiempos el regalo de
una indiscrecion donde bravos compafieros, de les/gihe sido invitado,
quizas pudiesen encontrar descrédito?

«Si lo dnico que esta permitido revelar sobre ds#éeco tan
comicamente armado para los mares, es que Robehd?i es el llamado la
Toque, se debe a que en el prefacio de su teatefacp en absoluto
secreto, puesto que esta insertado al principiondeolumen publicado en
Ruan en 1894, no disimula el nuevo estado civilvaugue le han
proporcionado la amistad y su buen humor.

«Y qué vida alegre, con los compafieros», escribado una frase de
Maupassant. « Eramos cinco, una pandilla, hoy hesnberios; y como
todos éramos pobres, habiamos fundado, en un lediigbn de Argenteuill,
una colonia indescriptible que no poseia sino uabitécion-dormitorio
donde sin duda he pasado las mas locas veladasakéstancia. ».

«Si la aventura de Mosca», afiade Robert Pinchom, sido
excesivamente exagerada por las necesidades delddoarno obstante
puede dar una idea de “la vida alegre” de la qisaha
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«Convertido ya en un hombre serio, he conservadobstante el
mejor recuerdo de esa época tan feliz domaela pandilla, yo tenia el
apodo de la Toqyemientras Maupassant respondia al de Jospeh Prunie

«Maupassant, incluso enfermo y ya menguada su neemoo
olvidara jamas a su querido la Toque, y es comobrave atisbo de
supervivencia cuando él le escribe en medio ds#usnientos:

«Mi querido la Toque,

«¢,Puedes hacerme los siguientes favores?: encoatem un buen
hotel de Ruan, una buena habitacion soleada conbuama chimenea.
Llegaré el viernes por la noche. Voy a asistirstitesno deveénitien obra de
uno de mis buenos amigos. Quiero ademas seduaipeehsa ruanesa por
esta 6pera. Ayudame. Ponme al dia. Tu debes coabtartodo el mundo.

«Dime si has encontrado una buena habitacion. Estdgrmo,
afectado de una gripe incurable y de neuralgiasildes. Me hace falta
calor tropical. Estoy encantado de verte un poecowwas horas de libertad
ante mi.

Te estrecho muy afectuosamente las manos.

«MAUPASSANT»

La carta es de 1900, el estrenodéhetiendel Sr. Albert Cahen tuvo
lugar ese afo, en el mes de abril. jPobre Maupég$aamla época en la que
esos dolores que el creia gripe comienzan a agedafinitivamente hacia
la muerte. Ya no esta permitida la ilusion mas @@t solo. Un especialista
gue lo ha encontrado en Cannes en el ferrocartihoyde sus amigos, ha
declarado en el mes de enero que el mal que patieseritor es un mal con
un destino fatal, muy determinado, y que en doss &f&ia inteligencia
genial se convertira en un namero sin concientianehospital.

«A partir de ahora se acabaron las hermosas jesrdalaatacion y de
bromas organizadas antafio por el patron JosephePrem Argenteuil. Ni
de Maupassant, ni de Joseph Prunier, un mismoeseidd libre, bajo las
dos especies, no quedara nada mas que un recuerdo.

«Recordemos esas comedias representadas antafietan y-para las
que Maupassant escribia a su fiel Pinchon: «A igetigeneral, me he
decidido a abrir en el salon de Etretat un teateo sdciedad donde
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reuniremos la mas brillante compafia. Solo me faltzbra a representar; si
tu tienes entre tus libros tres o cuatro comediasjas. Montaremos esto a
lo grande; y tu las realizaras, joh, realizadoohat

«Pues Pinchon la Toque era el empresario, el direlg escena, el
apuntador, el animador de esos espectaculos intjm@ganto gustaban a
Mupassant, el hombre més refractario al teatroipuikhasta el punto que la
Toque afirma: «No se puede representar como autmnalico ninguna
pieza versionada de sus relatos y de la cual imajltrepresentada con la
intencion de honrar al escritor prematuramente pgsaido, habia sido
abandonada por él desde algunos afios atras.»

«En el Teatro Francés, donde él fue representadpude de su
muerte, pues la vida vegetativa que él llevabgoataticamente la muerte,
se decididé poner en escenaRaz de la pareja- Al Teatro Franceés, al
Gymnase incluso, donde las representacioneddsotte no estuvieron
exentas de su colera, Maupassant preferia las spigae espectadores
restringidos que, al lado de su amigo la Toqueydba bajo el nombre de
Joseph Prunier.

«Mi querido La Toque», escribio el 28 de marzo der7l
conseguimos para nuestro publico un muy bonitertalh casa de un pintor
del que no sé el nombre. Ocho mujeres con mascastran a esta
representacion. Tu me enviaras enseguida, despuéastua, el manuscrito
para la puesta en escena y para que pueda copapeles. La época de tu
llegada me parece sin embargo muy tardia. Es nexespresentar la pieza
antes del 3 de mayo, ya que Flaubert debe abanBaniarpronto.

«Un saludo,

«JOSEPH PRUNIER».

«¢,Cual era esta obra? No diré el titulo, imitanmdesto la reserva del
Sr. Robert Pinchon, que la recuerda en estos téamikHabiamos hecho
una obra en colaboracion sobre un tema en el guesigiiré, puesto que
me he convertido en un hombre formal, pero que sparaturaleza, tal vez
hubiese hecho enrojecer al mismisimo Antoine, diegtro Libre hubiese
existido en esa época.».

«La representaciéon tuvo lugar algunos dias anted&lee mayo de
1877, en el taller de Becker, el pintor del que pemsant nunca supo el
nombre, y alli, ante el gran cuadro de Bossika sudehijos desgarrados por
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los siglos, se vio en el publico, salir a Suzanassker de lo ofuscada que
estaba en la delicadeza de sus sentimientos, ap&adourguéneff, a Zola

permanecer serio, y a Flaubert entusiasmarse deeloescante» que le
resultaba esa violenta aventura de amor, cuyo ipah@ersonaje estaba
interpretado en traje azul con botones doradosuporde los mas notables
miembros de la Academia Goncourt.

«Pero el éxito, el verdadero éxito de la veladadae la Toque, la
Toque representando a un jorobado de pasién feapéthitando con su
expresiva mimica el poder de verismo y fineza deGoh y de un Saint-
Germain.

«Bibliotecario, si; literato y periodista, tambiéremero, dice usted?
Da igual, yo sé quiénes, aparte de ellos, piensarlag palmas académicas
a través de todas las discreciones de su tituér,itho también al actor
delicado y espiritual que se oculta en él. Un adwoprimer orden, aunque
la Toque, el actor fantastico, habria bastado pacar triunfar las piezas de
Robert Pinchon, «convertido en hombre formal»; y amigo Prunier
convertido en hombre célebre».

La Vida errante Paris, Paul Ollendorff, 1890. (Se ha hecho urzaldi de
105 ejemplares en pael de lujo numerados, 5 eméapd a 5; 100 en
holandes, del 6 al 105). 1 vol. in-16 cuadrado,resp en la editorial
Quantin, 235 paginas.

1-9: 1, Lasitud

10-24: 11, La Noche

25-52: |ll, La costa italiana
53-126: Sicilia

127-140: 1, De Argel a Tunez
141-168: I, Tanez

169-233: Hacia Karihouan

Al igual que en el volumeAl sol, la Vida Errantecomienza mediante
una pagina llena de tristeza. Incluso el titilasitud indica las razones del
viaje. Maupassant ha «abandonado Paris e incleswiBy porque la torre
Eiffel acababa por irritarle demasiado». Afiade:
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«Pero no fue ella Unicamente lo que me dio ursistible deseo de
vivir solo durante algun tiempo, sino todo lo qeehsacia en su derredor,
dentro, encima y en las cercanias».

Y en una pagina encantadora compara la monstroosaHEiffel con
la graciosa torre de Pisa.

« La idea de construir esa gentil torre de ochospe columnas de
marmol, inclinada cual si estuviera siempre parerseg de probar a la
posteridad maravillada que el centro de gravedad esosino una
preocupacion de ingeniero, y que los monumentodgruerescindir de él,
ser admirables de todos modos y atraer, despuésietle siglos, mas
visitantes sorprendidos que la torre Eiffel atradefitro de siete meses,
constituye ciertamente un problema — puesto qublgma existe — mas
original que el de esta gigante torre construida pgs de indios. No se me
oculta que otra version pretende que la linternlaasimclinado sola. ¢ Quién
lo sabe? El lindo monumento guarda siempre su tgeasscutido e
impenetrable...»

Y concluye: « Comprendi que me seria grato volveemotra vez
Florencia, y me marché».

Trajo esedlbum de fotografias que su sucesor en la habitaciGlbn®
del hospital Blanche, sefior Adrien Monthiers, harglo darme en recuerdo
de mi vista a ese santuario.

La noche en la mar, a borde, esta descrita admirablementsu
segundo capitulo, donde evoca « el célebre somefurttiur Rimbaud (del
que tanto se ha hablado en 1901 con motivo del mento que se le ha
querido erigir), que refiere los matices de lasales, verdadera declaracion
de fe adoptada por la escuela simbolista.».

«¢,Se equivocaba? ¢Estaba en lo cierto?» se preljlatpassant.
«Para muchos de nuestros grandes hombres, ese geta loco 0 un
visionario. Para otros, ha descubierto y expressdoverdad absoluta... Si
esta reconocido por la ciencia — del dia — qua¢sas de musica, obrando
sobre ciertos organismos, hacen aparecer coloessianla nota sol puede
ser roja, y el fa lila o verde, ¢por qué no hali@arprovocar también estos
mismos sonidos sabores en la boca y olores enfab®l.. Esta es una
simple cuestion de patologia artistica mas biendgueerdadera estética».
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El capitulo Il describda Costa italiana desde alli, Maupassant nos
transporta a Sicilia, donde hizo una larga estancala que examind bajo
todos los aspectos.

Una curiosa observacion es la siguiente. Maupassara Roma, alli
permanecio; sin embargo nunca hizo la descripc&edia estancia en sus
libros. Eso resulta inexplicable, pues él estaliastasmado con la Ciudad
Eterna, donde tenia numerosos amigos, especialeséph Primoli, con
el cual estaba muy relacionado.

El viaje de Argel a Tunezs una maravillosa pagina sobre esta
animada ciudad, viva, con sus mezquitas dondeacdedencillo, todo esta
desnudo, todo es blanco, todo es dulce, todo eshéga@n esos asilos de la
fe, tan diferentes a nuestras adornadas iglesgitadas, cuando estan
llenas, por el ruido de los oficios, el movimiedi® los asistentes, la pompa
de las ceremonias, los cantos sagrados, y cuatdio\excias tan tristes, tan
dolorosas, que oprimen el corazon, que parecenstan@a de un
moribundo, la fria habitacion pétrea donde el Gizaxlo todavia agoniza».
Hay todo un capitulo dedicaddréanez « Apenas si se distingue, apenas si
se imagina uno que aquello sean casas, tan compagtmua y rampante
es aquella placa blanca (vista desde lo alto decalivaa proxima).»

Hacia Kairhouanes la dltima etapa del viaje, realizada en el dees
diciembre. Maupassant nos trae el recuerdo de<esageres, hermosas y
ardientes, ignorantes de nuestras ternuras. Su aémailla permanece
extrafia a las emociones sentimentales, y sus besgsin dicen, no
engendran la ilusién».

Sefiorita Fifi nuevos cuentos, 22 ed. 1885. Contenlsida. Fifi, La Sra.
Baptiste, La herrumbre, Marroca, El lefio, La religu La cama,
¢cLoco?, El Suefio, Un ardid, A caballo, Una cenaNtxhebuena,
Palabras de amor, Una aventura parisina, Dos amigBié ladron,
Noche de Navidad, El sustitutdno de estos cuentdsa cama ha sido
publicado separadamente, en Evreux, lparSociedad normanda del
libro ilustrado, en 1895, con un prefacio del Sr. Lavedan, de la
Academia Francesa. Hela aqui:
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« Todo lo que se ha podido decir o escribir soarealma desde hace
cientos de afios no ha de impedir que se repitasesidlos venideros y ello
sera un tema de disertaciones 0 de pensamientoprsigiuevo aunque tan
viejo como el Diluvio, los montes Himalaya o lagsegss polares.

«Los escritores y los poetas, que en mil afios adapicomo tema de
su retérica o de sus rimas este bienhechor y bueble, siempre seran
escuchados y considerados por los demas como afinados, no siendo
nada mas popular en la eterna historia de la vidaaha — desde que el
hombre sufre, se acuesta y muere — que este pbjate de tela y madera,
triste barco de nuestros suefios

«Y lo que me gustaria testimoniar sin ninguna psém en estas
paginas, es una serie de pequefias sensaciones, maesiones
completamente intimas: esos especiales minutcs cienha tan fugaces que
incluso después de que hayan caido en la etermdadstan sin embargo
muertos y subsisten perpetuamente en el corazdw daporta que ser de
aqui, de alla o del otro extremo del globo. Alegiiyatemores de la cama,
pequefias sonrisas o0 pequefas lagrimas; perfumessgundo evaporados
incluso antes de haber sido respirados, mil nadssreths, sutiles y
delicadas que ninguna otra cosa sugiere, pero gukejan nunca, después
de un vuelo, mas o menos largo, de venir a descansanoche sobre el
querido arbolillo de los recuerdos donde su ranté ssfialada. ¢Quién de
nosotros no tiene en ella enjambres de esos &Aibri

«Es en la cama, al igual que bajo la caricia derlasos maternas,
como descubrimos la dulzura de ser nifios y de.\8Buefo puro y profundo
de esas primeras edades, enormemente apacibtgsaslide corazon y muy
rapidamente perdidas, llegando el insomnio a naes@ibeceras antes de la
vejez.

«Todo era alegre y confiado en los benditos tiengmwdas noches
protegidas. jOh! jel invierno! después de habeagmbajo la lampara las
hojas del alboum de imégenes llenas de historiamsiilos impenetrables y
de princesas encerradas en sus torres, ponerganeapbesar su medalla y
adormilarse mientras mi madre canturreaba bajo ksiwdes rubios la
inocente estrofa:

! Ver la célebre comparacién de la cama con la eilaanzoni y en Leopardi, y el
capitulo escrito mas adelante por Luigi Morandi. [4
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Querida almohadita suave y céalida bajo mi cabeza
Llena de plumas selectas y blanca y hecha para mi
Cuando se tiene miedo del lobo, del viento, derapestad
Querida almohadita, que bien se duerme sobre ti.

«Y alli en efecto se dormia deliciosamente arnguéa luz del gran
tronco a medio consumir.

«Mas adelante ya no fue el lobo, ni el viento,anidmpestad quienes
nos mantuvieron despiertos bajo nuestras sabanageces hasta el
amanecer. ¢Qué era entonces? jAh! enumerarlo s@@da locura y
decididamente mas vale no atizar esas viejas a0 lo que se debe
decir en alabanza de la cama, es que bien miraa@egar de lo que puede
habérsele reprochado, no es sin embargo un comdej@sto. Sin duda no
se han fraguado en ella siempre candidos proyegtasyirtud no impera a
menudo bajo su cielo mas que para sucumbir cornagirae obstante es raro
que perversas y sangrientas decisiones hayanrsiohadas a la sombra de
sus cortinas y es excepcional que el crimen salta dlcoba predispuesto.

«Cuando al final del dia, nuestros miembros agstéadman la cama
reparadora, amiga mas bien seria y meditativa, o® sugiere mas que
serios pensamientos, y si no somos presas de amonos habla
invariablemente mas que de su hermana la muerte ka dnanidad de
nuestras jornadas perdidas. En medio de las Siesgitinieblas, casi
desnudos, en la actitud modesta que tendremosatalel, temblamos y nos
estremecemos escuchando los reproches de la colacture habla alto y
que nos dice los pecados que hemos cometido deonlevecaida en
maldades cotidianas, el tiempo que va inexorabl&mr@sciendo su camino
y la ultima hora que llegara sin avisarnos, detsylél vez mafana, o esta
misma noche.

«Arrepiéntete y hazte mejor. entonces las manosne®m bajo las
mantas; el corazén late con pequefia angustia, db®sl atrapan un
fragmento de oracion del tiempo en el que se reyalb@ se duerme mas
tranquilo pensando que Dios es bueno... El nuevanaoer regresa por la
mafana haciendo reir a los azulejos, y el insoleotebre, aseado y fresco,
sale y regresa silbando a sus ocupaciones. Pegoria lo volvera a atrapar
por la noche y ella tendra la dltima palabra.

«Si, es ahi donde descendemos a lo mejor de nssoismos, donde
encontramos la razon y la humildad, donde sopoiaos remordimientos
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y nos prometemos casi sinceramente todo lo queanmatenemos. Los
peores caracteres, las mas negras infamias, estéalidas al pleno aire en
las profundidades de los bosques, bajo el arcojgmpde los puentes, por
los pobres diablos hambrientos que no tienen camaeysufren hasta el
crimen. Nueve veces de diez, el asesino no veagadr filtro del rojo si
tuviese sdbanas blancas.

«Y he aqui entonces que pienso en todas las caenassgria y de
sufrimientos todavia mas numerosas que las camagpadke y de amor,
camas de hierro de los hospitales donde circutafia de las hermanas de
la caridad, santas golondrinas del dolor, camatosleenfebrecidos y los
impotentes, camas de carniceria de las heridasdggrcamas andnimas de
la guerra y el naufragio, fosa de Beauce dondeleéadito de polainas rojas
ha sido sepultado para que el proximo herido fuese fuerte, matorral de
coral del fondo de los mares donde el cuerpo dgb\piloto ha descendido
lentamente a engancharse.

«¢,Y qué decir de la cama en la historia? jQué wapftara un
Michelet! Evocar los partos merovingios, las viegamas goticas, el
camastro de Juana de Arco y de Luis XVII, las cadmsanderas de
victoria estampadas de flor de lis, las tumbondaRéeacimiento y de los
Valois, las camas de los papas y de las corteséamssamas del viejo
Louvre y de las Tullerias, las camas de la Pompagale la Dubarry, las
camas de Trianon y las camas del Temple, la laagaacbretona de la
chouaneria, la bafiera de Marat, la larga sillad&ré. Récamier, la cama de
Josefina y la cama de Santa Helena. Creed quevide ole muchas.

«Finalmente las tumbas son camas al igual que nagesamas son
pequefas tumbas provisorias y mezquinas donde racgbaada noche
dejandonos caer y haciéndonos los muertos. Unarvet ataid, es decir en
nuestra Ultima cama, esperaremos que nuestras dayan ganado la
resurreccion de nuestros cuerpos. Esperaremosnfeoiente que pase el
tiempo que sea necesario. Pero nos gusta pensdurprde esa lenta noche
gue amenaza con nunca acabar, tal vez encontrenmsripafia de esos
viejos angeles guardianes de nuestra infancia, ayueaban a nuestra
cabecera sus pesadas alas. Quizas puedan velarmsmstra carne muerta
hasta eBenedicamuslel Despertar.

«Marzo de 1895.

«HENRI LAVEDAN».
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CARTA DE ENVIO DEL PREFACIO.

«Caballeros,

«Recordando ustedes con la mas amable de las bhemeas que yo era
el autor de un libro aparecido bajo el mismo titgl® el relato de vuestro
ilustre compatriota, me habéis rogado escribir tefggio para la pequeia
obra maestra de Maupassant que presentan con gusfo, a algunos
colegas bibli¢filos. He aceptado de entrada cogrieel gran honor que
ustedes me conceden. Pero una vez con la plunsareario, sentia toda mi
impotencia al tratar de hablar como lo habria méoeese muerto glorioso,
quién ha querido pertenecer al restringido namexonds amigos. Me
perdonaran ustedes si mi admiracion por escrupabhzabilado ante la tarea
demasiado pesada que mi amistad habia creido mradiear.

«Les envio algunas paginas de sensaciones quespaTgmoca cosa al
lado de la bella y encantadora prosa del autoduie Vidg y les ruego,
concediéndome su indulgencia, que reciban todosgneslecimientos.

«Paris, 15 de marzo de 1890.
«HENRI LAVEDAN»!

La Casa Tellier 112 edicion, 1884, 308 p. La edicion de 1891 dal P
Ollendorff es de 256 p. in-18, impresa por Chamdkdy una edicion
ilustrada]. «A Ivan Tourgueneff [en homenaje depurfundo afecto/ y/
una gran admiracion /Guy de Maupassant/». Estemaucontieneta
Casa Tellier, Las Tumbales, Sobre el agua, Hisalgauna moza de
granja, En familia, El papa de Simon, Un dia de pamEn la
primavera, La mujer de Paul.

! La camapor HENRI LAVEDAN, in-18, 1893Biblioteca Nacional, 8°,% 4804§.- La
camapor GUY DE MAUPASSANT #°, ¥, 33.
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La idea dda Casa Tellierfue dada a Maupassant por Hector Malot. Es
del Diario de los Goncourt de dénde extraemos esta informacio

Miss Harriet.Edicion original 1884, V. Havard, 348 p. in-18,dgrafia Ch.
Unsinger, 112 edic., 1885 (y una edicion ilustrada)

Miss Harriet dedicada «A la Sefiora...»

La herencia «A Catule Méndes».

Denis «A Léon Chapron».

El Asno «A Louis Le Poittevin».

Idilio. «A Maurice Leloir» (deFigaro)

La horquilla. «A Harry Alis».

iCamarero, una cafa«A José Maria de Heredia».

El bautismo «A Guillemet».

. Lamento «A Léon Dierx».

10.Mi tio Jules «Al Sr. Achille Bénouville».

11.De viaje «A Gustave Toudouze». [Gustave Toudouze muriidilen
de 1904}

©CoNoO~wNE

! He aqui un pequefio articulo sobre Toudouze, déW&rcel PrévostRigaro del 3 de
julio de 1904):

«La Sociedad de los hombres de letras y los naasjidan sufrido ayer una cruel
pérdida. Gustave Toudouze ha muerto en la nocheielgles 2 al sabado 3 de julio de
1904, a consecuencia de una opreracioén quirlrgiea fipbia requerido la evolucion
repentina y amenazadora de una enfermedad intedlimaenia mas que cincuenta y siete
afos... He aqui, una vez mas, entre los hombréstrds, un ejemplo de esas defunciones
prematuras que parecen mas dolorosas porque erorebmo en que sobrevienen, el
cerebro estd intacto, y piensa rebosante de shledenido en las manos la nota que
nuestro colega me dirigié el pasado lunes paraigiacse por no asistir al Comité del que
formaba parte. El tono es jovial; la escritura (adanirable escritura de viejo manuscrito)
no tiene ni una flexion.

«La vida literaria de Gustave Toudouze y su obead considerables. Muy joven, habia
tenido el honor y el gozo de ser admitido en elutdr intimo de Flaubert. La ardiente y
pintoresca conversacion del maestro habia despestadlentado su gusto de artista.
Cuando publicé su primera novefefiora LambellegFlaubert le escribié una carta llena de
calurosos asentimientos de los que Toudouze estgb#ioso con razén, pues a ella habia
dedicado desde el primer esfuerzo su talento deaasc

«En casa de Flaubert se encuentra con Edmond deoGwnZola, Alphonse Daudet.
Tanto como vivieron esos principes de la noveldu&lsu familiar y su amigo. Todos lo
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12.La Madre Sauvage<A Georges Pouchet».

Pagina 333: «Son de los rincones del mundo detisigsie tienen para
los ojos un encanto sensual. Se los ama con un fisicy. Conservamos,
seducidos por la tierra, recuerdos tiernos potasduentes, ciertos bosques,
ciertos estanques, ciertas colinas, vistas a meygde nos han enternecido
como si se tratasen de acontecimientos felices...»

El Sefor Parent22 ed., 1886. Contenid&l Sefior Parent, El bicho de
Belhomme, En venta, La desconocida, La confidert€iabautismo,
Imprudencia, Un loco, Tribunales rusticos, La halg Las becadas,
En tren, La querida, Descubierf@ue acaba: «No puedes imaginarte
hasta que punto resultan insoportables ciertas resyg Soledad, Al
borde de la cama, El soldadito.

Pagina 175Un loca «¢Un ser? ¢Qué es un ser? ES una cosa animada
que contiene el principio del movimiento y una viad que dirige este

querian; todos estimaban su prueba de talento atrservador y artista. Sin publicidad,
sin estrépito, edificaba su obra afio tras afio,asaqdo ni una sola jornada sin escribir,
dando una raro ejemplo a los hombres de su gedaramediante la regularidad, la
serenidad y la igualdad de su trabajo. Agrup6 haja serie esta abundante y sélida
produccion:la Vida pasional, la Vida familiar, la Vida socialas Visiones antiguas
Muchas conocieron un gran éxito entre los letrgdekpublico. La Academia Francesa las
ensalzo varias veces.

«Muy pronto formo parte de la Sociedad de escstdige dos veces su vicepresidente.
Algunos servicios rendidos alli por su asiduidad,cenocimientos de las tradiciones, su
afabilidad, su devocién a la causa de todos acuglie tienen por profesion eschirir, — solo
los podran testimoniar los colegas que lo vieronasa la obra, y que miden hoy el vacio
repentino producido por su muerte.

Este fecundo e ingenioso novelista, este colegatdesra al mismo tiempo un fiel
amigo, un hombre cuya vida discreta y digna meracé@miracion de todos. Su brillante y
sélida conversacion no excluia, desde luego, laisgnpero si lo he escuchado juzgar
asuntos literarios con discernimiento y finura,unca que yo sepa, ha salido una maldad
irbnica de su boca. Amigos y colegas podian estaqtilos en este sentido con él.

«Helo aqui desparecido en plena fuerza creativa talénto. Todos aquellos que lo han
conocido, como todos aquellos que han disfrutadeudeobras, se uniran a los miembros
de la Sociedad de escritores para compartir ebdieekus allegados — la viuda y el hijo — a
los que tanto amaba, y que lo adoraban ».
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principio. Pero esa cosa acaba convirtiéndose da. 1g&us pies carecen de
raices que los sujeten al suelo. Constituye unogdenvida que se mueve
separado de la tierra; un grano de vida, proceddeteun lugar que
desconozco, que puede ser destruido por deseoattpuigra. Entonces ya
no es nada. Nada. Desaparece; se acaba...»

Mont-Oriol, 82 ed. 1887, 367 p., escrito en 1886 en Antibdig Wiuterse.

Pierre y Jean 252 ed., 1888. (Editado también fdax Lecture Revista
publicada por la Libreria llustrada Montgrédienp5lejemplares y
numerados, 5 en papel japonés (1 a 5), 100 hol46d€405).

Prefacio p. I-XXXV: «La Novela».
Novela p. 1-277.
Prefacio datado: «La Guillette, Etretat, septissde 1887.»

«La lengua francesa es un agua pura que los essrigmnanerados no
han logrado ni lograran jamas enturbiar. Cada sigioechado en esa
limpida corriente sus modas, sus arcaismos presgly sus preciosismos,
sin que prevalezca ninguno de esos inutiles intende esos esfuerzos
impotentes...

«... Los que hoy dia construyen imagenes sin pregéncion a los
términos abstractos, los que hacen caer el gramiza lluvia sobre la
«limpieza» de los cristales, pueden también lapidras a la sencillez de
sus colegas. Acaso los alcancen, porque poseeruempo; pero jamas
alcanzaran a la sencillez, porque carece de él.»

Hay una traduccion inglesa editada por Heinemanmaedo de Magda
Sindici, hija del poeta romano y a la qué se delyers novelas que también
han sido traducidas al inglés.

Las hermanas RondolVolumen dedicado a Georges de Porto-Riche, que
Réjane me ha presentado la noche que he ido aheséild/estido Rojo
de BRIEUX.

P.S. «Para Paul, el mundo, la vida, fue la mujay khuchos hombres
de esta raza. La existencia les parece poétigainda por la presencia de
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las mujeres. La tierra no es habitable mas quaagracque ellas estén ahi;
el sol es brillante y célido porque él las ilumiBhaire es dulce de respirar
porque se desliza sobre su piel y hace revolotsacdrtos cabellos de sus
sienes. La luna es encantadora porque induce a gafacede al amor un

languido encanto. Desde luego todos los actos detieaen a las mujeres

por movil; todos sus pensamientos estan dirigidasiahellas, asi como

todos sus esfuerzos y todas sus esperanzas.

Un poeta ha criticado a esta especie de hombres:

Sobre todo detesto al bardo de ojo himedo

Que mira una estrella murmurando un nombre,
Y para quien la naturaleza inmensa estaria vacia
Si no llevase en la grupa a Lisette 0 a Ninon.

Esas personas estan encantadas de tomarse laianolest
A fin de que uno se interese en este pobre uniyverso
De atar las faldas a los arboles de la planicie

Y la cofia blanca a la frente de las verdes laderas

Desde luego no han comprendido tus musicas divinas
Eterna naturaleza de estremecedoras voces,
iLos que no van solos por los profundos barrancos

Y suefian con una mujer al ruido que hacen los lasdou

Siguen: La Patrona (al doctor Baraduc)El barrilito (a Adolphe
Tavernier, autor d&l Arte del duelly ¢EI? (a Pierre Decourcelle)i tio
Sosthenga Paul Ginisty);El mal de Andréa Edgar Courtois)El Pan
maldito (a Henry Brainne)t.a Sefiora Lunea(a Georges Duval)};Jn sabio
(al bar6n de Vaux, autor de un libro sobre esgrimde otro sobre el
caballo); El paraguas(a Camille Oudinot)El cerrojo (a Raoul Denisane)
(Maupassant finge publicar «una carta encontrada eresa de uno de esos
sucidas sin razdnde esos muertos sobre los que se pone la palabra
misteria.. escrita duranta la Ultima noche, junto a lagbéscargada...»);
iCondecoradb(sin dedicatoria)Chali (a Jean Béraud).

Sobre el agudDibujos de Riou, grabados de Guillaume hermaRass, C.
Marpon y E. Flammarion, s.d.) Se hizo de esta abra tirada de

178



cincuenta ejemplares numerados en papel japonésagde el corto

prefacio del libro:

Este diario no contiene ninguna historia y ningureventura
interesantes. Habiendo hecho durante la primaver@equefio crucero por
las costas del Mediterraneo, me he divertido esenidbo cada dia lo que he
visto y pensado.

En definitiva, he visto agua, sol, nubes y rocaw-puedo contar otra
cosa — y he pensado sencillamente, como se pieasalc el mar os mece,
os aletarga y os pasea.

Toine. (llustracion de Mesples, grabados de Guillaume heos, Paris,
Marpon y Flammarion, s.d., 1 vol. in-18, 50 ejem@éaenm papel
holandés y numerados). Hay una edicion a 5 fraguafuertes.

Unos VersosEdicion de lujo con el retarto del autor (Pafdlendorff).

También existe la edicion Charpentier.

Addenda La Revue des Revueége mayo de 1900 ha publicado unos
versos inéditos de Guy de Maupassant que datar8@& &l autor tenia
entonces dieciocho afios. Aparece poco mediantaadguacilaciones de
forma y por la inexperiencia de la hipérbole. Pex@ncuentra en esta pieza
un frescor de impresion, un don para lo pintorgséelices hallazgos que

anuncian al gran escritor:

ULTIMA VELADA CON MI AMANTE

Il fallait la quitter, et pour ne plus me voir
Elle partait, mon Dieu, c'était le dernier
soir.

Elle me laissait seul, cette femme cruelle
Emportait mon amour et ma vie avec elle
Moi je voulus encore errer comme autrefg
Dans les champs et I'aimer pour la dernig
fois.

La nuit nous apportait et 'ombre et le
silence,

Et pourtant j'entendais comme une voix
immense,

Tout semblait animé par un souffle divin.

La nature tremblait, j'ecoutais et soudain

Tenia que dejarla, y para no verme mas
Ella partia, Dios mio, era la Ultima noche.
Me dejaba solo, esta cruel mujer,
Se llevaba mi amor y mi vida con ella.
Yo quise aun errar como antafio
i®or los campos y amarla por Ultima vez.
réa noche nos traia la sombra y el silencio,
Y sin embargo yo escuchaba como una
inmensa voz,
Todo parecia animado por un halito divino.
La naturaleza temblaba, yo escuchaba y de
repente
Un extrafio estremecimiento turb6 mi alma.
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Un étrange frisson trouble toute mon ame

Haletant, un moment j'oubliai cette femm
Que j'aimais plus que moi. Le vent nous
apportait

Mille sons doux et clairs que I'écho
répétait.

Ce n’était plus de I'air le calme et frais
murmure,

Mais c’était comme une adme étreignant I
nature,

Un souffle, un souffle immense, errant,
animant tout,

Qui planait et passait, me rendant presqu
fou,

Un son mysterieux et qui sur son passag
Réveillait et frappait les échos du bocage
Tout vivant, tout tremblait, tout parlait dar
les bois,

Comme si pour féter le plus puissant des
rois,

Et I'insecte et I'oiseau et l'arbre et le
feuillage

Parlaient, quand tout dormait, un sublime
langage.

Je restai frémissant: ce bruit mystérieux,
C’était Dieu descendu des cieux.

C’était ce Dieu puissant si grand et solita
Qui venait oublier sa grandeur sur la terre
Dieu las et fatigué de sa divinité,
Las d’honneur, de puissance et de
inmortalité,

Des éternels ennuis ou sa grandeur
I'enchaine,

Qui venait partager notre nature humaine.

Il avait choisi I'heure ou tout dort et se tai
Ou I'hnomme, indifferent a tous ce que Die
fait,

Attaché seulemente a ses moins
mercenaires,

Prend un peu de repos qu’il dérobe aux

A

D

affaires.

Jadeando, olvidé por un momento a esta
mujer

€A la que amaba mas que a mi mismo. El

viento nos traia

Mil sonidos suaves y claros que el eco
repetia.

No provenia del aire el calmo y fresco
murmullo,

Pero era como un alma abrazando
naturaleza,

Un soplido, un soplido inmenso, errante,
gue animaba todo,

Que planeaba y pasaba, volviéndome casi

la

eloco,

Un sonido misterioso y que a su paso
Despertaba y golpeaba los ecos del paisaje.
Todo vivia, todo temblaba, todo hablaba en

slos bosques,

Como si para festejar al mas poderoso de
los reyes,

El insecto y el pajaro y el arbol y el follaje
Hablasen, cuando todo dormia, un sublime
lenguaje.

Yo me quedaba estremecido: ese misterioso
ruido,

Era Dios descendido de los cielos.

Era ese Dios poderoso tan grande y solitario

r&ue venia a olvidar su grandeza en la tierra,

Dios cansado Yy fatigado de su divinidad,
Cansado de honor, de poder y de
inmortalidad,

Del eterno aburrimiento al que su grandeza
lo encadena,

Que venia a compartir nuestra humana
naturaleza.

Habia elegido la hora donde todo duerme y

uwse calla,

Donde el hombre, indiferente a todo lo que
Dios hace,

Aferrado Unicamente a sus preocupaciones
mercenarias,

Se da un poco de descanso que sustrae a sus
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Car c'était aussi I'heure ou ce Dieu
généreux

Peut bénir et donner la main aux
malheureux,

L’heure ou celui qui souffre et gémit en
silence,

Qui craint pour son malheur la froide
indifférence,

Sans craindre la pitié peut planer libre
enfin.

Dieu vient le consoler, il soutient sa misé
Il rend ses pleurs plus doux, sa douleur
moins amére

Et verse sur sa plaie un baume bienfaisa

D’outres craignent encore un oeil
indifferent,

Et les regards de 'homme et les bruits de
terre,

lls cherchent aussi I'heure ou tout est
solitaire,

Dieu les voit, il bénit le bonheur des
amants.

Invisible témoin, il entend leurs serments
Il aime cet amour qu'’il ne godQtera pas

Et dans les bois, la nuit, il protége leurs p
El était 14, son souffle errait sur la nature,
Paraissait éveiller comme un vaste
murmure,

Tout ce qu'il a formé s’animait et tremblar
S’agitait au contact de ce Dieu tout
puissant,

Et tout parlait de lui, le vent sous le
feuillage,

Et l'arbuste et le flot caressait le rivage;
Et tous ces bruits divers ne formaiente
g’'une Voix.

C’était Dieu qui parlait au milieu des
grands bois.

Tous deux nous 'ecoutions et nous
versions des larmes,

Quand on va se quitter 'amour a tant de

negocios.
Pues era también la hora en la que ese Dios
generoso
Puede bendecir y dar la mano a los
infelices,
La hora donde aquél que sufre y gime en
silencio,
Que teme para su desgracia
indiferencia,
Dios viene a consolarlo, a apoyarlo en su
emiseria,
Haciéndole mas dulces sus llantos, su dolor
menos amargo
ntY aplicando sobre su llaga un béalsamo
bienhechor.

la fria

Otros alin temiendo un ojo indiferente,

lg las miradas del hombre y los ruidos de la
tierra,

Buscan también la hora donde todo esta
solitario,

Dios los ve, él bendice la felicidad de los
amantes.

Invisible testigo, escucha sus juramentos.

Le gusta ese amor que no disfrutara
a¥. en los bosques, en la noche, él protege
Sus pasos.

El estaba alli, su aliento erraba sobre la
naturaleza,
ntParecia despertar
murmullo,

Todo lo que ha formado se animaba y
temblando

Se agitaba al
todopoderoso,
Y todo hablaba de él, el viento bajo el
follaje,

Y el arbusto y la ola que acaricia el rio;

Y todos esos diversos ruidos no formaban
mas que una voz.

Era Dios que hablaba en medio de los
grandes bosques.

como un amplio

contacto de ese Dios

charmes;

1

Ambos lo escuchamos y vertimos lagrimas,
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Et nos pleurs qui tombaient comme des
diamants,

Goutte a goutte brillaient sur les herbes d
champs.

Mais de cette belle soirée

Et de ma maitresse adorée

Que restait-il le lendemain?

Seul le patre du grand matin

En conduisant au paturage

Son grand troupeau, vit sur I'herbage
Les quelques gouttes de nos pleurs
Seules marques de nos douleurs
Mais il les prit pour la rosée
«L’herbe n'est pas encor séchée».
Se dit-il en pressant le pas,

Hélas il ne soupgconna pas

Que de chagrins et de miséres
Cachait cette eau sur les bruyeres
Et ses brebis que le suivaient
Broutaient les herbes et buvaient
Nos pleurs sans arréter leur course,
Mais rien n’en a tari la source. [1868]

Cuando se va a dejar el amor de tanto
encanto;

e¥ nuestros
diamantes,
Gota a gota brillaban sobre las hierbas del
campo.

llantos que caian como

Pero de esta bella velada

Y de mi amante adorada

¢, Qué quedaba al dia siguiente?

Solo el pastor tempranero
Conduciendo al pasto

Su gran rebafio, ve sobre la hierba
Algunas gotas de nuestros llantos
Unicas marcas de nuestros dolores
Pero él los confunde con el rocio

«La hierba no ha secado todavia»

Se dice a si mismo apresurando el paso,
Por desgracia no sospecha

Cuantas penas y miserias

Escondia esa agua sobre los brézales
Y sus ovejas que lo seguian

Comian las hierbas y bebian

Nuestras lagrimas sin detener su curso,
Pero nada agotaba la fuente.

Una Vida nueva ed. revisada, 1893, 343 p. — Epigrafe: kumilde
verdad». 55 ejemplares numerados, 5 en papel japdné 5), 50 en
papel holandés (6 a 55). «A / la Sefiora Brainneméhaje de un amigo

devoto y en memoria / de un
Acaba asi: «Ya ve usted, la vi

amigo muerto / Guy daipassant/ ».
da nunca es tan boetsm mala como

nos creemos». La Sra. Brainne, a quién ha sidaaedaliel libro, era una
célebre belleza, gran amiga intelectual de GusFaabert. Hay una

edicion ilustrada de esta obra.

Cartas intercambiadas con la Srta. Marie BashkiiftsgNuevo Diario

inédito de Marie Bashkirtsgff

! Ver el Diario de los GoncourtEn la edicion ilustrada de 1904, la dedicatorila a

Sefiora Brainne ha sido suprimida. ¢ Con

qué derepbo qué?
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«Acompafiado de numerosos grabados y de las cat&asambiadas
con Maupassant», dice el anuncio bibliograficoaladta, p. 619, n. 12, 15
de junio, 112 serie, 1901, afio XIl, vol. XXXVII dia Revue(antiguaRevue
des Revugs donde se ha publicado un pasaje (25 de novientrede
diciembre de 1876) ddNuevo Diario en cuestion (que después ha sido
publicado por laRevu@. Ver también elDiario de Maria Bashkirtseffk,
publicado con un prefacio del Sr. Theuriet, de tamdemia Francesa, por
Charpentier-Fasquelle, Paris, 2 volimenes, in-18 lae Biblioteca
Charpentier.

La evolucion de la novela en el siglo Xi#r Guy de Maupassant (Articulo
de laRevista de la Exposicion Universd# noviembre de 1889).

En este articuld,a Evolucion de la Novela en el siglo Xlkaparecido
en noviembre de 1889 en Revista de la Exposicion Universdbuy de
Maupassant comienza por declarar que no quiereaceeigle la escuela de
aquellos que negocian con la novela de aventuids.quiere considerar
mas que a los novelistas fildsofos.

Estos tienen tres antepasados: Lesage, el jefeosiefantasticos
espirituales, psicélogos y artistas aristocratidesin-Jacques Rousseau, de
quién desciende el linaje de todos esos escrigprestoman una tesis y la
ponen en accion; y por ultimo el abad Prévost, inneso, un admirable
evocador de seres humanos. De este ultimo descienutederosa raza de
los observadores, de los «veritalistas». Fue Manon Lescaytafirma el
autor dePierre y Jeancomo nacio la forma de la novela moderna. Peso do
escritores han aparecido a continuacion de quigatsla evolucion real de
la aventura imaginada a la aventura observada,jar mieho, a la aventura
contada como si ésta perteneciese a la vida: Siepdalzac.

Sabemos asi lo que pensaba Maupassant del «Corsul
Civitavecchia»: « Stendhal conservara sobre todwalor de precursor, es
el primitivo de la pintura de costumbres. Ese pamét espiritu, dotado de
una lucidez y de una precision admirables, de atickede la vida sutil y
amplio, ha hecho discurrir en sus libros una oledpensamientos nuevos,
pero ha ignorado completamente el arte, ese nustgue diferencia
absolutamente al pensador del escritor, que da& @ldeas un poder casi
sobrehumano, que pone en ellas el encanto inekjdick las proporciones

183

d



absolutas y un soplido divino que es el alma deddabras reunidas para un
creador de frases, ha ignorado talmente al todopsdeestilo que es la
forma inseparable de la idea, y confundi6 el ésfesn el lenguaje artistico,
resultando ser, a pesar de su genio, un novekssagunda linea.»

Y Maupassant concede la supremacia a Balzac: «Uper@apenas se
atreve a criticar a Balzac. ¢Un creyente se afi@aereprochar a su dios
todas las imperfecciones del universo?»

No nos sorprendemos. Stendhal ha desconocido lazafue
todopoderosa del estfigue es la forma inseparable de la idea. Ahora, bien
Maupassant es el alumno favorito de Flaubert ygrsefymismo articulo del
que hablo, el maestro esta «dotado de un tempetartieoo, alimentado
de clasicos prendados del arte literario, delcegtillel ritmo de las frasés
Ese a Gustave Flaubert a quién se debe el acopiandel estilo y de la
observacion moderna».

Pero acabemos el analisis del articulo. Es solte tiespués de la
publicacion deMadame Bovarguando nuestros escritores tienen la pasion
por la busqueda de lo que se denomina el docuntenmt@no. Los mas
personales de los novelistas contemporaneos «quegwatado, en la caza
y en el empleo del documento, el arte mas sutil pn&s poderoso, son
seguramente los hermanos Goncourt». Luego, prowbaimas o menos del
mismo modo, el Sr. Emile Zola, «con una naturaleess fuerte, mas
amplia, mas apasionada y menos refinada», el $holse Daudet «con
una naturaleza mas recta, mas ingeniosa, delicerganfina, y menos
sincera quizas», y algunos hombres mas jovenes ebi®n Paul Bourget.
Al lado de estos escritores, estan los que «nonmiitas que hacia ellos
mismos, que observan Unicamente su alma, su cqorazdéndefectos y
proclaman que la novela definitiva no debe ser quésuna autobiografia.

! Notas de mi amigo PAUL ARBELET (1904):

«Sin embargo, si se reprocha a Stendhal su estilphay razén para ello, — ¢cémo
aceptar el de Balzac? Stendhal, ignorando el agtéasl palabras, no intenta mas que
escribir bien; no tiene un mal estilo, simplemamtelo tiene. Balzac tiene la pretension de
ser un artista de la forma; se cree que escribe b esfuerza en ello. Y el resultado es
penoso. Mas vale, como Stendhal, no intentarlo».

2 He escuchado decir al Sr. Gabriel Monod, mientt@blnstituto, que Flaubert pasaba
horas caminando a grandes zancadas a lo largo lyoatke su gabinete de trabajo,
declamando en voz alta las paginas de su prosajymagar su efecto. D’Annunzio hace
algo parecido.
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Maupassant no parece que les guste mucho estomgiti ¢ Su tendencia
Nno es acaso una prueba de la impotencia para @albspara observar la vida
dispersandose alrededor de si, como haria un madposus innumerables
tentaculos ?»

Y el autor concluye recordando una definicion deil&rdola: Una
novela es la naturaleza vista a través de un teampentd

Ahora bien, Stendhal, en su Henry Brulard (p. 168gribio: Una
novela es como un arco y la caja del violon «queudlre los sonidos», es
el alma del lectot. El autor dda Cartujano ha desaprobado la defincién de
Zola. Ademas, ¢no fue Maupassant quién dijo queryHBoyle es un
precursor?

Cuentos de la Becad&dicion original. Paris, Rouveyte y Blond, 188398
p. in-18. Nueva edicion revisada (Paris, Sociedaddiciones literarias
y artisticas, Libreria Paul Ollendorff, 1900). 1l.vin-18. 299 p.
(tipogarfia Chamerot y Renouard).

1. La Becada Este primer capitulo nos indica que el Barén de
Ravots, impotente, invita a su mesa a varios desugos, Yy
les hace contar historias, que han sido reunidasm@nuacion
en este volumen, cuyo primer capitul@ Becada sirve de
introduccion. Se trata de una ficcion literarialaga a la del
Decamerdrde Bocaccio. No hay dedicatoria les Becadaal
no ser éste un cuento.

2. Ese cerdo de MorifDedicada a Maurice Oudinot).

3. La Loca(A Robert de Bonnieres).

! Nota del Sr. PAUL ARBELET:

«Sin embargo él ha escrito sobre si mismo unaspagirofundas y exquisitas».

% Nota del Sr. PAUL ARBELET:

«Esta formula de Zola no es mas que una traspaosieida moda naturalista, de una
maxima muy antigua y muy banal: “el arte es el hamdfiadido a la naturaleza”, habia
dicho Bacon.

«La frase de Stendhal, ademas mucho mas bonitgpanece tener un sentido completo:
no se trata mas del autor, cuya vision propia farms la naturaleza, sino del lector, cuya
sensibilidad vibra con la musica de una novela».

3 El Sr. Casimir Stryenksi ha llamado la atenciébrecesta magnifica definicion al final
de su prefacio a la novela inédita de Stenthatiel editada por él.

* Ver RAPHAEL MAIROT, p. 552 deMercure de Franceagosto de 1891.
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4 Pierrot (A Henry Roujon).

5. Minuet (A Paul Bourget).

6. El Miedo (A J. K. Huysmans).

7 Broma Normandd A Albert de Joinville).
8 Los Zuecoga Léon Fontaine).

9. La Enrejilladora(a Léon Hennique).

10. Enla mar(A Henry Céard)

11. Un normanddA Paul Alexis)

12. El Testament¢A Paul Hervieu).

13. Enlos campogA Octave Mirbeau).

14. Un gallo canto(A René Billotte).

15. Un hijo (A René Maizeroy).

16. San AntonidA X. Charmes).

17. La Aventura de Walter Schnafis Robert Pinchor)

L El Sr. Pinchon, amigo y compatriota de Maupasssbibliotecario de la Ciudad de
Ruén y autor de un volumen d@eatro(Ruén, Schneider, 1894) dedicado precisamente a la
memoria de su infortunado compafiero de remo.
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H. TAINE Y MAUPASSANT

«Taine ha ejercido durante veinte afios

aproximadamente en nosotros el influjo que

Spencer ha tenido en los paises de lengua inglesax.
FAGUET. Historia de la lengua etc., 397.
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Entre todos los retratos —a pluma— que se han hdeAaine, los tres
mas impresionantes son el lds Desarraigadogor Maurice Barrés, el del
aticulo tituladoSr. Taine y Sr. Pasteyror Gabriel Hanotadxy el siguiente
pasaje delPrefacio de Guy de Maupassant a l@artas de Flaubert a
George Sandp. LXXIX.):

«...Irian llegando otros personajes [a casa debEldu el Sr. Taine, la
mirada oculta tras su gafas, de porte timido, taiasigo documentos
histéricos, hechos desconocidos, todo un olor yorsatbe archivos
removidos, toda una vision de vida antigua peraillésde su penetrante
0jo de filésofo...».

El Sr. Taine, por su parte, disfrutaba mucho covigegroso talento de
Maupassant, al que llamaba familiarmentgo triste (Debemos esta
informacion al Sr. Victor Giraud, el autor del adahle Ensayo sobre
Taine.

*k%

Es Hippolyte Taine, el ilustre filésofo al que Masgpant llam&aine
abreviadamente, en su carta del 27 de junio de 4&8@dmadre

Taine vivia durante el verano a orillas del lagonéey. Guy de
Maupassant habia ido varios veranos a Aix en Saldegale alli iba a verlo;
las presentaciones probablemente fueron hechasglmwctor Cazalis (el
poeta Jean Lahor) que residia los veranos en AiB&ns.

Fue en 1888 cuando esta relacion se fortaleci@nhiatad que unié a
Taine con Guy de Maupassant fue muy intensa.

He aqui una frase auténtica que ha quedado ennerizede la madre
de Guy y en la del buen Doctor Balestre: cuando 8uyina ante Taine la
lectura de su relatiél Olivar, Taine exclama:

— iEso, eso es de Esquilo

He preguntado a la Sra. de Taine, de soltera Dienwalda del ilustre
escritor, algunos detalles sobre la amistad deeTeon Maupassant. Ella me
ha escrito desde Tunez, el 5 de marzo de 1902:

! Le Journal,Paris, 1 de agosto de 1904.
2 publicada en fascimil en este mismo volumen.
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«Mi marido no estaba muy relacionado con Guy de pdasant,
mucho més joven que él; sin embargo habian codwidon frecuencia en
casa de Gustave Flaubert, en esas tardes de donengtas que
Tourguéneff, Zola, Bouilhet fauert®], y otros, se reunian a menudo.

«Después de la muerte de Flaubert, el Sefior de &daapt no vino
mas que dos veces a casa: una visita en ParigosérMaria de Heredia y
para almorzar en nuestra casa de campo del lagecinmon el doctor
Cazalys (Jean Lahor), poco tiempo antes de quefésineedad lo confinase
para siempre.

«El Sr. Taine tenia, no tengo necesidad de deajrikelmas grande
admiracion por el talento de su joven colega; p&ra muy encerrado en
su gabinete de trabajo, lo que explica lo infretei€le sus relaciones».

Aqui esta la Unica nota de Maupassant que la Sefeotd Taine ha
encontrado en la correspondencia de su marido.

Esta escrita a lapiz y sin fecha, pero el afio ée é&h inauguracion del
monumento de Flaubert (1891), y la Sra. de Taiaagai que la excursion a
Annecy es del mes de junio:

COMPANIA DE BARCOS A VAPOR
SOBRE EL LAGO ANNECY
[Sin fecha]

Mi querido Maestro,

He pasado ante su casa de la que he mirado, dddurad, el gran
techo puntiagudo, y he pedido al capitan que leierdc llegar estas
palabras que le llevaran el saludo de su muy fighaador.

El 10 de julio inauguramos en Ruan el monumenFlaubert. Si
usted no se encuentra lejos, le rogaria que asistee esta ceremonia
sencilla, donde Uunicamente los verdaderos amiga@nseotificados.

Crea, mi querido Maestro, en mis sentimientles profunda
devocion.

GUY DE MAUPASSANT

*k%k
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En lo que concierne, no solamente a las relaciefegsivas, sino a las
relacionesntelectualesle Taine y del gran novelista, hay que leer ediesu
y completo libro del Sr. Victor Giraud sobre Tdine

No podria negarse que la concepcion general debteyndel mundo
que sugiere la obra de Maupassant (determinismolwbs universal
fenomenismo) es sensiblemente la misma que aqyediesse desprende de
los libros de Taine, y que a este rencuentro laentia de Taine no ha sido
probablemente ajena.

Tal vez también se podria observar que hacia el @oy de
Maupassant — al igual que Hippolyte Taine — se @mMiansingularmente;
pero en este ultimo hecho, se podria ver mas hi@tdion de las mismas
causas exteriores (la enfermedad social, la expeaiereciente de la vida)
como una influencia reciproca.

El Sr. Henry Roujon encuentra que, en cuanto anaglas de
Maupassant, tan dignas de respeto como puedan, sento obras de
aplicacion, de una vena menos sincera que susogjeasi una desviacion
de su naturaleza<Al final, ademas», afiade el Sr. Roujon, «él dabdde
alma, por desgracia, se sabe por qué. Partiend pkrodia a ultranza, se
deslizaba en la piedad. Se ablandaba; sus Ultiitoas Itiene casi algo de
atenuado y enternecido. El tono no es ya el migmbiuestro Corazolwy en
Fuerte como la muerfela voz vacila y tiembla por momentos. El
malabarista habia sido enviado a las casas dalaltania; ahora brillaba en
los cuartos de las dama3.omaba gustoso a las bellas personas de las que
contaba los sufrientes amores; su mano, para mastsaheridas, se hacia
ligera.

El afio anterior a la locura, en 1891, Hugues LexRescribia de
Maupassant:

«El penetra con precisién en medio de la vida; perolos primeros
cabellos grises, el salvaje egoismo del que hd@s$sém orgulloso se atenua
y entristece. Parece que hubiese triunfado hasta i una especie de
embriaguez de la estupidez del hombre y de la lmathde sus instintos.
¢ Es este el comienzo de una evolucién moral? Ngalsda decir; pero es
seguro que ernFuerte como la muerteesta alegria ha acabado. La
indiferencia del novelista ha mermado. La piedad lops hombres ha

! paginas 106, 189 de las 22 y 32 edicion. Partsheite, in-16.
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entrado en él por alguna fina herida rapidamenteltaua curar. ¢Este
rosario de lagrimas se resecara? ¢ 0 va a inflts®tar?...»

*k%k

La influencia de Taine aparecia clara y distintars@sos realistas de
finales de otofio — la expresion es del Sr. Giraggie-han debutado en las
letras entre 1800 y 1870 y se han llamado «nasteah. El Sr. Anatole
France ha escrito dre Tempslel 12 de marzo de 1893:

«La influencia de Taine, hacia esa época [186&] nfuy fuerte sobre
la literatura y sobre el arte». EI dominio ejercidor el pensamiento de
Taine sobre el espiritu agil y sagaz del Sr. Frasobre los «inteligentes»
Goncourt (que, juzgando el singular modo en el que hanadabtle Taine
en suDiario, no debieron leerlo) y sobre el denso y famosehrer de
Emile Zola, no debe hacernos olvidar que, felizegmara él y para su
gloria, habia entre los naturalistas algunos @sestde los que Taine podia
reivindicar su paternidad literaria sin enrojecg&obre este punto, el Sr.
Giraud ha escrito una pagina magistral:

«Hay ciertamente algo de él en Maupassant, en Bpailevillon, en
Ferdinand Fabre, cuyos principios, a decir verdatide los dos primeros al
menos— son posteriores a 1870, pero que, por sepoidn del arte y de la
vida, se vinculan mas bien a la generacion anterfditodos esos escritores,
algunos de los cuales han debutado mediante vegrgos, tal vez, habrian
podido continuar por ese camino, él los ha persigedié que la forma de la
novela les proporcionaba el mejor y el mas modempleo de su talento;
él los ha invitado a trabajar, a cada uno en susigaiendo los recursos de
Su experiencia personal, en esta “gran investigasidre el hombre” que él
mismo persiguié tan activamefiteél les ha ensefiado el valor de la
observacion directa, atenta de los individuos yjade“medios”; €l les ha
ensefiado a mirar entorno a ellos e incluso pornenaile ellos, a no
desdefar nada de lo que uno de ellos — [Guy de &ésapt subtitula asi su
novelaUna vidg, ha llamado “La humilde verdad”; para decirlodotes ha

! Es el Sr. Giraud quén los llama asi, p. 188 deinsen citado.
2 «En definitiva, desde cuarenta afios atras, yoertwetho mas que psicologia aplicada o
pura», escribia Taine al Sr. Georges Lyon el Sicierdbre de 1891.

192



penetrado de esa profunda conviccidbn que, en aldiestsincero,
concienzudo, de la proximidad, de la inmediataidad| ellos encontrarian
la materia, singularmente rica y siempre nuevaplias de arte que no
lograria hacer méas que éstos fuesen brillante gefsieEstas lecciones han
dado sus frutos y, como siempre, han sido supenaolaos que las han
seguido: demasiados “documentos” y demasiados Gsécldemasiados
“pequeiios papeles”, demasiadas “notas” furtivamembenadas vy
altivamente amontonadas en unos libros que serdégiados”; he aqui lo
que se encuentra demasiado a menudo en los mategraren las obras
mas logradas».
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LA INFANCIA'Y LA JUVENTUD
DE MAUPASSANT

Detalles inéditos contados a la Sefiorita Ray yoait@r Balestre por la Sefiora Laure de
Maupassant
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Es interesante encontrar el origen de la vocac@®iMdupassant. Se
diria que las generaciones se han sucedido comicd fin de perfeccionar
el alma de aquél que fue la flor de su raza.

La familia de Maupassant es muy antigua. Un Mawgpdsse
distinguié en el asedio de Rodas. Esta fue enniollgmor el emperador
Francoise, esposo de Marie-Thérese.

Los Maupassant vinieron a establecerse en Loresaude de Marie-
Leczingka; mas tarde se vincularon a la casa del€onJean-Baptiste de
Maupassant fue jefe del consejo de tutela de loxipes de Condé y de
Conta.

Una dama de Maupassant — ignoro el nombre de sulonarera la
amante de Lauzun; ella lo acompafié durante la guder conquista de
Corcega; un dia que ella se exponia imprudenten@nfigego enemigo,
respondié a Lauzun que le rogaba que se alejase:

— ¢ Vos creéis entonces que nosotras las mujersab@mmos arriesgar
nuestra vida mas que en los partos?

La frase es referida en Isemoriasde Lauzufr

Los Maupassant ostentaban el titulo de marquésy tficial que los
descendientes no conservaron, a pesar de quensas astuviesen bajo una
corona. Se encontrara en la figura siguiente astaas.

Hay actualmente en Paris unmendes de Maupassartl conde de
Maupassant, marido de la condesa, de soltera Hubadiama en realidad
Sefior Nau; es hijo de una de Maupassant; es calgmpla. Hacia 1860, el
Consejo lo ha autorizado a tomar el apellido de pdasant solicitando la
conformidad de la verdadera familia que ha condenti

Hugues Le Roux ha escrito en festratos de cergen 1891, viviendo
todavia Guy de Maupassant:

«Nadie en absoluto ha observado mas sinceramertdlgqupassant
ese precepto de la sabiduria: jOculta tu vida!

«En el deseo que tenemos de explicar todas las goda fijar, en el
matiz universal, nuestras teorias, prestamos hoghawatencion a la
cuestidon hereditaria; observo pues que los Mauptisséen de Lorena. La

! Carta del Doctor Balestre, Théoule, 7 de septierder1901.
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mayoria de sus papeles familiares llevan el sefldod emperadores de
Austria. La rama en la que debia nacer el novelista a establecerse en
Normandia hacia mediados del siglo dieciocho. ¥ietamente el caracter
normando el que ha predominado en Guy de MaupadShukebe a ese
caracter el gusto por la aventura y el viaje.»

De azur con faja de plata, conteniendo
una mano, de gules, tumbada, formando el
pufio, acompafiada de dos estrellas del
mismo color; dicha faja, acompafiada, en
cabeza, de siete anillas de plata, 3y 4;
sobre una ancla de plata.
Villanova Solaro 30 luglio 1904

ANTONIO MANNO

«Yo le he escuchado decir:

«Los normandos eran mas curiosos que conquistadoessendian
hacia el Midi para ver el pais, para buscar cortenian mas remedio que
luchar. Amaban mas las justas de la lengua que addéariza, mas
diplomaticos que caballerescos, dispuestos adenseca valientemente
partido a la espada cuando las negociaciones &baasSiento que por mis
venas corre la sangre de esos piratas marinosemNm totro goce por las
mafanas de primavera, que entrar con mi barco erigsudesconocidos,
caminar todo un dia por un nuevo decorado, entmgbhes que frecuento y
que no volveré a ver, que abandonaré la nocheesigupara regresar al
barco, para irme a dormir en alta mar, para dajogle de timén de mi
fantasia, sin afiorar las casas donde unas vidas,duran, se enmarcan, se
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apagan, sin ningun deseo de arrojar el ancla egunin parte, tan suave
como sea el cielo, tan sonriente como sea la tierra

«Esta mar que él tanto ama y donde seguramenta $eliz
hundiéndose en una grandiosa noche de tormentgddsant la percibe el
mismo dia de su nacimiento, a través de las vesntdada casa paterna.
Estaba muy cerca de Dieppe, uno de esos castdlpsapos por las brisas
marinas, y que el viento de equinoccio transportk dejos las tejas
mezcladas en desorden con las hojas de las hay@aslaYla infancia la ha
pasado entre esos veraneos marinos y estanciagam & la gran ciudad
normanda, que, en el eclipsamiento de las origiadés provincianas, ha
conservado tan claro el caracter impuesto por suguistadores.

«Cerca de Ruan se encuentra Yvetot, con su semid@nde los hijos
de los agricultores ricos iban a estudiar latimmsupor vocacion precoz del
estatus eclesiastico, otros para escapar al serwidiitar, que es otra
ciudadela del espiritu normando. Se dan alli at#guy un acento especial
gue uno conserva de por vida. Nosotros, altos nwios® reconocemos
todavia a la edad de la barba blanquecina a uguandlumno de Yvetot.

«Maupassant fue internado en esta casa como @iss tos nifios
catdlicos de la region; pero su brutal franquezgodia acomodarse a las
costumbres eclesiasticas. También, cuando el g#eercho es
completamente superior, su frecuentacion cotidraata en el germen la fe
del joven creyente. Las excelentes personas aumasapia sido confiada la
educacién de Maupassant no comprendieron su regaraFue necesario
separarse.

«Desde entonces, el nifio estaria para siempredalgje la fe
religiosa.

«— Ademas, me ha dicho un dia Maupassant, tan o me
acuerdo, no logro recordar haber sido nunca décédste aspecto. De muy
pequefio, los ritos de la religion, la forma dedasemonias mi fastidiaban.
No veia en ellas mas que ridiculo.

«Estoy seguro de que Maupassant era sincero habtenése modo.
Tiene, por naturaleza, el alma menos religiosaltp@ en el mundo. La
esperanza de un mas alld mejor que el presentdoed& la vida, esa
esperanza que mantiene a tantas personas en daylechel dolor cotidiano,
no le resultaba ajena; le repugnaba.
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«La consideraba como una debilidad indigna de urgse posee su
sana razon y que la usa».

Los antepasados maternos de Guy de Maupassarite [B®ittevin,
pertenecian a la alta burguesia normanda. Unaamgitemporanea de la
Sra. Desboulieres, Sra. Berigny, nos ha dejado weie®s muy sensibles.

El padre de la Sra. Laure de Maupassant, Paul li¢e¥n, quedd
huérfano muy joven, siendo educado por su tio, beldades Perques,
sacerdote no juramentado, de una gran erudicion.

A pesar de esta educacion cristiana, el jovendda su vida un libre
pensador pero, respetuoso con la religién cat@ligita la presencia de un
sacerdote en el lecho de muerte.

Una extrafia aventura influyd en su vida. Cercaadegeluefa ciudad
de Valognes se encuentra la pedania de Gonnenolteyn viejo castillo de
la Edad Media que poseia una habitacion embrufattss que dormian alli,
dice la leyenda, se les aparecia un cordero ndgwo.intenso era el terror
qgue inspiraba la habitacibn embrujada, que el Oltoe los vagabundos
preferia, mas que acostarse alli, descansar sabg@ddras del camino. El
Sr. Le Poittevin durmié en esa habitacién, tanto aoojo como por
atraccion hacia el misterio. Vio el cordero negue de dijo: «Tanto tu,
como tus descendientes conservaréis este domangnerte persistira entre
VOSOtros».

El joven compré la propiedad de Gonneville desde loubo ganado
una cierta fortuna en la industria, en los alredeslade Ruan. Y esta
sumision a lo maravilloso, sorprendente en un sexatividad y ciencia, fue
heredada por Guy de Maupassant. Con el don que Bérescritor de
objetivar, evoca la vida oculta que esta en tornosotros, enredada, y nos
da ese estremecedor «Horla» que sorprende contlagde la vida brutal.
Guy no se somete a las supersticiones de la idfaBtimundo sobrenatural
fue para él una deduccion del mundo material.

Alfred (hijo de Paul y padre del pintor Louis) Leifevin, fue el
amigo de Flaubert, y murié habiendo dejado presehtpoeta genial que
hubiese sido. Algunas de sus obras que duermeasraigas, bajo las cenizas
del pasado, son de una bella intensidad emotiva.
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Educada con ese hermano, de ocho afios mayor quéaeira. Laure
Le Poittevirt se convirtié en su discipula. Cuando se casé asstaBe de
Maupassant tenia una gran cultura intelectual.

La abuela de Gustave de Maupassant, sefiorita Mwmnaycriolla de
la isla Bourbon, era de una extraordinaria bell&m.casdé con Louis de
Maupassant. Guy debid a esta ascendencia susamtiesgojos de criollo.

El nifio nacié una mafiana soleada, el 5 de agosi@%@ Sus padres
ocupaban el castillo de Miromesnil, en el municigle Tourville-sur-
Arque€. La Sefiora Le Poittevin, prevenida del acontegimidlega por la
alameda plantada de hayas formando la béveda deatedral al fondo de
la cual se celebraba el misterio del dia nacidilie. piensa que el nifio,
venido con el alba, tendria un destino ascendexti@ ha gloria, como el sol
hacia las esplendidas alturas celestes.

He aqui ahora un detalle en el que la Sra. de Maapa insistia
mucho:Fue ella y solamente ella quién aliment6 a susshijambién habia
guedado muy sorprendida de ver edairnal del 13 y enLes Débatsdel
14 de septiembre de 1901 una resefia tomad&alebis’ en la que un tal
Sr. Lécuyer, guardian del parque Solferino de Rdande se encuentra el
busto de Guy, era presentado como su hermano He.lea Sefora de
Maupassant no queria en absoluto abdicar de soggamaternidad.

He aqui la verdad: Una semana o dos después delieato de Guy,
su madre fue afectada @holéra nostrasy, durante cuatro o cinco dias,
Guy se aliment6 del seno de la Sra. Lécuyer qugrargera o jardinera en
el castillo de Miromesnil o en las proximidadestoEss a lo que se reduce
el valor del titulo de hermano de leche del queasggloria el Sr. Lécuyer.
La Sra. de Maupassant ha escritaJalirnal para dejar los hechos en sus
justos limites. Ella ha sidmompletament&a madre de su hijo.

! Laure Le Poittevin naci6 el 29 de septiembre d2li&wuri6 el 8 de diciembre de 1903
en Niza.

2 En las proximidades de Dieppe (Sena Inferior)

% El Journal des Débatdel sabado 14 de septiembre de 1901 anunciaba:

«El hermano de leche de Maupassant, Sr. Lécuyabaade ser nombrado guardian del
jardin Solferino, como consecuencia de una designadicial del alcalde de Ruan.

«El busto del escritor se encuentra en dicho jatdifio de nuestros colegas informa de lo
sorprendente que resulta el parecido del guardisu lyermano de leche. Los turistas que
tengan la curiosidad de constatar este hecho pbaicatio».»
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El Sr. y la Sra. de Maupassant vivian al afio deralgunos meses en
Paris, pero su principal residencia estaba endtttatpropiedad donde Guy
da sus primeros pasos, balbucea sus primeras gslauefia sus primeros
suefos de arte.

La «querida casa», como él siempre la llama, esadzta distancia
del mar, bajo la carretera a Fécamp, en plena ¢enmarmanda, rodeada de
un jardin de tres mil metros que la Sra. de Mawgpddsabia disefiado. Alli
habia abedules, tilos, sicomoros, espinosos robesos y rojos, acebos
soberbios. También flores, en macizos, en cestaspaorrales, toda una
vida perfumada.

La casa es amplia, un poco baja, pintada de blate@specto muy
rustico, con nueve ventanas en la fachada abriénslasre un balcon que
esta sostenido por unos pilares completamente tidogsde hiedra, de
jazmin, de madreselva. La planta baja, sin es¢alicamunica con el jardin
por tres puertas con ventanas. El segundo pise gsaidos cortados. Las
habitaciones, muy amplias, se decoran con todosb&ks muebles
heredados de los abuelos, con arcas descubierfasadyadia de Fécamp,
mesas de oficiar, y maravillosos ceramicas ruanesas

La Sefiora de Maupassant habia vuelto a dar a eegard su antiguo
nombre de «Verguies» que en latin decadente quleor «pequefio
vergel».

Veamos ahora una de las leyendas que los norma&vdosn en las
veladas.

En tiempos antiguos, la propietaria de un castidmada «Olive»
vivia alli, noble y virtuosa dama de finos cabelalsios y tez rosada, con la
robusta esbeltez de una hermosa normanda. Ahoradbigefe de los piratas
que asolaban la costa habia visto a la joven dBeeidido a secuestrarla,
encontré la ocasién. La dama tenia por costumbra myudar a sus
sirvientes a lavar la ropa; ella iba a una curfosamte de agua dulce que el
mar no descubria mas que ciertos dias de gran marea

La dama se dedicaba a la tarea cuando una baraed.attas
lavanderas huian, espantadas. Olive, perseguiddopopiratas, va a ser
alcanzada cuando hace la promesa de construilglesaai si logra escapar,
y de subito unas alas parecen empuijarla por losdal

De vuelta a su hogar, piensa en su promesa; se elig
emplazamiento. Pero el lugar estaba frecuentadelgbablo de Verguies.
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Los primeros cimientos son plantados por unos obrgue regresan al
dia siguiente temprano. Las piedras han sido toatestas a la entrada del
valle. Dos veces, tres veces, el incidente seaepitiesto que Dios, mas
fuerte que el diablo, deja hacer, es que el segwerdplazamiento le
conviene mas. Y se construye la iglesia de estileanico que todavia hoy
existe.

*k%k

Guy fue absolutamente feliz, vigilado por una igihcia materna que
alejaba de él todas las pequefas tristezas.

Después de los primeros dias soleados de todgsetpgeiios en los
que el espiritu flota, plumoén blanco que roza lesas pero no se aferra a
ellas, Guy daba sus primeros pasos. Hasta ese nmnhafian sido unos
esbozos de marcha para reir, tropezandose conuebl@s, o bien unas
carreras a gatas. Y luego, una clara mafiana, éld®kncuentra solo en el
extremo de un cuarto, su madre, muy lejana, sepaiadél por todo el
desierto de la habitacién. Un rayo de sol entragleque bailan moscas; el
nifio las examina. Su mama no echa la mano a espeipas animalillos,
ellas no caen y sin embrago debe ser muy dificiltereerse en el aire como
sobre el suelo de madera. En este encantamientaplzsible se hace muy
simple; el pequefio, de pie, vacilante, se apoydraama silla, luego
percibe un par de zapatos completamente nuevoseuen depositado
sobre un taburete. El toma uno, y llena completagngm mano riendo soélo.
De ordinario desliza en los zapatos los pies rqeasepliegan sus dedos, el
calzado no entra, eso resulta muy divertido. Agarma de los cordones, el
zapato oscila como un anzuelo. Manteniendo el le@o precaucion,
avanza, torpe y delicioso, llega cerca de su mgdse arroja sobre sus
rodillas.

La Sra. de Maupassant comenzaba la educacionhpsle ensefiaba
gue no hay quemirar sino ver. Y ni un rayo acariciaba la planicie en
movimiento del mar, ni una sombra se acentuabal ecantilado, ni un
vuelo de gaviotas blancas como unos copos aladbafsban en las olas,
sin que ella se lo hiciese advertir al nifio, despelo su inteligencia a la
vida de las cosas. Y para esta ensefianza, |la iestanEtretat era preciosa.
La mar con su exagerado colorido, sus coleras segma amaneceres rosas,
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sus lutos eternos contra las grandes rocas, todsaidsu atormentada,
sorprende al observador, lo prepara en la compgnenis su entorno.

En la bruma de la infancia, un dia se destaca amcblluminoso, la
primera comunion.

Comulga con fervor. Para los nifios, cuya curiosisacenfrenta sin
cesar a lo inexplicable, los mitos del catolicisnmoparecian mas extrafios
que las maravillas de la vida. Y tal vez son €eligssabios, esos pequefios,
gue no se obstinan en sondear lo que Maupassanat #ka Eterna Nada».

Guy consigue un triunfo de ciencia sagrada. Debidircnarse un afio
después de su primera comunién. Aunque una oldarhafito ante los ojos
del nifio, aunque unos gaviotas habian atravesadswcgesado vuelo el
horizonte de sus recuerdos, las frases del catedistbian sido esparcidas
al viento.

El obispo de Ruan preguntaba a algunos pequefiws de fsaber si
estaban preparados para el sacramento, y sefigaeal de Maupassant
para que le siga a la sacristia.

La madre percibe el tartamudeo turbado de su j#jo. helo aqui que
camina hacia ella a pasos agigantados, el aspatstesho. Ella pregunta
ansiosa.

—¢Y bien?

— Yo he dicho a Monsefior: «El catecismo de Pares yjpsé, no es
igual palabra por palabra que el de Ruan» Entoloeserior me interrogd
sobre la religion. Monsefior me ha preguntado yeyoespondido bien.

Y, orgulloso de su presencia de espiritu, regresdsas compaferos.

He aqui dos rasgos de la infancia de Guy.

El padre de Maupassant buscaba intensamente los éxundanos y
se mostraba muy solicito con hermosas mujeresyuretaombre de buena
fortuna. Un dia, Guy escribié a su madre una cdetda que extraigo el
siguiente parrafo: «He sido el primero de la clasecomposicion; como
recompensa, la Sra. de X... me ha llevado al como papa. Daba la
impresion de que recompensaba también a papanpes® de que».

Otro dia, Guy y Hervé habian sido invitados a upeetculo para
nifios en casa de la Sra. de Z... que recibia emesento los galanteos del
Sr. de Maupassant. Hervé, enfermo, no podia imadre se quedo con él.
El Sr. de Maupassant aprovecho con prontitud lasionay se ofrecio a
llevar a Guy. Este adiviné el sentimiento que gaiabsu padre y se dio el
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gusto, en el momento de partir, de perder el tieng® remolonear
vistiéndose, aunque su padre, impaciente, le arabaazon no llevarlo. —
jAh! respondioé Guy, yo estoy muy tranquilo, ta d@mes mas ganas que yo
de ir.— Vamos; ata los cordones de tus zapatasetpadre.— No, respondi6
Guy, ven a atarmelos tu. — Estupefaccion del padfamos, insiste, el crio,
vas a venir a atdrmelos; més te vale decidirtegenda». — Y su padre le
ato los cordones.

Guy tenia entonces nueve o diez afios, cuando iésesta carta y
cuando protagonizé esta escena. Fue en considera@éta precocidad de
observacién y de juicio, que la Sra. de Maupassamtecidio a irse a vivir
lejos de su marido.

Guy ha sido extremadamente precoz, pero su made,eh@gmempujado
al trabajo; ella lo dejaba desarrollarse fisicamemt la vida al aire libre.

Aprendi6é a leer més pronto que Hervé. Hacia log dience afios,
cuando se preparaba para la primera comunién, slvenha leia dos veces
un capitulo del catecismo y el lo sabia de memprieguntas y respuestas.

Fue en 1863, en Yvetot, a la edad de trece afiaadouescribio estos
primerosversos:

La vie est le sillon du vaisseau dquLa vida es el surco del navio que se aleja,
s’éloigne, Es la efimera flor que crece en la montafia,
C'est I'éphemeére fleur qui croit sur |aEs la sombra del pajaro que atraviesa el
montagne, éter,

C'est I'ombre de l'oiseau qui traverseEs el grito del marino engullido por la mar.
I'éther, La vida es una niebla que se transforma en
C’est le cri du marin engloti par la mer. | luz;

La vie est un brouillard qui se change [eBs el Unico momento propicio para la
lumiere; plegaria.

C'est l'unique moment donné pour |a

priere.

Su juego preferido consistia en salir al mar, yandg joven, con los
pescadores en los que se podia depositar todafiarza, o en el barco del
piloto de Fécamp. Cuando era nifio, no salia masgaedo el tiempo era
bueno. Mas tarde, afrontaria todas las tempestades.

Le gustaba jugar con los nifios de su edad, perbi¢anse interesaba
por las conversaciones serias.
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Su infancia fue absolutamente casta. Sera a lasséis afios cuando
se le conozca su primera relacion con la bellg BL..amor sucede una
amistad tierna y mutua que durara mucho tiempo.cBllnuscara otra cosa
gue relaciones elevadas vy, al igual que su hermgampre mantuvo un
gran respeto por la casa materna.

Hasta los trece afios, Guy recibio las leccionesudmadre, ayudada
por el sacerdote de Etretat que ensefiaba los rotbmdel latin. Las horas
de trabajo se alternaban con juegos y caminatisedlibre. Por la noche, el
escolar subia al segundo piso donde tenia unaabainty un gabinete de
trabajo. Los sirvientes subian a la hora en la gae los nifios, se hunde en
las tinieblas esta palabra: «la noche»; pero, eolato cobarde, Guy se
dormia sin temores.

La lectura deMacbethle procura su primera emocion literaria. Habia
suplicado a su madre que le consiguiese una tranude ese dramay en la
silenciosa casa revivio la tragica historia, sodwetcon Macbeth a las
sugestiones de la mujer, luego estremecido cornrdo®rdimientos del
asesino, comprendiendo el espantoso simbolismatds palabras: «Todos
los perfumes de Arabia no sabrian purificar estpea mano».

Muchos resplandores pasaban por los ojos de Guy.ldesura le
revelaba el don que algunos tienen evocando otres,sde darles vida, una
vida donde las generaciones sucesivas los encamiaensamientos que se
eternizan en la fragilidad de las existencias neaés.

A continuacionEl suefio de una noche de veraranta al nifio que,
viviendo en plena naturaleza, se hunde en la fardgsria de las cosas.

La Sra. de Maupassant habia sido la confidentelfdedA_e Poittevin,
de Flaubert, de Bouilhet. Ella pensaba que sudgjia un escritor, tal vez
por una misteriosa precognicion, o mas bien poudadn; Guy se revelaba
ya como un buen observador. El, tan juerguista tdasulento, amaba la
lectura con pasion; su madre fue como un buennardique, viendo nacer
la endeble planta rara, le arranca las malas tseyda cuida con esmero.
Ella se gira hacia el arte, al sol del talentagsagérmenes de ideas puestos
en el alma del pequefio, le ahorra las luchas ctatraluntad familiar que
despilfarran tantas energias, permite que empléa canuto de su breve
existencia a edificar la obra.

Guy entra en el instituto eclesiastico de Yvet@nié pocas simpatias
por sus comparieros, por instintiva repulsion hisanediocres de los que,
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mas tarde, trazaria las siluetas con tanta irddimante las vacaciones,
disfrutaba con los pescadores de Etretat cuyas raldsas, no deformadas
por las convenciones, conservaban su originalidad.

Amaba salir a pleno mar, en la choza flotante, lraecedes, luego
regresar al final del dia, deslizandose sobre unqgue reflejaba los oros y
los rosas del sol poniente semejando pedreriasldisju

La Sra. de Maupassant nunca impidio a su hijorseri@ pesar de la
ansiedad que a veces le producian esas escaphdd® Eabia partido una
mafana. Una bruma se levanto, el mar y el cieleraomas que un gran
muro de vapor gris. La Sra. de Maupassant descentioplaya; llegé la
noche, se disolvia en la atmdsfera. Reinaba umcsilede agonia,
subitamente roto por unos lamentos, unos sollguess la esposa del patron
de la barca acababa de llegar:

— iSeqguro, Sefiora, que estan en peligro! Mi espaso pobre
pequefio muchacho!

Las lamentaciones de esa mujer aumentaban el dela madre que
piensa en su hijo envuelto en el pesado sudarexbetuya amenaza esta
alli.

De pronto se alz6 una fantasmal barca con el velahegado en las
sombras. En un deslizamiento silencioso, la embgnedlegé y atraco. Y
el horror de esa velada de espera fue olvidada grah alegria del regreso.

Guy era adorado por esos pescadores, les encamabasu
familiaridad y, si habia necesidad, daba leccialeetacto a unos burgueses
menos afables que él.

Un dia habian proyectado una excursion con el dgjain pescador,
Charles, y un jovencito de la sociedad en casauwdglse habian reunido. La
madre de éste ultimo acogié al Sr. de Maupassantaombilidad, al otro
compafiero con arrogancia, y afiadio:

— Charles llevara la cesta de provisiones.

Una llamarada subi6 a las mejillas del joven mulebagHe aqui que
se le trataba de criado! Sus ojos brillan, colérian el fondo de su alma
germinaba el odio contra «los ricos». Pero Guy banprendido la
humillacion que se quiere infligir al pescadoregponde:

— Desde luego, Sefiora, nosotros llevaremos la oasta uno por
turno; jyo comienzo!

Y Charles se emocioné deliciosamente con esa delica
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Guy se evadia de la austeridad del seminario coimpdo versos.
Alguna poesia, juzgada demasiado ligera, fue matezoina expulsion que
no era mas que una medida de disciplina, pueselagegpermanecio siendo
amigo de sus maestros.

Entonces se le matriculd en el Instituto de Ruamoyis Bouilhet
guiso darle algunos consejos de prosodia.

Guy trabajaba con ardor, luego dedicaba sus vawexi@ hacer
travesuras. En Etretat, un dia de carnaval, se pusale los vestidos de la
Sra. de Maupassant, y con unas amiguitas, decaditaguna broma a una
pudibunda anciana inglesa.

El jovencito se hizo presentar bajo el nombre denée de Valmont».
De pronto aparece una damisela de tez blanca, paes, disimular le
incipiente bigote, se habia hecho poner en la garmaquillaje de polvos
de arroz. Entonces comienza una pequefia escendiveutyda. La Srta. de
Valmont, con los ojos bajos, parecjaite a lady Y la anciana comienza a
interrogarlo:

— ¢ Habéis viajado, Sefiorita?

— jOh! jMucho! He venido de Nouméa.

— jAoh! Nouméal

— Si, tengo amigos alli.

— jAoh! ¢ Tan largo viaje completamente sola?

— No, con mis dos damas de compafiia.

— Incluso con dos damas de compaiiia, estar tes) |ejoa jovencita!

— jOh! jno puedo tener miedo! Tengo a mi servigiodsagdén y un
coracero.

— jAoh! {Shocking

Las amigas comienzan a desternillarse de risa polare dama
comprende la broma, sintiéndose tan ofendida qyegbe insistir en las
disculpas.

En otras ocasiones Guy se divertia a expensassdauiistas. Los
pescadores de Etretat, para aprovechar los bameshacian agua, los
amarraban y los llevaban tirados por caballos @uasbres del acantilado,
luego se servian de ellos como cobertizos. Ciefto whos parisinos
exclamaban estupefactos:

— ¢ Como ha llegado una barca alla arriba?

Y Guy les respondié con mucha seriedad:
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— Las olas son tan fuertes que sobrepasan el lackmtiuego el agua
se retira dejando varada la barca.

La Sra. de Maupassant y su hijo iban a menudoxda&&on, ambos
aventureros, corriendo por sus venas sangre deagimarinos. Una vez
estaban paseando por la playa, sin advertir qoetaa estaba subiendo, de
modo que de pronto una ola les cerr6 la salidaa ¥ulerda de nudos que
servia para subir a lo alto del acantilado habi® setirada. Entonces
optaron por escalar. Pero grandes fragmentos de sec desprendian
amenazando con arrastrar en su caida a la Sra. algdglsant que,
sobrexcitada por el peligro, seguia a su hijo em astension desesperada,
llegando finalmente con la falda desgarrada, ldslt@s alborotados, se
diria una evasién del abismo.

La «querida casa» era muy alegre en esa épocar Yrvenir de
jévenes muchachos y muchachas que organizabarsidives y picnics.

Después de sus escapadas, Guy regresaba a Rudomaba las
lecciones de Louis Bouilhet.

Este muere en 1868 y el discipulo se ve profundseradactado.

*k%k

Sus estudios habian terminado; Maupassant padePaais.

Su doble vida de artista y funcionario no dejaba&ims momentos de
ocio al futuro novelista; también veia a poca geRelacionado con la
familia del Sr. Danton, inspector de academia,ueataba ese salon donde
se encontraba con el Sr. Gréard. En casa de Ftagmerencontraba el
domingo con Ivan Tourguénieff, Taine, Frédéric BgudEmile Zola,
Aphonse Daudet, Charpentier, Edomond de Goncouwatull€é Mendes,
José-Maria de Heredia, Huysmans, Hennique, Céa&ah Cladel, Gustave
Toudouze.

En esta época, el joven se relaciona con Léon Pisixque admiraba
Su porte altanero.

Con su impresionabilidad de artista, Guy se adapddbs medios mas
variados. Las almas no son una unidad, sino unaidrewde fragmentos
extrafios los unos a los otros. En Bezons, entreeloeros y sus amigas,
Maupassant se revelaba en su material robustegeyimentaba una alegria
inmensa cuando realizaba alguna aventura.

209



Un dia, en el cabaret donde cenaban los remerosopn ligera,
pantalén corto, camiseta dejando los brazos aluthesto, entré6 un
luchador, sorprendiéndose de entrada al encontesarsen mundo nuevo,
luego, percibiendo a Guy con su torso herculecsynsiisculos prominentes,
dijo:

— Permitidme que salude a un colega.

El joven alquilaba una habitacion en la posada&®oBs y confiaba al
propietario dos magnificos perros de caza traiéssl@ Etretat. Uno de los
animales, del que se sospechaba que habia sidadmqedr un perro
rabioso, fue cruelmente sacrificado sin haber igado la verdad. A Guy
le invadio6 tal pena que no volveria nunca a Bezons.

Con una maravillosa obstinacién, trabajaba bajoaddéoridad de
Flaubert. A veces la Sra. de Maupassant, preocupadsuntaba al
maestro:

— ¢ No puede dejar el Ministerio para dedicarss &etaas?

— jTodavia no! No hagamos de él un fracasado.

Desconfiando de los éxitos faciles, le prohibiaug @ublicar. Cuando
hubo escrito lavenus rusticafue cuando el maestro decidi6 comenzar a
publicar. Presentd su alumno a la Sefiora Adamttodujo en ese saldn
donde la duefia de la casa, de una belleza divmizaat una rara
inteligencia, reunia a los espiritus mas diversos.

Finalmente apareci®ola de seboy Flaubert, en un impulso de
admiracion, escribio a la Sra. de Maupassant:

«Tu hijo se convierte en uno de los grandixsla de sebane parece
una maravilla.».

Esa fue la ultima alegria del viejo escritor. Smimanas después, era
abatido por una tarea improba de treinta afios. Mssamt, convertido en
literato, dejo definitivamente el Ministerio.

*k%k

A continuacion veamos algunos recuerdos de HenmnyjoRo— el
sucesor de Gustave Larroumet — sobre Guy de Maapass

«En febrero de 1876, llegando a Republique des Lettregpara
realizar alli las funciones, de las que tan orgullestaba, de secretario de
redaccion, bajo las 6rdenes de su propietario ga@atulle Méndes, vi al
patron tenderme un manuscrito con aire interesado.
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«"Lea esto”, me dijo.

«Era un poema que se titulaBala orilla del rio. Se trataba de dos
amantes, un remero y una lavandera, que se amabtmngerecer; un idilio
brutal y sensual, que comenzaba mediante diversoBoR y terminaba
como una pesadilla. Yo era por aquel entonces uvenj@prendiz, muy
ignorante, y provisto de intransigentes conviccgneomo conviene por
otra parte a los principiantes. Insaciable leceopdesias, desconfiaba de los
Versos que no eran cincelados segun las formulasoaly sobrevaloraba las
teorias del Parnaso. De entrada todo me chocO eemasuscrito; la
vulgaridad del tema, el caracter facil de las noetéd, el descuido del ritmo,
la dispersion de las rimas, el estilo diabdlicoosEgersos eran el prototipo
de lo que yo debia reprobar. No obstante, por endienese gran ruido que
formaba el narrador en torno a un acoplamiento b@mal, estallaba el
supremo don de la vida. Volvi a leArla orilla del rio. A la segunda
lectura, si la obra me gustoé quizas menos, meesgesobre su autor. Tan
ligero y tan tajante como yo era por aquel entgneage presentir algo. El
manuscrito llevaba esta firma: Guy de Valmont.

«"¢,Quién es éste?”

«— “Un protegido, un amigo de Flaubert”, me respdrMendes. “Es
el propio Flaubert quién envia el manuscrito, m&hdome para
publicarlo”.

« Al dia siguiente de la aparicion ¢tk Tentacion de San Antonio
Gustave Flaubert era un idolo para nosotros. A tragesjos era el
paradigma de hombre de letras, del escritor ejempdgoico y perfecto. Un
desconocido que se presentaba en su nombre reyestiaso casi un
caracter sagrado. Mi deber elemental era volverea una tercera vez los
versos del Sr. Guy de Valmont. Siendo el autormiga de Flaubert, cedia
a mi deseo de admirarlos.

«Sin embargo Catulle Mendeés, equilibrado y apacibéeil a esos
principios de hospitalidad literaria que han ddmisu vida, enviaba sin
demora a la imprenta esa copia de recluta, ilustpad el patronazgo de un
mariscal.

«"Guy de Valmont”, afiadio, “es un pseuddénimo. Featilme explico
gue su joven amigo es empleado en el Ministeridad®larina, bajo las
ordenes de un hombre al que no le gusta la pdelsiardadero apellido del
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poeta es Maupassant. Ademas, va a venir a verresdeDhoy, es de la
casa’.

«A la orilla del rio aparecié en el numero siguiente d&rkigpublique
des Lettresentre nobles versos de Léon Dierx, uMarginalia de Edgar
Allan Poe, y un fragmento de una comedia, entonugdita, de Flaubert.
Sea dicho sin blasfemia, ese fragmerb,Reino del Cocidoaportaba
mediocridad a la gloria del maestro. Se leyeron dessos del recién
llegado; algunos parnasianos, que no se andabaohoguitas en cuanto a
las cuestiones de la factura, hicieron sus reseRe® se llego al acuerdo
general de que el autor era “un caballero”.

«Sin embargo Guy de Maupassant se habia conventigorapido en
uno de los nuestros.

«Conservo el recuerdo muy nitido de mi primer enttoecon él, en
una de esas encantadoras cenas que daba Catul@éedMen la calle
Bruselas. En torno a esa fraternal mesa, se sentada@tualmente Léon
Dierx, Jean Marras, Léon Cladel, Villiers de I'l#ddam, Stéphane
Mallarmé. Flaubert habia venido en persona a presicalguna ocasion ese
cenaculo de apasionados discipulos. Alli no seababtle otra cosa que no
fuese arte: Hugo y Wagner eran nuestros dioses.

«Maupassant vino a sentarse entre nosotros, steerortés, como
un hombre que se encontrase en su medio natural.

«Su aspecto no tenia nada de romantico. Un rostaondo
congestionado de marino de agua dulce, de portexds y maneras
sencillas. «Tengo por apellido “mal-paseante”»getigp con una bonhomia
que desmentia la amenaza. Su conversacion sehardtdos recuerdos de
las lecciones de teologia literaria que le habdalaado Flaubert, a algunas
admiraciones mas intensas que profundas que agdastitsu religion
artistica, a una inagotable provision de anécdptsadas y a salvajes
invectivas contra el personal del Ministerio de Mar Sobre este ultimo
punto, no se agotaba. A decir verdad, hablaba pooose prodigaba
demasiado, no contaba nada de sus proyectos. Gabéncomponiendo
versos, ni mejores ni peores que los primerospgessnsuales y elocuentes,
versos de prosador de raza. Si se le proponiabesaira cosa, el
simplemente respondia: “No tengo prisa; aprendofitio”.

«Caia bien por la gracia de sus modales y porvarigbilidad de su
humor. Sin embargo era notablemente diferente dealgoria de nosotros.
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Nosotros éramos incorregibles parisinos, prisionate los despachos de
redaccion y de los teatros. Lo mas claro de nuesistencia se iba en papel
emborronado. Viviamos, al menos en suefios, enesgdencia, tan bella e
irbnicamente descrita por Sainte-Beuve: “Al otroremo de una lengua de
tierra reputada como inhabitable y mas alla de tmmfines del
romanticismo conocido, una caseta bizarra, muy rdéep muy recargada,
pero coqueta y misteriosa, donde se lee a Edgan Albe, donde se recitan
sonetos exquisitos, donde se fuma haschis paraaadespués, donde se
consume opio y mil drogas abominables en tazamdebrcelana”.

Nos imagindbamos a pies juntillas que el insomlaodispepsia y
algunos trastornos nerviosos formaban parte deigaidhad del escritor.
Maupassant, el Maupassant de entonces, no temimgien modo el rostro
de un neurdtico. Su tez y su piel parecian de wgtical curtido por las
brisas, su vez conservaba un deje arrastradopitad tiablar campesino. No
soflaba mas que con caminatas al aire libre, depprdemingos de remos.
No queria vivir en otro lugar que no fuese a wilieel Sena. Cada dia, se
levantaba muy temprano, lavaba su yola y daba unekas fumando su
pipa, y saltaba, lo mas tarde posible, en un fpara in a penar y a echar
pestes en su jaula administrativa. Bebia como sparga, comia por cuatro
y dormia de un tirén; lo demés al paso.

«Para disfrutar verdaderamente de él, era necgsaser un domingo
en su compafiia, en Argenteuil, en Sartrouville oBezons. Cambiaba
alegremente de residencia, sin dejar nunca losenésgdel rio. Cubierto
con los restos de un sombrero de pescador de @aiia] torso embutido en
un jersey rayado, sus gruesos brazos de remeradieshasta los hombros,
esperaba a sus amigos en la estacion. Si se amwarn la proximidad de
personas renombradas por su candidez u ocupaneloEstado posiciones
de consideracion, jamas dejaba de pronunciar carrotonda palabras de
bienvenida carentes de todo pudor. Del mismo magd»d ajgunos de sus
compafieros se creian, con respecto al arte, obBgada neurastenia, él
consideraba que un artista, so pena de abdicaia teblarse del burgués.
El ha sido el dltimo Bixiou. Pero, llevados a calos ritos de ese
sacerdocio, Maupassant se convertia en el masoatientos anfitriones.
Enseguida desplegaba la vela y os paseaba dos, ltamtsndo tanto
historias de ahogados, como aventuras de magistade altos dignatarios
sorprendidos en situaciones indecentes. Se reia haser zozobrar el
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barco. Si la brisa caia, remaba con firmeza o braba €l mismo de la

cuerda por el sendero que llevaba al embarcadek@bla a las damas o a
los torpes a desembarcar, acomodaba los objetos, ratreglaba los

arafiazos, siempre con un cuchillo en el bolsillang cuerda, a falta del
tafetdn y la cola, lleno de recetas y de remedigenista, curandero,

carpintero, manitas, cocinero, — un buen muchacho.

«Una feliz tarde de 1878, ¢a quién vi entrar endespacho de la
Direccién de ensefianza primaria? A Maupassant esome con el rostro
radiante:

«"jUsted!”

«"— Yo mismo. He dejado la Marina. Ahora soy su pafiero.
Bardoux me ha adscrito a su gabinete”.

«Y concluyd con esta férmula que resumia para &da de alegria:
“iResulta bastante gracioso, eh!”

«Comenzamos bailando un paso desordenado alrededor pupitre
elevado a la dignidad de altar de la amistad. DEsmlabamos, como
requeria la ocasion, a Bardoux, ministro protedwtas letras. Aunque me
parece que Maupassant creyd que debia terminaantedina andanada de
insultos, dirigidos a modo de despedida, a sugawdi jefes de la Marina.

«Flaubert y Bardoux tenian una buena relacion désdé tiempo.
Habia bastado al gran escritor decir unas palabrgolitico para que
Maupassant fuese liberado y provisto.

«Algunos pensaron que en el Ministerio de la Imsiian Publica,
Maupassant iba a provocar algun escandalo. Fudanaionario ejemplar.
jEstaba muy bien considerado! Tanto peor si estonar una leyenda. Nada
menos sorprendente ademas: muy refinado, teniasitanaorgullo como
para atraerse la humillacion de las reprimendastaBa le parecia facil:
trabajaba diligentemente y vivia tranquilo.

«Nos veiamos a diario, y como buenos compafieroshisos
amigos. Charlabamos de todo y de todos, comentamektros proyectos de
futuro, entusiastas con nuestras esperanzas ggeori

«Nunca fue mejor y tan auténtico, para alegrialgienas intimos, que
en esos afnos 1878 y 1879, donde, desconocido &dmeditaba, se
documentaba sobre la vida y se ibra abriendo canSrcadivinaba en él
una ambicion paciente pero decidida, una tran@goifdianza en sus fuerzas.
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Su ideal era limitado y concreto: conseguir eschi@n. Escribir bien
le parecia el objetivo supremo. Y ademas llevabastdtus de dogma el
desprecio del éxito por el éxito. Consideraba duartesta en primer lugar
hace su obra para su propia satisfaccion, luegogiguicio de una élite. Si
la multitud le sigue o no le sigue, poco importa. Lulgar es grosero,
incompetente, injurioso y estupido. El escritor geepreocupa a priori de
complacer esta perdido para el arte. El es, ni mdsenos, un excelente
ejemplo, desde del punto de vista social, de comauténtico literato logra
fortuna. Maupassant alababa enormemente a Hugohgoer realizado
fructiferas empresas como editor. Ain me parede décir, esforzandose
en dar a su franco rostro una expresion neronida:gustaria arruinar un
dia a algunos editores”. Y reirse hasta llorar.

«Los sufrimientos de los escritores, sus desengaigsmiserias, las
torturas de los esfuerzos del trabajo lo indignagafo exasperaban.
Abundaba en anécdotas lamentables y conocia lairiolagia del
pensamiento a través de todas las épocas. A veeemexacto, pero
siempre sincero y generoso. Se juraba escapar keyesie sufrimientos.
Preparaba y preveia su carrera: voluntario, ordenadependiente.

«Obedecer le resultaba imposible. Jamas habriad@odervir.
Enrolarse, disciplinarse le parecia un suplicio.dbédesdén mas absoluto,
mas infantil, mas enorme, por los asuntos de ldigml Juzgaba que tener
una opinidn politica era una penosa invalidez quaikena educacion manda
ocultar. Yo sospecho que, a pesar de su nihiligracsido un legitimista
rural. En algunas frases que se le escapaban, smpaabras sobre el
pasado, se le adivinaban en el fondo vestigiosnds prejuicios nobiliarios.
Muy desdefioso hacia la democracia, se inclinabia @& oligarquia vaga,
donde el gorila del que habla Taine, el gorila tmsor de barricadas y
dinamitero, era abatido por el gorila gendarmen aé que las personas de
letras pudiesen trabajar en paz. A estos aristoosdpuntos de vista afladia
la indignaciébn mas calurosa contra el perjuriopfaesion, la rutina, la
injusticia. Profesaba horror hacia la guerra y gmézia con Napoledn.

«Departiendo de este modo, teniendo aspecto derpgseasar sus
ratos de ocio remando en el Sena, edificaba dultense vida. Un dia, nos
anuncié que acababa de escribir un largo relastjndelo a ser publicado
proximamente. Nos habd de ese proyecto de un volemel que escritores
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colegas debian publicar cada uno una historia selbaéio terrible. Y nos
narr6 practicamentBola de sebode pie, ante la chimenea del despacho.

«Las Veladas de Médaaparecieron. La publicacion @w»la de sebo
fue un fulgurante éxito. Dificilmente se encontrarélas historia de las
letras contemporaneas, semejante ejemplo de ergfduita de un escritor
en la gloria. Los profesionales se volvieron haéla el publico fue
conquistado al primer intento.

«De un dia a otro surgié la fama, con todas lagayes que ésta
comporta, y la primera de ellas fue la libertad.

«Algunos meses después Bela de sebpMaupassant, liberado de
toda preocupacion gracias a un ventajoso contataio periodico, deja el
Ministerio de la Instruccién Publica. Sin embardoaeispado normando
habia conservado en el fondo de si mismo un rideddesconfianza hacia
el futuro. Pidié un permiso de un afio, con la pbddx de volver a ocupar
su puesto si la necesidad lo obligaba. EI mas amddllos directores, mi
colega y amigo, Xavier Charmes, se encargd, der@dcueonmigo, de
explicar el asunto Maupassant a nuestro ministies Jeerry. El Sr. Alfred
Rambaud, entonces jefe del gabiheteuy comprensivo con las gentes de
letras, lo apoyo cordialmente. Jules Ferry tambi@ntan benevolente como
intrépido; tenia toda la bondad de los fuertean&itodo lo que él quiso.
Entre todas las alegrias que he tenido al serdieiese jefe incomparable,
me gusta recordar como un papel firmado con su reimd proporcionado
a las letras uno de los primeros escritores detrauégoca.

«Viéndose libre, Maupassant tuvo un momento deialelgsbordante.
Contemplaba la feliz interrupcion ministerial regiido: “jYa esta!”
Cerraba los o0jos como un gourmet que saborea unamadejé el
Ministerio por la puerta grande, sin dar un portfayoefectuando las
despedidas de rigor. Escuch6 con la mayor de l&yeseias a algunos
viejos jefes de negociado, que creian su debertattvyeontra los peligros
de la vida literaria. Incluso lleg6é a tomar paralgiinas notas.

«Que estaba destinado a la gloria no lo dudamasosfiién habria
podido prever esa deslumbrante y tragica carreraedeoro?

! Después senador, ministro de la Instruccién pablieniembro del Instituto. Acaba de
publicar en la editorial Plon un muy entrafiableunaén, precisamente, soblales Ferry
(Paris, 1903). [A. L.]
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«Feliz, famoso, afortunado, Maupassant permaneaeitds el buen
compafiero de los afios de aprendizaje. Su mas gedegiéa era invitar,
durante un fin de semana a cenar, a algun testgeud principios. No
olvidaré nunca la noche en la que me hizo partidpelos ultimos
momentos, la muerte y funerales de Flaubert. j@uéiléo y doloroso era
su relato! Yo me maldije por no haber tomado algunatas al dia
siguiente. Su devocién, esa vinculacion a la vegdentual y sentimental, le
inspiraban palabras y actos de auténtica nobleza.

«Habia lavado con sus manos el cuerpo de su maeptesidido su
altimo aseo, sin frases, sin poses, sin gritos,llaimos, con el corazén
inundado de respeto. Lo amaba filialmente, comdliscipulo que admira,
pero también como un picaro sobrino querido al gugo ha mimado y
regafiado. Lo he visto llorar casi de dolor y de@kcuando Flaubert, cuyo
final estuvo salpicado de problemas econdémicos,édebfugiarse en
Croisset para envejecer pobremente. “jimaginesalysdecia él, “que no
ha emitido ni un lamento, ni una queja! Leia sisaceste fin de carta que le
envio la Sra. Sand: «jEspero querido, que no vayksnentar la falta de
dinero como un burgués!”

«Muerto Flaubert, Maupassant se ocupa piadosamelete la
publicacion de sus obras péstumas, sobre todoalBas/ard y Pécuchet
qgue el maestro le habia declamado todos los capilajo las frondosidades
de Croisset, ante el soleado decorado del Senaandon Tuvo la
amabilidad de convocarme, en su pequefio apartarderito calle Clauzel,
para mostrarme el voluminoso dossier que Flaulmem, paciencia de
historiador, habia reunido para escribir esta Bile la Estupidez. Pasamos
gran parte de la noche paseando nuestra curiosittastés de ese caos. Alli
habia de todo, antologias de anécdotas, bobadgniasidades, sandeces,
tonterias, incluso pensamientos.

«En todo ese material tan disimil sorprendian lagagiones de un
genio poderoso y magnifico. Resultaba imponenteegyrilp No hay ni que
decir que Maupassant se prohibia a si mismo, piedladargen, emitir
critica alguna. Se entusiasmaba a la vista de wr&ion tal como esta:
“Burradas de hombres de Estado”, — que acompafialbarapacto dossier.
Reia a brazo partido ante una hoja de papel de earél que Flaubert, con
su recta y fina escritura, habia anotado esta whsén: “Cosas que me han
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irritado: plumas de hierro, los impermeables, Ab#&der’. Maupassant
concedia un inestimable valor a estas notas.

«A medida que el éxito iba creciendo, Maupassambgsgertia en un
personaje de moda. Fue buscado, adulado. Los pEr$ose disputaban su
colaboracién. Ofrecia suntuosas cenas en unosaapartos muy lujosos.
Siempre habia tenido la mania del batiburrillo, rowsandose, al azar de
Sus veraneos, como tapicero o ebanista, con magjeelgusto. Acabo por
comprar figuritas, de las que las méas notables datsas, segun la
costumbre. Siempre segun la costumbre lo que a@@n los demas era
su autenticidad. “Mire usted — repetia él con caogcia — decididamente
Zola no se conoce”.

«Para poder compatibilizar su vida en sociedadstentareas como
escritor de alto nivel, se libra a un exceso ddajm Unos cuentos
sucedieron a otros cuentos, volumenes a otros wrlém Se doblé bajo
semejante fardo. Le sobrevinieron enfermedadesnuilles insomnios,
incesantes dolores de cabeza. La melancolia laidv@eniendo un miedo
patolégico a la enfermedad, nos hizo siniestradidemcias sobre su salud.
Leyo libros de medicina, se infligid crueles reghe® y se atiborré de
drogas; no hablaba méas que de remedios y pan&weasstro se alargo; sus
0jos, antafio hiumedos y sonrientes, se volviersaosdt Envejecié diez afios
en unos meses. Uno de nuestros ultimos encuenieosnf una cena intima,
a bordo de su velero, en el viejo puerto de Nizacbmid nada y charl6é de
microbios.

«Me acompafnd durante unos instantes, en una vetadatrellas, por
la ruta de Beaulieu. “No me queda mucho tiempo”, coefid, “No me
gustaria sufrir”.

El resto ya se sabe. Los primeros desordenes, gmdsa por el
cuentoEl Horla, de un ocultismo absurdo, tan extrafio en el céojde su
obra; luego las crisis, los accesos de ira, laaraiel suicidio, el
internamiento, el hundimiento en la animalidadnégra noche, finalmente
la liberaci6n, tan lenta en alcanzarle. Tenia aiarg dos afios»

*k%k

! El Sr. Roujon diceuarenta pero Maupassant murié a los cuarenta y dosadasi 43,
puesto que naci6 en 1850 y muri6 en 1893.
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Los pequeiios detalles que se acaban de leer noesdka tienen un
simple interés documental, ayudan a la comprerdgoRlaupassant, quién,
por pavor a desnudar su alma, jamas nos los hadm@ét mismo.

La simple cronica inventa un ser de convencioninsta acerrimo,
descreido de todo, no amando a nadie, un ceremsilial y positivo.

Conociéndolo mejor, penetrando en su vida inte@or celosamente
protegida, se ven los rasgos distintivos de suctaraamor filial exaltado,
desdén hacia la mujer, culto al arte.

Adoraba a su madre. No era uno de esos afectascgreluno da y el
otro recibe, sino un carifio reciproco. El escritpue tuvo una reputacion de
egoista, renunciaba a un viaje proyectado mesés abn Huysmans para
acompafar a la Sra. de Maupassant. Mas tardestsdalra con ella en el
Midi, en Antibes, luego en Cannes, abandonandosParios salones
literarios. Se sabia comprendido por el cerebrtadpie envejecia cerca de
él.

Su madre era la confidente nunca cansada ni pasvianitandose a
admirar, sino que se involucraba en su obra. Slidos6estudios, el
compaferismo de su hermano Alfred, de Louis Botjiltee Flaubert, habian
fomentado en su espiritu una impronta cientificéAsMarde, después de
algunos afios de vida en comudn con un marido dedwmsaductor, y
demasiado seducido, opté por recuperar su dignittaén la soledad
pensativa de Etretat, su alma se virilizaba.

Fue para Guy un precioso consejero. Le leia todasobras, y, a
veces, las criticaba:

- El principio del relato es demasiado breve.

Y Guy, todavia poseido por la inspiracion, se indlzp:

— jInsisto en esa forma concisa!

Luego, al dia siguiente, volviendo a leer el tralzn frialdad, decia:

— He seguido tus consejos, tenias razoén.

Apasionadas discusiones se producian a menudo reatitee e hijo.
Guy, en su primera version deManus rusticaomenzaba asi:

Un jour de grand soleil, sur une gréev&n dia muy soleado, sobre un inmenso
inmense arenal

Un pécheur qui suivait, la botte sur le dog, Un pescador que seguia, la cesta sobre la
Cette ligne d’écume ou I'Ocean commenc¢egspalda,
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Entendit
sanglots;

a ses pieds quelques fré

Une petite enfant gisait, abandonnée,
Toute nue, et jetée en proie au flot amer,
Au flot que monte et noie. A moins qu’el
ne fat née

De I'éternel baiser du sable et de la mer.

Il essuya ce corps et le mit en sa hotte,
Couchée en ses filets 'emporta triomphal
Et comme au bercement d’'une barque
flotte,

Le roulis de son dos fit s'endormir I'enfan
Bient6ét il fut
inaisissable

Et le vaste horizon se referma sur lui
Tandis que se déroule au bord de I'eau
luit

Le chapolet san fin de ses pas sur le sab

ne plus qu’un poin

léssa linea de espuma donde comienza el
Océano,
Oy0 a sus pies algunos débiles sollozos;

Una nifiita gemia, abandonada,
eCompletamente desnuda, y arrojada a la
amarga ola,
A la ola que sube y ahoga. A menos que
hubiese nacido
Del eterno beso de la arena y el mar.
nt
Bieca ese cuerpo y lo pone en su cesta,
Acostado en sus redes lo lleva triunfante
I.Y como al balanceo de una barca que flota,
El movimiento de su espalda hizo dormirse
t a la nifa.

Pronto no
gimalcanzable

Y el amplio horizonte se cerr6 sobre él
eMientras que a orillas del agua que brilla se

desarrolla

El rosario sin fin de sus huellas sobre la

fue mas que un punto

arena.

El joven leyo estas estrofas a su madre, que savitidrcon la bella

vena poética de su hijo. Pero

dividido entre su conciencia de art
los versos que la Sra. de Mapas
estrofas para explicar el aspecto s

Les dieux sont éternels. Il en nait parmi
nous

Autant gu’il en naissait dans I'antique
Italie,

Mais on ne reste plus des siecles a gend
Et sit6t gu’ils sont morts, le peuple les
oublie.

Il en naitra toujours, et les derniers venus

Flaubert las encommdrecisas. Guy,
ista y su defeieede discipulo, conservo
sant encontrab@satdes y afiadié dos
obrenatural dbria:

Los dioses son eternos. Nacen entre
nosotros
Del mismo modo que nacian en la antigua
Italia,
uRero ya no se queda mas siglos arrodillado
Y tan pronto mueren, el pueblo los olvida.

Siempre nacera, y los ultimos recién
llegados

Réegneront malgré tout sur la foule

2

Reinaran a pesar de todo sobre la
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incrédule, muchedumbre incrédula,

Tous les héros sont faits de la race Todos los héroes estan hechos de la raza de
d’Hercule, Hércules,

La vieille terre enfante encore des Vénus| La vieja tierra todavia alumbra Venus.

Después de haberse percatado de la mentira de denlatades y los
juramentos de amor, Guy se refugia en la auteatictie| afecto materno.

La nobleza de alma, heredada de su madre, le impsatheter
pequefias indelicadezas y esas menudas infamida goeiedad absuelve.
Con frecuencia fue un seductor, nunca un corruptesde luego, entre las
amigas de los remeros, no se mostraba precisarnente un moralista;
esas mujeres eran demasiado inferiores para pedelegradadas; pero si,
estando de aventuras, se le confiaba auténticabatiias, €l se mostraba
hacia ellas como el méas respetuoso de los hermanos.

Siendo joven, durante una estancia en Etretataslingro lo hizo
servir por su hija, una bonita aldeana de dieci@iffus, y a una observacion
maliciosa de un vecino, el bravo hombre respondio6:

— Conozco al Sr. Guy. Una joven es respetada @asa tanto como
en casa de su madre.

Y este instinto pueblerino era de fiar. Guy no blataa el duelo del
amor mas que con adversarios conscientes y libres.

No fue un sentimental. Durante su adolescenciay algo mas que
amistad con una pequefia amiga inglesas, sin agngbtlavia amor. Se
dejé llevar por la atraccibn completamente matet@luna bella aldeana,
pero, como Flaubert y Dumas hijo, profesaba un desuén por la mujer.
De él es este chascatrrillo:

— No dejaria una trucha salmonada por la bellartded® persona.

Y reserva el amor para su vida sensual sin deyadin su vida moral,
frecuenta en primer lugar el ganado a placer, ll@gderoinas dBel-Amj
gentiles animales perversos de finuras de moscagjgedan atrapadas en
las redes que el hombre teje alrededor de ellas.

No buscaba la amante-amiga porque, siendo su matdteamiga
incomparable, se conformaba con una simple amanteces le confesaba
la requisitoria de «la Dama». Y cuando la Sra. dmuphssant, divertida,
decia:

—i Y bien! Guy, ¢y yo?

El respondia con seriedad:
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— T0 no eres como las demas.

Ya famoso, sufrid las persecuciones de las queast&m llamar sus
almas gemelas, coleccionistas de hombres célebnassabidillas faltas de
romances, todas evadidas del matrimonio. Estaladhg se arrojan sobre la
estela que deja tras de si el hombre ilustre, gresen luminosas porque son
iluminadas por su fulgor. Fue deseado por vanidabrycuriosidad y su
subestima por la mujer aumento.

Pues ese desdefioso era quizas simplemente urstaehts misticos,
obsesionados por las visiones del paraiso, renuicla existencia que les
parece demasiado mediocre al lado de su suefid. fland® del desprecio
de Guy de Maupassant se encontraba seguramentdiol@naa del
verdadero amor que él no podia encontrar. Un g@tid de su alma
desesperada

«Nunca he amado.

«Yo también, a menudo me he preguntado a qué esdebido v,
verdaderamente, no lo sé muy bien. Aunque llegugn@ontrar varias
razones, se refieren a la metafisica, y no sé& sigeeciara usted.

Analizo demasiado a las mujeres para dejarme donpoa sus
encantos. Pido a usted mil perdones por esta ¢onfgsie explicaré. Hay
en toda criatura dos naturalezas diferentes: unalnyootra fisica. Para
amar tendria que descubrir, entre esas dos naasalena armonia que no
hallé jamé&s. Siempre una de las dos se halla ama#tyoa que la otra; unas
veces la naturaleza fisica, y otras la moral.

La inteligencia que tenemos el derecho de exigima mujer para
amarla no tiene nada de comun con la inteligendia s mas y es menos.
Es menester que una mujer tenga el entendimierasiocdr delicado,
sensible, fino, impresionable. No necesita dominioiniciativa en el
pensamiento, pero es menester que tenga bondaghnele, ternura,
coqueteria y esa facultad de asimilacion que ero gammpo la hace
semejante al hombre, cuya vida comparte. Su préinggicualidad debe ser
la sutileza, ese delicado sentido que es parana |l que el tacto es para el
cuerpo. La revelan mil cosas insignificantes: lostornos, los angulos y las
formas en el orden intelectual.

! El buhonerg un volumen editado por Ollendorff, p. 116.
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Las mujeres bonitas, en general, no tienen undigeteia en
consonancia con su persona. A mi, el menor detéztwoncordia me hiere
la vista al primer momento. Esto no tiene impori@®en la amistad, que es
un pacto en el cual se transige con los defectas gualidades. Se puede, al
juzgar a un amigo o a una amiga, dandose cuergasdeuenas condiciones,
prescindir de las malas y apreciar con exactitugdagor, abandonandose a
una simpatia intima, profunda y encantadora.

Para amar, hay que ser ciego, entregarse complati@nm® ver nada,
no razonar, no comprender. Hay que hallarse dispuasadorar las
debilidades tanto como las bellezas y, para estanciar a todo juicio, a
toda reflexion, a toda perspicacia. Soy incapazeg@rme hasta ese punto y
muy rebelde a la seduccién no razonada. Pero mstestodo. Tengo tan
elevado concepto de la armonia, que nada realmaméa mi ideal. jVa
usted a tacharme de loco! Escucheme. Una mujer,jaicio, puede tener
un alma deliciosa y un cuerpo encantador, sin guemnsa y su cuerpo estén
perfectamente de acuerdo».

Después de haber manifestado sutilmente cuanto dstala
conformarse mas o menos en amor, Guy cuenta queeznereyo alcanzar
la felicidad:

«Me incliné hacia mi compariera para decirle: “Misted”. Pero me
callé de pronto enloquecido y solamente la vi a. éllambién ella estaba
bafada en la luz rosada, un rosa de carne mezotadan poco del matiz
del cielo. Sus cabellos eran de color de rosaotte de rosa eran también
Sus 0jos y sus dientes, su traje, sus encajesnsisa. Todo era del color de
rosa. Y tan enloquecido estaba que crei teneaartaa ante mi.

«Se levantdé dulcemente tendiéndome sus labios. ndiné hacia
ellos, estremecido, delirante; sintiendo muy biaa dpa a besar el cielo, la
dicha, un suefio convertido en mujer, un ideal delide a la humanidad.

«Pero entonces ella me dijo: “jTiene usted unaamrmg el pelo!” jY
por esto sonreial

«Me parecié que habia recibido un fuerte golpe @rtdbeza. De
pronto me senti como si hubiera perdido toda l&resza que tenia en el
mundo.

«Esto es todo, sefiora. Es pueril, tonto, estupidsde ese dia creo
gue no amareé jamas... Pero... ¢quién sabe?».
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La vida proporciona una significacion mas tragida aonclusion de
este estudio.

« El joven sobre cuyo cuerpo se hall6 esta cagasaicado ayer del
Rio Sena, entre Bougival y Marly. Un marinero cosipa que lo habia
registrado para saber su nombre, presento el gapedcabamos de copiar.»

*k%

Durante los ultimos afios de su existencia, Maupadsacuenta la
alta sociedad en Paris y en Cannes, «la ciudadsddtuilos». Y en su obra
(Fuerte como la muertdNuestro corazdy penetra en la Mujer seductora y
terrible, la mundana cerebral que se engalanaeiss idel mismo modo que
se pone pendientes en las orejas o que llevaranilio en la nariz si eso
estuviese de moda. La mundana encanta por su $anp#eresa por su
apariencia de inteligencia, retiene por su cogisgtetesespera por su
frialdad. Nuestro Corazoérrelata una aventura vivida. Pero si el libro es
solamente irdnico, en la vida fue doloroso. El nusdia en el que su
inteligencia se apagl, Maupassant mantuvo una wstae con la
protagonista de la novélaY mientras el alma genial agonizaba, la mujer
huia en una infantil espantada que, habiendo dobder besos a su pajaro
favorito, se oculta para no verlo expirar.

Quizas por remordimientos, la amiga renuncié al aoury, viva,
envejecio en el duelo de un recuerdo. Fue en sila,duda, en quién
pensaba Maupassant cuando escribia en su ultinedanov

! El dia en el que la raz6n de Guy comenzaba a deseese, en Cannes, algunas horas
antes de la tentativa de suicidio, Maupassantite@visita de la protagonista duestro
Coraz6n Esto es absolutamente seguro, segun las infoomegique me ha proporcionado
el Dr. Balestre. Puede afirmarse que no se tralaba Sra. Lecomte du Nolly que estaba
en Paris en ese momento. Confundir a ambas perserasun error. La protagonista de
Nuestro Corazéres una dama de origen judio, cuyo nombre no lasichunciado hasta
el momento en este libro.

La tan tragicailtima visitg de la que hablaba antes, fue hecha a Guydp®emujeres,
una casada, la otra su hermana. La Sra. Leconii®dy no tiene hermanas. — He aqui otra
razén para no atribuirle ese papdlestro Corazomelata una aventura vivida. Preciso:
vivida en los afios anteriores a la publicacionaladvela. Ahora bien, las relaciones de
Guy con la Sra. Lecomte du Nolly datan de lejossdeépoca. ¢ Habria podido él escribir el
recuerdo, en un tiempo un poco lejano, de esta iémdan estremecedora en su Ultima
intriga?
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«Lo quiero.— Lo quiero mucho. — ¢Acaso no lo quigBi&h conocia
él esas expresiones que no dicen nada porque adkgten Puede acaso
haber medidas cuando se padece de amor? jQué @apoese cuando se
quiere mucho! Se quiere, nada mas y nada menas #srbo que no puede
completarse con nada. Nada puede concebirse, nada pfiadirse una vez
dicha esa palabra. Es corta, lo es todo. Se caewaearel cuerpo, en el alma,
en la vida, en todo el ser. Se siente igual quealalez de la sangre; se
respira igual que el aire; se lleva en si igual gueéensamiento. Nada existe
ya sino él. No es una palabra, es un estado inde@presentado en unas
pocas letras. Da igual lo que hagamos, porque ya m@cemos, nada
vemos,g)nada sentimos, de nada disfrutamos, de maftanos como
antes...»

*k%k

La protagonista déNuestro CorazOmo es la Sefiora Lecomte du
Noily. No es un secreto para nadieEElair ha hablado de ello; Ugo Ojetti
(el conde Ottaviode la lllustrazione italiang lo ha repetido sin mas
misterios. Se trata de otra mujer, casada con urtbt®al que no se debe
dar motivos para levantar sospechas. Las citaartdngar en la pequefia
casa de Auteuil (capitulo V de la Il parte).

Pero si hay paginas de esa «historia de una rabacjoe no debemos
ojear, pues la intimidad de los grades escrita@sErtenece, hay otras de
las que hay que escribir a fin de que la leyendeeemplace a la historia, y
con el objetivo de que los futuros criticos deaaode Maupassant puedan
disponer de todo el material que les es necesario.

En Nuestro Corazonel Sr. Gaston de Lamartheno es un retrato
exacto de Maupassant. Pero es cierto que muchgssrae su caracter le
pertenecen. Creando ese personaje, Guy de Maupassaa tomado por
modelo, pero no quiso describirse por entero ywinakiamente, omitié en
varios puntos su auto observacion ». Estas paldfarasido dictadas, para
mi informacién, por la Sefiora de Maupassant al @d8alestré.

! Nuestro Corazénpor MAUPASSANT, p. 178-179 de la 842 edic., Pa@iflendorf,
1900.
2 En septiembre de 1901.
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En relacion a la Sefiora Lecomte du Noly y de Magrds voy a
reproducir a continuacion un pequefio relato quéizeen 1902, en Roma,
un ministro plenipotenciario francés, adjunto aElmbajada en la Santa
Sede.

«Conozco muy bien al Sefior Paul Bourget», me dify Fantasma
aparecido en 1901 con la editorial Plon, ha dadohmwue hablar después
de haber sido publicado en 1899 erRkvue des Deux-Mondesl mismo
tiempo la Revue de Parigpublicaba una novela de Maurice Paléologue.
Muchas personas han encontrado que la novela odetnrs — Paléologue
tiene cuarenta y cinco afios mas o menos — valiagoésl Fantasmade
Bourget.

A este respecto, he aqui el origenElé&-antasmaHace muchos afios,
Bourget dijo a una dama de la alta sociedad irigdéde Paris, la Sefiora
H. Lecomte du Noly, de soltera Oudinot (a quiénySeitudhomme dedicé
unos versos) que tenia un buen tema para escnainavela: la historia —
mas o0 menos — del FantasmaPoco después, la Sefiora Lecomte du Noly
se alejaba de Bourget y se convertia en intima aeplssant. Ella le conto
los entresijos de la novela tal como los habiadsmo de boca de Bourget,
y Maupassant escribibuerte como la muerfeuno de sus ultimos libros,
salido a la venta en 1888, »

«Después de una docena de afios, Bourget quisoaretumema, y
escribiOEl FantasmaEsas dos historias son en el fondo las mismasatse
de un hombre que ama a la hija después de halzefoamla madre La
diferencia esté en los detalles.

«Seria injusto decir que Bourget rehace en 190Q-18Movela que
Maupassant publica en 1889; fue Maupassant quiéd e Bourget su
temay con él escribio su novela.

L El Sr. LUCIO D’AMBRA (Renato Manganella) no es egta opinién. En el espléndido
volumen de ensayos criticolse Opere e gli Uominil904, p. 104, escribe: «Con toda
seguridadel Fantasmaes una de las obras maestras de Paul BourgetmbDusruy
tranquilo diciéndolo y manteniéndolo contra todagaie al autor y a su obra.»

2 publicado en primer lugar, ilustrado, en las getsedda Revue illustréele Paris.

3 Es igualmente el tema de la comefli®dtro Peligrode MAURICE DONNAY (1903).

226



«Por lo demés, con respecto a Bourget y a Maupassarpodrian
hacer curiosas investigaciones con motivo de lasmbvelasCorazén de
Mujer de Bourget WNuestro Corazéue Maupassant.

«Corazén de Mujeres la ultima novela antes del matrimonio de
Bourget, y tal vez es en parte una novela autoéfimgr, Nuestro Corazon
aparecié en la misma época (las ediciones originailea con Lemerre, la
otra con Ollendorff, datan de 1890) — y la mismaspea, la Sefiora
Lecomte du Noly u otra, podria perfectamente sprdtagonista de ambos
libros».

La Sefiora Lecomte du Noiy ha hablado mucho de Maapéaen sus
dos volumenesAmistad amorosg Mirando pasar la vida...

Esta dama es la mujer de un arquitecto residenfeuemania y que,
muy honorablemente, ha sido el favorito de la reitigabeth, “Carmen
Sylva”. El libro Amistad amorosaque la Sefiora Lecomte du Noily ha
dedicado a la Sefiora Laure de Maupadshat supuesto un gran disgusto
para la madre de Guy, y ella ha tenido a bien na&lérsaber, en 1901, por
medio del Doctor Balestre.

Ese libré contiene varias cartas que la Sefiora Lecomte diy No
declara que son de Guy. La Sefiora Lecomte du Npigyhabia estado en
casa de la Sra. de Mauassant, que habia pasademiparada con ella en
Niza, le ocult6 esta circunstancia, asi como ehduggie Guy ocupaba en el
libro, puntos que no fueron conocidos mas que desple la publicacion
con la dedicatoria a la Sra. de Maupassant.

Esta, sintiéndose traicionada y ofendida por el anbighdcrita en el
que se sirvieron de su nombre para acaparar da algdo la memoria de
su hijo, jamas perdondé a la Sefiora Lecomte du Nadynpid toda relacion
con ella. Por lo demas, la Sefiora de Maupassagmcuentra en ninguna de
las cartas publicadas elimistad amorosdos caracteres de estilo que
permitirian atribuir las mismas a Guy.

La verdad es que la Sefiora Lecomte du Nouy ha tmmatherosos
extractos de la correspondencia de Guy, e incledagicartas que le habian

! El libro es anénimo. La dedicatoria esté firmada:.N.

2 Advertimos algunas inexactitudes en los detallasdivisa:Plus ne veultno es de los
Maupassant; ellos no tienen divisa. — Guy no s@duaba en el Gran Hotel de Cannes;
permanecia en casa de su madre cuando ella viijizo abien en un hotel de la calle
Antibes; esas estancias en el hotel eran completampeovisionales.
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sido dirigidas por diversas personas de su famiitiggrcalandolos en el
contexto; las frases son de Maupassant pero lesaan.

Los fragmentos incluso contienen episodios de dia wn familia de
Maupassant.

Un dia, la pequefa Simone, la hija de Hervé, catrawafnos de edad,
viendo el cielo parpura del anochecer y el vueloudepajaro destacarse
intensamente sobre la luz, dijo textualmente:

— Ese cielo es tan bonito que los pajaros subearicarlo.

Esa frase tan deliciosa, un poco desvirtuada, lteeada enAmistad
amorosa en boca de un nifio que tiene un pequefio protagonen el libro
de la Sefora Lecomte du Nouy.

En cuanto al volumen de la misma autora y del $nicAMirando
pasar la vida.. he aqui la opinién de la Sefiora de Muappas#etpelada
por un amigo comun en febrero de 1903:

«No se puede abordar la cuestion Amic-Lecomte duyNmon la
Sefora de Maupassant, excepto con la mayor dedasvas. La Sefora de
Maupassant esta profundamente molesta con la Se@ooate du Nouy y
no se le puede hablar de ello sin provocar stEirasolumenMirando pasar
la vida... contiene con certeza muchas verdades sobre Gaylyién toma
mucho prestado de su correspondencia privada c&eflara Lecomte du
Nouy; pero estando dicha correspondencia en mamestd dama, es dificil
discernir lo que es de ella y lo que es de Guymisimo modo que no se
puede distinguir lo que es cierto y ha ocurridoserintimidad y lo que es
producto de su imaginacién. Ni la propia SefioraMd#ripassant podria
establecer la distincion. Esta publicacion la halestado mucho. Ella
hubiera querido que las relaciones de Guy con Rorgedu Noly se
mantuviesen ocultas y, por el contrario, a esa dEngusta ponerlas en
evidencia. Desd@mistad Amorosda ruptura es completa ».

*k%k

Guy ama con fervor la «sacrosanta literatura», cdewa Flaubert,
medio en broma, medio en serio. Para él, el agaupa religion de la que
no queria ser un mal sacerdote. Entr6 en el Mimistefin de asegurarse el
sustento. Novelista de talento o funcionario, perain fracasado.
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Algunas teorias de Maupassant, tratando la liteaate oficio, fueron
consideradas como su profesion de fe. Era pudartita, discrecion de
amante, quién dijo de la Amada: «No la conozcowiavineses obsesionado
por un tema y no comenzaba a escribir hasta qudibel estaba
absolutamente construido en su espiritu. Concilgide@ deMont-Oriol, en
Chatel-Guyon y fue a escribirlo a Cannes, luegscaoefiando de la
deformacion que el recuerdo inflige a los objetegreso a verificar el
paisaje antes de acabar la obra.

Su dltima novela,El Angelus fue contada por él a la Sra. de
Maupassant que se acordd piadosamente de la obmogconocera jamas
en su totalidad.

En Aix-les-Bains, Guy se paseaba una noche con adren Un
silencio religioso reinaba en la olorosa sombraeyalli cuando encontré su
desenlace.

Era una maldicion de la heroina hacia el Dios galgae, aparte de
los hombres, trajo al mundo un hijo crucificado iyaumadre dolorosa,
apoteosis del sufrimiento.

Este apostrofe paso en el aire sombrio como unpestad de genio
que, durante un instante, magnifico el pasaje,eyrqunca fue materializado.

Guy, para escribir estédngelus habia interrumpidoEl Alma
extranjerg de la que laRevue de Paridambién ha publicado algunos
fragmentos. Abandona la primera obra no por caprielsu espiritu estaba
demasiado disciplinado para vacilar entre dos iasf@nes — sino porque la
protagonista era rumana y €l queria vivir en elnmisambiente que ella.
También habia resuelto aceptar la invitacion dem@ar Sylva y pasar
algunas semanas en su corte.

*k%k

Guy trabajaba metédicamente cada mafiana, desdgetashasta las
doce; escribia una media de seis paginas. Y la ftakia estar bastante bien
construida para que corrigiese muy poco.

El escritor, cuya obra fue tan pesimista, no eralesesperado. Las
tristezas que uno exterioriza no corroen el almentid el sufrimiento
artisticamente, como un escultor que modela ureadt@orosa.
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MAUPASSANT EN PARIS

Notas de Edouard Mayniat.*

" Pasaje inédito, suprimido por la Redaccién dRéaue Bleuey que estaba localizado
entre el prmer y segundo articulo del Sr. MayrdahreLa Composicién en las primeras
novelas de G. de MaupasséRevue Bleue, 1903.)
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Las dos primeras novelas de Maupassant son flejaafe la vida del
autor y reproducen los medios en los que ha vivido.

Se segunda noveldB¢l-Am) atestigua un método de composicion
analogo al dé&Jna Vida Y sin embargo el ambiente en el que se desarrolla
Bel-Amino sabria ser mas diferente de aquél donde tnarddna Vida
Cuando deja Normandia para ir a vivir a Paris, Masant conoce una
nueva existencia, muy accidentada, en la cual sardogado con toda su
fogosidad juvenil. En las cartas que le dirige sta@&poch Flaubert se
permite afectuosos reproches hacia su amigo, eoidal con la vida que
lleva: demasiadas mujeres, demasiado remo, deragjdcicio, y no
suficiente trabajo; demasiadas aventuras sentihesnt® donde nace una
tristeza insana. Una antologia de relatba, Casa Tellier refleja con
exactitud esas preocupaciones. Cinco historias weven relatan los
encuentros galantes en Paris, paseos de parejdaspafueras de Paris,
escenas de bafio y de remoLenGrenouillere Cuatro afios despuééyette
y Bel-Ami contendran unos recuerdos idénticos. Al mismo g@m
Maupassant ha obtenido un empleo en el Ministegolal Instruccién
Publica; su vida de oficinista le proporciona variemas de relatbsDesde
esa época trabaja para hacerse un lugar en ktuitary comienza haciendo
sus pinitos en el mundo del periodismo; debutaaeNation hace aparecer
sucesivamente un estudio sobre su maestro Flayhertarticulo sobre la
poesia francesa; por fin, aprovecha sus amistaalespublicar los versos
que ha escrito y los relatos que esta escribiedofalta de otros
testimonios, las cartas de Flaubert a su discipastarian para informarnos
sobre estos inicios.

La estancia en Paris constituye en la vida de Mssgmd un segundo
periodo distinto del quBel-Ami contiene los rasgos principales. Al igual
gue enUna vidg hay en esta novela una unidad de lugar casi@bsobda
la accion se desarrolla en una sociedad muy heteeagque se agita en
torno a los periédicos, las salas de redacciornjéspachos de los directores
donde el principiante habia llevado sus primerti€wdos y sus relatos, el

! Ver sobre todo la carta del 15 de julio de 1878.
2 En familia, A caballo, El Padre, La Herencia, Pasetz.
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mundo oficial y financiero que toca tan de cercdeala prensa, los salones
medio politicos, medio literarios, donde el cramisé codea con el ministro
y el financiero con el poeta: Tal es de este mamtald transcurre la vida de
George Duroy. Al lado de este mundo, y como compigmal estudio que

él hace del mismo, Maupassant nos describe tododulgares de Paris
donde la muchedumbre mata su ociosidad: musicshalkequerios teatros,
circulos intimos y restaurantes nocturnos, hastadaenas de barrio y los
tugurios de las afueras donde el capricho de ujarrmundana arrastra, a
pesar de él, a su amante.

No dudamos que en esos episodios podemos encehteruerdo de
los primeros afios que Maupassant vivio en Parisptmntramos también
en los relatos que aparecen en la misma épocBeajukmi y sobre todo en
el mas importante de esos relatos,yemrtte Alli se encuentras los mismos
personajes viviendo en un mundo idéntico. «Un muasidiado del de las
verdaderas mujeres perdidas, al lado de la bohairi&do de todod

Yvettetiene fantasias analogas a las de la Sra. de Isl@eBel-Ami
se hace conducir por Servigny a3eenouillerey le gusta vagabundear con
él a través de las barracas de la feria de Matlaulbr ha encontrado la
ocasion de utilizar sus impresiones de juventumhckiso ha reproducido
textualmente la descripcién que habia hecho @rdmouillereenla Mujer
de Pauf.

Los hombres que mariposean alrededor de la marqesali y de su
hija Yvette, simples siluetas dibujadas en alguremos inolvidables, hacen
pensar en aquellos que dan prestancia a los satten&a Sra Walter o de
Madeleine Forestier, eBel-Ami caballeros italianos, principes rusos o
griegos; son exactamente los mismos nombres, lman&ctitud envarada,
el mismo porte severo.

El mismo Servigny tiene algunos rasgos en comun @Georges
Duroy, y su aventura parece un episodio extraidd3eleAmi Bastante
inteligente para comprender al final el drama bégrique desgarra el
corazdn de Yvette, no es ni bastante bueno niiltastaliente para salvarla.
Después de la violenta crisis que ha estado a pistoostar la vida a la
muchacha, €l no encuentra para ella mas que psalaeraonsuelo y de

Lyvette
2 AntonlogiaLa Casa Tellier

234



esperanza: «Mi querida pequefa, hay que tomardpaotr las cosas mas
penosas. Comprendo bien vuestro dolor y yo os pmme no acaba su
promesa; Unicamente tiene la conciencia clara a@elayjovencita que él
frecuenta, después de haber visto la muerte tacedm, no tendra otro
deseo que vivir a cualquier precio y se entregathaala primera ocasion.
También, después del drama, retoma su caracteptiescéaltanero vy
satisfecho. «con el corazon alborotado y la camm&oaa, fue hacia la
ventana para respirar a plenos pulmones el ai@neche, tarareando..»
Igual que al final de la novel&el-Amisuefia sin escrupulos, al lado de la
joven que acaba de esposar, las voluptuosidadetuatdaras de las que
continuara disfrutando con sus antiguas amantego fera uno como para
el otro ¢, qué importa un poco mas de dolor en uazéor femenino? ¢Y por
qué preocuparse de las situaciones dificiles aalida, en el momento en
gue el alma esta en paz y la carne satisfecha?

La publicacion casi simultanea de la novela y @toeprueba que
Maupassant tenia, en esa época, el espiritu ociggadbmundo por el que
acababa de pasar, y que se sirvio, para composedasl libros, de los
mismos estudios y las mismas impresiones. El rebgnderante que
desempeian las mujeres en la intriga, esa inqupermetua, absorbente de
la mujer, es un rasgo caracteristico. La ausenciapleta de toda
preocupacion moral es otra; los personajes que daant nos presenta no
tienen ningun valor humano; son estudios, invesiiges, sin duda de
retratos de personas que el autor habia conocidoralipio de su carrera,
periodistas, hombres de letras, politicos. Los sag&ue nos cuenta, sean
cuales sean a veces su gravedad, no tienen nimguooatancia en la vida
de un Servigny o de un George Duroy. Los mismofantes que harian
zozobrar el alma de Jeanneldma viday que irremediablemente marcarian
por sus consecuencias toda una existencia de np#san sobre ellos sin
turbarlos, sin desviarlos de su ruta.

Maupassant, que se ha propuesto como tarea, Siguies consejos
de Flaubert, mirar la vida a su alrededor y anstigrdiferentes aspectos, no
ha descubierto ninguna nueva causa de alegria wistieza; 0 que ha
cambiado, es el medio, es la documentacion deit@sque ha encontrado

! Yvette, p. 179-
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en Paris, en otros mundo, un campo de observaciénng tenia en las
granjas ni en las casas solariegas de Normandia.
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GUY DE MAUPASSANT

Y “BOLA DE SEBO”
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Sea cual sea el origen de cada uno de sus cusateabe que hubiese
sido posible a Maupassant inscribir al margen ehbre exacto de la
mayoria de sus personajes con el de su aldea,,lutgatro de accion.

Sus modelos han vivido; algunos todavia existen Adgstos ultimos
seria prematuro levantarles las mascaras, peroecdiempo cumplido,
podemos hablar de aquella que Bada de Sebb

Bola de Sebera el apodo que unos adoradores decepcionadi@shab
dado a una mujer de costumbres galantes llamadankdr Legas;

Nacida en 1848, en Eletot, un municipio de 850 taakés del canton
de Valmont, a 8 kildmetros de Fécamp, habia ida@nFbuscando fortuna.
A los veinte afios se la encuentra siendo amanten d#icial de caballeria
gue pronto dejara por un negociante, hoy desapares consecuencia de
malos negocios, pero que, en aquella época, gratiagédito de un
predecesor que le habia dejado sus fondos, teni@ewo estatus en el
mundo de la merceria y de las confecciones de algadjranel.

El amante se mostraba generoso, Adrienne no ededgaovista de
inteligencia, la pareja se amaba. Cuando fue dmtdata guerra franco-
alemana, el negociante llamado entre los moviligagdgo que ir destinado
al Havre. Adrienne quedo en Ruan. Sin embargo nwabén dicho adios,
Yy, puesto que estaba prohibido al soldado regoEs@ermiso, Adrienne iba
a verlo frecuentemente. Esto le proporcionaba sucla ocasion de servir a
los compafieros del movilizado, encargandose deniafode viva voz a sus
familias de las novedades que éstos le confiaban.

Fue en el transcurso de uno de estos viajes cuzwddo el episodio
integrado erlas Veladas de Médarmodos lo hemos leido: el jefe de un

! CuandoBola de Sehoversionada por O. Méténier fue representada etinBen el
Buntes Theater, el 23 de diciembre de 1902, laurarslemana suprimié a los prusianos
que se habian convertido éie Feinde se hizo del oficial prusiano un oficial austriagel
drama fue trasladado de 1870 a 1814. ¢Por quéntamoes, a 1806, y en Alemania en
lugar de en Francia? [A. L.]

? Bola de Seb@parecié por primera vez en Meladas de Médade ZOLA, CEARD,
ALEXIS, etc.

También se encuentra en I@sientos y Relatode Maupassant. Ese pequefio volumen,
compuesto de relatos ya aparecidos en otras afas|ofue editado por Charpentier en
1885 con dos dibujos de Jeanniot, grabados al agueafpor Massé, para permitir a
Maupassant hacer figurar en sus olBak de Sebaomada de la¥eladas de MédarA.

L.]
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destacamento, apostado por el invasor en un akbesguopone a la partida
de una diligencia, a menos que una mujer que ébdsarvado cuando

controlaba los pasaportes, no consienta en enseegaél. Los viajeros, en
una idéntica iniciativa de egoismo, presionan polare muchacha para que
se avenga. Ella se niega, ellos insisten. Cansadlacar, cede, pagando el
tributo de la caravana que, una vez liberada, lb/evéd la espalda

abandonandola a su verglienza.

Ese es el tema que Maupassant ha desarrolladoegidslaceptarlo
sin restricciones? La protagonista, Adrienne Legay,cesO de protestar
contra el desenlace: «jEso es falso!, decia. Esvanganza del Sr. Guy
porque me he negado a escucharlo. El no me gustadmemas.... ¢,coOmo
podria yo saber que se volveria un hombre célebre?»

¢,Cual es la verdad?

El autor, al no tener la intencién de realizar abea histoérica, no tenia
que preocuparse mas que de la forma; una mujefficatdose por la
tranquilad de sus compafieros de viaje que a catidni reniegan de ella,
era de un efecto de habia contraste que el espatiia imaginarse en caso
de necesidad.

En cuanto a los testigos citados, la mayoria, cehommnde Hubert de
Bréville, el mercader de vinos Loiseau, el hiland€arré-Lamadou, no
existen. Se tendria el recurso de interrogar aldo@ornudet, siempre fiel a
sus principios humanitarios, y que es facil de mecer bajo su transparente
pseuddénimo; pero dudamos mucho que se presteeattalista, estando, a
este respecto, precisamente, peleado con Guy dpddsant, siendo ambos
parientes. ¢ Por lo demas, era un viaje?. Puesyngueeolvidar que el autor
era un excelente observador, describiendo los,tgpdgrecha y a izquierda
y situandoles segun que éstos pudiesen interpiagtaicual escena de la que
él habia tomado el motivo en otra parte.

Queda pues la palabra de Adrienne. Conociendo miingento
publico al dia siguiente de la invasién, él fue ingente al confesar unas
relaciones con un prusiano. Sin embargo nada aatariconcluirse contra
ella, si se cree su conducta durante la ocupacidruan.

Al anunciarse que el principe heredero Federicdl€sono, se
proponia hacer una entrada solemne en la ciudadenegos habitantes
habian adornado con banderas negras y lazos de sielventanas. Esta
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manifestacion fue el pretexto de la publicaciérudecartel que lo alemanes
pegaron en todas las paredes:

COMUNICADO

«El comandante en jefe ruega a la comandaturaqueatié parte a la
alcaldia de que, por el hecho de engalanarse codelms negras, se
desprende claramente cuantas casas en Ruan estahbs para el
alojamiento militar, y que aproximadamente 10000mbi@s podrian
encontrar alli plaza.

«Para ahorrar caminatas a las tropas de los atvestede Ruan, esta
previsto que varios batallones entren en la ciudadana.

«Esas tropas se alojaran en su mayor parte dottedssplegadas las
banderas negras. No haran falta pues billetesojenaknto.

«Ruén, 10 de marzo de 1871.

«Por el comandante en jefe, el lugarteniento-cargeée del estado
mayor «Firmado: VON BURGH».

El resultado de esta amenaza fue arrastrar a agqulie vacilaban,
Adrienne Legay como los demas. Ella poseia un k@ negro, e hizo de
él un emblema. La respuesta no tardd. El mismaeatidia doce soldados
en su vivienda. Pero tomé una decision inmediafaiso la llave bajo la
puerta y cambio de domicilio.

Si el relato de Maupassant es discutible en algpoosos, una cosa
sin embargo es incuestionable, la generosidaBale de SeboTenia un
buen corazén. La siguiente historia bastara panagpio.

Una de sus compafieras festivas habia tenido umigceducaba ella
misma. Un dia, abatida por la tuberculosis, tuve quardar cama.
Adrienne se instalé6 a su cabecera y la cuidé6 com® hermana de la
caridad. Fue en vano, ya que los remedios fuereficates,. No habia
esperanza: « ¢Y mi hijo?» dijo la madre. «Yo lo dodmconmigo»,
respondié Adrienne. La pobre mujer murid, la anligad el nifio a su casa
y lo cri6.

Cuando fue creciendo, ella le compré buenas rodasnyatriculé en
la escuela de formacion profesional de la ciudaxs dias de vacaciones,
ella lo llevaba a pasear, a los conciertos, alrdgaionde asistia al
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espectaculo en su palco, de tal modo que muchdsdesban por madre e
hijo.

El nifio crecio, termind sus estudios. Adriennedesiguié un empleo
en las oficinas de unos industriales que explotabagjido mecanico de las
afueras de Ruéan, los hermanos D.... Los sueldpsralipio eran escasos y
el empleado a menudo recurria al portamonedas geosectora, que se lo
permitia sin rechistar.

Sin embargo él alcanza la veintena de afios. Samaal los papeles
en regla para inscribirlo en los listas del reempld&l joven que, hasta ese
momento, no se habia preocupado demasiado deuswidit legal, exige
explicaciones. Ha decidido rapidamente: Adrienndrigocomprometer su
porvenir y él rompe con ella. El regresa sin decal donde va ni el
regimiento al que esta adscrito. Una vez cumplideevicio militar se casa
y ella no seré informada de la boda mas que poashajenas. Ella le
escribe, él rompe las cartas. Ella no lo volvexér €l no se acordara mas
de ella cuando, mas tarde, sola se hundira ensanegra miseria.

Adrienne tenia un buen corazon. Debia aun perdemaejor... amigo,
el doctor B..., que ella habia recomendado a ufexrea de sus conocidas.
Esta poseia unos cuarenta mil francos; el médianddm6 a la amante y se
caso con la otra. Adrienne entonces compra un peqoafé en la calle
National, famosa por ser donde Flaubert fija ldascdeMadame Bovary
con el estudiante de derecho, Léon. La comerciar@eperta no tiene
mucho éxito. Al cabo de algunos meses, los mueldss,opas, las joyas,
todo fue embargado y vendido; era el comienzo deleacle.

Adrienne comienza a errar de garito en garito, medbadas cartas,
«haciendo la calle» para no morir de hambre. Emtoua procurarse
morfina, por la que tenia pasién hasta el puntonglectarse hasta en su
palco del teatro, tuvo que renunciar a ella; y pargafar su adiccion, se
habia limitado a llenar de agua fresca su jeriteyuié Pravaz. Finalmente
resolvié retirarse cerca de su hermano, en H.a, aindad maritima del
departamento de Calvados; antiguos amigos le mocton que pagar su
billete de tren y el pasaje a bordo del barco malcida travesia del estuario
del Sena.

Su ausencia fue de corta duracion; la nostalgisepadoquin la hizo
regresar a Ruan, pero la miseria habia dado cuentu belleza, y no se
parecia ya al bonito retrato que Maupassant hatziachde ella.
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La cartomancia no estaba de moda, los clientesas&rh escasos.
Adrienne tratd de pedir trabajos de costurera, perdo consiguié. Una
mafana, el jueves 18 de agosto de 1893, escribsb cdatas, una al
comisario de policia del distrito, el otro a sugpetario, excusandose por no
poder pagar una suma de siete francos, debidal @dgueler del cuchitril
gue ocupaba; luego, cerrando puertas y ventanalsyacanto, encendié dos
calefactores y se acosto en la cama.

Fue asi como unos vecinos la encontraron, tumtesdagida sobre si
misma, presa de los esfuerzos de una asfixia mig.|&e la trasladé al
Hospital Dieu; pero el abuso de la morfina hab&rdelo el organismo. La
infortunada moria el sabado siguiente, sin habecuperado el
conocimiento.

Su inhumacion no tuvo lugar hasta tres dias despli@8 de agosto,
el cadaver, que nadie habia reclamado, probablenestitvo conservado en
el anfiteatro del hospital, para servir a demogtrags anatomicas.

*k%k

A estas informaciones proporcionadas por el Sr. a&dhPerée sobre
el origen de los cuentos de Maupassant, la amag#h&r. Robert Pinchon
me permite afiadir algunas otras.

Anteriormente he dicho que, segurDéario de los Goncourtla idea
dela Casa Tellieffue dada a Maupassant péector Malot

«Eso es un error», me escribe el Sr. Pinchon:dea fue dada a Guy
por Charles Lapierredirector deNouvelliste de Rugrcuiiado de la Sefora
Brainne a la que Maupassant dedibta Vida..

«Maupassant ha tenido sus razones para localiZaada en Fécamp,
pero realmente el hecho sucede en Ruan y la cerandenla primera
comunion en Bois Guillaume, un pueblo de los aldedes.

«Como le decia, la historia le fue contada por lEkdrapierre, que le
proporciond también el tema @&se Cerdo de Moridel que él habia sido,
segun parece, el protagonista, no en el persomajatin, sino en el del
joven que arregla el asunto. Lapierre era intimagande Flaubert. Era
cufiado de la Sefiora Brainne, cuyo marido, ChanemBe, era también un
periodista y un escritor. Yo tengo en mi bibliotecena pequeia
encuadernacién de éBafistas y Bebedores de aguas Estaciones de
Bade Ese volumen, aparecido en Paris en la Libreriavlee en 1860, ha
sido impreso en Ruan en la editorial H. Rivoireaflds Lapierre y Charles
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Brainne se habian casado con las dos hijas dengsesor, Sefioritas
Rivoire.

«Usted ha comentado en alguna ocasion la bellezéa dgefiora
Brainne a la que Guy dedi¢éna Vida Su herma nada tenia que envidiarle
en ese aspecto, como testimonia esta carta quedstsam me escribid sin
fecha como siempre:

Amigo,

A la recepcién de esta carta, puedes acercartecata de la hermosa
Sefiora Lapierre y anunciarle que ese mismo diaparexeré en su casa
hacia la una, saliendo de Etretat a las 8 de |diare.

Le habria escrito directamente si hubiese recordsulalireccion, que
tengo en Paris en mi agenda, pero no en mi cabeza..

«Fue al hijo de la Sefora Brainne, Henry Brainngquign dediccEl

Pan malditode la antologia de relatbas hermanas Rondeli
*%%

Siempre es el Sr. Robert Pinchon quién nos infodelaorigen de
otros tres cuentos:

El crimen del tio Bonifage

Boitelle (dedicado al Sr. Robert Pinchon)

El Conejo

Estas tres historias ocurrieron en Longuevillecaete Dieppe.

«Guy de Maupassant las obtuvo de uno de mis buenags, el Sr.
Joseph Aubourg, propietario cultivador, que yodbih presentado y que, a
menudo, cenando juntos, le contaba las historias didertidas de la
regions.

! Boitelle figura en mitad de la antologia tl@a Mano Izquierday es la Gnica, en ese
volumen, dedicado a alguien. Por lo deméas las dailias de Maupassant no son
numerosas y el Sr. Robert Pinchon es el Unico @lhgudedicado dos de sus obEtelle
enlLa Mano lzquierday la Aventura de Walter Schna#s losCuentos de la Becadgue
es el libro preferidos de ETTORE DALLA PORTA, elpggual redactor de lé&cena
lllustrata. Fue él quién ha aconsejado su lectura a Tin@irizo, la famosa actriz italiana.
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Hablando de los volumenes

publicados por Aurélieho$, el Gil

Blas del 17 de abril de 1902 menciobenise Antes de ser una novela,

Denisefue un pequefio poema de
publicar en este volumen, y que
para quién piense mal.

J'avais pris, d'autre part, un logement
ville

Qui fut bientdt garni d’objets d’'un heurel
chois.

On y voyait un ours, et les os d'un fossile
Antédiluvien, un parasol chinois,

Des armes moyen-age, un arc, un ca
téte,
Deux monstres indiens venus de Bassorg

etilo bastante picante pe¥ se puede
reproducimos airmaetion. Verglenza

eMo habia tomado, ademas, una vivienda en
la ciudad

DQue pronto estuvo decorado con objetos de
feliz eleccion.

Podian verse alli un 0so, y los huesos de un
fosil

Antidiluviano, una sombrilla china,

sggmas de la edad media, un arco, una maza,

Dos monstruos indios traidos de Bassora,
,Una hamaca indolente, un grupo

Un hamac indolent, un groupe déshonnétegdeshonesto,

Des magots du japon, un casque,
coetera.

En jouant au milieu de ce fatras, Denise
Dont la pudeur était lente a s’effaroucher
Quand elle avait en lair fait sauter
chemise,

Sur un peau de tigre aimait a se coucher,

Soutenant de la main sa téte peresseuse
Elle prenait des airs penchés et négligent
Et me disait: «Monsieur, je suis vraime
honteuse...

«Vous étes bien osé de surprendre
gens».

Et c'étaient des baisers, des refus,
menaces,

Dont le coeur le plus froid se serait allum
Par bonheur pour la fin de toutes ¢
grimances,

Notre porte était close et le volet fermé.

—| ehos monos

japoneses, un casco,

etcétera.

Y jugando en medio de ese caos, Denise
Cuyo pudor era lento en disiparse,

s&uando habia lanzado al aire su camisa,

Le gustaba acostarse sobre una piel de tigre.

Sosteniendo con su mano
cabeza,

sTomaba aires timidos y negligentes,

nY me decia: «Sefior, estoy verdaderamente
avergonzada...

le€s usted muy atrevido sorprendiendo a las
personas».

la perezosa

d&sse sucedian besos, rechazos, amenazas,
Con los que el mas frio corazén se habria

6 encendido.
eBor fortuna,
carantofias,
Nuestra puerta estaba cerrada y los postigos

al finas de todas esas

24

echados.
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Elle faisait d’ailleurs la part de la sagesse
Et son zéle fervent ne fut pas attiédi.

Le dimanche matin elle allait a la messe,
Et n'aurait pas mangé de viande
vendredi.

Il est bon de garder une juste mesure,
De payer a chacun tour a tour son tribut;
Satisfiare a la fois le Ciel et la Nature,
Assouvir son amour, et faire son salut!

Ah! si I'on penetrait au fond de vos alcove
Bégueules qui trouvez mes vers audacie
Avec vos amants blonds, avec vos ma
chauves,

Je voudrais bien savoir si vous baissez
yeux.

Complices du serpent et mangueses
pommes,
Si fieres d’exciter notre plus vile ardeur,
Amas de boue autour d'une cbte
'lhomme,
Parlez-nous de jupons, mais jamais
pudeur!

C’est qu'apres tout Denise est une fem
honnéte

A qui I'on n'a connu qu’un amant a la fois
Sa faute seulemente fut d’aimer un poéte
Qui s’en alla chanter ses amours sur
toits.

Ella aportaba ademas el lado sensato,
Y su ferviente celo no se enfrid.

UEl domingo por la mafana iba a misa,
Y no habria comido carne un viernes.

Es bueno conservar una justa medida,
Pagar a cada uno a su vez su tributo;
Satisfacer a la vez al Cielo y a la Naturaleza
jSaciar su amor, y buscar su salvacion!

25Ah!, si se pudiese entrar al fondo de
ixjuestras alcobas,

aridojigatas  que encontrdis mis  versos
atrevidos,

|€on vuestros amantes rubios, con vuestros
maridos calvos,

Me gustaria saber si bajais la mirada.

@dmplices de la serpiente y comedoras de
manzanas,

Tan orgullosas de excitar nuestro mas vil
dardor,

Monton de barro en torno a una costilla del
deombre,

jHabladnos de faldas, pero nunca de pudor!

nigespués de todo Denise es una mujer
honesta

. A quién no se le ha conocido mas que un
amante a la vez.

I&u Unica culpa fue amar a un poeta
Que se dedica a cantar sus amores sobre los
tejados.

Seguro que esto no es moral, y habria que hacenadgreservas e
incluso reproches si estuviésemos encargados deartimpn curso
domeéstico y familiar de buenos modales.

2
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Todos aquellos que estan al corriente de las cdsasliterarias de
nuestra época saben que Aurelien Scholl era muiciteolcon los
principiantes, cualidad mas rara de los que se cree

Un dia, la fiscalia de Etampes, en un alarde derasidad, hizo
secuestrar un periddico que habia reproducido latorele Maupassant,
entonces muy joven, relato que habia aparecidd @il Blas.

Aurélien Scholl, que poseia en Etampes una betipigdad, se entero
de este incidente; se dirigi6é a la fiscalia y dendoal fiscal lo ridiculo que
era ese proceso; los magistrados, influenciadas@sleno dieron pabulo al
proyecto y Maupasssant no tuvo nada que temer.

Algun tiempo después, el escritor recibia la cartpiente que se
encontrara en sus autégrafos:

«Sefior,

«Cuando yo estaba perseguido por la fisdaliBtampes, usted me
manifestd espontaneamente una gran benevolencia yporté un gran
estimulo.

«Espero que mi volumen de versos que publiog, no le
decepcione, ya que el Unico poema que usted cdadeeparecido bueno.

«Si es asi, ¢ podria atreverme a solicitadawvia un poco de apoyo
para este libro de un principiante que pretendegonalgo la indiferencia
del publico por la poesia? Su nombre es tan coaogidu autoridad tan
indiscutible, que una palabra suya me aseguratioréss.

«Afiada, se lo ruego, Sefior, con la seguridadmi sincera
gratitud, la expresion de mis mas devotos sentiméen

«GUY DE MAUPASSANT».

Con respecto a la intervencion de Scholl, recordalaoadmirable
carta de Flaubert a Maupassant. Ha sido publicadao ccabecera de la
segunda edicion del volumé&mos VersosNosotros volveremos a hablar a
pronto de la relacion entre Flaubert y Maupassant.
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Segun una carta que el Sefior EdouardReelha concedido el honor
de escribir desde Gingins (Vaud) el 29 de agost@9fH, él no recuerda
anécdotas sobre Maupassant. Pero, como ya lo habt@ Joseph Primoli,
me ha aconsejado que me dirigiera al Sr. A. Dorchgl Sr. Rod se
acordaba, en efecto, que ese poeta habia companmidoestancia con
Maupassant en el balneario de Champel, muy pocoptieantes de la
altima enfermedad de Guy.

El Sr. Rod me ha confirmado un detalle que yo mmigba: que el
pobre Maupassant pasa por haber sido el protagahésta novela titulada
Amistad amorosay publicada por la editorial Calmann Lévy.

El Sr. Rod lo habia conocido bastante de cercaesslafio 1880. Pero
desde 1885 no lo habia vuelto a ver mas que muy de vez emdum
Cuando el Sr. Rod habla de Maupassant, tiende steaqendir homenaje a
Su gran talento y a expresar la admiracion quelpsiente.

En cuanto a Maupassant, habia publicado éildBlas, en 1882, un
articulo dedicado a uno de los primeros librosSfelRod al mismo tiempo
que a uno de los primeros libros del Sr. Paul Hervi

Guy de Maupassant, antes de publidaa Vida habia leido algunos
pasajes a Edouard Rod, que habla de esta comudmiaazisu articulo sobre
Guy de Maupassaraparecido en |&azzetta Letterarialel 3 de febrero de
1883. Incluso publica, traducido al italiano, el condende la famosa
descripcion de una visita al campo, alli donde Maspnt pone en escena al
barén y la baronesa Jacques Le Pertuis de Vaulienpes de Jeanne, que
acaba de casarse con el vizconde Julien de la Nladms esos personajes
son nobles provincianos arruinados.

Después de haber entregado ese capitulo, el Sedatie:

« Me detengo de mala gana. La envergadura de semdjagmento,
cuyas lineas precedentes no son mas que la intiédyconstituye un buen

! Antiguo profesor de la Universidad de Ginebrasdado por la Academia francesa,
autor deLa Carrera a la Muertedel Sentido de la VidadeMichel TessierdeEn lo altq
de varias otras novelas, de dos volimenes de selddourEnsayo sobre Goethede tres
volumenes de critica, colaborador d®kvue des Deux Mondes

2 Firmada H.L.N.; es en efecto de la Sra. H. Lecaint&loily, de soltera Oudinot.

% Una Vidade Maupassant, lya Carrera a la Muertede Rod, son mas o menos de esa
época.

* Turin, 1883, VII° afio, n. 5.
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presagio de la obra, que sin duda sera uno dectogeximientos literarios
mas importantes de esta afiada tan fecunda.».

Edouard Rod escribia en 1883 (cito siempre el teetcsu articulo
italiano):

«Entre los jovenes escritores que en estos UltimBes han
conquistado un lugar al sol, hay que incluir ethd® primeros a Guy de
Maupassant, un ingenio personal que se afirma dadanas, y que, sin
duda, recibira su consagracion definitiva con soxipna novela por
publicarse en elGil-Blas despuésL'Au Bonheur des Damé&n nuestra
época anémica Yy enfermiza, en medio del monton derit@es
sensacionalistas que se aplican sobre todo eniasted inventar finezas, y
en estereotipar neurosis, Maupassant es un casactey el Unico quizas, de
su generacion literaria. S6lido como una roca, si@@p como un hombre
de otros tiempos (los tiempos de las leyendasp &ata), apasionado del
remo y de los ejercicios corporales, luchador, tpacte de esgrima,
boxeador, goza de una fama de Don Juan justificadisCuentan de él
anécdotas sorprendentes, y, con seguridad, estajpnista de mas de uno
de sus cuentos, donde corre siempre sangre podelmsde la pasion es
siempre fuerte y gallarda. Los vicios no lo repeléhlos reduce con
maestria a las modestas proporciones de simplegularidades. El no
cultiva una admiracién exagerada por la virtudcdasidera mas bien un
fruto, como otro, de las facultades humanas. Eanmmglas cuentas, posee
una filosofia personal que se puede discutir pe dp a sus cuentos de
forma incuestionable, un sentido, un sello, uneoen todo especiales.
Desde el final de su primer volumen, una coleccida poesias
modestamente tituladdnos Versosy que llamoé enseguida la atencion de
los literatos, se manifest6 campedn del amor positontra la neurosis
general.

Todas sus rimas sonaban como besos; comunicaba &ecares,
incluso a los mas frios, los estremecimientos deded, y como una
admiracion inconsciente, por el lozano desarroiosd rica naturaleza. El
volumen dio lugar a un ridiculo proceso judiciahaupequefia revista
literaria, que se imprimia en Etampes (ciudad faa), reprodujo una de
las poesias mas picantes, y fue acusado por al @stlugar. Naturalmente
el proceso no tuvo continuacion porque la poedigahsido ya publicada en
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Paris; pero la severidad y los escripulos del lfideaEtampes divirtieron
por algun tiempo al mundo literario, y no impidier@ Maupassant empezar
de nuevo. Un pequefio volumen publicado en la cdled€istenmaeckers,
Sefiorita Fifi se agotdé en pocos dias. En estos breves cudotosnas
largos no superan mucho la cuarentena de paginaspagsant se revela
como un novelista de primer orden: desarrolla mateon simplicidad, con
parsimonia, sin ningun procedimiento visible, slorifuras, con un arte
exquisito, profundo; deja una impresion extraondaraente precisa de todo
lo que describe, mientras, sus personajes, quigagouo de una pieza,
transmiten un relieve maravilloso sobre los fonde$os paisajes parisino o
normando. Ellos viven casi todos, por lo demas,giar parte, en el mismo
mundo, un mundo preferido de Maupassant, en las case Dante llamaba
con su nombre, pero que la hipocresia moderna rdesign perifrasis.
Cuando, por suerte, tienen un domicilio legal unopmas respetable, ellos
se dan prisa por correr las aventuras galantesryapandonarse a los
impulsos de la "benéficas leyes naturales". Soneeew ridiculos o
mediocres, a veces poseen un lado secreto deherais valor innato que
seduce, una virtud que permanece a pesar de tedo, gue interesa a
nuestra suerte o que nos hace sonreir a nuespaklas Maupassant no
cultiva nunca en contra ellos ninguna acritud. Ajeen el fondo, por el
pesimismo, o cuando menos por el pesimismo comoersgende
comunmente, él juzga al projimo con una bondadaebine sano, con una
indulgencia benévola de espiritu superios?.

He querido reproducir este muy interesante jui@oud escritor y un
critico como el Sr. Rod, pues la fecha del arti@dale una elocuencia que
no podra escapar a los lectorgs383!

! (Traduccién del italiano de Nieves SotBPOUARD ROD, Guy de Maupassant
Gazzetta LetterariaTurin, 3. I, 1883, n. 5. He preguntado en 190%raRod dénde habia
aparecido el texto en francés de este articulohaneespondido que en cuanto al articulo
del que le hablaba, no tenia ningun recuerdo. Sapgne debia haber aparecido lan
Gazzetta Letterarigy que habia sido traducido sobre el texto origiSal trata pues de un
articulo aparecido en original en Gazetta traducido del francés del Sr. Rod, y no de la
traduccion de un articulo aparecido en otra p&teesa época el Sr. Rod colaboraba en
efecto regularmente con@azzetta Letteraria
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Maupassant no tenia mas que treinta y tres afitajaesomenzando;
Bel-Amitodavia no habia aparecido; Guy estaba en lasragsgde la gloria.
Veinte afos después, el Sr. Rod escribia la sitpigarta:

«Sefor baron A. Lumbroso.
« Paris, calle Erlanger, 17. 6 de octubre de 1901.
«Seifior,

«He conocido a Maupassant desde sus comienzoscidlaimos en
casa de Zola, en esos “jueves” donde se reuniancad Daudet, Goncourt,
Duranty, Cézanne, Th. Duret, el editor G. Chargenti los jovenes autores
de las “Veladas de Médan”. Esos “jueves” eran mmigresantes; pero
Maupassant no participaba apenas en las convensaciDecia que no le
gustaba hablar de literatura. Sin embargo, cuaatia se su reserva se
hacia escuchar perfectamente, y jamas ningunasdeatabras era banal.

«Y0o era mas joven que é€l; enseguida mostré conmiga
consideracion por la que siempre le he guardado pwofundo
reconocimiento. Llegd incluso a publicar en el “Bias”, en 1882, un
articulo dedicado en parte a una de mis primeraslas, articulo en el cual
saludaba el primer libro de Paul Hervieu, “DidgeekeBerro”. Un poco mas
tarde, habiendo sabido que yo era un vagneriansia@ao, tuvo la
amistosa idea de hacerme enviar como correspoasal deriédico para dar
cuenta de una representacion del ciclo de los Wigels en el teatro de
Munich.

«Cuando iba a fijar mi residencia en Ginebra, lalpde vista: estaba
a menudo de viaje, y yo no permanecia en Paris quasen breves
ocasiones poco prolongadas. No lo volvi a ver més muy de vez en
cuando, entre otros sitios en casa de mi excetenigo Sr. de Porto-Riche.
Mis relaciones personales con él no pueden entaeoes interés para el
libro que usted escribe, pero si tiene la intenciémreunir alli las opiniones
sobre su persona de aquellos que lo han conocmide yiria que he
conservado de él un recuerdo de lo mas afectubsusao tiempo que he
sentido aumentar mi admiracién por su obra. Me geaen efecto que
Maupassant ocupa un lugar unico en la novela cquiginea. Existe por si
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mismo, si puede decirse, y advierto que el intdeésus libros no depende
ni de una escuela literaria, ni de tesis moralssaiales, que siempre son
transitorias.

«Es el contador por excelencia. Nadie, creo, hadle mas lejos el
arte y la perfeccion del relato, como nadie jam@geimido una vision mas
simple y mas directa de la vida. Tal vez no seaglellos que sugieren
reflexiones numerosas y plantean cuestiones coagples de los que se
vuelve a leer por el placer de volverlo a leer,apadmirarlo, y por el
prodigioso rio de vida y de realidad que fluye delsima.

«Agradeciéndole, Sefior, haberme proporcionado dsidée de rendir
homenaje a ese gran maestro, cuya simpatia medarsiafio tan querida,
0s ruego afadir la expresion de mis mas distinguseatimientos.

«EDOUARD ROD».
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Durante mucho tiempo se ha atribuido a Maupassantélebre cita:
Tres cosas desprestigian a un escritor: la “Reveas @eux-Mondes”, la
condecoracion de la Legién de Honor y la Academdadesa

Del mismo modo otra frase ha sido achacada a Maapta propésito
de un critico habitual de IRevue des Deux-MondesEste figuron seria
peligroso si no fuese idiotax.

Guy de Maupassant se habria contradicho de modalamaceptando
mas adelante escribir enR&vue pues es al propio Sr. Brunetiére a quién se
debe la colaboracién del autor daestro Corazémen laRevue

Esta colaboracion fue decidida como consecuencia de
correspondencias y entrevistas, en las qué fuerncedidas a Maupassant
importantes ventajas materiales.

Se desprende en efecto, de una carta que el Dirdetda Revue
biblio-iconographiquede Paris ha tenido en 1897 bajo susZpjosmo el
gran novelista se comprometia a conceder a pagtiese momento la
primicia de sus obras a Revue des Deux-Mondgse, en contrapartida, le
garantizaba publicarle un minimo de quince hojasngieresion al afio,
sobre la base de mil quinientos francos por hojsea al menos veintidds
mil quinientos francos.

Un buen dinero que explica bien dos cosas, petmastaria, teniendo
en cuenta el caracter orgulloso e independientéudede Maupassant, para
motivar ese brusco cambio de opinion por su partas dos frases que se
le atribuyen, sin razén segufiintermédiaire y la Revue biblio-
iconographique habian sido proferidas realmente. Pero una irdordm
inédita nos explica las razones de las quejas dapd&sant, y hace
probables las expresiones.

Habiendo preguntado a la Sefiora Laure de Maupagsafd historia
de las relaciones de su hijo conRavuedel Sr. Brunetiére, ella me ha
respondido textualmente, el dia 8 de enero de 1902:

«Hacia 1880, Guy de Maupassant entregd &Réxue des Deux-
Mondesun poemaila Ultima Escapadaque agradaba mucho a Gustave

'« ¢Ha sido pronunciada alguna vez esta frase depddaant? (A quién? ¢En qué
circunstancias? », preguntaba el Sefior A. dlletermediaire des ChercheurX XXV,
382, n° del 30 de septiembre de 1897.

2 Ver el nimero de enero de 1898, p. 59.
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Flaubert y que Guy recitd un gran nimero de vecessus reuniones
mundanas.

«La Revue des Deux-MondB&CHAZO LA PIEZA reconociendo que
tenia un gran merito, pero que se alejaba demasiadas formas clasicas
familiares a I&Revue

«Més tarde, se establecieron unas relaciones aasstoon Buloz
[sic]; laRevuepublicaNuestro Corazon

«Finalmente, cuando Guy cae enfermo, preparabalpdR&vueun
estudio sobre Tourguéneff.

«Eso es todo lo que sé, y no creo que usted pubttaer mas
informacion en otro lugar».

El rechazo infligido a Maupassant explica sus axatios; la fecha del
contrato tan ventajoso aceptado por el novelistpe-es el del afio de la
enfermedad — explica su cambio de opinién. El ¢ar&tel autor dé-uerte
como la muerteel caracter del hombre ya afectado por los dslide
grandeza, no tenia ya casi hada del orgullo y dediependencia del integro
escritor deBola de Sebo

El Sefior F. L... escribié a un amigo, el 20 deedidire de 1897, esta
carta:

«He conocido en profundidad al ilustre contadoretista.
Desconozco si la frase en cuestion ha sido dicbhdo To que sé, es que si
una de sus noveladjuestro CorazOnaparecido en IdRevue des Deux-
Mondes él lamentaria a continuacion su debilidad. Ecexiea la adulacion,
y hacer zalamerias para entrar en la casa le rapagrirue Maupassant
quién decia de un critico de renombre que colalora@mntonces
mensualmente en Revuey que no nombrarédEste figurdn seria peligroso
si no fuese idiotaLa frase llegd a oidos de todo el mundo literateo
entonces.
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«Murié sin ser condecorationi académico. Como le decia un dia:

L En el reciente estudio del Sr. Roujon sobre MasgratsGrande Revude 1904) se dice
en efecto que « los Unicos sacrificios mas evidegte él haya basado, en el transcurso de
su carrera, en sus principios fueron rechazar Ua que el buen Spuller le presionaba
precisamente a aceptar». El Sr. Roujon explica Maepassant, durante afios, habia
insistido tanto en que un escritor que se respetdebe ser condecorado, que al final tuvo
miedo de perjurar.

Se encuentra en la obra del Sr. PAUL STAPFER, det@mmorario de la facultad de
letras de Burdeos)nas reputaciones literariay en las memorias del Sr. ALBERT CIM,
La Cena de los hombres de letrasiriosos detalles sobre esta cuestion de la heg@
Honor y sus relaciones con los escritores franceses

El Sr. Paul Stapfer nos dice que él fue condecorampocasién del centenario de la
Escuela Normal, y completamente de chiripa. Sdahdbcidido en primer lugar, dar la
cruz «a uno de nuestros jovenes y brillantes celeg#e se queria muy justamente
distinguir, no por su funcién, sino por su mériescribe el Sr. Stapfer. Alguien hizo
entonces la observacion de que el venerable detmfw Facultad a la cual pertenecia ese
joven no tenia la cruz, y se considerd que senf@egoente arreglar al mismo tiempo el
asunto de ese anciano. He aqui por lo que soyleabal

El Sr. Albert Cim cuenta que el Sr. Hector Maldt,célebre novelista — que no fue
condecorado — siempre manifesté poca simpatiagsocruces y las cintas. «La meta y el
ideal del escritor es salguien declaraba, cuando él era miembro del Comité de la
Sociedad de los escritores, y no hay que ocupagseodvertirse eralgo, oficial de
Academia o del Elefante blanco, caballero de laidregle honor o del Merito de los
Sirvientes, de los buenos sirvientes segln el neméruna de las ordenes mas de moda en
el ducado de Saxe-Attenbourg. Tanto o méas qualgseeesas cintas violetas, rojas, verdes,
multicolores, no dependen de nosotros, sino Uniogrde personas que hay que ir a adular
y cortejar, ante las que hay que rebajarse. Pees fio! jJamas en la vida! »

Guy de Maupassant — que la Legion de honor tantiéalvidado — hacia un dia esta
cruda confesion: «Jamas seré condecorado, porgaesedo hace falta besar demasiados
pies de diputados».

Léon Cladel — igualmente sin condecoracion — matafe| que «las condecoraciones no
prueban en general mas que altas relaciones, ydeagestiones e instancias que de
dignidad y escrupulos ».

Barbey d’Aurevilly — otro no condecorado — deci& qula cinta de la Legién de honor
hace cometer numerosos actos deshonrosas ».

Algunos meses antes de su muerte, Paul de Kocknmé&pa un amigo influyente que le
animaba a solicitar la cruz y se hacia pesadcspero: «kEn materia de cruces, no necesito
mas que una, querido, es una cruz de marmol, g gacargaran mis hijos de ella ».

Emile Zola — siempre segun el libro del Sr. Alb@itn — iba un dia a encontrarse con el
ministro de la Instruccidon Publica para recomerdéal candidatura de Paul Alexis a la
Legion de honor: «jCoémo! ¢Alexis no ha sido condedo? exclamé sorprendido Su
Excelencia. — No, sefior ministro; incluso es, am$osus antiguos hermanos de armas, los
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iBah! si usted ha entrado bien en la Revue, entrara taml@énla
Academia, y todos nosotros estaremos profundamésliees el me
respondié;iYo, en la Academia! Mire usted lo que se le hahbex Fabre,
¢verdad? Cuando se presentd obtuvo dos votos. gBé@P Porque fue
modesto, noble, independiente, un silencioso quiaosu vida. Pues bien,
yo, Si tuviese seis votos estaria en la cima deldouSe preferira a X...
jAh! como comprendo a Daudet! pero si Daudet ssgmease mafana, jse
preferiraa Y... o a Z... | Cada vez mas, las etawes académicas se hacen
al margen de la literatura.

«Recuerdo que en 1890, después de la batalla deéescandidatos
al sillon de Augier, me dijo riend&€uatro hombres son designados por el
talento para ocupar un sillon: Zola, Fabre, Lotihduriet. Se espera que la
lucha entre ellos sea refiida. ¢Quién de los cugtinara? jAh! usted no
conoce la Academia: cada uno de esos valiosos resrtendra uno o dos
votos y la lucha sera entre Herny Houssaye, LawsEeereau-Dangin.

Tenia horror a los criticos. Pretendia que su maldr se debia a que
se sentian incapaces de crear y se celaban deeldoces, incluso de los
mas insignificantesMire usted me decialos criticos de hoy que escriben
novela o teatro, son mas amables que aquellos @@enrhcritica pura.

sobrevivientes déas Veladas de Médarel Unico que no lo ha sido. — Puede creer, mi
querido maestro, que voy a esforzarme en repartg elido. Estaré encantado,
positivamente radiante... jAh! jPero vaya! redfifide pronto el ministro. jNo en esta
ocasion! Vamos a entrar en campafia electoral,ayseda una cruz perdida! jQue Alexis
espere todavia un poco! Digaselo! Yo le prometoRaul Alexis murié estando siempre
bajo el olmo.

La misma respuesta fue dada por el mismo ministpoogdsito de Jules Levallois, el
antiguo secretario de Sainte-Beuve. Republicansotira, Jules Levallois habia rechazado
dejarse condecorar por el Imperio: «jRazén de naéa gue nosotros le condecoremos!
protestaba el susodicho ministro. Es la Republicgargpagara esta deuda... jPero no ahora!
En este momento necesito todas mis cruces a camsiasdelecciones, y no puedo
dilapidarlas con literatos».

En suDiario (tomo VII, p. 157 y tomo VIII, p. 102-103) EDMONDE GONCOURT
declara que si tuviese que pedir un favor a su arelgministro Berthelot, seria «ser
tachado de los cuadros de la Legion de honor»adeafa proposito de un tal Sr. Durand,
fabricante de frutos confitados, condecorado porglan calidad de sus productos:
«Veamoslo razonablemente, ¢es qué acaso la canfedeifrutos confitados y la de los
libros deberian tener la misma recompensa?»
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France y Leamitre estan siempre de buen humor.diene y Faguet estan
siempre irritados.

«Refiero estas citas auténticas a sus futuros dfiog)s>.

En cuanto a M. H..., no duda de la autenticidathdemosa frase

«No sé a quién fueron dirigidas esas palabras, paso dijo
ciertamente. Aunque no he conocido personalmergscaitor, he conocido
amigos suyos, Yy lo que sé de él es de tal relgpve me induce a creer en la
autenticidad de la frase. Por supuesto, Maupasgamjueria decir que el
titulo de académico, de condecorado y de redaetda Revue des Deux-
Mondesfuese un deshonor; no hablaba méas que de lo queuehacer
para obtener esos titulos y lo que, segun él, dedite verdaderamente un
noble caracter, es decir los halagos y los bajegessarias para obtenerlos.
Pero, desgraciadamente, los «nobles caracteressaslandia mas raros y
algunas bajezas ademas no son para disuadir &issnps que no hacen
arte mas que por oficio o por profesion y que sugn la sinceridad por el
truco y la chapuza. Maupassant, que era un noldeténtico artista, no
encuentra ni un ministro para condecorarlo, ni &agados para elegirlo, y si
la Revueen cuestion acogid su Ultima y peor novela, fueqpe los
periodicos se alegraban de la hostilidad dedauecon relacion al maestro
y que por afiadidura, con el nimero de abonadosirdigendo, se
necesitaba una novela con chispa para conservati@que permanecian
fieles.

«Que no se diga que Maupassant muri6 demasiadm jpaea ser
condecorado: muchos lo han sido antes de su edah guanto a la
Academia, cuando tiene que nombrar a un profesar um hombre de
mundo, sabe hacerle sefiales a tienipoatermediaire des Chercheurs et
Curieux ha relacionado los académicos elegidos mas joyveresidero
inatil repetir aqui los nombres y me remito a disdas, en las que afadiria
anicamente al vizconde E.-M. de Vogué que fue dieghace diez afos,
con apenas cuarenta afios y no teniendo en su aunfigoque dos o tres
volimenes en los que habia reunido articulos dstasw periédicos®

! Carta igualmente del 20 de diciembre de 1897.

2 El Sefior BRUNETIERE, que ha leido las pruebas ste eapitulo, me escribi6
enigméticamente desde Paris, el 10 de octubre 8é: ¥&efior, Puesto que ha querido
consultarme sobre el capitulo de su libro que ficddo a las relaciones de Maupassant
con la Revue des Deux-Mondesne apresuro a advertirle que contiene muchas
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inexactitudes. Ademas yo seria un poco ingenuoverara ust