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INTRODUCCION

El libro que tienen ante ustedes es la traducc®radobra
original en francés de George Normandy escritad®% ¥ publicada
por Vald. Rasmunssen en 1926.

Después de varios afios leyendo a Maupassant, lolascan
informacion sobre este autor, tan poco conociddgpafa, y por
ultimo elaborando un sitio web dedicado integramenél, puesto
gue en castellano no habia una sola pagina eg@edddicada a su
vida y a su obra, me atrevi, aun a riesgo de seeaigamente
criticado por ello, a traducir esta biografia, ser francéfono ni
linguista y sin tener los conocimientos minimosapabordar este
trabajo con un minimo de garantia. Este hechoaldmtde producir
necesariamente una merma considerable en la calal#al presente
obra, pero he de reconocer que el caudal de infdomaue contiene
es ingente, merito obviamente del sefior Normantha €»sa es que
esté mas o menos adornado, mejor 0 peor redactqde ka palabra
elegida en su momento sea o0 no la mas adecuadeo jfe
importa!. Acometi este trabajo con la intenciordoeilgar, no de ser
creativo (nunca tuve talento para la escrituraplre todo y por
encima de todo para divertirme. Pueden creermessiligo que las
largas horas que dediqué a esta tarea, dicciorarimano y con el
recuerdo vago del poco francés estudiado en elillesato, no
fueron en vano. Me produjo gran satisfaccion esteat pues cada
linea que avanzaba era un progresivo viaje en enp,
concretamente al siglo XIX, en la busqueda del hendamirable
gue fue Guy de Maupassant.

El segundo motivo fue la carencia de biografiaeste autor
escritas en espafol. Tan solo conozco la de Hensial publicada
en Venezuela.

Por todo ello espero que el lector de este libeotskerante con
los errores que pueda contener ya que no fueraiugio de la falta
de interés o la desidia.
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Solamente me queda agradecer a mis compaferas del
Departamento de Francés del I.LE.S. A XunqueiraPalg&evedra, su
ayuda en la traduccion de algunos (bastantes) fparrgue se
resistian a mi pobre conocimiento de la lengua deevé.

José Manuel Ramos Gonzalez

Pontevedra, 23 de enero de 2005
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LA ASCENDENCIA

Si nos interesa conocer los origenes loreneses we dé
Maupassarif no podemos sortear esta cuestiéon superficialmente

Hace treinta afios, Paul Mathiex conocid, en Namag,familia
apellidada Maupassant, pero resultd ser de una ljemealdgica
bastante lejana por lo que no merece la pena aasia ni un solo
instante.

Los antepasados de Guy de Maupassant ostentabituicete
marqués. Los documentos familiares tenian el skloEmperador
de Austria. Debian su nobleza a Francgois, espoddadie-Thérese.
En el sitio de Rodees, un Maupassant se cubridodie.g

Es en la época de Stanilao Leczinski cuando lalifamse
establecié en Lorena, vinculandose con posteridriada casa de
Condé: Jean-Baptiste de Maupassant fue el maxisppnsable de
la tutela de los principes de Condé y de Contid@dtor Balestre
cuenta, por boca de Laure de Maupassant, madreugeqde una
Maupassant habia sido la amante del famoso Lauzguneasiguid a
la guerra durante la conquista de Corcega. Se plemieen las
memorias de Lauzun la siguiente anécdota: Un ditaaque esta
bella mujer se exponia imprudentemente al fuegmite su ilustre

! En materia de genealogia, es prudente guardarge de los sistemas como de
las normas cientificas. Siempre habra en este cabggm misterio. Los médicos
mas especializados pueden incluso equivocarse muwelcas sobre la persona.

Yo no trataré de discutir, ni concluir, en estaysf@ obra anecdotica, pero no
tendria ningun significado que no me ocupase den&alogia del autor dévette
Aunque las leyes de la herencia sean todavia desiciais, no tenemos una base
inexistente con respecto a la de Guy de Maupadskatos proporciona, a la vez,
casi todas las componentes de esta fuerza magiffieeectual y corporal, que fue
el gran escritor y todos los gérmenes de destroap@ llevaba en si misma, desde
el origen.
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amante la obligd a resguardarse. Cuando él seiapypella le dijo:
«¢,Os creéis acaso que, nosotras las mujeres, emgslarriesgar la
vida de otro modo que en los partos?».

Pol Neveux afirma con razén que el autorliee vie«parece
heredar de sus antepasados de Lorena la férraplidescgy la fria
lucidez.», a lo que Paul Mathiex afade: «La refl@xgravedad, la
frialdad distante que aparece en él una vez que pabado la edad
de la exhuberancia juvenil»

Los Maupassant se establecieron en Normandia kh&@éao
1750. El abuelo paterno de Guy explotaba una hdaiegricola
entre los Andelys y Rouen, en La Neuville-ChampiskD Destaco
por sus sentimientos hostiles hacia el Emperador.

La gran figura de la madre de nuestro autor, hgpssdo la
figura del padre que, pese a esta sombra, no pseirignorado en
este trabajo.

Gustave de Maupassant era un perfecto gentil-hombue
caballero. Dedicado profesionalmente a agente diga l&tolz en
Paris), seductor pero de caracter voluptuoso \ ddhaivez, fue a su
manera un don Juan demasiado blando. Heredo dduglaade
apellido Murray, esposa de Louis de Maupassart|l@rde la isla
Bourbon, una belleza extraordinaria, unos ojos Iifi@gs que
transmitid a su célebre hijo. Este temperamentdemte] estos
instintos aristocraticos de un caballero de espigalante vy
desinteresado, fueron transmitidos a Guy.

No obstante fueron los Le Poittevin quiénes predanoin en
él..

El abuelo materno de Guy, Paul Le Poittvrertenecia a una
rancia familia de burgueses normandos.

Una abuela, Madame Bérigny, contemporanea de Madame
Deshouliéres, tuvo correspondencia con gente iasignsu época y
llegd a escribir elegantes y profundos versos. FEocamp todavia
existe en nuestros dias una calle Bérigny)

Paul Le Poittevin dirigia una hilanderia en RoueenySaint-
Léger du-Bourg-Denis, a dos kilometros de Darnétakrfano muy

2 Exactamente, en el registro civil, figura comonXaul Frangois Le Poittevin
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temprano, habia sido educado por uno de sus tiparyerudito, el
abad de Perques. Producto de una educacion raljgbsabricante
de tejidos, aunque libre pensador, siempre tuvgran respeto por la
religion catélica — de hecho llamé a un sacerdotese lecho de
muerte — de lo que puede inferirse también que enémtdeseos de
formar parte de la aristocracia.

Una amiga y compafiera de Niza muy afiorada, Rehémes
(de soltera Ray), que frecuentaba a Laure de Maapagn sus
ultimos afios de vida, contaba una curiosa leyenda lypbria
influido en el destino de Paul Le Poittevin.:

Hay , cerca de Valognes, un castillo medieval ecaskrio de
Gonneville, donde se encuentra una “habitacionréada”. A todos
los que se arriesgaban a dormir en ella se lee@paun carnero
negro. Esta habitacidén inspiraba a todos un tedabgue, el mas
miserable de los caminantes preferia dormir baesdrellas y sobre
los guijarros del camino, antes que tener que a&xd#j en esta
temible habitacion.

Conocedor de esta leyenda y, quizas atraido pamridiul quiso
dormir en esa sala. El carnero negro se le apayewid voz terrible
le profetizo que tanto él como sus sucesores comsan esas tierras
y la suerte les seria favorable.

El joven no necesito mas que esta profecia parairagign el
caserio de Gonneville, lo que su fortuna le peaniti

Bastante sorprendente resulta esta resolucion groe pe un
hombre de formacién casi cientifica. ( Guy, quesam en absoluto
supersticioso durante su infancia, debi6o de heréegasu abuelo
materno esta curiosidad por lo oculto, asi comdiguAlfred Le
Poittevin que buscaba lo sobrenatural a partindeido real)

Paul Le Poittevin se caso en 1815 con la sefiott&nThija de
un armador de Fécamp, de donde era natural, y baleza era
célebre en cinco leguas a la redonda. De esta uraoieron Paul
Alfred Le Poittevin (nacido en Rouen, el 29 deesatire de 1816) y
Laure (nacida el 28 de setiembre de 1821).

Cuando yo era nifio, se decia que el apellido LeeRo, en su
origen se escribia Lepoittevin (en 1885, Féliciera@psaur, que fue



La ascendencia 8

anfitrion de Jean Lorrain en Fécamp, no lo escril@iaotro modo),
incluso Poidevii Sea como sea, los Le Poittevin, aspiraban a una
nobleza aristocratica.

Fue de este modo que los hijos del hilandero bgrgeéRouen
y Saint-Leger, se unieron a los de ese otro noptewdtor de La
Neuville-Champ-d'Oisel: Alfred Le Poittevin, desespdo por un
desengafio amoroso por parte de una misteriosa shehlamada
Flora, se caso con la sefiorita Aglaé de Maupassanismo tiempo
gue su hermana Laure se convertia en la esposaus@&av@ de
Maupassant (1846)

Ambos uniones fueron efimeras: Al cabo casi de afiss,
Alfred Le Poittevin moria tras una larga agoniasmes de diez
afios de penoso matrimonio, durante los que nacidosn hijos,
Laure y Gustave de Maupassant se separaron amnosa
«tramitado por un juez de paz», escribe EdouardnMbylLa sefiora
de Maupassant conservé su fortuna, la custodiaigi@ips y, segin
Lumbroso, recibia por ellos de su marido, una genanual de 1600
francos. Gustave de Maupassant se condujo al pacereo un
verdadero caballero.

Veremos mas adelante cual fue la infancia de edts
muchachos, cuyos nombres poseen una patina deatigtecratico,
Guy y Hervé.

Lo que trataremos a continuacion es la vida deeAlfte
Poittevin y de su hermana hasta el momento de atrsnmonios.

La sefiorita Thurin de Fécamp, madre de Alfred y aare, y
La seforita Anne-Justin-Caroline Fleuriot, de Plodéque, madre
de Gustave Flaubert, habian sido compafieras dédi@stan un

3 Otras referencias. En ldettres[de Flaubert]a sa niece CarolindFasquelle,
1909, pag. 211), podemos leer la resefa siguigoee,es de la sefiora Coroline
Franklin-Grout: «Alfred Lepoittevin (sic). Mi tio adlica Saint-Antoinea su
memoria» En la misma obra, pag. 313, vemos a Gaistkubert escribir: «Estoy
muy contento de que Laure Lepoittevin (sic) te ha@bido tan bien.» Después:
«... en casa de la sefiora Enault y en casa de l&dgras para acabar por la sefiora
Lepoittevin » (pag. 398). Y la sefiora Caroline kiamGrout explica, en una
despedida: «Madre de su amigo Alfred Lepoittevinalyuela de Guy de
Maupassant.»
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pensionado de Honfleur, dirigido, segun Commanvifpor dos
viejas maestras de Sain Cyr». Ya casadas, volvemmcontrarse en
Rouen, en el mismo circulo de amistades. Una éstrezlacion se
establecio entre la familia del hilandero de Shaeger y la del
cirujano jefe del Hospital Dieu de Rouen. La llegatk los hijos,
fortaleceria mas la amistad de las dos parejago&br Flaubert fue
el padrino de Alfred Le Poittevin, mientras que IPla@ Poittevin
apadrin6 a Gustave Flaubert. No existe ningin démo de
parentesco que ligase a ambas familias. Es del tndracto
considerar, como algunos autores, por otra pariess@’or ejemplo
Georges Grappe) han hecho, que Guy de Maupassael $obrino y
ahijado de Flaubert. Como también resulta odiosstypido admitir,
con una gran dosis de fantasia malintencionadapade ser su hijo;
tal hipotesis es una locura. La mas sencilla ydieimée demostracion
de la falsedad de esta ultima afirmacion ha sidchd&epor Leon
Treich. Es la siguiente:

«Flaubert habia partido para Oriente, acompafaddpgime
du Camp, el 29 de Octubre de 1849; por otra pdespués del 12 de
septiembre hasta el 29 de octubre de ese mismmafmso sus pies
ni en Croisset y ni su madre ni €l recibieron Isitai de Laure de
Maupassant, segun lo atestiguan humerosos docusnésiy nacio
el 5 de agosto de 1850»

La verdad es mas bella y elocuente que estosafislat

La amistad entre Gustave Flaubert, su hermana iGayol
Alfred Le Poittevin y su hermana Laure, fue unacin pura y
encantadora. El lider del grupo, Alfred, lleno tteceencia, pletorico
de inteligencia y espiritu, ejercia en sus compeiena considerable
influencia. En particular Flaubert recibio de Afr&ina impronta
inefable — y es gracias a €l que Laure, de la qeesl primer
maestro, (como Gustave lo fue de Caroline) secaaticia las letras,
se familiarizd con los clasicos y aprendi6 inglésues Alfred, que
leia correctamente el latin, leia con igual faatidlas obras de
Shakespeare, su autor preferido.

La decoracion severa y sombria del Hospital Dieulaeque
residia el doctor Flaubert, los siniestros pasilleese viejo edificio,
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el constante espectaculo de la enfermedad y der daimano,
produjeron en el espiritu y en los nervios de lid®s$) unos efectos
idénticos y los inclinarian hacia un manifiesto ipgsmo. Alfred,
sobre todo, con toda seguridad, a este contactolaorpeores
tristezas de la humanidad, y este aspecto delitesfilosofico y
critico, le hizo esbozddne promenade de Beliaton menos de 32
afios, y prepar0 a Flaubert para escriber Tentation de Saint
Antoine

Deberia esto ser suficiente para proteger su figakalvido y
demostrar cuan excesivo fue a la severidad de adgariticos que,
cuando René Descharmes publico los manuscritodaejzor Alfred
e ignorando la edad en que los habia escritoulaggayon como si se
tratase de obras compuestas por un hombre adulto.

Todas las inquietudes y preocupaciones de Alfre@diéevin
— y de Gustave Flaubert que, entre los 15 y 20, afmgibiéLes
memoires d’'un fow se transmitieron a su sobrino, del mismo modo
que hered6 un inmenso orgullo, defecto espléndigosgria también
propio de Flaubert, de Laure y de toda sus desoerade

Entre cientos de ejemplos, he aqui que Alfred letcra
Flaubert, en una carta inédita fechada el 6 detagles1942: «... Leo
la Correspondancede Jean Jacques Rousseau...jque gerval!:
jamas podria despedir una carta: vuestro servidone-siendo el
criado de nadie.. jpanegirico del orgullo bien entendido!»

Después de su desengafio amoroso con la mistetaraa tFato
de evitar el amor, considerandolo en sus aspecéssmateriales y
groseros. Siempre estaria en guardia contra la irmede la
voluptuosidad; es cuando se produce una sustapeegencia de
cinismo en sus cartas y acabara finalmente (cdftaubert del 15 de
septiembre de 1845) por destruir su salud, ya ideaela por los
excesos, las orgias y las francachelas de todoMipm pesar de todo,
en él cohabitaran siempre dos hombres: uno siempasible, de
sangre fria, estaria sin cesar observando, corcimalicon piedad,
todas las sensaciones del otro. En el autdreddorla, nos volvemos
a encontrar con esta dualidad agravada poraum@scopia externa
(1889) o como una alucinacion. No es imposible,qita parte, que
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Alfred Le Poittevin — al que sabemos nervioso eresjpnable en
exceso, bajo un aspecto exterior impenetrable, Ipagkecido (al
igual que Maupassant) alucinaciones y, aunque bensas en que
grado, Flaubert también estuvo sometido a estatogés. Nada nos
permite concluir con certidumbre sobre este pumitegto seguir
observando al hermano de Laure. Aqui seguimos tmpéns con el
misterio  -¢Deberiamos  calificarlo como  sistemateat®
organizado?- que planea sobre los sucesos masesiogpicernientes
a la familia Le Poittevin — Maupassant. Se creeepatiscernir en
todo esto un gusto natural por la leyenda, por rieal v,
contrariamente en otras ocasiones, una inquietud licida de
algunas realidades. Gusto natural por lo irreal: Réocontado la
historia del condado de Gouneville. Contaré masaatkela leyenda
de los Verquies.

Preocupacion por algunas realidades: Cuando Lawe
Maupassant pretende — e incluso mantenia esa pphadta su
altimo suspiro— o cuando declara — haciéndolo haddtdin,
negando todos los hechos en contra de toda evadencique la
locura de Guy fue un hecho repentino y que hadtamees el habia
gozado de un juicio «tanto fisico como moral de agdmirable
equilibrio» (sic), demostraba su preocupacion mugida y
respetable, por otra parte, de crear dos leyeraddss otras, para
paliar la dramatica realidad de los hechos.

Con Laure de Maupassant hemos de significar laas tar
hereditarias que influirian directamente en Guy. UBs objetivo
doloroso que no se puede tocar mas que con mantadst tan
brutales como la verdad.

Consideramos que hemos estudiado con rigor méeieoy
como siempre, en la opinidén de los médicos, hay agtadumbre

bastante relativa — la enfermedad de Maupassant, freises
superfluas, sin explicaciones altivas, sin pud@agexado, sin ideales
preconcebidos, sin animo de panegirico — pese agman

admiracion por el autor deort comme la mort— y sobre todo sin
sistema.
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Estudiamos su caso cientificamente, como si esandi@s
cualquier otro. Hemos expuesto la formacion intekdcde Laure de
Maupassant, mujer superior, madre ejemplar, quecaeparticipar
de la gloria del hijo que ha concebido, debido aedaicacion y
formacion intelectual que a éste le dio, como avezi hiciera su
hermano Alfred con ella. Vamos por tanto a ocuparabora del
estado fisico y mental de esta ilustre dama.

En 1878 unas cartas de Guy y Flaubert constatatagsefiora
Maupassant estd muy enferma y su estado se agrava
progresivamente. El 11 de septiembre Maupassaneskibe:
«Querida madre: He recibido, ayer noche, noticiagad por
mediacion de Leon Fontaine que regresé de Etidtaha dicho que
no te encontrabas mejor y que, si bien tus ojbstéan sufrir menos,
tu corazén todavia estaba mal. No entiendo quaseios sincopes
tan violentos con una enfermedad tan poco avanzada la tienes;
Hace falta que la afeccion nerviosa se combine lgsrirastornos
organicos. Tengo unos amigos, jévenes medicos,saqgle he
consultado; encuentran tu caso extraordinario». éjQarrible
significacion toma esta carta cuando asistamoslarda agonia del
escritor!.

Flaubert, su fiel compafiero de infancia, escriblaare el 12
de diciembre de 1873: «Me preocupa esa anemiagleslane hablas
¢Es cierto? ¢No habras hecho demasiado ejerci@emgsiadas
caminatas?». Cinco afios mas tarde se ve obligadaridbir a Guy
(15 de julio de 1878) «jDemasiado remo, demasigel@ieio! Si,
sefnor...!»

Consideramos aqui parejas las grandes sesioneso&@je que
Flaubert y Le Poittevin hacian a escondidas depadses después de
las clases en el Sena hacia Oissel o Bonsecou&s. .excursiones de
Maupassant a Bezons, Chatou, Maison-Laffite y Gawvtlle.

El 28 de noviembre de 1878, Flaubert escribe a GuyEstoy
triste por esto que me cuenta de su pobre mgdde. seria mas
sencillo internarla en un hospitab?

Pues el afio anterior (1877), Laure de Maupassainiasu
dolorosamente una afeccion que la postraba muehgpt y en la
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gue las manifestaciones eran tan diversas que mEstaban a los
meédicos. Ciertos facultativos, amigos de la famdrenturaban que
«esto podria ser la tenia». Es mucho mas probaldesg tratase de
una enfermedad de naturaleza organica. Apenasdantls cuando
leemos lo que Gustave Flaubert escribia a su sol@aroline: «...

Lo que es cierto es que Guy sufre muchiene probablemente la
misma neurosis que su madre

Otra carta, muy posterior, adquiere una importamcipital.
Fue escrita quince afios mas tarde (29 de marz83®,1— aunque
el estado de salud de nuestra enferma no se tesbédblecido jamas
— por su marido, Gustave de Maupassant, a Jaingado, amigo
de la familia y administrados de los bienes de Masant). Este
estaba seguro de que el padre de Guy no estabaesligspa la
compasion y es evidente que el no asisti6 a lo auenta. No
hablaba mas que con su nuera. A pesar de todaapmfi detalle
sobre la naturaleza de los hechos:

«... La sefora de Maupassant, ha llegado a takisano de
furor que al menor contratiempo, tiene unos ataqueesbles,
imposibles de ocultar a la nifia (Simone, hija dervBlede
Maupassant) y que le hacen un mal enorme. Al cabactio horas,
la sefiora de Maupassant estaba sin noticias de-Guesvariaba y
era inabordable— trataba a mi nuera como a la @ltdmlas mujeres,
e insultaba a su familia; finalmente, el sdbadoandhe uno de esos
ataques, jechd a Marie-Thérese de su habitaciénoydend que se
marchase a vivir con su familial... Mi hija salié th habitacién para
hacer las maletas. Cuando se fue, descendio dedadiés.

« En este intervalo de tiempo, la sefiora de Maapadmbia
ingerido dos frascos de laudano. jjj Estaba desdeoz!!! Se
apresuraron a llamar al médico que la hizo vomitag| exceso de
veneno la salve. Cuando volvié en si, su ira ndatdimite. Se
levantd, atropell6 a mi nuera y se lanzo a la célita se precipito
tras ella, la trajo de nuevo y la acosté. Mi nuers entonces que
ocuparse dda nifia que tenia una crisis espantoda llevé a su
habitacion y la confié a unos amigos mientras sgjva al lado de su

* Abogado, amigo de la familia y administrador detéenes de Maupassant.
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suegra. La sefiora de Maupassant aprovechd esogomipara
estrangularse con sus cabellos!... Fue necesartdrgelos para
salvarla. Luego tuvo unos sofocos y unas convutsiaerribles...
Esta carta es, naturalmente, confidencial, pues &wtdo hay que
salvaguardar el porvenir de la chiquilla. Estoshiescle resultan
abominables. — Permitidme que os pregunte lo sieie; No se
puede hacer algo por esta nifia? Me parece urgkajéelaa Habria
gue buscar una enfermera para la sefilora Maupassatetrnarla en
un hospital tal y como ella solicita.»

iVeremos internado a Guy de Maupassant en Cannes y
Passy!

¢Repentina la locura de Guy de Maupassant?. Nos
adentraremos a fondo en esta cuestion en el cagladicado a la
enfermedad de este gran escritor.

He querido indicar que el autor de Bel Ami teniea tara
hereditaria En detrimento de algunas fabulas, hemos estudiado
nacimiento y la vida personal, tanto en su aspteictofante como en
el mas morbido, del gran novelista que, con unansoidad
angustiosa pero en una frase propia de su genia,dacel momento
en el que sentia perder su identidad, a José Maieredia:

— He entrado en la literatura como un meteoro gréatomo
un rayo.
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EL NACIMIENTO

OFICIALMENTE, Guy de Maupassant nacio el 5 de agaost
1850 en el castillo de Miromesnil, Comunidad de rVidle — Sur —
Arqués, canton de Offranville, distrito de Dieppepartamento del
Sena — Inferior.

He escritooficialmente El acta de nacimiento, archivada en el
Registro Civil de Tourville-sur-Arques en el aio5@8 con el
namero treinta, es totalmente precisa:

«El quinto dia del mes de agosto, del afio mil oembas
cincuenta, a las seis de la tarde, acta de un gquigonos ha sido
presentado y que ha sido comprobado ser del segculireo, nacido
en esta comunidad, en el domicilio de su padre grepaeste dia
cinco de agosto de mil ochocientos cincuenta, aoldw de la
mafana, hijo de Maupassant, Gustave- Francois- riAlbge
veintiocho afios de edad y de Le Poittevin, Lauraefidd Geneviéve,
de veintiocho afios de edad, ambos domiciliados| exasillo de
Miromesnil, seccion de esta comunidad, alcaldidkdeen, de este
departamento, el 9 de noviembre de 1846, el cuakbidido los
nombres Henry-René-Albert-Guy. Hecho por nosotros
requerimiento del padre del nifio, en presenciaided®Bimont, de
68 afios de edad, de profesion vendedor de tabaauiciiado en
esta comunidad, primer testigo y de Isidore Lateuqie 43 afos de
edad, de profesién maestro, domiciliado tambiérsta comunidad,
segundo testigo. El declarante y los testigos haraflo, después de
hecha la lectura, la presente acta, que ha siddicdda en su
presencia, y constatada por mi, Martin Lacointealdé de la
comunidad susodicha, asumiendo las funciones dgistRe Civil.
Han firmado: MM. Gustave de Maupassant, LatougumoBt, A.
Lacointe Martin »

Si siete ciudades se disputaban la gloria de habkr nacer a
Homero, al menos dos, a pesar de este documenfarimeipio
correcto, reivindican el honor de haber sido laacule Guy de
Maupassant.
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Y el Registro Civil?... Tanto los documentos delgiRtro
Civil en general, y los diligenciados sobre todopeovincias (hace
setenta y cinco afiios) no me merecen excesiva oaaf@cerca de su
credibilidad, como debieran haberlo sido sin dusglmente. Aun
asi, ignorando el hecho de que los documentos elgisRo Civil no
hayan sido tenido en cuenta en Francia poco tiesiegpués — aun
abstrayéndome de los discretos favores bajo cudeleciertos
alcaldes y algunos secretarios de alcaldia a amiggsersonas
influyentes (no quiero recordar aquel alcalde bretésado en 1923,
gue, después de un cuarto de siglo, todavia casabsus
conciudadanos en una posada y no llevaba ningustnag incluso
olviddndome de los muertos que viven entre nos@oogue alguna
sentencia legal los ha resucitado (caso Marie-Mauel Dort,
Compiegne, 19 de febrero de 1925); no teniendouenta que en
octubre de 1925, el alcalde de Halluin (Nord) feéedido por haber
expedido a su sobrino y a su cufiado, actas fassasa@dmiento, bajo
pretexto de que «...obrero sin instruccion, hab&ddo su deber
concederles ese favor a sus parientes», es necelir que la
Corte Suprema comparte mi escepticismo después gieiaio (21
de enero de 1925; asunto Flobert-Dufour de AttigDigé)), por una
demanda en ella presentada, que debié ser rechaleedactas del
Registro Civil, una vez mas, no demostraban otsacque lo
contrario ». Lo que se desprende de esto, no gajéz tan solo me
limitaré a permanecer en el ambito literario.

Vamos a ver que el caso Maupassant, justifica ntgjerotros
nuestro escepticismo con respecto al Registro Givil es que poco
después evidenciaremos aqui, una vez mas en leabade nuestro
gran autor, que la leyenda se mezcla con la realida

Tras mis recuerdos de juventud, fuertemente viveto4908,
en el transcurso de una conversacion con una eigad en mejor
posicion que cualquier otra para saber, yo afirma&mauna obra
dedicada al segundo gran escritor de Fécamp, Jeemairh, dos
lineas, recordando que ambos escritores nacierda mmsma calle.
Paul Mathiex descubrié este envite y enseguidaiGurga cortés
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polémica sin haber conseguido mas que algunassiomes Utiles a
mi tesis. Resumamos el debate.

Guy de Maupassant nacitegalmené en el castillo de
Miromesnil. Sin embargo, durante mi infancia, ych oido repetir
varias veces — y mi memoria guarda a este respaktoenos un
nombre, el de Vasselin — que habia nacido en Féceaflp Sous-
le-Bois (hoy, calle Guy de Maupassang) que fue llevado, poco
tiempo después de su nacimiento, al castillo deofa@snil, pues
parece que Laure no queria que su noble hijo reoifésalmente en
una casa burguesa ni, sobre todo, «en un puebbtorderciantes y
saladores», entre los que su hermano, Alfred LéteRoi, habia
consumido tan estéril y tragicamente, sus dotespexagnales, antes
de morir dos afos antes (la noche del 3 al 4 dedab1848).

ilnvencién! jChismel!... Esperen.

Su ustedes acuden Rektit Larousse illustréde 1906, pueden
leer:

«MAUPASSANT (Guy de), escritor francésacido en
Fécamp

El editor de lagDeuvres complétede Maupassant, escribia en
la Presseel 1 de marzo de 1908: «Comprendo que la afiromadel
sefior Normandy, haciendo nacer al escritor en Hgcdmya
desconcertado a los lectores, ya qu&daue EncyclopédiqueOS
DICE QUE NACIO EN YVETOT.»

Si tomamos el acta de defuncion, la confusién atengmi a
propésito se podria haber hecho mejor.

Si Guy de Maupassant, tenia su domicilio en leedaticcador
de Paris, numero 24, en el distrito octavo, dehgofatanto dicha
acta, encontrarse en la alcaldia del octavo distrit

Pues bien, fue en el distrito decimosexto dondacth fue
levantada — y se menciona bien el domicilio dealdedBoccador, lo
cual es suficiente para que esta alcaldia del desarto distrito,
rechazara un deceso producido en la alcaldia tel@c

® La casa tiene el nimero 86. Esta actualmenteausbjior Joseph de Chanteloup,
salador.
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Para que estos tramites fuesen regulares, eraaniecegse el
acta en cuestion consignase que Maupassant halei@onem Passy
(distrito decimosexto), calle Breton,17 — direccidel hospital del
doctor Blanché. Y no fue asi.

Pasemos pagina. Segun este extraordinario docunuito
Registro Civil, se dice que Guy de Maupassant jNACEN
SOTTEVILLE!.

¢ No se lo creen?. Es asi. Vean el texto de estamiina 188.

Este documento lleva la firma de los sefiores Hgi@gorge.

No sé nada del sefior George, tan solo que, dedpuésventa
tras el fallecimiento, de los muebles y objetos logigian quedado en
el apartamento del autor ddouche el 20 y 21 de diciembre de
1893, en el Hotel Drouot, un tal sefior Gustave Gedue el
comprador de un alfiler de corbata — el que aparemi los
documentos de las Pompas Funebres era el sefioardddenry. En
1914 consegui entrevistarme con él. Ocupaba ergpncen
autoridad, el puesto de jefe de personal de la Rakdot, en Paris,
calle del Louvre. Se puso a mi disposicion con graa amabilidad.
Después de ser informado de las irregularidades agdéh de
defuncion firmada por él, el sefior Henry, me resuasi lo que
pensaba:

—En lo concerniente al lugar de nacimiento, no téachos
porque inventarnoslo. De hecho, nuestra costumlee ten solo
consignarlo segun las manifestaciones de los pteteproximos del
difunto, no obstante dandose el caso frecuente del desdonde los
allegadosnuestra declaracion se basaba en pruebas docunesntal
Mis recuerdos, después de veintiin afios, son |alemente muy
vagos, permo recuerdo nada anormadlas diligencias debieron, por
consiguiente, realizarsgormalmente y no comprendo, al igual que
usted, estas irregularidades y confusiones tara@xsis.

Asi pues tenemos cuatro lugares de nacimiento @ana de
Maupassant, a saber: Miromesnil (oficial), Fécamyetot y
Sotteville. Descartando sin duda a Yvetot y Sofeewjue son
inverosimiles, pero sefalando el caracter misterdss la aparicion
de todos estos nombres — sin intentar profundizaile.
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En lo que concierne a Miromesnil y Fécamp, seguiseita
cuestion mas de cerca.

¢, Qué sabemos de las circunstancias que rodeanagigliento
de Maupassant?

Tenemos el acta de nacimiento de la que nada teneon®
decir.

Tenemos una carta de Laure de Maupassant al seili@aG de
Kerville, que fue publicada por @burnal de Rouen.

Los términos de la misma confirman punto por puotgue
hemos dicho del caracter de esta madre admirabl@eco imbuida
de aires aristocraticos.» (Felicién Champsaur) yealebridad. «De
buen grado le envio los detalles que usted meitsoliGuy de
Maupassant nacio en el castillo de Miromesnil, elesagosto de
1850, en la torre que se encuentra a la izquiestlalzservador que
esté colocado en el pequefio parque y mire allcagékde ese lado,
de cara al mediodia... Eran las ocho de la mafaarado nacié bajo
un sol radiante de verano que parecia darle lavéiéda al que debia
morir joven... jpero no sin alguna gloria!»

No hace falta mas que leer el primer capitulo d& @sra para
constatar que este documento, destinado al puldigoel dltimo
argumento que tenemos para persuadirnos.

Abordemos la cuestion mas estrechamente todavia.

El sefior Langlet, actualmente maestro en Toursilie-
Arque$ (Guy de Maupassant fue bautizado en la iglesia
Tourville-sur-Arques por el abad Sury) y secretat®la alcaldia,
conocié a una excelente dama de Tourville, la viggatry, de
soltera Dumet, que le conto lo siguiente:

— «Un dia — yo tenia cinco afios — vinieron a busmar
urgencia, desde el castillo de Mirosmenil, a mi raadue era
nodriza, la viuda Saunier (Catherine), que acudiadas los partos
en la comunidad y que tenia cierta autoridad eosestes. Muy
honrada de prodigar sus servicios a la sefiora dgadsant (pues
era sabido que esta dama, estaba a punto de ulamasu hijo Guy).

® Guy de Maupassant fue bautizado en la iglesiacdeville-sur-Arques por el
abad Sury.

de
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Mi madre me tomo en brazos y se dirigi6 con rapitiazia el
castillo. Pero he aqui que parecia que la sefiotpdssant, a la vista
de la pequenfia vieja, toda arrugada, encorvadasdedmérgicamente
Sus servicios pese a que sus dolores eran muy. Wvos

Seamos cautos. No pongamos en duda la buena &ewileda
Feutry, pese a ser un testimonio de una nifia dm @fos... sobre
unos hechos acaecidos setenta y cinco afos ankRero, en fin,
pesar de todo, el interés suscitado por este tmsiimal que quiero
dar crédito, no tiene nada de irrefutable.jAl card¢i Constato,
sobre todo, que, después de llamar ella mismavidl@a Feutry, La
sefiora Maupassan rehldsa enérgicamente el conaitamddriza de
Tourville — y por motivos inverosimiles. — tras leala llamado
con tanta urgencia.

He de sefialar que el sefior Langlet, hombre dedsectimun,
dandose cuenta de esta contradiccion, afade: wieglie, unos
medicos de Dieppe [¢cuantos y quiénes eran?] fuEorados en
aquel momento y asistieron, se dice, sin demasésficerzo, a la
distinguida paciente. »

«Sin demasiado esfuerzo... ». iEs concebible!

Ahj se dice del sefior Langlet que poseé muchaiehmia
bajo su pluma de hombre concienzudo y positivo.

Por otra parte el critico de Rouen, Georges Duldambién el
poeta Edmond Spalikowski, afirman que el médico ageadio a la
seflora Maupassant, fue el doctor Guiton.

iTodo esto no es sencillo!

Seria interesante conocer la fecha exacta en lalqsestillo de
Miromesnil fue alquilado por la familia de Maupassy cuanto
tiempo dura este alquiler. Pareceria en principice cambas
cuestiones fuesen faciles de resolver. Pero notrayespuesta que
la que sigue: (es el sefior Langlet quien habla).:

«El propietario del castillo de Miromesnil, el seffndré Le
Breton (con documentos) no ha podido fijar la fedehalquiler de
su residencia de verano a la familia de Maupasgzem pudo
recordar que la joven madre no vivié en el castills de dieciocho
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meseshabiéndole tomado ojeriza por los gritos de las atoeas
cornejas»

Y el sefior Langlet prosigue, sin significar queoegte lo que
afiade, contradice lo que el sefior Breton le declaro

. He tenido la idea de dirigirme al sefior Gkh,amable
notario de Offranville, despositario de los tituldsl castillo... He
podido también que el edificio habia sido alquilado una época
anterior al 9 de febrero de 1848»

Este no es el lenguaje preciso al que nos tienestiaobrados
nuestros excelentes notarios. ¢ Qué es esto? «Epaoa anterior al
9 de febrero de 1848...» ¢Qué quiere decir?. Medingido
personalmente yo también, al sefior Maurice Glinte H®otario
amable y distinguido, depositario de los titulosl aastillo,

establecido en Offranville, después de veintilnsafle que los
abuelos estaban muy ligados con el sefior Ozererj@npropietario
de Miromesnil (detalle bastante ignorado: en abril de 1866, la
sobrina de Flaubert y su marido fueron a compracastillo de
Miromesnil), ha tenido a bien responderme el 28aabre de 1925,
gue el no teniant arriendo, ni informacion, en relacién con el
alquiler del catillo de Miromesnil por la famlllaedMaupassam;
hecho cuando menos... curioso, que podria prop@gite un
argumento mas y me hacen comprender porque misurpeegy
publicas se demoran tanto tiempo sin respuesta rgupolas
respuestas finalmente obtenidas son vagas cuanclantradictorias.

Independientemente de esto, debemos al sefior Gliosd
interesantes sobre la historia contemporanea deonh@snil.
Sabemos que la hacienda debe su nombre a Huc demdsnil,
ministro de justicia de Luis XVI, y cuyos restossdansan en el
corazon de la iglesia de Tourville-sur-Arques. ate que la casa
solariega fue construida en el siglo XVII por JagjuDyel y
pertenecia al marqués de Flers antes de ser déidosiesnil y que
los dos encantadores alas coronados de altos segadola rodean
datan de 1868. Lo que desconociamos — nos cuesddiet Glin —

" Detalle bastante ignorado: en abril de 1866, taisa de Flaubert y su marido
pensaron seriamente en comprar el castillo de Mismih
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gue la hacienda habia pasado desde 1820 a ladaieilCorday de
Orbigny. Fue heredada por una hija del sefior deayote Orbiyny
ue era baronesa de Marescot y deja el pais defimitinte a
principios del afio 1848.

Aqui comienza el misterio. El sefior Glin no puedésnque
manifestarme lo siguiente: «Sé que la fecha del #lrero de 1848,
la sefiora de Marescot habia abandonado Miromestul. sé
exactamente en que época el sefior Ozenne se dneint
propietario de Miromesnil, pero se que poseiagddien 1865 y que
él, creo, se lo habia comprado a la familia Mares(zarta de 27 de
octubre de 1925)

Es indudable que Guy, adulto, no habia conservaadgun
recuerdo de Miromesnil — él, en el que la memoratan nitida.
«Pese a que él vuelve mas tarde acompafiado deiga Rwbert
Pinchon, el gran bibliotecario de Rouden, segunea Edouard
Spalikowski, él confes6 que todo esto no le decia absolutamente
nada». Jamas mencionara la salida de Etretat donddasuiares
tenian su domicilio, Etretat que Laure de Maupasssa tarda en
preferir, después de sus huidas, a la aristoarafmurville-sur-
Arques.

En su gran libro sobre los escritores de Médan,skf®ores
Deffoux y Zavie, siempre bien documentados, aburdami tesis.

«... El traslado del recién nacido a Miromesnibghman ellos,
es menos inverosimil que, en el momento del naotmiese
encuentre Laure de Maupassant viviendo en Fécaenppdde ella
viene para la cermonia del bautizo que tiene ldgasiocho dias mas
tarde, en la capilla del castillo.»

Las cosas estan en este punto, hasta que unaicaniaspecta
gue Edouard Maynial, especialista eminente en Mssgrd y autor
de una obra maestraa Vie et I'oeuvre de Maupassant (Mercure de
France, ed.),me escribio espontaneamente: «Le diré francamente
gue estoy muy conmovido por su argumentacion y epmientro
hoy que el problema se debe plantar como usted feebho», y que,
entre otros autores, un critico de talla universaino es G. de
Lacaze-Duthiers, es partidario de mi opinion.
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Esperaba poder resefiar aqui, en fin, la opinimdeoersona a
la que mi veneracion reconocida me impedia desckede- y
respetando su temor de que lo nombre, después diok7 entiendo
gue rechace intervenir publicamente. Comprendo diatha bien sus
razones para no encontrar el coraje —jes necesapara continuar
una debate sobre este punto.

Al mismo tiempo que Descharmes, quién ve el oriderias
leyendas mas audaces en la duda reinante acerctugiel de
nacimiento de Maupasssant, Leon Treich, se hacedecalgunos
rumores. Escribe:

«Hay ademas en la obra de Maupassant una turbulesésion
por el hijo ilegitimo, unas cartas encontradasnpie después, de la
madre culpable, del marido ignorante que acepta leatitud
paternidades ajenas, eteierre et Jean con especial intensidad,
denotan en Maupassant una angustia, una obsesdrmdgandria esa
fuerza si él no hubiese puesto en duda su propm.;ca

Nada me permite a mi ir tan lejos pese a todo ®apabo de
escribir.

Sea donde sea, Tourville o Fécamp — creo que la tks
Fécamp no es dudosa — Guy de Maupassant es normando
normando de nuestra region de Caux.

No podemos preguntarle sobre los primeros afiosudeds.
Nosotros no recordamos nuestros primeros afiosoyssddemos lo
gue nuestra madre nos ha contado. No trataré deaace a este
corto periodo excepto para recoger una afirmacidm € autor de
Boule de Suihizo, incidentalmente, en 1889, a Francois Tassart
mayordomo, hoy en dia retirado en Cannes, ciudadjae su sefor
le ensefid a amar. Habia tenido lugar en Fécampee-haber oido
hablar de esta vieja practica durante mi infancadé todavia se
llevaba a cabo como, entre otras, la supersticEincdMal Saint-
Main »° — donde en Miromesnil poco nos importa. Pero &rés

8 Es decir, el impétigo. La curacién del « mal Safiatin » se obtenia asi: la madre
del nifio cargada de impétigo, debia ir a mendigar lps puertas el dinero
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tragico del hecho sefialado es considerable. Maapaparece estar
en plena forma —a pesar de estar muerto cuatroraéiegarde— El
habia oido anteriormente a Hervé, su hermano, onogira en ese
mismo afio 1889 (el 13 de noviembre), maldecirloe atus
enfermeros que iban a encerrarlo a él.

Francois cuenta:

«Mi sefior esta a punto de salir a una gran velddaosea una
y otra vez su sombrero. Mirandolo, acaba por decir:

«... esta muy usado y anticuado. Sera necesari@ugargue
uno, pues exceptuando mis sombreros de campo, sgayre
obligado a encargarlos a medida. Tengo la cabeza&tmnda que no
encuentro nunca uno que me vaya bien. Esta calspdutamente
redonda que tenemos mi hermano y yo es debido,argicho mi
madre, a que el viejo médico que estuvo presentaumstra llegada
a este mundo, nos habia aprisionado entre sudamdilos habia
amasado con fuerza la cabeza, finalizando coneshad del alfarero
gue redondea su jarron de un golpe con el extrezhdetio pulgar.
Luego dijo a mi madre:

« —Vea usted, sefora, le he hecho una cabeza redamdio
una manzana que, con toda seguridad, albergaréandésun cerebro
muy activo y, casi seguramente, una inteligencia pdenera
magnitud.

« Hizo lo mismo a mi pobre hermano, pero, tal ez deis
afios que nos separan, estropearon las manos ti@l,dobien estaba
menos dispuesto, pues no llegé a darle la forma quezia. Mi
madre acariciaba siempre esa pequefia cabeza y aadngmriaba
tanto que dejaba escapar un juramento normande..priggunto a
veces si el masaje de este viejo doctor sobre menjacerebro,
amasandolo de una manera especial, me permitetéané&cilmente
hoy un trabajo por encima de la medfa.»

necesario para hacer decir un cierto nimero desrpisael pequefio enfermo. jLa
curacién se producial
° Souvenirs sur Guy de MaupasséRiou, editor)
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LA INFANCIA'Y LA ADOLESCENCIA

La infancia de Guy de Maupassant se desarrollaedoblio en
Etretat, donde su familia poseia la villa de laguées, y en Fécamp
en la casa de sus abuelos Le Poittevin.

Etretat comenzaba por aquel entonces a estar da. Wogo
pueblo de pescadores, descubierto por los pintsag®y y Louis Le
Poittevin®, tio abuelo de Guy de Maupassant, habia sido
promocionado en 1833, por Alphonse Karr que habrado en el
Hotel Blanquet, con Eateyes, y que se encontraba tasto, que se
hizo literalmente adoptar por la poblacion, donddos llamaban
siempre a este célebre escritor “Sefior Alphonsa’rdgion estaba
convirtiéndose en lugar de cita de personas de ralhgo, de
gourmets amantes de la vieja y honesta cocinaggetd letras y
artistas. Se habia visto a E. Bérat en 1844. Adrjdvantau en 1850,
Vidal, Alexandre Vida y muchos mas. La playa, etadora, entre
su Puerta de Aval y su Puerta dAmont, su inmemso #Hotante y
formidable ojiva de la que brotan las olas, estatiances abarrotada
de barcos de pescadores remolcados por rodillodantedunos
cabrestantes accionados por las mujeres; las vigdas habian
esperado en vano el regreso de sus maridos, acbartis redes al
lado de las barcazas. jLas barcazas! especialiddtrétat; viejos
barcos ventrudos, demasiado desvencijados para padegar mar
adentro, fondeados en el Perley, con la quillaretida en su base y
la cubierta de techo de planchas o de cafias quia sk almacén
para los aparejos de pescar. (En el jardin de spigatad de la
Gillette, Guy de Maupassant, hizo mas tarde comvemt cuarto de
bafio una de esas barcazas)

19 Louis Le Poittevin, nacido en La Neuville-Cham®iel. Obraste Val
d’Antifer (museo de Havre)e petit Vallmuseo de Cettel.a montée de
Bénouville Lever de lunémuseo de RougnLes Toiles d’Araignéémuseo de
Reims),La Prairie (museo de Fécamphux Champgmuseo de GandBerge
fleurie (museo de Saint-Brieuc), etc.
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La villa de los Verguier dequefio huert@n latin decadente)
estaba situado muy cerca del mar, bajo el camind-é&mamp.
Rodeado de un jardin de treinta areas y disefiaddapsefiora de
Maupassant, “la querida casa”, como Guy la llamsidmpre, estaba
rodeada de numerosos arboles, de muchos matoyralesmacizos
de flores. La casa, alargada, bastante baja, pirtadlanco, con las
nueve ventanas de su fachada abriéndose sobrdadm Is@stenido
por dos pilares que desaparecian bajo las enredaderviiia virgen
y el jazmin, tenia un aspecto sumamente rusticoplésata baja se
abria al nivel del jardin por tres puertas con aeat El segundo piso
estaba cortado en chaflan.

Laure de Maupassant contaba siempre alegremeiegdada
de los Verguies.

Una de las particularidades de la playa de Etestajue, por el
lado de la Manneporte (Magne porte), recibe hermoaacadas (los
lugarefios les llamarLes Pisseusgs es el lugar mas popular
conocido bajo el nombre de la Fontaine. Se tratardarroyo que
viene del gran valle y que emergi6 hace tres sigtosedente de una
mina acuifera subterranea, dejaba su agua en ebajmtos cantos
rodados que arrastraba. Es donde hacen su colatis tas
lavanderas de la region. Un hueco formado en la focma un
estanque natural donde el agua es abundante, puistalina. En en
la Fontaine donde, cuando la marea esta bajaisia $& carga con un
ruido de susurros y voces.

Antafio, una dama de un castillo de Etretat, Oliveoble y
virtuosa, rubia, esbelta y robusta, natural de Cauxtenia por
costumbre ayudar a sus criados a lavar la ropa dnehte. Ahora
bien, un pirata que arribé a las costas, divis lajbs la silueta de la
muchacha y codiciando el oro de su cabellera nedptaendo al sol,
habia decidido secuestrarla. Un dia en el que @bt@ba dedicada a
sus guehaceres, una barca surgi6 detras de lodadas) era larga y
avanzaba con rapidez inaudita. Enloquecidas, lasmntkeras
gritaban... Cercada por los piratas, la muchachaersntraba
perdida. En ese momento prometid construir unaimlsi escapaba
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de ese trance. En el mismo instante unas alagVareh del suelo.
Se alej6 de los barbaros y pudo regresar a sll@asti

Para cumplir su promesa eligio un emplazamienta st
para construir la iglesia. El lugar era frecuentado un demonio
célebre en el valle: el diablo de los Verguies. Gancimentaciones
preparadas, los albafiles dispusieron las primgiedras. Cual no
fue la sorpresa de todos cuando al dia siguiergeraéron que todas
las piedras habian sido transportadas durantecteermla entrada del
pequefo valle. Comenzaron la tarea de nuevo, peraba de tres
jornadas, el suceso volvié a producirse.

—Puesto que el Dios del cielo es mas fuerte quiablo de
los Verguies —penso Olive— quizas el otro emplaeamo le
conviene mas.

Y fue asi como en este segundo lugar fue constlaidglesia
romanica que todavia existe hoy.

Por esto Laure de Maupassant bautiz6 a su propiédadilla
de los Verguies.

Se puede afirmar que Guy fue un nifio feliz, fogaso
inteligente, con excepcién quizas en el momentguncomienza a
ser consciente del desacuerdo profundo entre stiepaNo fue
menos feliz en todas las ocasiones que viajabzank® calle Sous-
le-Bois, a casa de sus abuelos maternos dondeakmtos de
familia” llamaban con frecuencia a su madre.

Uno de sus mas grandes placeres, que todos susafbeg
parecen ignorar, era, en esta época, la de estapmpafnia de su
vieja aya, Josephe, viuda de un gendarme de FécampBprnaubus,
pequefio pueblo del canton de Goderville, en cassudé materna
la sefiora d’Harnois de Blanques, que poseia ennasitgcipio un
modesto pabellon.

Laure de Maupassant acomete ella misma la educdei&@u
hijo del mismo modo que Alfred Le Poittevin hab@menzado la
suya. Se hizo ayudar en Aritmética, Gramatica yosrrudimentos
del Latin, por el abad Aubourg, vicario de Etrefia¢ acabaria siendo
cura de Saint Jouin. Por las tardes, el colegimbba en su casa, en
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el segundo piso de la villa donde tenia su halditegiun gabinete de
trabajo.

Muy juguetén, muy turbulento, de una actividad degante y
por tanto gran lector, le gustaba la compafia depkscadores y
sucumbia a la eterna seduccion del mar.

Para tenerlo mas a su alcance y controlar sus siomes, la
sefiora de Maupassant, muy, demasiado activa tambde&n
acompanaba en esos paseos, observar sus escapat@s m
prudentes. Recordaba de buen grado la siguienteduase

Un dia, de marea baja, se habia aventurado mus; legjo los
acantilados, en compafia de Guy. La Mancha no .a@isando los
dos caminantes decidieron regresar a Etretat,rsatpeon con terror
de que la marea subia muy rapido. Se apresuraronigseprimeras
olas se acercaban ya cerrandoles el paso. ¢Que liEcacantilado
blanco, negro y rosa a cien metros de alto y, palrao de males, la
cuerda de nudos que normalmente colgaba sobreabla hsido
retirada... No habia otra solucién que escalam&l avanzaba, se
estrellaban las olas en la misma base del acamtilaBscalaron.
Unas enormes rocas de silex y cuarzo se destadaparsus pies.
Muy nerviosos, perdidos, excitados, escalaron.silY,saber como,
la madre a la vez que su hijo, llegaron al buendesdpeinados, ella
con la falda empapada... Abajo, al fondo del abjsamas grandes
olas, encrespadas, batian contra la roca.

Dos anécdotas quedaron grabadas en el corazénintesie
Guy durante este periodo.

Toda su ternura y consideracion era para los hesjdbravos
marinos, con los que él adquiria un insélito viga@on lo que amaba
la vida por la aventura y los placeres nauticostallo por éstos
como un camarada, queria ser su igual, sin mosingln tipo de
orgullo superior.

Habiendo proyectado una excursion con su compatieades,
hijo de un pescador y de un joven muchacho deamdi& burguesa
de Etretat, la madre de este ultimo recibi6 a Goyn gran
amabilidad, pero trataba al hijo del marino convelf. Hizo a los
nifos las recomendaciones de rigor y luego decidio:
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—Naturalmente, Charles os llevara el fardo comptasisiones.

Charles, tratado como un sirviente, no dijo palgbeso se
sonroj0. Guy que habia sentido la afrenta inmegsetidcha a su
amigo, intervino:

—Si, sefiora. Llevaremos el fardo por turnos. Démgto
comenzare.

Inutil es afadir que “el seforito de los Verguiesd adorado
por los pescadores con los que él hablaba su thiajeembarcaba
con ellos incluso con tiempo desfavorable. Su maddrautorizaba
siempre, aunque dudaba ante esta tolerancia dulastBoras de
terrible ansiedad. Tal fue el suplicio de espersu &ijo, en la playa,
una noche de tempestad donde el gris de las olek celo se
confundian en un mismo vaho cargado de golpes af®oyi cuyos
silbidos ocultaban el fragor de los truenos y @egoijarros revueltos
y proyectados en masa, mientras la esposa del deflarbarca en la
gue estaba Guy sollozaba:

— Seguro, sefiora, que estan perdidos. iMi pobrédoigiMi
pobre chiquillo!

Mas tarde la barca pudo atracar en el muelle seriav
demasiado graves.

Hemos visto como era el estado de espiritu de @aiaHos
Verguies. Veamos la segunda anécdota comentadale@maestra
como se comportaba en familia.

Gustave de Maupassant era esclavo de sus pasibnes
época en la que estamos sus regalos eran agraslgpoidia sefiora...
que, ofreciendo una fiesta infantil, habia invitadsuy y Hervé.
Este ultimo estaba enfermo, debia guardar camamnasiue, inquieta,
decidié quedarse a su lado. Gustave de Maupassarfrecio
entonces solicito y con gran insistencia, a acoampa su hijo
mayor.

En el momento de marchar, Guy permanecié prepaséndo
todavia, de modo que su padre, impaciente, le amenan no
llevarlo a la fiesta.

Con mucha calma el nifio replico:
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—jOh! jEstoy tranquilo! jEres tu quién tiene masamde ir
que yo!

El padre, un poco desconcertado, intenté una excusa

—Veamos, se razonable. Atate los cordones de [ustas

—No. Ven tu a atarmelos.

Y mientras Gustave, estupefacto, buscaba una r&tspue

—Vamos —afade el nifio— porque tu vas a venir areis.
iDecidete ya!

Y el padre le anudo los cordones de los zapatos.

Esto ocurrié algun tiempo antes de que el sefiarsefiora de
Maupassant se decidieran por fin por una separaliganeta, como
ya he dicho, resultando una situacion dolorosa patas y funesta
para la educacion de sus hijos.

Guy, que habia cumplido trece aflpsy a la que su madre
habia transmitido gran admiracion por Shakespesrgyual que a
ella le habia ocurrido con su hermano Alfred, estro interno en
el pequefio seminario de Yvetot, «esa fortalezaedplritu de la
comarca», donde casi todos los nifios catolicosadedion venian
entonces a estudiar latin, los mas por vocaciéesidtica precoz,
los otros para librar del servicio militar.

iEn el pequefio seminario! jInterno!. Acostumbrabeiento y
a los vastos horizontes, violento como un barripdkora y franco
como un trancazo, Guy no podia mas que padecer besseo
cambio en su vida.

Realiz6 en Yvetot unos estudios primarios, brikaeh latin,
nulo en griego, no comprendiendo « nada de edtafahtunada
lengud? », ingeniandoselas para caer enfermo cada dasgsopara
regresar a Etretat (donde, recién llegado, recabtabsalud), no
gozando de la simpatia de sus compafieros ni derdéssores que,
empoltronados en sus cargos, hacian crujir las esede los
muchachos a base de doctrina y habitos eclesigstimentras Guy

M Habia pasado ya en 1859-1860 al Instituto Imp&tgdoledn, — pero esta
estancia, sobre la que hemos resefiado poco y et ser relativamente corta.
12 Carta a su madre, el 2 de mayo de 1864
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hacia poemas a escondidas y en exceso, tanto yi¢anque,
descubiertos, sino encontrados tras registrar suenencias, sus
maestros hallaron una epistola (donde se expregab@recoz
sentimentalismo y algunas ocurrencias en contrarétgmen del
internado). Esto fue un pretexto para los procdeesacerlo regresar
a su casa.

Es posible que esta epistola fuese la gota quedcelmaso de
una serie de travesuras tal y como fueron contadancois Tassart
por su sefor personalmente.

«Tenia catorce afios y estaba en el colegio de Yvisims
daban de beber un horroroso brebaje al que llamabandancia
Para vengarnos de este malvado trato, una nocheleimmsotros
accedi6 al armario de llaves del director. Cuarste ¢ los vigilantes
se durmieron, nos dirigimos a la despensa dondemmmntramos los
mas exquisitos manjares, vinos finos, aguardieteson mil
precauciones, todo fue subido al tejado del edifidonde nos dimos
un atracon de mil diablos...Yo fui uno de los igatiores»

No habia finalizado todavia la ensefianza secundaaiado fue
expulsado. El, por otra parte, estaba encantadoelde Maupassant
le permite regresar con sus amigos, sus habitog)dgpendencia.
Termina el afio escolar en sus riveras, sus pasessjornadas
acostumbradas de pesca.

Al curso siguiente, su madre le matriculé comormte en el
Instituto de Rouen. jEl internado! jOtra vez!.., féro en Rouen,
donde vivia Louis Bouilhet con el que tenia coroesiencia y que
corregia tan bien sus versos. El autorMi#doneshabia sido, junto
con Flaubert, un amigo de infancia de Alfred vy ldmure Le
Poittevin. Es aqui cuando la sefiora de Maupassgné siendo
admirable: no solo no contrario la vocacion litexate su hijo, sino
gue intercambiaba correspondencia con un poeta aler, vel
confidente de Flaubert, el hombre mas adecuadogpen@er sobre el
joven una influencia saludable, y que habria selsivo si Bouilhet
no hubiese muerto demasiado temprano (el 18 de ¢ieli1869). El
chico mientras realizada sus estudios en el Ihstise granjeaba la
amistad del gran “Flau” que hizo de él el escrifoe fue.
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La influencia de estos dos artistas sobre Guy fgelente. Fue
muy bien llevada, evitando distraerle de sus estudn el Instituto,
donde se encerraba a estudiar y donde tampoconteitiza prisa por
obtener el titulo de bachillerato, objetivo quertogl 27 de julio de
1869.

Pero que desquite durante las vacaciones, biertretatto en
Fécamp, a pesar de las lecciones que le impartigu estomicilio,
como él le impartiria luego a Hervé, el amable gsof Louis-
Philippe Duhamelet, tio abuelo paterno de Genowaamelet, la
aplaudida autora y dos veces laureada por la Acadieamcesa, de
Los Inépouséesy de La rue du chien que péchg@osteriormente
Philippe Duhamelet tendria como alumno a Pual DQuwvaés
conocido por Jean Lorrain)

iQué vagabundeos por tierra y mar! jQué lectur@slantas
bromas, en fin...! pues Guy tenia un gusto proragtecpor las burlas
y también por el terror.

Un dia de carnaval en Etretat, se disfrazé con topes de su
madre y, con algunas amigas, « visitd @ una vieja dama inglesa
que vivia en Etretat y cuya virtud era legendaria.

El se hizo presentar a esta damisela — en la qurespiaria
mas tarde cuando escribié su cuevies Harriet— bajo el nombre
de Renée de Valmont (Valmont es un adorable puéblde los
alrededores de Yvetot que iba a servir de seudomirGay en sus
comienzos literarios)

— jLa sefiorita Renée de Valmont!

Aparecié una joven de piel muy blanca (para disamuln
bigote incipiente, nuestro bromista habia hecho mé@scara de
polvos de arroz) de aspecto timido y la mirada, lsggresento ante
la lady.

La vieja inglesa, que era muy miope, le indicé e
aproximase y, tras los saludos de rigor, tuvo luglarsiguiente
dialogo:

—¢ Habéis viajado entonces, sefiorita?

— jOh!, mucho. Aun acabo de llegar de Nouvéa.

13 Mystifia, en el dialecto de Caux.
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— jAh! De Nouveéa.

— Si. Tengo amigos alla.

— jAh! ¢ Y habéis hecho ese largo viaje sola?

— iNo, no!...Con mis dos asistentas.

— jAUNn con dos asistentas, es un largo viaje para una
jovencita.

— No os preocupéis: No puedo temer nada. Tengo wodra
mi servicio.

— jAh!

— ... jy un coracero!

— jAh! jshocking

Las carcajadas de sus amigas, obligaron a Guy serpiee

serias disculpas a la vieja dama.

En ocasiones se divertia, con una impasibilidateper, de la
ignorancia de los turistas. Unas barcazas hab@m sibidas a la
costa para la comodidad de algunas viviendas dageses. Cuando
llegaban los parisinos boquiabiertos preguntando:

—¢ Como diablos esas barcas han venido a parar aqui?

A lo que Guy respondia muy serio:

—Durante el invierno, el mar esta tan embravecide gbasa
el acantilado. El mar sube estas barcas que qudatiadas cuando
el agua se retira.

En Fécamp continuaba sus bromas y sus allegadosanun
estaban al abrigo de sus malicias.

La propiedad de sus abuelos Le Poittevin colindaivala casa
del armador Martin Duval, padre de Jean Lorraindéaimo de Paul
Duval). Este ultimo, que tenia dos afios menos qeevédde
Maupassant, iba a jugar con él en el jardin terdezda villa Le
Poittevin. Este esperaba que Guy se uniera a sg®supero era
invariablemente para hacer sus «bromas abominabléss> dejaba
en mansiones 0 en habitaciones deshabitadas ysapemgebladas
gue se encontraban cerradas — alli se envolviaapuas de cama»
en la sombra, «se divertia, contaba Jean Lorraimuéstras crisis de
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angustia y de nuestras huidas ante sus bruscasciapes
fantasmagoricas — poseia un gusto por el terrarpetversidad del
espanto, donde se esbozaba quizas el germem iderla»

Esta predileccion por las bromas era puesta defiestoien su
casa. Louis Le Poittevin, hijo de Alfred (nacido kn Neuville-
Champ-d'Oisel, el 22 de mayo de 1847), conté a Reescharmes
su primera visita a Croisset, resultando elocuahtespecto.

La sefiora de Maupassant y su hermana, la sefdxHree Le
Poittevin, habian ido de visita a casa de Flaulieviando a Louis y
a Guy. El pequefio Le Poittevin habia quedado myyasionado
viendo «al gran Flaubert, vestido con una bata aer cpardo,
realzando su alta silueta ante las ventanas despadho totalmente
cubierto de libros». Por el contrario el pequeicupdssant estaba
impasible.

Enviaron a los dos nifios a jugar en el pabellomoatle de la
terraza. Guy, curioso, queria hacer una travesora la pipa
preferida del maestro. La tomoé y la dejo caer coy mala idea. La
pipa se rompid. Acudio Flaubert rapido y al versemblante de
congojo del pobre Louis y, considerando al inocecteno el
culpable de la gamberrada, le propind una enornfetdua —
mientras tanto el ladino Guy «reia para sus adentro

Louis Bouilhet, antes de morir, habia dedicado epai® su
tiempo, como ya vimos, en ensefiar a su alumno B&EEIU0SO,
mientras que éste aprendia su oficio en casa déédftay dejandose
amar paternalmente por el buen gigante de Croigdetres de
octubre de 1867, Caroline Flaubert escribia a laorse de
Maupassant: «No puedo expresar todo el placer gubarhecho la
visita de vuestro hijo. Es un muchacho encantadbquke usted debe
estar orgullosa; me recuerda tanto a usted...yiéamgbnuestro pobre
Alfred. Su aspecto alegre y espiritual es extremmastde simpatico...
Vuestro viejo amigo Gustave estd encantado mergamague 0S
felicite por tener semejante hijo.»

Bouilhet le habia ensefiado que «cien poemas, qUEaA®S,
eran suficientes para la reputacion de un artsémpre y cuando
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sean irreprochables y si continene la esencia maghgalento y de
la originalidad de un hombre incluso de segund®msd Le habia
hecho comprender que el trabajo continuo y el dariento

completo de la materia pueden, un dia de inspmacpbr el

encuentro afortunado de un sujeto, hacer concadarperfeccion
todas las tendencias de nuestro espiritu, provactn@closion de
una obra corta, Unica y también perfecta.

Estos eran los principios de Bouilhet y en cuantéabert,
por entonces no veia todavia en Maupassant, masrmoaichacho
encantador, instruido y simpatico, pero que no labda ningun
talento superior. A pesar de que Guy se enarddciaoatrarle
algunos de sus composiciones al ermitafio de Ctpiése los leia
con atencién emitiendo el siguiente veredicto:

—No sé si usted tendra talento. Es cierto que mealddo
pruebas de una cierta inteligencia, pero no oluigiechacho, que el
talento, segun palabras de Bufén, no es mas qudatme espera.
iTrabaje!

Maupassant siguié este consejo. Durante siete edlopuso
versos, cuentos y relatos, un drame «0 queda mas declaro.
Prosigue: «... el maestro leia todo, después, mlirdm siguiente,
almorzando, emitia sus juicios y criticas y me eraba dos o tres
principios que eran el resumen de sus largas gpi@&s ensefianzas»

Y fue de este modo que un joven bachiller se ctawen uno
de los mejores artistas de esta lengua francesa deal el mismo
escribié: «Ella es agua pura que los escritoresnarmdos no han
podido jamas, ni nunca podran, enturbiar.»
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LA JUVENTUD Y LOS INICIOS

La guerra fue declarada.

Rouen habia sido invadida.

Maupassant tenia 20 afios. Comenzaba sus estudieseiddo,
cuando fue llamado a filas como soldado del reeroptie 1870 (no
se presentd voluntario como escriben la mayoriaugebidgrafos).
Cuando las tropas fueron derrotadas, se comporwabrente,
haciendo un dia 15 leguas a pie «después de marcioarer toda la
noche anterior atendiendo érdenes», «escondide $abpiedra de
una glacial cueva», a punto de caer prisionergake gracias a sus
«buenas piernas».

Alli estaba cuando «los prusianos se echaron suimetros a
marchas forzadas». Las comunicaciones entre lsatgpel resto de
Francia quedaron interrumpidas. El estaba muy sedgisi mismo y
se reia de la preocupacion de su padre. «Si loclesry escribe,
pediria el puesto de pocero de alcantarillas para go me
alcanzasen las bombas»

Gustave de Maupassant, por el contrario, pensabdogn
peligros que acechaban a su hijo, y se dedico Iiedmie a
convencerlo para que entrase en los servicios dimtéandencia
militar de Paris, a lo qué finalmente accedi6. Gayexperimentd
ninguna satisfaccion. Los riesgos y las aventurals campo le
convencian mas — obtendra, de sus recuerdos deavésidn,
NnUMerosos personajes para sus cuentos. — La imeadée
recordaba el internado, la inaccion, el tedio... e«mburro
soberanamente, cuenta a su madre.j Cuando abadadobendencia
los tiempos seran mejores!»

Llega la paz y algunos reveses de fortuna sobremien su
familia, viéndose en la necesidad de buscar empleo.

A instancias de su padre, el 7 de enero de 18T&c¢i6fsus
servicios al Ministro de Marina, el almirante Pahu
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«... Tengo el bachillerato en letras, escribe, nadie la guerra
he trabajado en las oficinas de la Intendencidanitiasta noviembre
de 1871, momento en el que fui licenciado.» El #3etero la
peticion fue rechazada.

Gustave de Maupassant no se desanimé. Acudio aahtef
jefe de la oficina de los movimientos de tropa deMarina, al
almirante Saisset, a Madame de Combertin, etc. Hiediar a su
amigo Charles Duplessis, jefe del negociado desgued. Desde
Etretat, Guy escribié, docilmente al ministro, wemunda solicitud
el 20 de febrero de 1872 vy, esta vez, por inteieendel almirante
Saisset, la peticion llegd a buen término. El 20vdg/o de 1872 el
jefe del Estado Mayor comunico al almirante qu@iegido habia
sido «autorizado a trabajar en las oficinas de deimistracion
central». Inicio demasiado modesto. jNada especial!

La plaza a ocupar en el Ministerio, un puesto ds cadegoria,
seguia vacante.

Mientras tanto le asignaron la biblioteca. Alli paneceria
hasta el 17 de octubre. En esta fecha, un funcmmkr mas alto
rango, habiendo sido destinado comisionado de awdase en las
colonias, dejo su puesto vacante y Guy ocupariplaa, siendo
destinado a la Direccion de Personal. Siempreusids.

El almirante Saisset continu6 mediando y el alnt@an
Fourichon se le unié. Se informo al Ministro quddmilia del joven
funcionario habia informado que «esta mejora esitgacion laboral
le es necesaria». En el negociado de los Equipajei: una vacante
y Guy fue aceptado por su director, el contra-antg Matineau des
Chenetz. También acordd con él un salario de 1ffa®@os anuales
mas una gratificacion de 150 francos y, por fin2®lde enero de
1873, fue propuesto para el puesto de «delegadojefiel del
negociado del servicio interior en el almacén deifopresos». No
era una fortuna, pero la situacion de su familtakes siendo en ese
momento bastante delicada y no tenia eleccion -soygee «el pie
en el estribo» constituia una seguridad para eeoar.

Como buen normando, Maupassant vivia esta necesidad
profundamente, incluso, cuando ya era renombraztmyfortuna, no
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dimitié. Pidi6 una excedencia alegando mala saMdchos afios
después de haberse retirado del Ministerio no siglidea ruego de
Xavier Charmes, a firmar su dimision.— De 1.80(hé@s anuales
paso a cobrar 2.100 francos en 1876. Es ese el ntorde su debut
literario.

Después de su llegada a Paris, diversificaba syptieentre el
Ministerio, interminables sesiones remando, quen grara él la
alegria y la razon de vivir, y su trabajo literagoe realizaba sobre
impresos oficiales, sometiéndolo los domingos a ddticas de
Flaubert, quién tenia un pequefio apartamento eall&aMurillo del
octavo distrito.

En sus excursiones nauticas a Asniéres, a ChatMaisons-
Laffite, a Sartrouville, sobre todo a casa de lamdal.evaneur,
incluso en sus bromas en Paris o en otras lugamgemos a
encontrar intacto su gusto por la agitacion, eluibon lo imprevisto,
reforzado con un odio al burgués, sentimiento Texd por
Flaubert.

Nadie mas, que este temerario bromista, profesabe
profundamente un desdén por la creencia absoluta, Ips
«principios inmortales» y por «todo el arsenal dmiones comunes
o de moda» — esto no dur6.— Este bromista queugaventud,
alborotaba la playa de Etretat, donde paseaba lsubesancia y
vigor apasionado y recolectaba todas aquellas censs e
imagenes que luego recrearia en su obra.

Que bellas paginas nos ha legado su loca existdeciamero
que describia asi a su madre el 19 de julio de:1875

«... Por fin ha llegado el buen tiempo y espero gsi® te
permita alquilar la casa.

Hoy hace un calor tremendo y los Ultimos parisiy@se estan
marchando.— En cuanto a mi, remo y me bafio, me pafimo. Las
ratas y las ranas, acostumbradas a verme pasdas horas de la
noche con mi linterna en la proa de mi canoa, viemealudarme.
Maniobro mi gran barca como otro maneja una yolmigy amigos
remeros que viven en Bougival (a dos leguas y medi8ezous),
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guedan muy asombrados cuando yo llego en pocos tasinu
solicitando un vaso de ron. Trabajo todos los éiesiis estampas de
remo de las que ya te he hablado y creo que paingbie un
pequefio libro bastante divertido y auténtico...»

jQué solidos cimientos, absolutamente indispensable la
imaginacion de todo verdadero normando, le propoasia esta
vida!

En mayo de 1889 confié a su mayordomo Francois:

«jAh! jYo conozco este rio tanto por encima comod®bajo!
iCuantas zambullidas he hecho! Hace algunos afésSagtrouville
para vivir en Croissy, a fin de no tener que p#sasclusa de Port-
Marly donde, cuando habia que esperar demasiach@abtp mi yola
sobre la espalada y la llevaba de ese modo alladm Por esto es
por lo que tengo la espalda un poco hundida. Aéquila modesta
casa en Croissy. Alli tenia algunos vecinos, erites un
distinguido ingeniero que, para complacer a susspgtabia ido a las
afueras a pasar una temporada.

«Una noche oi que alguien me llamaba desde eli@xté&bri
la ventana.

«Era mi amigo que venia a decirme que creia quspgosa se
habia arrojado al Sena. Me preguntaba si podi@niéty ayudarle a
buscarla. Su voz angustiada me decia que teniaorzan
destrozado. No olvidaré nunca la impresion que réyjo la voz de
aguel hombre rogandome acompafarle. Lo veia desespeno
vacilé. Puse mi traje de bafio y, cinco minutos déspme sumergi
donde mi amigo creia que su mujer habia desapardgidante mas
de una hora registre en todas direcciones, el faledl@io alrededor
del lugar indicado pero no descubri nada.

Le dije entonces que su esposa no debia estar $anel él
parecié dudar....;Quizds lo habia amenazado? Nese qaer
indiscreto, pero traté de levantarle el animo didae que el pajaro
habia simplemente salido volando de la jaula y amlatria en
regresar finalizando su huida.

Algunos dias después vi a mi amigo. Me tendi6 tasrdanos,
radiante de felicidad y me dijo:
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«—iMi mujer ha regresado!... La amo todavia masaguies si
es posible. Durante su ausencia, ella se desendbdeatodos esos
perfumes exagerados que a mi no me gustan. Ahradme mi
guerido amigo, todo su cuerpo y sus trajes, exhmla cierta
fragancia fresca como la que yo respiraba la noshda que usted
nadaba con tanto fragor bajo el agua.»

«Hoy, segun me han dicho, viven muy felices. Los wauy
raras veces.»

Su existencia de funcionario le alejaba bastanteudehazanas
nauticas, de nadador o de hombre fuerte seduciendo.

Disfrut6 mucho el dia en que estando en el catéoale del
agua, en las mesas en las que sus compafieros @ yearhcenaban
«uniformados»: pantalon corto y camisa dejando hyazos
desnudos, un luchador entré. Al principio un poestyrbado por
esta reunion inesperada, mas no tardé en pertitorse herculeo de
Guy y sus brazos de muasculos prominentes. Avangientente
hacia el escritor, con su larga mano tendida: «Rdme, dijo,
estrechar la mano de un colega»

Otros dos hechos, entre cien, mostraron que numdaso en
la época de su gloria literaria, dejo de estar logo de su fuerza
fisica y de su destreza:

«... Hablando con sinceridad, escribe La sefiora*X%o
recuerdo un Guy de Maupassant, divertido, levamiduedcon sus
brazos por la cintura, o incluso paseandose agrdeda habitacion,
con un pesado sillébn en cada una de sus manos.gGecestaba mas
orgulloso de su habilidad con los ejercicios fisiogue de su
talento.»

Otras anécdotas contadas por Tassart:

Ocurri6 el 2 de junio de 1885

«... Disparé veinte veces sobre dos cartones. Agatace
dianas y cinco balas en el blanco.

Le dije:

«— Es una serie brillante.

«—Si, esta bien, brillante si usted quiere. Y, demfiadio: «
Usted conoce a mi amigo M. E... tiene cuarenta ,aésis fuerte
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como un derribador de bueyes de la Villete, jpuesn!'p
jultimamente, con de la sefiora X..., no ha sido adésxo
brillante!...»

Septiembre del mismo afio. — «Un dia de caza, dheroc
olvidd ir a recogernos. Hacia aquel dia mas caler dg ordinario.
Cuando mi sefior vio el sol ocultarse, decidié regrea pie a
Etretat... Nos pusimos en marcha a paso gimnagtien veinticinco
minutos, habiamos recorrido cinco kilbmetros. Miae al que
divertia esta caminata, me dijo:

«—Usted ve, Francois, si un general pudiese obtahararcha
de sus hombres, seria suficiente en ciertos cem@s gbtener una
victoria enteramente inesperada.

«Si, pero estabamos mas mojados que saliendo lokgfion . »

Fue en el Negociado de los aprovisionamientos dfota,
donde permanecio hasta el 7 de noviembre de 18@8afen la cual
dejé la Marina y compuso algunos de sus mejorestasi@edicados
al mundo de los funcionarios. Tenia modelos enugioh bajo su
mirada y dejaba caer sobre estos inocentes «esialencadena» su
mal humor por estar encerrado «siete horas al dija, Olivier,
Guithéneuc, en una habitacién sin aire y sin luz daba a un muro
sordido.» El hecho de escribir estos cuentos, goifgiaba nada,
aunque todos figurasen en ellos, desde el jefe gubjefe del
negociado, hasta los mas modestos funcionariosripitos, sea...
pero publicarlos!... Pues, desde 1876, Maupassgaatirsnaba ya en
la pléyade de los escritores que se agrupaban Bedablique des
Lettres alrededor de Catulle Méndes al que, una leyatetamentida
por la fotografia, representaba como a un hermmsode esa época.

En la Republique des LettresMaupassant habia publicado
algunos poemadiu bord de I'eau, La derniére escapa&e atreve
incluso a emprender un estudio sobre Flaubert|lgna de alegria al
bueno y arisco solitario de Croisset, su maestnoenaglo. Este
ultimo le facilita la entrada en algunos periédicos

Desde el punto de vista de su trabajo en la Adinau®n, esto
resulté una catastrofe. Por aquel entonces Guyalgphtsant estaba
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muy bien considerado: Esnpleado inteligente que se pone al
corriente de los servicios... Motivado por el deslechacerlo bien...
se siente util...se hace destacar por su celo, ndeligencia, su
intachable vestimenta». En 1877, cuenta Monzie en sus deliciosa
obra: Aux confins de la Politique(1913), que Maupassant
compatibilizaba cada vez menos sus tareas comahare con su
trabajo literario y sus placeres. Sus referendasl877 y 1878
indican que «su salud era bastante mala». Benévaolicito, el
Director, bajo las 6rdenes a las que él trabajdbbaié al ministro
un informe al objeto de que se concediera un pereésdos meses
al funcionario de tercera clase Guy de Maupass&begun el
certificado del Inspector general del servicio ddusl, el sefior de
Maupassant, funcionario de 32 clase en la admiacstn central,
tendria necesidad de hacer una cura de salud enasas de
Loueche» — «l| director de material, Sefior Sabattier, ruega al
ministro, conceda al sefior de Maupassant, un permed doble de
tiempo pasado en las aguas con el limite de dogsnesnforme al
articulo 74,8 10, del reglamento del 14 de enero de »8%8do va
mejorando y he aqui a Guy libre por dos mesesoVaSuiza.

No obstante, después de estas sesenta jornadesbdm,t de
cura, de remo, de visitas Utiles y agradables, queregresar. jCon
gué penal... Obsérvese que, ahora, bajo el seudomiBuy de
Valmont», habia accedido en varias revistas y geas, al primer
puesto, entre los que cabe mencionke &aulois — que preparaba
una novela al mismo tiempo que escribiddstoire du Vieux temps
y que el circulo de sus relaciones literariasles se estaba
ampliando; ahora podia empezar a tener una meaeocypacion
por el dia de mafana.

Y L’'Heritage aparece donde todo el mundo, jefe, subjefes,
funcionarios, se pueden reconocer. Recold&endule (En famille),
Au printempsnadie se salva. Uno solo de estos... héroeslidel de
cuero, Hector de Gribelin, d& cheval, parece salvarse de esta
persecucion puesto que Gribelin, educado en lagatsana y que de
los reveses de la fortuna le han obligado a eetral Ministerio de
la Marina donde «sus tres primeros afos de offa@an horribles»,
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— este tal Gribelin, que frecuenta las casas d@svipersonas
arruinadas del suburbio de Saint-Germain en undadgecuales
encuentra una muchacha encantadora con la quesaeesaGuy de
Maupassant, el mismo. Tal matrimonio por su paotiee seria una
sorpresa para sus compafieros de oficina que nantanucha
simpatia por este robusto muchacho, silenciosdardes de una
diplomacia excesiva, no criticando jamas a nadie,p@blico, y
proclive a una «sonrisa complaciente, constataciealiChampsaur,
gue era, segun él, la expresion del mas profundprdeio». Cuando
estos excelentes funcionarios supieron que su @&elagusaba de su
talento para calumniar» a sus companeros, comanaamarginarlo.
Todavia fue peor, tras la publicacion ldeleritage; sus jefes no le
dirigieron mas la palabra excepto por las necesgldél servicio. jY
sus informes cambiaron rapidamente! En lugar deypmsciaciones
benevolentes del principio, se puede leer queesspgeado esfkojo,
sin energia... Temo, escribe alevosamente sugéfe,de enero de
1877, que sus aptitudes lo alejan del trabajo adstiativo» E ira
mas alla este jefe, el 19 de octubre de 1878 ésudb: capacidad:
ordinaria — e incluso esto que resulta inolvidahlezdacta mal!

Maupassant ignoraba estos informes, pero no seuroiaf
sobre los sentimientos de su jefe con respecto d.&lconfié a su
viejo maestro Flaubert, que tenia por amigo al sd8mrdoux,
entonces ministro de la Instruccion Publica, quealeian retirado un
servicio relativamente interesante para confiarlea uactividad
inferior conjuntamente con un viejo empleado queetrhazmerreir
del negociado.. Tenia paciencia, pero el estalidoinevitable. En
efecto, el 6 de noviembre de 1878, una nueva odderservicio
destinaba a Maupassant al Negociado de la Cormatily del
Presupuesto.

iContabilidad! jPresupuesto! iCifras!... A este texhto»
siempre le habian horrorizado los nUmeros querecfan al mismo
tiempo herméticos y monstruosos. De subito, desajgarDurante
guince dias no aparecio por el Ministerio. Su jafeparaba ya una
venganzaadministrativa contra este «muchacho» que se permitia
tomarlo como modelo en una novela que todo el mpodda leer —
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sin embargo el «muchacho» hizo una entrada semsdicienia a
anunciar a su jefe que iba a «cambiar de Ministerio

Ante estas palabras, el digno funcionario protesto:

— Sefior... Sefor, articulo indignado, su proceder e
incalificable. jComo! ¢Usted quiere dejar esta Gasahacer pasar
su peticion por la via jerarquica? Eso es inadhasi{p yo no
permitiré que...

— Seifior Jefe de Negociado, interrumpié Maupassamtuoa
voz fuerte y fijando su mirada sombria, usted mmdinada que
permitir. Todo esto esta por encima de su cabeda ka mia. Esta
cuestion se trata entre ministros... Si, Sefor defeNegociado,
entiéndalo bien: jen-tre-mi-nis-tros!

Y salio, dejando al honorable burécrata literalreeaglanado.

Flaubert habia trabajado bien; Henry Roujon nosléjado el
testimonio siguiente:

«Una tarde de 1878, vi entrar en mi oficina deitaadion de
enseflanza primaria, ¢a quién? Maupassant en persbrgesto
radiante.

«—¢ Usted?

«—Yo mismo. He abandonado la Marina. Seré ahora su
compariero. Bardoux me ha asignado a su gabinete

«Y concluyo con esta férmula que resumia para &lidea de
la alegria:

«—ESs bastante gracioso ¢,eh?

« Comenzamos por bailar un paso desordenado atnededin
pupitre elevado a la dignidad de altar de la amlidbespués de esto
nos presentamos, como procedia, ante Bardoux,cprotee las
Letras. Segun parece Maupassant crey0 en su e@ebenar con una
serie de injurias, enviadas a modo de despedisias antiguos jefes
de la Marina. La Grande Revue, 15 de febrero de 1904).

En la Instruccion Publica, el ambiente diferia btamente del
gue reinaba en la Marina. Segun palabras de Pobuxev«el
servilismo burocratico era menos amargo» para MeB#vd.
Recibido con los brazos abierto por Henry Roujerzanvierte en su
colaborador; despues el secretario de Xavier Chatenencargaria
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unos dificiles informes sobre unos importantes @surmnte esto,
Guy se excuso siempre bajo el mismo pretexto: skudda incapaz
de escribir otra cosa que o fueran las banalidgdegias de un
tramite oficial.

— Es culpa de la Marina — afirmaba—Desde que enanes,
hay un minimo de trabajo oficial, el estilo se rasiste y no puedo
desempeniarla.

Asi, dedicado a trabajos banales, podia dedicagjerm su
obra... y a sus remos. Su colega, Léon Dierx, gagta que yo he
tenido el honor de conocer, rehusaba siempre dajascritorio.—
por un motivo anélogo.

—Diferente, correcto, discreto, Guy fue en la nstion
Pulblica un funcionario irreprochable. — lo que mgn#dica que él
dedicara todo su tiempo a la administracion — taf@damente
para las Letras! « De noche, de dia, cuenta Moraseyibia,
componiendo y finalizando su primera obra maefrmle de sujf
en el humedo reducto de su domicilio administrat&e ausentaba,
a menudo, tres dias en medio de la semana; susalaty que no era
un pretexto falso, justificaba estas ausenciasuéneas. Pero tenia,
por otra parte, a medida que la notoriedad comenzaliegarle,
obligaciones mundanas mas numerosas. El salén derihgesa
Matilde estaba abierto laHistoire du Vieux Tempd.as tentaciones
de la gloria iban a comenzar con la publicaciénateSoirées de
Médan.»

Tiempo después, frecuentaba la casa de Zola, da Pan
Médan. Habia sido introducido por Paul Alexis, goe habia
conocido en casa de Flaubert y que habia hechesemtacion de
Léon Hennique, de Henry Ceéard y de J. K. Huysmams,la
Republique des Lettreg Como nacio la primera idea de la antologia
titulada lasSoirées de Médarentre estos jovenes genios a los que
unia una sincera amistad y unas tendencias l|ésrasomunes?
Maupassan contd, en una carta-articulo al diret#bGaulois en el
momento en el que el volumen habia sido publicado:

«Nos encontrabamos reunidos, en el verano, erstadmZola,
en su propiedad de Médan. Durante las largas @gest de las
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comilonas (pues somos todos golosos y sibaritaslay @me el sélo
como tres vulgares novelistas), conversabamos. ifidaontaba sus
futuras novelas, sus ideas literarias, sus opisig@bre cualquier
cosa. En alguna ocasiéon tomaba su fusil que mamejamo un

miope, Yy, todavia hablando, disparaba sobre unesbdjos que

nosotros le afirmabamos que se trataba de pajsogsrendiéndose
considerablemente cuando no encontraba ningun eadav

«Algunos dias se pescaba con sedal. Hennique dbataton
gran desesperacion por parte de Zola que no pesnabaque «
zapatos ». Yo me quedaba tendido en la balaad o bien me
bafiaba durante horas en las que Paul Alexis ronctabanas ideas
picantes, Huysmans fumaba unos cigarrillos y Cesadaburria,
encontrando estupido el campo.

«De este modo se pasaban las tardes, pero laslasmoches
eran magnificas, calurosas, llenas de olores dashdamos cada
noche, a pasear por la Gran Isla, enfrente. — Yasegba» a todos
en laNana

«Entonces, durante una noche de luna llena, hablaieo
Merimée, del que las mujeres dicen: —«jQue encantadtor de
cuentos! » Huysmans pronuncia poco después edtdsqm

«— Un escritor de cuentos es una persona que moesainibir,
vende pretenciosamente pamplinas.

«Se puso a recorrer todos los escritores de cueatelres y a
alabar a los narradores a viva voz entre los quasentraba uno de
los mas maravillosos que nosotros conociamos, ah guso
Turguéneff, ese maestro casi francés; Paul Alerstesia que
escribir un cuento es muy dificil. — Céard, un e&icé, mirando la
luna, murmuro:

«He aqui un bonito decorado romantico; se debétfizau ...

«Huysmans afadio6:

«— Contemos historias sentimentales.

«A Zola le pareci6 una buena idea, que se contaras
historias.
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«La sugerencia nos hizo reir y, se convino, paraemar la
dificultad, que la tematica elegida por el primeeomantendria por
los otros desarrollando, eso si, aventuras difesen— Nos
sentamos y, en la gran calma del campo, adormedidgs la
brillante luz de la luna, Zola nos contd esta ldgripagina de la
historia siniestra de las guerras que se llamddaque du Moulin
Cuando hubo acabado, cada uno escribia:

«—Es necesario escribir esto rapido.

«El comenzo a reir:

«—Eso esta hecho.

«Al dia siguiente Huysmans nos divirti6 mucho can |
narracion de las miserias de un soldado sin estusia— Ceard,
nos describié el cerco de Paris, desarrollandohistaria llena de
filosofia, siempre verosimil sino verdadero, peeal rdespués del
viejo poema de Hometd Pues si la mujer inspira eternamente
tonterias en los hombres, los guerreros a los dize beinda
especialmente su interés, sufren necesariamentgqueasros.

«Hennique nos demostré una vez mas que los homiwas,
frecuencia razonables e inteligentes, considerakladamente, se
convierten infaliblemente en unos brutos cuandénesn masa. Es
lo que se podria denominar: la embriaguez de lassldNo conozco
nada mas gracioso y mas horrible al mismo tiempe, & cerco de
esta casa publica y la matanza de las pobres mhehac

«Pero Paul Alexis nos hizo esperar cuatro diagneontrando
tema. Queria contarnos una historia de Prusiana$anando
cadaveres. Nuestra exasperacion lo hizo callampd@por imaginar
la divertida anécdota de una gran dama yendo @eeeosu marido
muerto en el campo de batalla y dejandose «enmmn@or un pobre
herido. Y este soldado jj era un sacerdote j!

«Zola encontrd estos relatos curiosos y nos propaser un
libro. Va a publicarse»

Aparecié y el éxito de |aSoirées de Médase debid sobre todo
al cuento de Maupassant que conteridmule de Suif, —Boule de
Suif, que Flaubert, severo con su alumno habitualmentesideraba

14 Referencia 4a lliada (Nota del T.)
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«una obra maestra», -Boule de Suifel primer gran éxito de
Maupassant, — un éxito decisivo que le decidiojardd ministerio
para consagrarse por entero a la literatura.

Se ha escrito que fue Zola quién, eligiendo un tentee sus
recuerdos de guerra, dio a Maupassant la ideagsariirBoule de
Suif Es inexacto. La historia d@oule de Sujfera conocida por él
tiempo atras, después de un relato que le hizo’l@orane, uno de
los comparfieros de Boule de Suif en su aventura &0.1
Cord’homme, una de las figuras politicas mas dedts de Rouen
en esa época, habia sido amigo de Blanqui y deeBaHs mas que
probable que Guy escribiera esta historia ain aemdid que él no
habia comenzado a hacerlo. No es, quizas, demaaiatz pensar
gue ya habia escrito parte en el Hotel del Cygné&ddes, en el que
era cliente como Flaubert. (Un croquis de la cod@aste hotel fue
tomado por un decorador del Teatro Antoine, cudndonecesario
llevar a escena esta obra maestra)

Henri Bridoux ha conservado el recuerdo del Unicouentro
entre el novelista y su heroina, ya cuarentonaneef) (que él jamas
habia visto antes de la publicacion de su relat® fiecuentaba
asiduamente el Teatro La Fayette, hoy desapareea@l que el
director, Dupoux-Hilarie, montaba unos espectacutws los bailes
coreografiados por Mariquita, la célebre Marigugue debia
realizar mas tarde las coreografias concebidaggsnr Lorrain, con
arreglos musicales de Edmond Diet e interpretadasLane de
Pougy y Rose Demay, — y murié siendo maestra detbdé la
Opera Comica. Una noche que Maupassant, ya céledioéa ido a
Rouen para visitar a su amigo Robert Pinchon, digdario de la
ciudad, fue invitado al Teatro La Fayette por \argeriodistas
locales, entre los que se encontraba Henri Bridoux.

«Le mostramos a Boule de Suif —contd el periodistgue
ocupaba un palco en soledad.

«La mir6 mucho rato, con curiosidad, con una atenci
prolongada, casi emocionado se podria decir; e@s yle vimos,
un instante después, como entraba en el palco diena; la saludo
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inclinandose profundamente, con una reverencia dsquetero
galante y tomé asiento a su lado.

«Fue ese mismo dia, después del teatro, cuande Belbuif y
Maupassant se fueron juntos al Hotel du Mans. ¢$guélijeron?
¢, Qué palabras se pronunciaron entre este delieatdorefinado, este
artista y esta mujer de espiritu ciertamente vulgae, quizas
conservaba un vago y etéreo recuerdo de la avedwrantaro,
incidente olvidado de su vida amorosa?

Sabemos que el nombre legal de Boule de Suif eragerte
Legay, nacida en Elétot, comuna del canton de MVaipstuado a
siete kilbmetros de Fécamp; muri6 en la miseria 1897. Es
probable que Adrienne Legay sirvio de modelo a Masant para la
fogosa y morena Rachel Mademoiselle Fifi

En 1880,Des Versya llevaba tres ediciones en dos meses con
la editorial Charpentier. Maupassant colaborabal &il Blas, en el
Gaulois en el Figaro. Las Soirées de Médaiban por la octava
edicion.

El autor deBoule de Suitenia treinta afilos. Como Bel-Ami,
sentia «en los miembros un vigor sobrehumano, essmkitu una
resolucién invencible y una esperanza infinita staBa preparado
para la lucha. Se lanzé.
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LA GLORIA'Y EL MUNDO

Hugues Le Roux supo, por boca del mismo Maupassaet,
éste ultimo habia tenido la idea de escribir masgmonamientaue
por vocacion. — Es en esto en lo que se difereradaalmente de
Flaubert. La literatura habia sido para él un medholiberarse.
Después de que los reveses de la fortuna famdiavbligaron a
trabajar, €l tenia una noble tarea que le dejaudahm libertad de
movimientos. Trabajar frenéticamente no le asustaba sus
condiciones.

De esta indomable voluntad de independencia, tddiia una
sélida prueba desde 1876. Un dia se topd con €dfidhdes, el cual
lo invitd a un aperitivo y, en el curso de la caisaeion, se extrafid
de que Maupassant no fuese francmasoén.

— ¢ Por qué no, querido? Hay que ser francmasoéatilEsino
nunca sabe a lo que puede llegar... ¢Desea quecupe @e su
afiliacion?

Maupassant, con su natural prudencia, temié diagustsu
amigo de laRepubliqgue des Lettreentusiasmado, si se negaba.
Respondié con una descuidada afirmacion. Peroggeeso en su
casa de la calle Caluzel, reflexiono, se arrepy&dcribié a Mendes
esta hermosa carta que Octave Uzanne nos ha nestrad

«... Estas son las razones que me hacen replaetealm
convertirme en francmasén: 1° En el momento quesrdea en
cualquier sociedad, sobre todo en las que tiengmegension, adn
pareciendo ser mas inofensivas que otras, de sixdsdes secretas,
se esta sujeto a unas reglas, se prometen cieas,cse pone un
yugo sobre el cuello, y, por muy ligero que esta, sgempre es
desagradable. Prefiero pagar a mi zapatero qususigual; 2° Si
esto llegara a difundirse —y por desgracia ocarri- no me
convendria entrar en una reunion de personas laengsara
ocultarme como si se tratase de algo vergonzosme-encontraria
,de inmediato, en mayor o menor medida, sefalad@lcdedo por la
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mayor parte de mi familia, lo que no me importaiéanasiado si ello
no fuese perjudicial para mis intereses. Por egmismalicia o
eclecticismo, no quiero estar afiliado nunca a impgartido politico,
sea cual sea, a ninguna religion, a ninguna saat&mguna escuela,
jamas entrar en ninguna asociacion profesandaasigctrinas, no
inclinarme ante ningin dogma, ante ningun princigianingin
principe, y todo esto Unicamente para conservdemdcho a hablar
mal. Quiero que me sea permitido atacar a todobuesos dioses y
grupos cerrados, sin que pueda reprocharseme el hdblado a los
unos o estar relacionado con los otros, y tenaligente el derecho
de batirme por todos mis amigos, sea cual seardebba que los
cubra.

«Usted me dira que esto es ir muy lejos, pero temgdo de la
mas minima cadena, venga de una idea o de una. mujer

«Los hijos se convierten dulcemente en atadurasn \dia,
creyéndose uno todavia libre, se quiere decir erhaertas cosas o
pasar la noche fuera, y se da cuenta que no paegeldrmas. Temo
pareceros un predicador enumerando estas causatsvgsn

« Todo esto parece ser mas serio de lo que erdadaés,
téngalo por seguro. Y después... he dejado la nmej@n para el
final, y es esta:

«No soy todavia bastante serio ni estoy lo sufierente
seguro de mi mismo para comprometerme a haceregime, una
sefial masoénica a un acdélito (por ejemplo a mi caroar— él es y
me lo ha dicho — (o incluso a mi Maestre) y mi tilad podria
acarrearme algunas venganzas, tal vez hacerme lasseffr el
vendedor de anguilas que pasa por la calle Clalmrele yo vivo.

«Sobre todo no os molestéis conmigo. Os he dicho si
demasiado rapido la otra noche, como algo consumadasted me
ofrecia. Pero no obstante, si le he ofendido eo, agtaria presto a
hacerme mason, mormon, mahometano, matematicoriatiata en
literatura, o incluso admirador &®me vaincug »

Una vez llegado el éxito, y tras reconquistar lediad,
consolidaria esta posicion e iba a tentar de nadadortuna. Con su

15 poema épico francés del siglo XVII
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gran vigor de atleta, se centré en el trabajo adopartido, y a sus
proezas fisicas afiadié unos destellos intelectualesonsiderables
gue hoy nos dejan estupefactos. Era un desafi@danzontra las

leyes ordinarias de la vida humana. Viviendo corodo$ sus

colegas, producia cuatro o cinco volumenes dei¢mss paginas
cada afio. Evidentemente, para aguantar este réenanpuso una
disciplina. En Paris, su apartamento estaba gemensé cerrado a
las cinco de la tarde. No admitia visitas inespesa8u portera tenia
ordenes. Comenzaba a trabajar de mafiana — Lo goelyia hecho

nunca en su etapa de funcionario, lo llevaba egapeamente y a
rajatabla en su casa: alli estaba con la reguthritaun empleado
gue se sienta ante su mesa, Yy, creo que en relaceglo, habia

meditado sobre el método de Zola. Pero la regadrit lo es todo,

— y cuando se sabe que en 1885, por ejemplo, &sonifis de 1500

paginas de imprenta, no se puede olvidar que éssescritores que
han sido siempre citados por lo prolifico de sudpozion: Dumas,

Dickens y Balzac, jamas alcanzaron este formidaduerd.

Tancrede Martel a hecho de él, en esta época,haz@guera
de lo normal, enérgica y completamente a gusto:ugdssant, dice
él, comia con un gran apetito y bebia como un nodmaEra un
magnifico mozo de talla media, solidamente condbtude un fisico
agradable, con un espeso bigote negro, los ojossyila figura
redonda y rosada, la nariz pequefia y sensual..eknittva, una
espléndida salud. Tenia biceps, espiritu y aninom €&rteza, tenia
conciencia de su maravilloso talento, pero me parmesprovisto de
ambicion literaria y sobre todo del entusiasmo ataréstico de los
grandes literatos que yo habia conocido por aguteinees. Taine
gue le admiraba, le llamaba amablemente «el tiwte

Desde 1883, era mas que célelres Vers, La Maison Tellier,
Mademoiselle Fifi habian sido aclamadddne vie apareci6 como
folletin en Gil Blas. La gloria y el dinero. Todos lo adulaban,
«Bugueses y militares, apunta Pol Neveux, comeksany
mundanos, hombres de leyes y finanzas, cada ueoagsalo que un
dia u otro él describiria, en algun libro alegrtriste, el hogar o el
cuartel, el almacén o el salén, el patio de butacelsescenario». Se
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le amo tanto mas que se le creia feliz y fuerteo Re que todos
ignoraban es que, este mozo con el rostro bron¢ceadargo cuello,
con musculos marcados hacia las orejas en lakeqgusurraban las
heroicas explosiones de amor, estaba enfermo yemigymo. En el
mismo momento que el Exito vino hacia él, tambiécoatro la
Enfermedad. Sufria terribles jagquecas seguidosug@d insomnios.
Unos fendmenos nerviosos lo agitaban. Los mitigadmn
estupefacientes y abusando de los anestésicoscigdgm se le
declararon unas perturbaciones en la vista...

«El lector esta encantado por la salud de estenageo y, por
tanto, se sorprende al descubrir entre estas eatad® naturaleza
llenas de savia, inquietantes desviaciones hacigolarenatural,
turbadoras evocaciones, empafiadas en principiondslbanal, del
mas vertiginoso de los escalofrios, y luego de uedM tan viejo
como el mundo y tan eterno como desconocido. Pegjas Ide
alarmarse, piensa tan solo que el autor esta datadma intuicion
infalible para seguir asi las taras de sus perespagtamente en sus
mas inquietantes laberintos. Ignora el lector gségas alucinaciones
tan abundantemente detalladas, Maupassant lasdegiga; ignora
gue el Miedo es, en él, el Miedo angustioso «qusenproduce ante
el peligro, ni ante la muerte inevitable, pero @mtas circunstancias
anormales, bajo algunas influencias misteriosas) easo de riesgos
vagos », el miedo al miedo, el miedo de esta Hergbnsacion del
terror incomprensible.

«¢,COémo explicar estas miserias fisicas y esa aagusrbida
gue, durante mucho tiempo, solamente conoceramtosos? jLa
razon es muy simpldéoda su vida, consciente o inconscientemente,
Maupassant lucho contra el mal, oculto todavia,opgue era ya su
huésped »

Es a estas fobias que padece, a las que hay dhairata
atencion apasionada que concedia a las experien@aa persona
del famoso hipnotizador belga Pickmann, de barbar ae llama,
gue habia puesto de moda e introducido en Paitise sk886, la
capucha. Que terrible ironia del destino, ahoreestas palabras que
Maupassant le dijo una noche:
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— Pickmann, amigo mio, j acabaréis loco j

Menos de seis aflos mas tarde, era €l, Maupassant ltabria
perdido la razén.

No se puede olvidar que, a sus taras hereditéuadsa afiadido
la mas dudosa higiene tras su llegada a Paris. ptastitutas
profesionales no hacian mas esfuerzos que él, —esgatsan
mientras que Guy reparte su tiempo entre la liteaat la
administracion... y la adoracion por la bellezas@@va también
prodigaba su vigor, pero no se puso a escribirqunésa la edad en la
gue se vio obligado a vivir prudentemente.

Maupassant renuncidé, casi completamente, al renemtras
fue célebre, cayendo muy rapidamente en un esnobismz. Al
respecto, Jules Huret ha dicho que no hay otra raateexplicarlo
como el inicio de la locura de las grandezas —egleuna etapa de
la locura general.

Los antepasados de Maupassant habian renunciado a
legitimo titulo de marqués. Sin tomarlo al pie ddettra, Edmond de
Goncourt, escribe en su Diario que, dos afios aletes demencia, el
autor deYvette no tenia mas que (8othasobre la mesa de su salon
0 que hacia bordar dos coronas en sus prendaasntipuizas tenga
poco interés pero, a pesar de todo, rememorareano@tinuacion,
un pasaje, cuando menos curioso, de una carta sp#ié a su
madre el 30 de octubre de 1874

«Algunos detalles sobre nuestra familia, enconsaeio los
viejos documentos que leo en este momento. Helegtitulos de J.
B. de Maupassant: Escudero, Consejero secretdriveye del Gran
Colegio, Residencia, Corona de Francia y de susngas, Noble del
Santo Imperio. Decano del Anciano Consejo de fuego Su
Majestad Imperial en Francia, Decano del Consejdudgo S.A.
Mgr. El Principe de Condé y Consejero particul&dA. Serenisima
Mgr. Luis de Bourbon, Conde de Clermont, Principesdngre

«Su mujer, de la que tenemos el retrato, era Mamiee de la
Marche. Su hijo Louis-Camille de Maupassant fuedapado por

18 En esta época, el papel de cartas de Guy de Msaiagenia estampado una
corona.
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Louis de Gand de Merodes de Montmorency, y su madfue
Marguerite-Camille de Grimaldy de Mo6naco. Su mabmm con la
sefiorita de Avignon, cuilada del Marqués de Alligescelebré en
presencia y con el agrado, de muy altos, podergsezcelentes
Principe Mgr Louis de Bourbon, Conde de Clermontndfpe de
sangre, y del muy alto y poderoso Seigneur Mgr erddes de
Aligre, Presidente del Parlamento. Unidos por nmairiio los de
Bar, Claude-Denis Dorta de Chameubles, comendaglda drden
de San Lazaro, Texier de Montaiville de Briquevily Jacques-
Gabriel Bezin, Marqués de Bessons, lugar teniesteer@l de las
armadas del Rey, el Marqués de Courtavel, etc.

«Tu hijo,
«GUY DE MAUPASSANT»

Tenia un bello nombre, tenia la gloria literariscstaba
precedido de un renombre de fuerza extraordinftatmente, iba a
ser presa de la caza de celebridades de la épgeajzada por todas
aguellas personas que tenia un salén de tertuldo ¢«engo casi
relacion con la alta sociedad ni con las mujeressste mundo,
afirma el mismo, que insisten en tener su artissasartistas; y los
invitan a cenar, al objeto de hacer saber a laadiyda la provincia
cuanta inteligencia hay en su caséSw I'Eau)

En poco tiempo, este gran mundo comenzé a horrtwiza
huia, realizando lejanos viajes, cuando le resaltiadposible vivir en
paz, a sus horas, en el chalet La Guillette quénadda hecho
construir en Etretat. Alli permanecié a menudo &a&89, época en
la que vivia sobre todo en su yate donde escrincel mar, ante el
Golfo Juan, a nuestro compatriota Carolus d’Harrans

«Voy a navegar todo el verano, abandonando pamngpstelLa
Guillette y las playas normandas donde no encuegitreol y el
reposo que necesito por encima de todo.» jHalpariementado
muchos momentos felices en esta residencia déaatas proxima a
su casa de la infancial... Se habia olvidado edt&trde Alphonse
Karr y de Villemessant. No se conocia mas que alJgan Lorrain
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llamaba nuevo y mas tarde, «el Etretat de Guy depllssant y de
Pierre Decourcelle ». «Este Etretat, escribia &raieEllen, es el de
la sefiora Monge, de la sefiora Mottet, las alcasleld castillo del
Tilleul y de la sefiora Frébourg, el Etretat de Es$ee, donde
Maupassant conoce a Swinburne, el Etretat del HRitglquet y de
los primeros afios del Hotel Hanneville. Donde seaian Landelle,
los Coquelin, los de Joncieres; la sefiora Dorus Gua arrastraba si
vejez; Victor Desfossés, y alli ostentando su ligosefiora Camille
Bloch, el autor dé\u loin, una belleza declarada al lado de la sefiora
Gouthereau, etc... Pierre Decourcelle, el buenrd’igue hacia las
delicias de la playa y desesperaba a su padregcedrlde los
franceses, sefior Decourcelle, siempre atacado desa@x de
melancolia y de las necesidades de sestear dgosydiiecido en
esto, a todos los jovenes de la misma generacébo,yma necesidad
de bienestar y de apatia desconocidas para la BBgo estaba
Marguerite Ugalde, la pequefia Ugalde, como serlacia entonces,
patrocinada alli por su madre, la sefiora Ugalde;diatea de la
Opera Cdmica, — Marguerite, ya consolidada su carpor la
influencia del medio artistico, escritores y peistak, entonces
habitual de Etretat.»

Pero la mas grande atraccion era sin duda Maugass$dnjo
predilecto de la regién, «Maupassant, en el queGiliette, la
pequefia villa perdida a lo lejos en el valle, dsgeto de peregrinaje
de bellas mujeres de la costa e incluso de otreaespadJnos yates
venian de Deauville anclando entre la puerta dd ®vVa puerta de
Amont, mientras que una princesa y un marqués tetény del
mas lujoso tercer Imperio, descendian en bote,rpadir pleitesia al
autor deBel-Amb». jEste Bel-Ami, que turbaba tanto los cerebros de
las mujeres! jLa prosa sensual y vigorosa de Maapades tocaba
justo en pleno centro de su estremecido organisg@f!>Raitif de la
BretonnePall-Mall Semaingl6 de agosto de 1898)

En 1889, el 18 de agosto, el magnifico yate a v8pdirDog,
con los colores franceses en el gran mastil y pabelel Club de
Francia, al retrasarse, se habia detenido en émada, descendiendo
los botes llenos de numerosas damas con vestidias cl sombreros
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floridos y sombrillas armoniosas, y dirigiéndosé @mocion hacia
la playa donde los bariistas, amables, se apresusasyudarlas a
desembarcar. Se celebr6 una magnifica fiesta gbullette que,
agolpados alrededor de los setos o0 ubicados ewvsta,anas de mil
ciudadanos de Etretat o bafiistas intentaron verescana que que
alli se produciatL.e Drame de Montmartréde donde nacia quizas la
estética del Grand Guifol), loteria, adivinadora$ flituro y la
seflora Lecomte du Nouy haciendo, con su graciaalalos honores
del buffet —nada faltaba. En el fondo, todo esto no diveeido a
Maupassant como otras veces.

En Paris su triunfo no era menor. Era, como se r&po
imposible de seguir alli su vida caprichosa, agitagdque disimulaba
siempre que podia. Tanto es asi que encontro etesanes Utiles,
unos nuevos placeres, unas satisfacciones de argllimundo le
interesaba, le seducia, le poseia. Pero cuandarfurombre de
moda, cuando vio de cerca las realezas y los pdacifue
demasiado aprisa.

Enseguida retom0, al menos aparentemente, unaendepcia
altiva, un poco desdefiosa, bajo la sombra de laest@aban estos o
aguellos que intentaron esclavizar esta alma magnifEllos se lo
hicieron ver bien. Jean Lorrain escribi0 sobre est@ pagina
caracteristica: «... Guy era entonces una de lebradades de
Chatou y del restaurante Contesenne. Ya en plemdreuliteraria,
yo no lo vi mas que en casa de la sefiora Commenhdlsobrina de
Gustave Flaubert, y era entonces cuando comenzatimradonar
este saldn, atraido por las salas principescaslyjeeldel caluroso
invernadero del barrio Saint Honoré donde Paul 8etury él
frecuentaban entonces la alta sociedad julffaupassant debid
hallar la mujer, la caprichosa y la aburrida, en lgue el feroz
antojo, apresurd el desequilibrio del pobre grarcrésr. Es a una
cualquiera a quién la literatura debe la desapabititan temprana y
tan inesperada de Maupassafis a golpes de alfiler como el bello
mundo, en apariencia apasionado y subyugado, placrenidad del
escritor, que de por si ya era grande. El esnobrpmeoeste medio
artificial, habia generado en el autor dee Viele hacia sufrir
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cruelmente algunos pequefios ardides de las danmagddsant fue
victima de algunas burlas feroces, — esta es umdlaie

«Para una velada privada, en casa de una de lagsstap
admiradoras del escritor, la propietaria de la césasefiora C.
D’A..., habia exigido de los hombres que llevaseriraje de color.
Los allegados de la dama querian ver al autoBol@le de Sujf
vestido de malva, — pero todos los invitados vasardaron que
vendrian en traje negro. La noche de la famosa, d@oarget y
Maupassant tuvieron el desagrado y sinsabor deloserinicos
presentes casi disfrazados, con sus trajes pielalecoton violetas,
en medio de una multitud de fracs negros... Fugeaombién las
bestias curiosas de esta fiesta, bella y bien agda por estos
mundanos contra dos hombres de letras, — los handeréetras que
el mundo soporta, estén ustedes seguros, por &esclos clubs y
los salones muestran su curiosidad, pero que, eeddma los que la
sociedad muestra respeto, desprecio e incluso.ediel Mundo que
arranca, un dia, ese grito de célera a uno deutasea favoritos:

«—iEl Mundo! jSe nos recibe pero no se nos acogej»

Los burladores sabian lo que hacian: Maupassantuera
apasionado por los juegos, el teatro y los dis§adenry de Régnier
le vid un dia, en un baile disfrazado en casa detle Cernuschi,
travesti, integramentedle negro (No lejos de él estaba Zola
disfrazado de monje)

Seria interesante para la pequefia historia — siouéd la
grande se explica generalmente mal — de bosquejanadro de los
salones literarios en esta época.

Maupassant frecuentaba el de la Sefiora Adam, qte hézo
por su pais y sus escritores; el de la sefiora Ymaggr del antiguo
director de l&Revue Bleusobre todo el de la sefiora Cahen d’Anvers
en el que el cufiado, Albert Cahen, tenia fama depositor
mundano (hizo representar, en 1888,Enmdimionen el teatro de
Nice), del mismo nivel que los principes Troubetskde Polignac,
el marqués de Harcourt y el conde de Kerveguem] €e la sefiora
Strauss, de soltera Genevieve Halévy, al que adestibien Louis
Ganderax, asombroso critico que desgraciadamentesdrio tan
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poco. Habia otros: el, famoso, de la sefiora Aulercalle de

Astorg; el de la sefiora Alphonse Daudet, calle eldeBhasse; el de
la sefiora Furtado-Heine; el de la sefiora Armandeiagionde se
detenia Jean Lorrain, y en el que Barbey d’Aurg¥ile el idolo; el

de su hermano mayor Charles donde triunfaba, démtreas bella

coleccion de obras de Raffaelli y de Gustave Maqresmios dos
antitéticos autores, Augusto Dorchain, poeta de wabaoluta

probidad y gran corazon, a quien deberemos de eopoes deberia
haber sidd’Angelus, como pronto veremos.

Dado que la vida mundana de Maupassant no puedegd@da
minuciosamente, fijémonos, por lo menos, en algangsdotas, que
en ella parece haber tenido.

Maupassant se encuentra en Antibes, entre los egathe la
tierra. Es Francois Tassart que nos lo cuenta noacestumbrada
minuciosidad:

«Mi sefior ha ofrecido varios almuerzos a las Resleze
Cannes, y todos se avienen a decirle que los Alisess desde aqui
(desde el Chalet de los Alp@sson incomparablemente mas
hermosos que desde, no importa cual, cualquier loyar de la
costa, lo que parece producirle gran placer. Tamb& confunde
entre agradecimientos y cortesias de todo tipcacdecestas grandes
damas, — al punto que alguna vez yo me preguntaloe $ia
demasiado lejos, pues, para el que le conociegse sulerefinamiento
dejaba entrever un ligero matiz de ironia que blsseaciertamente,
disimular bajo una frase amable y apropiada.

«Al dia siguiente de estos almuerzos, el sefior dapsissant
hablaba siempre mucho, cosa que era contraria ah&hgos
domeésticos. He aqui basicamente sus confidencias:

« — ... Vea usted, estas damas del mundo no tieada que
me plazca; tienen el espiritu, en verdad, perospirieu hecho en un
molde como un pastel relleno de crema. Su espiigne de su
educacién en el Sagrado Corazdn; siempre las midnaaes,
construidas con las mismas palabras: jEsto egad!ar Pues todas
las banalidades que han podido recoger en socieggo: iEs la
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crema! Y siempre os sirven el mismo plato. Ustdze sauanto adoro
el arroz, pero , aun asi, rehusaria el comerlaréodl

«No puedo establecer ninguna comparacion entre paigeres
del mundo y las mujeres artistas nacidas en un anietitlectual.
Estas ultimas os ofrecen una alegrias por lo inghiee\de todo los
gue os dicen; su verbo no se queda corto. Elldsblein de museos,
teatro, musica, montafias, pueblos y todo esto diehan modo que
0os embruja... Se quedaria voluntariamente anonadatice los
cojines del divan, creyéndose transportado en meeioalguna
ciudad encantada.»

A veces debe traducir esta opiniobn mediante abdlasifiesta
Francois todavia:

«Una tarde que habia salido, una pequeiia camretketsvo
ante la casa, descendiendo una joven dama enfuedadia traje de
un bonito gris, el sombrero del mismo color. Leiabte pregunto,
con un tono breve, si el sefior de Maupassant estalzasa. Yo le
respondi:

«— No, el sefior ha salido.

«— iBien!, entro — me dijo ella — Dadme algo conequ
escribir.

« Y sobre una hoja de papel escolar que se enbanga el
escritorio, ella escribio de arriba abajo esta palabra:

«CERDO»

«Cuando mi sefior regreso, vio la hoja, la leyo yriéea
carcajadas.

«jQue el diablo se las lleve a todas!, gritdO denep.

«Y afadio:

«— Esta marquesita, que escribe tan bien, es & dgj un
antiguo ministro del Imperio... No quiero verldel resto, ya se lo
dije, yo no quiero quedarme en Paris. Aqui no sedaja respirar,
esto es agobiante!... Voy a alquilar en Chatou.»

Otra historia, siempre basada en el mismo pred¢astononio:

«Una noche, yo fui advertido de que, el 2 de jueigefor de
Maupassant daria una cena.
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«—Seremos doce, me dijo, si alguna de estas daméasta.
Tan solo seremos tres hombres.

«Un momento después, afadio:

«— Si, nueve ... Ellas son nueve invitadas, pergue es
divertido es que todas son condesas exceptuando dos

«Y se puso a contar con los dedos:

«— Esta bien: excepto La sefora Z... y la pequéfia,Nodas
llevan la corona condal. Seguramente todas estaasdannoblecidas
van a hacer feliz a mi amigo L... que, haciendonas muy fuerte
sus titulos, no dejara de hacer sus mofas y chsfléio obstante
espero que sepa mantener la compostura de un hbiehreducado.

«En efecto, desde que se sentd en la mesa, el &efior
preguntaba a esas damas que habian hecho de sugsnyaccomo si
recitase una letania, se puso a decir a cada upargoular donde
estaba su conyuge, lo que hacia y lo que penstdmdaya felicidad
gue debian encontrar en sus lugares predilectato Tooque decia
este terrible sefior L... parecia talmente verdadgue, en el
momento, se habria podido creerle adivino, o alasesuponer el
haber acompafado, mas de una vez, a los maridas dendesas a
las casas que tan bien describia.

«Este modo de hablar podia parecer un poco rudo; |ps
nobles damas no se descompusieron por tan pocs, tpdas se
limitaron a mostrar su indiferencia por los datog @l acababa de
detallarles, pero que ellas sabian hacia tiempgurmientaron que
sus maridos preferian las carnes en mal estado Igienos
restaurantes que el buen asado fresco de su cas®m €nclusion
dijeron:

«— Esté tranquilo al respecto, apuesto moreno dtellos
brillantes: no hemos hecho caso a sus revelacipaes reconocer
todo el placer que podemos procurarnos usandomdmme unos
dones que debemos al Creador... jNosotras dejampeestros
coényuges sus preferencias que no calificaremos!...

«No pude oir la respuesta del adivino: habia ithoiscar unos
platos a la cocina.



La gloria 'y el mundo 63

En 1888 Maupassant estaba en el apogeo de su Eado. el
mundo lo admiraba y proclamaba su genio. Es lag&gocla que,
explica Pol Neveux, Alejandro Dumas hijo le esctiies veces:

«Es usted el unico autor del que espero una obra co
impaciencia», esto es muy significativo viniendo ule maestro
generalmente duro y reservado. No lo fue jamas eloautor de
Mont-Oriol. Relata, a continuacion Francgois, una muestra de ell

«Una mafana, el sefior de Maupassant parecia pesticude
anuncié que iba a dar un aperitivo a varias dareda dlta sociedad
y que no podria invitarlo a cenar a causa de dar&al Irian también
algunos caballeros.

«—Usted no esta acostumbrado a este tipo de recesciEn
fin, usted hagalo lo mejor que pueda.

«El 22 de mayo, a las cuatro, todo el mundo hdbgadio al
aperitivo. Yo quemé una verdadera combinacion déumpes. El
samovar, con su pequefio ruido de vapor, llamaba mvVitados. Yo
habia retirado la gran portezuela separando eh s comedor y
los invitados se dispusieron alrededor de la mesdas esas bellas
damas reian ya a carcajadas y dos de ellas, endagsentarse en la
mesa, lo hicieron sobre un lujoso cofre renacentige se
encontraba al lado de la ventana. La que estabacer@s del
ventanal, se puso a jugar con el grueso tiradoldadecortinas,
haciéndolas ir y venir como si fuese un timbre. \#acina la
acompafaba con unos movimientos de piernas: masdat@mpas
con sus talones sobre el lado anterior del cofrgmpas reian
descubriendo exageradamente sus dientes de nadildamas que
estaban en la mesa las acompafiaban al unisono...

«Todas, palabra de honor, estaban poseidas p@egréa que
no me explicaba. Después de todo, me dije, titpdota, son mujeres
y, como vienen de pasar bajo una antigua puertaadin del Gran
Turco transformada en portezuela de comedor, pgedeesto las
haya electrificado.

«En fin, la princesa *** y el sefior Alexandre Duntaf, las
dos personas mas distinguidas de la reunion, ireparsisilencio y
fue convenido que no hablase mas de una persanaez | El sefior
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Dumas cont6é entonces algunos chistes de su credti@vamente
todo el mundo estaba arrebatado. No se entendi& Ratho una
nueva llamada al orden y entonces fue Su Reale#m qgomé la
palabra. Estimulada sin duda por lo que acababdede el sefior
Dumas, ella hablé de un caso un poco escabroso.eBt&ba en casa
de un muchacho: jHabia que divertirse!

«Varias de estas damas no tenian sitio. Pasabestaravtodos
los objetos que adornaban el comedor. A una de Hldlamoé la
atencion la pose majestuosa de un gallo galo guan@ntaba un
viejo plato tipico de Rouen. Otra queria necesardemsaber el por
gue y el significado de la puerta de harén queabarel comedor. Mi
sefor, a punto de responder, se detuvo sonriendo...

«Fue el colmo cuando descubrieron, sobre la chiajenr
elefante y sus pequefios de porcelana, asi comoueaggcerdo con
su compafera y su camada. Cada una de ellas tamatijeto, le
daban la vuelta por todos lados, y lo blandian, eldorazo en alto;
exigian que el sefior de Maupassant les explicasazian de la
presencia de estos objetos en su casa... El s@Bataba explicarse,
pero no podia hacerse comprender, pues todas hab&bmismo
tiempo y cada una deseaba una explicacion pantjdolaodeaban,
formando un racimo apretado; €l estaba absolut@miemiado al
asalto.

«Su Realeza y el sefior Dumas no dejaban de reiardtaal
salén; el enjambre los siguio...

«Aparte, mi sefior decia a Su Realeza lo halagadoegtaba
por el honor de su visita. Ella le respondio:

« — Si, si, querido, en mi casa todo lo que ustedra, pero
aqui, joh! jno! {Creo que me pondria enfermal...

A pesar de todo, Maupassant falestada Este mundo que él
despreciaba le retenia. Era una mezcla de horrde ydoracion
juntas. «Estaba tan doblegado que cedi6 a lasdonds de la vida
de salon.» Se aplicé en respetar las convencioneslanas. Utilizo
la terminologia de los circulos. El, el bello ptind, cayd enervado
en los fliteos a la usanza. El, el gran machoyveseforzado a
argumentar sobre el amor. El, el remero, que halefarido siempre
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la camiseta a la chaqueta, se sumio en la tiranla dlegancia y de
las modas. Este hombre, instintivo por naturalgaadd envarado en
las disciplinas y los refinamientos de una civitida rayando la
decadencia.

Llevo esto hasta los extremos de un dogma. Mi pridéor y
amigo, Eugéne Fasquelle, cuya editorial, nos disibhilmad de
observar muy de cerca todas nuestras glorias, m&,coon su
elocuente sonrisa, la siguiente anécdota:

Ocurrié algunos dias antes de la inauguracion, @meR del
monumento a Flaubert, a la cual asistieron Eugéasquelle,
Goncourt, Zola, etc. En esta época, era una coseumby arraigada.
Emile Zola escribi6 a Guy de Maupassant para ptegenque
indumentaria seria la mas adecuada para asistealto: ¢ Chaqueta,
levita, traje?... jTraje! jPobre Zola! La respuefia fulminante.
Recibio la nota siguiente: «Todo el mundo sabesgupone un traje
antes de las seis de la tarde» - GUY DE MAUPASSANT.

Soportaba todo, incluso esperaba dos horas laa\viaitsu
apartamento de soltero, de las mujeres curiosasedsaciones
nuevas Yy, después del delirio y los escalofrios dlieles
proporcionaba, les oia decir:

— Eres un amante sorprendente, en efecto... ¢Pér qu
entonces, es necesario, amor mio, que vayas sieraptilo como
un molinero?

jOia y se contenial!

No sin pena, dejaba puesta la brida sobre su ¢cuepidmiendo
sus habitos de guasa, de burla y se rendia a ldstaqée tantos
«pinchazos» le propinaban tan a menudo.

En un salon, una noche amenizaba la conversaci@olaneo
insensiblemente los escotes de las mujeres comttapalogia y
declaré con la seriedad mas absoluta, que la darm®na era un
alimento excelente.

Su interlocutora, estupefacta, pregunté

— ¢ Ha comido usted hombre?

— iNo!, respondi6 Maupassant candidamente, jmuies!iun
manjar tan delicado y sabroso que he repetido!
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De otra de estas bromas fue objeto un medico rigtara
notorio, poseedor de una importante bibliotecalied obscenos, —
« esto que, siempre entre paréntesis, es inquéetgneéstima Léon
Daudet quién conté la primera de esta anécdotagmpfe
inquietante»? Yo no lo creo. No comprendo comoiggreso autor
de losMorticoles cree que estas bromas de Maupassant sean algo
mas que bromas y que puedan constituir actos derate#a
patoldgica.

La cuestion es que Maupassant fue a pedir un diasaldicho
medico que le prestara una edicion ilustrada detjués de Sade. Le
explico:

— jSe trata de perfeccionar la educacion de unenjcocinera
gue tiene grandes aptitudes para el desenfreno!

Recordemos ahora las represalias mundanas.

Iba mucho mas alla de las palabras.

Francois ha contado algunas de sus venganzas.

En primer lugar a la mujer galante.

La escena ocurrié en 1887:

Al cabo de algunos dias, mi sefior me dijo:

- Voy a ofrecer una cena. Seremos dieciséis. Sénquieay
lugar mas que para doce pero se han de colocdmgnie. Se trata
de una cena de “peticion de mano”.

Esta cena no era mas que una encerrona que cugarieja la
bella H... para vengarse de una burla que ellaabé&ahpermitido
hacer a mi sefior.

Un espafiol, magnifico, grande, rubio, de piel rasdiégado
recientemente de Madrid, estaba buscando una nhgeita y
amable para que le hiciese compafia. Era muy ra&bja instalarse
suntuosamente.

Cuatro damas, incluida la bella H..., fueron indés para que
€l escogiese. Ellas tenian puestas sus mas bellas, gestaban
emperifolladas.

El apuesto espariol, que era marqués, fue situatdocaecera
de la mesa, expuesto a la mirada de las cuatror@syjgue no le
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guitaban los ojos de encima. El mostraba una irehf@a relativa al
principio; todo el mundo miraba de hito en hito aom poco de
incomodidad, pero se observaba sobre todo al mgaisxtranjero.
Aunque buen mozo, era de aspecto raro; demasiaawder no
lograba introducir sus piernas bajo la mesa, temia traje
desmesurado, un chaleco amarillo y un pantalonagnigado muy
claro.

El pescado acababa de ser servido, cuando me pdegoim
toda claridad donde estaba el bafio. iSorpresaajereero él, sin
ningun asomo de pudor, ya habia desabrochado sarget y
desaparecido. Uno de los invitados, que habiadoapor Espafa,
explico que en ese pais era un hecho admisiblsgabandonase la
mesa...

El espafiol, ya de regreso, solicitd informacion apar
instalarse...Queria un gran apartamento, el mejomas habil
decorador, un marchante de caballos de primer offdenMénage
por el que optd). Se le hacian recomendacionesdedds lados de
la mesa, y las damas vislumbraban ya una mansidcigesca.

El marqués de San Pola bebia como un cosaco changuara
de seltz; habia vaciado el sélo tres litros qudateber suficientes
para todos los invitados.

Durante el asado, se desprendi6 de su chaquetdicitéso
airearse un poco; le acomparié a un salén vecia@lpri la ventana.
Mientras tanto, son6 una carcajada al unisono eoneédor.

Cuando el helado fue servido, creyéndose sin dudaue
apartamento, solicitdo dos sillas y dos cojinesendp en un breve
suefo.

Cuando desperto se abordo el tema de las mujejesjug no
necesitaba en su nuevo domicilio a una chiquillaa pque lo
distrajese y que le diera todo lo que él quisiBraonces las cuatro
seforitas comenzaron con sus zalamerias a cadmejal hicieron
gracias, poses para realzar sus figuras, en dedintompitiendo
para ver quien se llevaba el gato al agua.
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La pequefia H... con su dulce figura, era sin dadads bella,
de una frescura de rosa y graciosa a mas no poderbién el
espafiol no titubeaba y finalmente la escogio.

Cuando la cena habia terminado, la llevé y, sinddann
estado de embriaguez exagerado, el marqués bagddaknes hasta
la puerta de cuatro en cuatro, arrastrando a lahaoha en un
descenso victorioso pero desordenado.

Una vez que hubieron salido de la casa, se praalujelirio,
todo el mundo se tronchaba, unos lloraban, otritabsen, habia
quién rodaba por el suelo. M. de Maupassant, assénlds costillas,
pataleaba de alegria comprobando lo bien que hakidtado la
broma. Sabia que al dia siguiente, tras el amanetamarqués
depositaria un luis sobre la chimenea de la jovéesapareceria a la
inglesa.

Cambiemos de ambiente. — Abril de 1884. Es siempre
Francois Tassart quién habla:

«... El viernes, a la hora de la cena, vi llegdos damas de una
distincion extraordinaria, muy fuertes ambas, meljals. Después el
timbre sond de nuevo. Abri y me encontré de frenteun colegial.
Lo hice entrar al salén. Se presentd muy graciostensaludando
en primer lugar a mi sefior y después a las damatniio azorado,
con la cabeza gacha, como un colegial atontado.

«Pero en la mesa, el chico retom6 su aplomo inidtake
encantador, contando historias del colegio muy rddes, como
cualquiera que conozca a fondo todos los entredgassosuarteles
para jovenes. Era bello, tenia la boca muy fina, @wo poco bello
incipiente en su labio superior, la nariz aguilefidos orificios
sensiblemente dilatados, unos grandes ojos negros gabello de
nifio encrespado y negro.

« Toda la cena habia estado regada con champ#s. gostres
todo era alegria; €l puso los pies estirados lzajpdsa y la escena
resultaba muy cémica. Las damas atacaron frontaénaoven que
no se dejo amilanar y, en guardia, sin perder sgecto timido, no
vacilé en decirles que él no preguntaba, que a rdender se
consideraba un hombre amable y no desprovisto dgeuto valor.
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Ellas irrumpieron en fuertes carcajadas, pero kgial reia menos,
tratando de tomar su papel en serio. En cuanto asefibor,
manipulaba en los extremos de sus dedos, un mglaég anidado
en su envoltorio de papel; no comia mas, no bebi@ngia; retorcia
las puntas de su bigote y de vez en cuando tirahgaqueia nuez
al aire y la introducia en su boca. De repentenmt®; sus 0jos
estaban humedos y enrojecidos. Me dijo:

«Francois, se lo ruego, traiga el café.

«A las nueve y media yo fui a buscar un coche phcalegial
gue debia regresar a las diez. Mi sefior lo acompasia la puerta vy,
estrechandole con fuerza la mano, le dijo:

«—Adios, amigo mio.

«Estas damas querian saber quien es este encaefatior
jamas lo sabréan.

«A la mafana siguiente, fui a servirle el té a afig, — me
solicité que lo ayudase a cambiar de lugar algmmasbles. Mientras
tomabamos las disposiciones pertinentes, él gearebsi mismo.

De pronto me dijo:

« Y bien, Francgois, ¢qué le parecio ayer el pequefegial?

«— Me parecio encantador.

«Entonces mi sefior comenzo a reir ruidosamente.

«—ijAh! jes encantador!... jPero es una damisela@cy&da
usted a la pequefia institutriz que vino el dltimo a pedirme que la
recomendase al Ministro de Instruccion publica? &k!l...
Habiendo obtenido el empleo que deseaba, me dscpbia
agradecérmelo. Recordé su aire travieso y le pegliesia venir a
representar ese pequeiio papel que tan bien ha pki$aedo. Vive
con su madre: es una chica muy honrada. ¢Vio Uatedbeza de
esas damas? Se la estan rompiendo y se han idenmitas de que
era un colegial de Condorcet. No puedo decir cuargtdne divertido.
Gastaria esta misma broma a otras. »

Otras veces era mas directo y brutal en sus ataques

En el curso de una conversacion, unas damas ssagtala
saber que escribir era a menudo tan doloroso conp@ado. Y como
una adorable mujer, abriendo sus grandes ojosypt@@turdida:
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— ¢ Por qué escribe usted entonces?

Maupassant, mirandola con compasion, respondio:

—iDios mio, sefiora, mejor sera eso que robar!

Para ser justo, cabe decir que protagonizé tandrér mundo,
unas horas intensas de sucesos encantadores.

Acordémonos de la bella escena contad@dmiti€é amoureuse
(Calmann — Lévy, ed.)

«...recuerdo uno de esos almuerzos donde estabarnpes,
entre otros, Jean Baundry, Guy de Maupassant yrRéfeupassant
habia hecho traer, por su fiel mayordomo Francoi® maleta
repleta de juguetes para Hélene, juguetes de &recarenta y cinco
centavos de las pequefias tiendas ambulantes égbbul

«Después del almuerzo, dejaron el contenido de detm
encima de la alfombra donde, deslumbrante con stideeescotado
gue dejaba ver su piel rosada aun llena de lechmase fresca y
redonda de una nifiita de dos afios, Hélena, semtadal suelo,
retozaba. Unos gritos de asombro y de alegriacskipian, tanto por
parte de los mayores como de la pequefa, sobremihs
combinaciones de movimientos de todos esos juguetesiban,
marchaban, silbaban, corrian. Una vida liliputiehs#tia alrededor
de mi hija que, agigantada, se tomaba de vez emdoua placer de
aplastar uno de los objetos de este pequeiio muodsetg en
movimiento por unos cordelillos.

«A todo esto, ¢qué creen ustedes que hacian, a@tde e
espectaculo, mis ilustres invitados? ¢ FilosofabBn? absoluto.
Todos se revolcaban en la alfombra, atrapando ao pg
devolviéndose uno al otro, pequefios hombrecillesnpas, molinos
de viento, bicicletas, girando, volando, aleteantiprofiriendo estos
gritos:

«—... iEl cordelito!...¢, D6nde esta mi cordelito@Baundry me
lo ha quitado y lo acapara!

«—iNo. Fue Maupassant quién se lo comio!

«—ijOhl. Mirad...aqui esta, amigos. Lo he encontrado

«Y un entusiasmo, una alegria, unos besos a Haleee
viéndose en este tumulto, no le gustaba un molirgongarchaba a la
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vez que hacia girar sus aspas — ¢ Por qué? jQteriogsencierra el
cerebro de los pequefios? — y le escupia valienteneecima todas
las veces que éste pasaba al lado de su boca.

«Mientras tanto, unas personas muy serias, Vinieson
visitarme. A cada timbrazo, se cerraba precipitadde la puerta
gue separaba el gran salén del pequefo. Yo rec@aharadtodos que
no hiciesen mucho ruido y despachaba las visitas elesalon
pequefio. Mientras mis jugadores no se ponian gegolaullar de
alegria, todo iba bien. En caso contrario yo meculiigba...
vagamente. Pero si el recién llegado era un amé@dosl grandes
hombres, allad se iba, y un momento después eraiantre/ mas
arrastrado por los suelos. Y Hélena, mientras faeigocijada por
los brincos de sus enormes amigos convertidos ketepemostraba
sus dientecillos, dejaba besuquearse y se elevablcage.

Respecto a una situacion similar, veamos otra bstiana:

«.. no olvidaré jamas cierta tarde de 1888 en U@
Maupassant paso por la casa en la que yo viviaieihes-Bains.
Sentada en la alfombra, mi pequefia sobrina jugddmraédicos con
sus mufiecas. Hablaba simulando la voz de un méudiaginario y
tomaba el pulso a la mufieca. Un grito discreto stem@olpe en el
cuarto: era Maupassant quién lo habia dado. Y ddétene elevase
sobre él sus bellos ojos verdes claro, dolorosasrsorprendidos, el
maestro, de un brinco, se tumbo sobre la alfomleapydié permiso
para jugar con ella. El se encargé del rol de doclo hizo hasta el
final. Tuve ocasion de admirar con que cantidada®cimientos de
detalles caracteristicos y que profusion de maticeslizaba para
representar al personaje, no omitiendo ningun léetple pudiese
deshacer la ilusién de que era un médico. El homeeyo veia ante
mi, en la alfombra, era, en efecto, otro hombrejetelo otras
preocupaciones que las que se le podian suponer Guy de
Maupassant; era un verdadero galeno juzgando deavicavés de sus
placeres y desde sus particularidades. De vez amdoulos gestos
del novelista perdian su gravedad para dirigir soarisa hacia la
chiquilla. Su mano se posaba sobre la pequefa italvabia de la
nifia que elevaba su rostro puro y delicado hacimghndole con
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una alegria franca e inocente. Regresando de iatoediretomar su
rol de doctor. » (Sefiora X..Guy de Maupassant intine

Podrian multiplicarse las anécdotas sobre estéubappero no
esta bien agruparlas, en cuanto son significati@ag como otras,
para tratar de hacer luz sobre la existencia figicanoral de
Maupassant.

De alegrias, de rencores, de triunfos y de vejasi@iternadas
con arrebatos de amor y gritos de odio sofocadasd amomento en
el que iban a producirse, Maupassant no mantuvaltemo término
(después de haber intentado liberarse por medeusleviajes), mas
gue un desdén, casi absoluto, por la mujer en gepda mundana
en particular, y un disgusto profundo del mundo el-gle €l creia
poder llamar la élite.

Proclamo esto veinte veces.

¢, Su desdén por la mujer? Leemos.erColporteur:

«... Jamas he amado. Creo que juzgo demasiadonaujases
para soportar su encanto. Hay en toda criatureeumseral y un ser
fisico. Para amar, tendria que tratar de hallareeegtos dos seres
una armonia que jamas he encontrado. Siempre unellae se
impone al otro, tanto en lo moral como en lo fisicba inteligencia
gue poseemos nos da el derecho de exigir de urer palja amarla
gue no tenga nada de inteligencia viril... Las magehermosas,
frecuentemente, no tienen una inteligencia acoahest persona...
Para amar, hace falta ser ciego, liberarse entetam®o razonar, no
comprender...»

Véase que en este aspecto, él tiene ideas parecidasde su
maestro Flaubert y de su paternal amigo Alexandmad&3 hijo. Esto
es lo que expresaba un dia en Etretat con estaabrom

—i No cambiaria una buena trucha salmonada porela b
Hélena en persona !

Habia buscado hacia tiempo,ama gemelay cuando exponia
sus teorias ante su madre, ella, dulcemente bumomanuraba:

— iBien Guy! ;Y yo?

A lo que él respondia muy serio:

— Tu no eres como las demas.
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El amor no fue otra cosa para él que lo que terda d
sensualidad. Jamas tuvo acceso duradero a su vidh m

¢, Su profundo disgusto por el mundo? Decia de |dsesmes
intelectuales, de la celebridad de los salonestites:

— jEsta clase de mujeres llevan sus ideas del misiodo
como a quién le cuelgan unos pendientes en laasp@jal igual que
llevarian un anillo en la nariz si eso estuviesendeda!

Y escribia:

«... Todo hombre que desea conservar la integratadsu
pensamiento, la independencia de su juicio, veidia, la humanidad
y el mundo como un observador objetivo, por encideatodo
prejuicio, de toda creencia preconcebida y de tadigion, debe
alejarse absolutamente de lo que se denominan elasianes
mundanas, pues la tonteria universal es tan castagjue no podria
frecuentar a sus semejantes, verles y oirlesstam, enuy a su pesar,
influido por sus convicciones, sus ideas y su mdelimbéciles.»
(Amitie amourese, p. 50)

Escribia todavia:

«No deseo encontrarme con un principe, ni uno gol@ue no
me gusta permanecer de pie veladas enteras, y @Eses no se
sientan jamas, dejando no solamente a los homdires también a
todas las mujeres apoyadas sobre sus patas de gasds las nueve
hasta la medianoche, por respeto a la Realeza rAljunas
comedias admirables se representan alli! Tendrianenme placer
— entiéndaseinfinito — contarlas sin no tuviese amigos,
encantadores amigos, entre los fieles de estossgad. Pero el
principe X..., la princesa de N...,, la duquesa,Ml..duque de B...,
incluso, son tan gentiles con respecto a mi persgoe,
verdaderamente, estaria mal. No puedo, pero me tetal vez me
decida... » Amitie amourese, p. 5Qéase tambiesur L'Eaupp 31
y siguientey

El eminente letrado Octave Uzanne, conocedor efumaiaad
de este aspecto, ha descrito recientemente lacgcé Maupassant
de este modo:
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«.. Fue hostil al matrimonio, desdefié las Acadsmia
originalmente insociable, impermeable a los honages, segun
decia irbnicamente su maestro Flaubert, no conniemés que a los
modestos, bastante humildes de espiritu para erdensrados con
alguna distincion proveniente de algun gobiernoaméatico o de un
grupo aristocratico. Fue sin duda, por su estilgida, un ejemplo de
un hombre de letras digno de toda admiracion yetesg@ambién el
mundo que intentaba empafar la felicidad que éamopartié y de
absorber la imagen donde aislan a los que la amiaichumana
representa como una unidad entera, el mundo queputD
comprender que no se mezclara en su vida turbylpatalria mala
cara al gran novelista, si la actitud externa datstro no le hubiese
hecho aparecer, un momento, familiarizado con mblEsmo de su
tiempo, y si el destino cruel no le hubiese resouwan lento y atroz
suplicio agonizando, siendo susceptible de estdonde imponerse
a todos los inconscientes rencores de las coldatieis que
desatendio. »

El hecho quizés, que viene a consolidar las idea&uay de
Maupassant, en lo que respecto a todo lo ant&solg concerniente
a la leyenda del “menosprecio” por la Legion de dioy la
Academia.

Segun palabras de Henri de Almeras, si él tuvonafgativo de
vanidad, no eran precisamente estas condecoracibnesto estaba
de acuerdo con Flaubert que le escribié en 187&iowAas: Los
honores deshonran. Los titulos degradan. Lo pubkoobrutece
Escriba esto sobre las paredes.». Pero él no tavdaplLegion de
honor ni menosprecio ni desdén, y cuando Spullecdmunicé
oficiosamente que €l era un serio candidato pata sencedida el
14 de julio de 1888, rogo, oficiosamente tambiémiaistro que lo
descartara. Se malinterpret6 este hecho. Un dodornteredime. Es
un borrador de carta, sobrecargado de tachaduuassig familia
encontré en sus papeles personales. Se ignoraéna ipa dirigido;
quién sabe, incluso, en el momento de expedirloygdssant ¢,
decide que tal vez sea inutil?. Pero eso no impbaaue realmente
interesa es el pensamiento del gran escritor. Heedglocumento:
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« Mi querido colega:

« Espero sincera y fervientemente no ser citadee das que
han rechazado la Cruz. Su articulo me demuestraespero tener
razon en ello. Me han llegado ecos y he recibigtag cartas que
me prueban que se ha hecho al respecto algin Nasé por qué e
ignoro quién ha difundido la noticia errbnea queeo

«En ningln momento se me ha propuesto para la Ctarn
solo se me pregunt6 en el caso de que el minignsga en mi.
Respondi que consideraba una groseria rechazardistancion muy
reconocida y muy respetable pero he rogado que no se me ofrezca
solicitando al ministro que me descarte.

«Siempre he dicho, y mis amigos son testigos, dgmpse
deseé quedar por debajo de todos los honores yodkes tlas
distinciones. Me he esmerado con frecuencia enrldedurante
mucho tiempo, no sospechando que podria llegarnemamento
dado.

«En cuanto a mis razones, son demasiado numerasaser
descritas aqui.»

«Una solo mencionaré, sin embargo: No admito uredgaia
oficial en las Letras. Somos lo que somos sin néadsde estar
sometidos a una clasificacion.

« Si la Legion de honor no tuviera asociado un grad la
aceptaria sin mas, pero los grados constituyerescaa de meritos
verdaderamente fantasticos.

«Usted ha mencionado a Edmond de Goncourt. ¢See pued
discutir acaso su alto valor y sobre todo su imftu sobre la
literatura contemporanea?. Nadie, quizas exceptlidmadel.

«Ahora bien, él se convierte en caballero de laidregle
Honor, mientras que los grados superiores esté@nviaaos sin duda
a sus alumno¥.

1" Expresaba esta misma idea el 11 de septiembr88e Escribia a su madre ese
dia: « ... jEs Mac-Mahon quién ha rehusado firnhdeereto nombrando oficial de
la Legion de Honor a Ernest Renan, que confundfalgpaemas con el sefior
Littré! jQué profundos pozos de estupidez de elstwsbres que gobiernan a los
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«Cuando se esta decidido a no depender de nadiejes
vivir sin titulos honorificos, pues si se obtiedguao por azar, sin
intrigas, uno no tiene la certeza de @lier a prender la cinta se la
sabria colocar.

«Esta razdn no es quizas la mejor, pero cuandofnresen una
cosa, la menor razén nos decide al punto soliaitgrempefarnos a
gue nos la denlenia sin embargo que decirle, después de leer su
articulo, que tengo por la Legién de honor, un graspeto, y no
podria entender que se crea lo contrario.

« Reciba, sefor y querido colega, mis afectuodasas

«GUY DE MAUPASSANT»

En lo relativo a la Academia francesa, he encontrath carta
que me escribié Ultimamente el excelente y reseffadmcois
Tassart, este pasaje que establece un pequefnodauhistoria:

«Algo que le habria proporcionado mucho placer (a
Maupassant) seria ver la Cruz de la Legion de hsobre la solapa
de la sefiora Madeleine Lemarire, y eso que rechagd él mismo
ese honor ante la insistencia del sefior Spullam, Gtria ver a su

otros! jUn jefe de Estado que no distingue a Raleauittré, que ignora lo que
éstos han hecho! — Es justo decir que los apellRimsan y Littré hicieron mas
ruido en la historia que el vencedor glorioso magimdo que rige nuestros
destinos Flaubert ha rechazado de nuevo la cruz de ofidi@;hecho bienpero
Bardoux, para engatusarlo, se obstina en concdaégfeedera Flaubert? ¢Se
rebajara?»

La Unica distincion que él haya jamas ambaim es la medalla de
salvamento, que jamas tuvo. En mayo de 1889, dme fiel y devoto Francois,
saliendo de un restaurante préximo a un puentedie pque unia Vermouillet con
Triel:

—i Este puente suspendido y tembloroso, medel efecto de un anciano
presa del baile de San Vito... y este Sena, yoitmzco! El me ha dado buenos
momentos y también algunos reumatismos de los gde geshacerme. Le tengo
un poco de rencor por estos Ultimos — quizas poéu® me ha permitido tener
la medalla de salvamento. jYo he retirado de sumsa@ trece ahogados, once
muertos y dos vivos! Los muertos no cuentan. Ms\deos, desapareciendo de la
sociedad, también quedan sin efecto. Entoncesahatar nueva ocasion para tener
esa medalla que tanto deseo.
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amigo sefior Maurice Donnay, del Chat-Noir, tamiigjo la cupula,
— honor que él también rechaz6, — lo que contrasa otro amigo,
Alexandre Dumas, a tal punto de tener un prinai@actericia.

«Algunos dias después de haberse negado a entrda en
Institucion, el sefior de Maupassant me dijo:

«— Habria estado bien ser académico a los treintaeyve
afnos...»

Entre los honores y el mundo, el autorNigre Coeurprefirio
siempre a sus comparieros de juventud, los fansl@deeCroisset, de
Médan, y algunos otros amigos selectos, en cabezisdcuales
conviene citar a: Edouoard Rad, su protector erniocgs en elGil
Blas Geoges de Porto-Riche, a quén esta dedicadolatd fees
soeurs RondgliPaul Hervieu; Léopold Lacour, que era conocido en
Etretat por intermedio de la sefiora Lecomte du Nyqusyalli poseia
una villa: La Bicoque; Edmond de Goncourt con ek dandria
finalmente unas relaciones dificiles; Taine, québk a ver a Aix-
Les-Bains, y que mientras estaba muy enfermo, tnssjd una
estancia en Champel; Alexandre Dumas y Paul Bowgate todo.
Hay demasiada similitud entre la inspiracion de péesant y la de
Bourget para que se pueda dudar de que, en cdaaeé@ora Cahen
d’Anvers, donde ambos triunfaban juntos, o en pade, ellos se
comunicaban sus ideas. Seria interesante determéngue forma
fue la influencia de uno sobre el otro y en qudiderse ejercié. El
conde Primoli confio al sefior Diego Angeli la signtie anécdota:
Hela aqui en pocas palabras:

Antes de su matrimonio, Paul Bourget estaba de gasooma
al mismo tiempo que Maupassant; Joseph Primogués a través de
la Villa Eterna. Una noche, probablemente a inséasncde
Maupassant (que no le gustaba mas que la caraaodsltlas
ciudades: (jHuyo literalmente de Londres cuanddl&S86, el baron
Ferdinand de Rothschild lo invitd a su castillo \Wadesden!), los
tres hombres convinieron en visitar los cuchitritess Cosmaépolis.
Josaeph Primoli condujo a sus amigos a (@sa Tellier una
«tienda de soldados», cerca del palacio Primolie deordi-Noma,
enfrente al Puente Saint-Ange. Las pensionistagstablecimiento
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se presentaron y, Maupassant, naturalmente sedpordias carnes
de una de las muchachas, se retiré del salon eomspafia. Cuando
regreso, tras un tiempo muy corto, encontré a Bautget, siempre
impasible, en el mismo lugar en el que lo habiadtej Entonces el
remero de Chatou le gritdé alegremente a travéa dstancia:

— iEh! Bien, querido, ahora yo la comprendo, sicgsgia!

Estas palabras quizas se aproximen a la idea dedeirsus
bromas favoritas:

— i El genio es un buen estomago!

No obstante esto es una especie de critica bastatibeentaria
e imprecisa.

Estos viajes intermitentes, estos procesos deablisr no le
bastarian mas adelante. Por tanto, le produjeras horas felices.
La unica vez, quizas, que Francois lo gampletamente feliwe en
Argelia. El afectuoso servidor me ha contado le sjigue:

«En el curso de nuestro viaje a Bogar, el sefiombige,
administrador civil, tuvo la amabilidad de orgamizaa fantasia en
honor del sefior de Maupassant. Varios cientos deteg la
componian. Demostraron sus habilidades en unas loageras,
lanzando unos gritos y unos silbidos en el espadsparando los
fusiles, haciendo temblar las piedras que cub@antumbas de un
cementerio noOmada proximo.»

«Alli se prepar6 enseguida el cordero asado alyaitmjo la
tienda bafiada por el sol, fue donde el sefior M@apasio servir las
raciones al estilo arabe.

«Puedo decir que fue alli, bajo un vapor de caliced cuando
vi la mas completa alegria en el rostro del autokul Soleil.»

Ahora bien, el mundo se lo volvio a llevar enseguidronto,
descorazonado, avido de aislamiento, huyendo dealédad, dejo
definitivamente Paris, y también Etretat (hemogovisnunciar
incluso a La Gillette en 1889). Se fue buscandqy soér.

No era consciente de estar peligrosamente desadaig (Pol
Neveux lo ha visto perfectamente) «Sus relaciomesemntes, las
nuevas direcciones de espiritu parecian atenuafirmacion de la
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antigua disposicion que definia sus obras commvigrdines.» La
composicion de Mont-Oriol es particularmente descuidada.
«Abandonando sus pequefias gentes que le habianlalayiria,
Maupassant poco a poco se aleja de la tradicigrcdsa. En los
salones, encontré6 el alma desconocida; escuchésamasas
septentrionales, y sus cantos velados por su mstesimbolismo,
sedujeron su curiosidad turbando su vision... Bedi su
impasibilidad, perdié su genio. » (Pol Neve®yy de Maupassant
LXXXII, LXXXIII, Conanr, 1908)

Y la enfermedad que jamas dejo de estar en guardié, se
despert6 y se exacerho.



La enfermedad 80

LA ENFERMEDAD

La enfermedad, que portaba, estaba latente jSéabaumal!
Todos lo que conocian bien al gran escritor, hap@do observar
mas de una vez, unas curiosas e inquietante arasmali

No volveremos a incidir sobre lo dicho en el priroapitulo de
este libro. Pero en aras al rigor, aportaré otedsedacerca del estado
fisico de la sefiora Laure de Maupassant. A primdeosoviembre
de 1878, Guy escribia a Flaubert: «Mi madre empgorzo se
encuentra en disposicion de abandonar Etretat.esEn época, en
efecto, la admirable y desdichada madre del escristaba
condenada a vivir en tinieblda:luz le hacia gritar de dolor

La noche del jueves del 6 de febrero de 1879, tirale
Salambdescribia a Guy: «Lo que me dice de su madre nme tie
desolado y la compadezct »

Podemos también comprobar en Guy unos vagos sistquea
ya se manifiestaran hacia 1880: jaquecas y trastovisuales. En
relacion con los trastornos de la vista, este tebgd-laubert (6 de
marzo de 1880) nos revela un argumento complementar. Lo de
tu 0jo me inquieta y me gustaria saber a que aeneonocer el
fondo y la causa.»

Por otra parte, este parrafo de una carta de laradfecomte
du Noury al doctor Pillet, confirmaria lo que apugtconcierne a las
jaquecas «recuerdo que Maupassant siempre se gudmbsus
jaguecas— Yy eso que estaba habituado a abusar sle
estupefacientes.»

Francois Tassart me escribia recientemente: «Uichencel
sefior de Maupassant, entraba a asearse paranamak ciudad y
me dijo:

«— He dejado el coche en la avenida Friedland. ®my un
poco de retraso»

18 Cotejar con lo que aparece en el capitulo primero.
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«En ese momento me percaté, en el espejo, de glabisu
inferior hacia, en una suerte de temblores consuldailar su
bigote.»

Tanto en relacion con las jaguecas como con lagotrzos
oculares, las referencias son numerosas. Elegilgosas:

Sobre las jaquecas tenemos el testimonio de Léstudgi. Era
en 1880 cuando la sefiora de Maupassant pasabaagloven la
montafia, en Bastelica, en la isla de Cdércega, dehdector J. B.
Folacci, tio materno de Gistuci, la atendia. Guy duAjaccio algun
tiempo después de la llegada de su madre a laDslspués de
haberlo visto nadar en sus costas «con un parntianieno, pleno de
jubilo y fuerza», Léon Gistucci, visitando algurgias mas tarde al
escritor, se sorprendié sobremanera al encontramlela cama.
«Quedé embargado, dice, viendo a mi compafiero d=cida,
acostado cuan largo era, en la cama, la cara pabdgestionado en
algunas zonas, la cabeza apoyada sobre la ropeablatos ojos
cerrados. Abrid los ojos y me tendid la mano. Cgmane excusé,
haciendo el ademan de retirarme, él me detuvo oaesto:

«— No es nada —murmur6— Es la jaqueca.

«Y, con una sonrisa que me parecio dolorosa, meoirav
sentarme y a esperar que la crisis fuese remitiendo

«La crisis no paso.

«Era la jaqueca, en efecto, que le atenazaba,oxeble mal»
del que él diria mas tarde (en su lilgor 'Eau) «<muele la cabeza»,
«extravia las ideas» y «dispersa la memoria conaopatvareda al
viento».

«Inquieto, me senté ante la mesa donde reposalaarguandes
hojas de papel recientemente escritas. — un avtital Patrie de
Colombg que él acababa de escribir pam Gauloisy que debia
salir por barco esa misma noche. Tomé un ejemplasd periddico
gue se encontraba sobre una silla, pero no pudeMgenirada iba
sin cesar, entristecida, de la mesa donde des@andab hojas
manuscritas, portadoras del lucido pensamient@utelr, a la cama,
a la prosaica cama de un hotel donde éste pargpuigzar»
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¢, Cémo no justificar, tras esto, que la sefiora depllssant
contase algunas mentiras piadosas y crease con aédlanas
leyendas?

Si queremos buscar, podemos ver las contradiccitagrantes
en las que ella misma incurrid, en relacion a debcé hijo — por
ejemplo, cuando ella hablaba del fervor religiosoGly, mientras
gue Guy le confiaba a su compatriota y amigo Hudu@eRoux: «...
de pequefio, los ritos de la religidn, la paraféandd las ceremonias,
me irritaban... Las encontraba ridiculas»

Sobre las molestias oculares, Flaubert escribia ug, @
comienzos de 1880: «Estoy harto de tantas tontsota® lo que me
cuenta de su enfermedad. Me haria un gran favormpopara mi
Unica satisfaccion, que se hiciese examinar pomgdico Fortin.»
Sabemos por una carta del mismo autor (a su solyirgaesta visita
tuvo lugar poco después: «Fortin, el médico deadripo, examino
a Maupassant. Desconozco su diagnéstico.»

El 16 de abril del mismo afo, el autor da coeur simplg
vuelve sobre esta cuestion: «¢ Tu ojo te sigue hdaisufrir? Tengo
concertada en 8 dias la visita de Pouchet que méemdas detalles
sobre tu enfermedad, de la que no comprendo gsa»Cco

Se sabe que las anomalias oculares juegan un gegelimer
orden en el diagnéstico de la paralisis generah thrta del doctor
Laudolt a Lumbroso viene a ampliar nuestras dud¥s. le dire,
escribe él, que conoci hace tiempo al autor poobuss, el cual se
dirigi6 a mi con motivo de algunos trastornos VissilaEste mal, en
apariencia insignificante, me hizo prever sin ergbaa causa de las
anomalias funcionales que lo acompafaban, el |alentinal que
le llegaria fatalmente (diez afios mas tarde) atnjoy, antafio, tan
vigoroso y valiente escritor.»

La enfermedad parecia dormitar; en realidad prafaes
lentamente, sin prisa pero sin pausa. Cinco afigstande he aqui el
estado en el que se encontraba: «Hacia 1885, moneentl que
estaba en pleno auge de salud fisica y moral, @uividupassant
padecia extraflas alucinaciones. Le he visto masurdge vez,
detenerse en mitad de una frase, los ojos fijosl e@cio, la frente
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arrugada, como si escuchase ruidos misteriosog® &shdo no
duraba mas que algunos segundos, pero cuando teEtdenpalabra,
hablaba con voz mas débil y espaciaba cuidadosanenisilabas.
Esto lo padecio bastante a menudo en el transcgsa@rios afios.
Una vez le pregunté a que se debian esas intesngsi Me
respondio, sonriendo, que eran debidas a un pofatida.

« Parecia entonces no reconocer su propia vozeguesbnaba
en los oidos como si fuese la de un extrafio.

«—Aunque el diapasén de mi voz sea normal, deefaoat la
impresion de gritar tan fuerte que espero ver aogodnis
interlocutores, llevarse las manos a las orejasni@mo tiempo, me
parece que hago muecas horrorosas. Y cuando nueroaloidos
estan dafados por un extrafio zumbido que se diifale por varias
voces humanas hablando a la vez en el fondo deuava.

« Pero esto no lo inquietaba mas que a mi. Yo moencé a
darme cuenta de su importancia hasta despuéseatdesmedad y su
muerte (sefiora X**Guy de Maupassant intime, Grande Reage,
octubre de 1912)

Veamos otras dos declaraciones, donde es necesari
probablemente considerar los estupefacientes queupntda para
combatir las jaquecas:

1° «— ¢ Sabe usted que fijando mucho tiempo la misadtbre
mi propia imagen reflejada en un espejo, creo @siones perder la
nocién de mi mismo? En estos momentos todo se wdafen mi
espiritu y encuentro desagradable ver esta cahezaa|reconozco.
Entonces, me parece curioso ser quién soy, esalgaien. Y siento
gue si ese estado durase un minuto mas, me voha@ripletamente
loco. Mi cerebro se liberaria poco a poco de pers#os.» (sefiora
X***  Guy de Maupassant intifne

Esta ultima sensacion se intensificd cuatro afios tarde, en
1889, cuando escribi6 desde Etretat a su madreciéiRéegado a
Etretat, estoy afectado de jaqueca, de debilidate ympaciencia
nerviosa.... Tras escribir diez lineas ya no séqle hago:mi
pensamiento huye como el agua de una cisterna
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2° «—¢ Usted jamas ha llegado, me preguntd unaayveir, a
encontrar gracioso su hombre en su propia bocaf?i e sucede a
menudo. Pronuncio mi nombre en voz alta, variagveseguidas,
después ya no comprendo nada — al fin deletreo cldha
comprendiendo menos. Entonces ya no sé nada, peerdemoria y
permanezco, como alucinado, emitiendo unos sor@ddss que no
pueden penetrar los sentidos» (sefiora X'&yy de Maupassant
intime)

Obviamente su enfermedad habia evolucionado suanente
habia desarrollado en él excepcionalmente favaagaidemas, por la
vida anormal que llevaba: Fatiga fisica, sobreestuéntelectual,
abuso de excitantes artificiales para combatirjdagiecas — en
definitiva, remedios peores que el mal a atajar.

— No he hecho mas que entrever del célebre autBodie de
Suif, lo que nos ha dicho el gran poeta Henry de Réguézo me da
la impresiéon de un hombre que siente llegar suigroptastrofe.
Todo en él parecia ser una advertencia continuap asos ruidos
inexplicable e imaginarios que resonaban en sussojde seguian
por todas partes. Se quejo de esa persecuciorivaueit una carta
gue escribio con ocasion del envio que le habiadde un librito de
versos de José Maria Heredia.

Guy crey6 obrar con prudencia, viajando sin deswman
paseandose a bordo delsaisetteprimero y mas tarde arriesgandose
en grandes recorridos con su y&®el-Amj adquirido en 1886, —
esteBel-Ami,con la ayuda del cual se proponia hacer escélazaq
en cualquier pequefio puerto espafiol o argelino onda la
tranquilidad lo retendria. Continuaba haciendo gala de una

9 Carta a su compatriota Carolus D’Harrans, hernsiompresor L.M. Durand,
al que tengo que agradecer aqui su participaci@h leecho de que yo haya escrito
este libro.

Agrego afectuosamente a su apellido, los ef@isLanglet, profesor, promotor
del monumento de Miromesnil; V. Lelong, arquitedtoese elegante monumento;
La sefiorita Geneviéve Duhamelet, la brillante ¢m@idela Vie et la Mort
d’Eugenie de Guérirel exquisito poeta y gran amigo de la Letras, &mchGodoy;
el editor letrado H. Defontaine, de Rouen; el séfiggene Confias de La Neuville
Champ d'Oisel; y mas en particular todavia, al sefean Ossola, hombre de
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deplorable higiene — y el doctor M..., de la Acadene Medicina
gue tenia una consulta en Theoulé, no lejos ddleta de la Rogne,
en el que los arcos enmarcan a medida el esplenebr
Mediterraneo, jno se lo ocultaba tiempo atras,sadt que fuese
demasiado tarde! «Este hombre, escribia de esie, sany de

Maupassant, es encantador y me conoce como si fuepariente
mas proximo.». Enviaba a su madre, en la misma,cadto que
sigue.— Elocuentes palabras:

«Anteayer, como no habia podido ir a verle a sisaite, vino
a mi casa.

«Me dijo: — «Vamos a conversar. Puesto que he detad
suerte de encontrarle, lo que deseo hace tiempmylea dar unos
prudentes consejos, pues usted ha llevado unadedaabajo que
tumbaria a diez hombres corrientes. Hace tiempo queria
prevenirle. Usted ha publicado 27 volumenes enfid¥;aesta loca
labor ha devorado su cuerpo. El cuerpo se vengy lhmynmoviliza
en su actividad cerebral.

Es necesario un reposo muy largo y completo, seéf@ohablo
como hablaria a mi hijo. Esto que usted me ha dontie sus
proyecto no me parece nada aconsejable. ¢Qué geetesmcer
usted?. Es necesario, en primer lugar, abandonés..P&lo vaya a
Nice, es una ciudad enervante como ninguna otrayeszano el
puerto es un infierno, el Mont-Boron también.»

«Le hablé de mi barco. El me dijo:

«—Lo conozco. Me parece muy bonito. Es un encantado
juguete para un muchacho saludable que navega nusea sus
amigos, pero no es una habitacion de reposo panambre fatigado
de cuerpo y alma como usted.

«Los dias hermosos se vera obligado a estar inrbayd el
térrido sol sobre un puente ardiente, al lado dewata deslumbrante
— Y durante los otros dias, no se puede estarlbdjavia en los
pequenos puertos.

Estado; el eminente pintor Jacques-Emile Blancheatso y noble escritor Octave
Uzanne; el sefior Frangois Tassart y Bourdel paré Libreria Plon.
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«Si fuese dos o tres veces méas grande y confortaineo una
vivienda, le diria: jVayase! O si usted se encaetran un pais sin
casas, al borde del mar y solo, le aconsejariava& todos los dias
de ese barco, pero no viva encima sin otro domigiliLe
recomendaria que estuviese muy aislado en un pajissaiudable,
no pensando en nada, no haciendo nada y sobrentodwiriendo
ningun medicamento de ninguna clase. jAgua frida maas!»

«jYa ves!. En cuanto a mi, no se que hacer, deohdaHo,
pero voy a optar por ir al mar. Si esto no resinétaa los Pirineos,
gue me han recomendado entusiasticamente. Saldeesmows dias.
En todo caso he hecho construir para el barcoienda de campana
de gruesa lona cubriendo todo el puente, lo queasegurara un
cobijo, pequeio pero fresco sea cual sea el stWsepuertos. En el
mar, si tenemos dias muy calurosos, quedaré areglor como en
un pequefo salon azul donde podré dormitar comocasa. En los
pequefios puertos que me reciban, pasaré ocho pasasindome
sobre todo por los de Espafa; después haré urmdatgncia en la
costa de Provence para mantenerme informado.»

Tan obstinado se mantuvo, que no siguié los cossdg
doctor. Podria preguntarse si no seria porque sabigsentia que
serian inatiles — ver si no lo hace por desesp@nacio por disgusto
— Y sus ultimos actos conscientes no sean quizascpafirmar esta
hipétesis. Todos los que lo han conocido han emggtias dudas al
respecto. Paul Bourget se preguntabd '&tho de Parisdel 8 de
marzo de 1893: «¢Habria en este dolor oculta attesec que la
enfermedad fisica, oscura y confusamente percikjétenido, a lo
largo de su vida, alguna gran prueba imposiblelddar nunca?».
Henry Fouquier, que habia conocido bien sus iniogseribia en
octubre de 1897:

«Bastante tiempo antes de que su razén se nuldasayjeres
habian turbado su vida porque, habiendo comenzadalgsearlas
sin ternura, no supo mas tarde amarlas como eslaleBbilas se
vengaron terriblemente de este hombre que las hafeo sentir un
tanto despreciadas»
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Jean Lorrain, mas explicito, escribia en la mismpacé (ya
visto antes):

«En la alta sociedad judiaViaupassantlebié hallar la mujer,
la caprichosa y la aburrida, en la que el feroz gat apresuro el
desequilibrio del pobre gran escritor. Es a unalquéera a quién la
literatura debe la desaparicion tan temprana y faesperada de
Maupassant Por ultimo, Lucien Descaves, kiiecho de Paris del
24 de octubre de 1897, hacia una promesa: «..gf@elalo aun (la
sociedad de las mujeres del mundo) que amargurasjerepciones,
gue burlas!...Algan dia contaré una espantosa aséealizada con
un martillazo, quizas decisiva, que una tunantatésmbre esta bella
inteligencia ya vacilante... {Es de una crueldddaga, inusitadal...»
Esta promesa del maestro no llegd a ser cumplidgoregunté en
julio de 1925, si queria contarme la escena pralaefues ya no
podia perjudicar a nadie. EI me respondié: «readrimasiado mal
(jdespués de 28 afos!) la historia a la cual uabede, para poder
contarla con autoridad». Yo respetaba demasiadmeitsona y el
talento del autor dea Colonnecomo para insistir. Pero los mismos
términos de la respuesta confirman un hecho reaémaaaecido.

Otros dos sucesos habrian de golpear a Maupassapergr
unas profundas transformaciones en el alma de hestdbre mas
encerrado en si mismo que ningun otro, que sabjia opge nadie, a
pesar de su gran sensibilidad, disimular sus ingres mas
violentas bajo una méascara inmovil o sonriendo, gona risa un
tanto mecanica, que sus amigos y enemigos temiponam

El primero, en un bonito estudio, lucido y prec@mmo una
obra medicasur la Maladie et la mort de M. Maupassg@trthur
Herbert Ld, en Bruges), Louis Thomas dice que, @ entrevista
gue tuvo con Lumbroso en 1905, éste ultimo le digpmocer dos
médicos, el primero muerto y el otro vivo, en jutie 1905, el
primero francés y el otro suizo, que habiendo amiratado a
Maupassant, le habian declarado, al principio dehiniento, que
habia tenido la sifilis. jLos testimonios de Albkumbroso!... Sin
empefiarnos a profundizar excesivamente, con losciedigtas en
sifilis y los psiquiatras, que no son unanimesfemar que las dos
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afecciones tienen entre ellas una relacion de cafseto, nos

remitimos a la tesis de Louis Thomas, admitiende ga debe
considerar la sifilis al menos como una de lasasausas comunes
de la paralisis general, nosotros consideramo€fils s— de la que

se ocupa el escritor a menudo (Ver, entre otraasphes Soeurs
Rondoli Cap. Il)— como una de las causas de la locura
Maupassant. Y dejémoslo asi.

Concentrémonos ahora sobre el destino de Hervébi€anera
presa de agitacion, de hazafas fisicas y departi@semaba, pero
durante su adolescencia, se dedicaba durante logglos, en un
almacén de un tratante de ganado, a luchar poemplean las «ratas
de la calle» de Fécamp, los hercules del «Bour &lemt que
acostumbraban a descargar el carbén de los n&@dosveinte afios,
cometié algunas locuras que inquietaron mucho ayGagu madre.
Husar en Saint-Germain, —donde Jean Lorrain le r@nge-
desafiaba, en las competiciones, a los jinetes dpieespaldas
parecian imponentes, — y batiéndose con la espadtplicaba los
asaltos (Guy tomo de su hermano algunos trazosepaexrsonaje de
Bel-Am). A Hervé le gustaba mucho la Botanica. Habiauswl
realizado un herbolario bastante importante. Maslet — imitando
a Alphonse Karr, se hizo jardinero en Saint-Raphaeldirigia, en
Antibes, una explotacion horticola — que su glaridsermano
financiaba. Louis Thomas, en el libro anteriormenitado, establece
gue Hervé era, por lo menos, «tan nervioso comuadre», con una
«predisposicién». Ahora bien, siendo ya marido yrea vivia
aparentemente feliz entre sus flores. Tuvo un cheimiento con
motivo de haber estado al sol durante varias héygmartir de este
hecho, intentd estrangular a su esposa que apevadi¢émpo de
abrir la ventana para huir hacia el campo.

Los accesos no remitieron... y la sefiora de Maapass
consiguio que Hervé viajase a Paris para ser aemts@or Guy.
Con seguridad su hermano le encontraria facilmante casa de
reposo.

Ahora bien, la médicos dijeron a la familia en sgor que
habia necesidad de encerrar al pobre desgraciado.

de
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Guy, prevenido, fue a buscar al inquietante viagela estacion
de Lyon y lo invit6 a almorzar. Hervé estaba mugget. Su
hermano le propuso visitar enseguida la propiedadirtb de sus
amigos «para ver si la residencia y la zona |eatpast».

Fue entonces cuando se produjo un hecho espaniespuglo
acelerar la evolucion del mal de Guy de Maupasddatrice de
Waleffe la ha contado con la sobriedad comun astdde dramas
gue la vida misma, desgraciadamente, se encangange en escena.

«—jAproximate a la ventana!. ijMira que horizonta tzllo
tendras!—Ie dijo él.

«Hervé se aproximo sin desconfianza, mientras ¢jneedico
hizo una sefial a Guy para que se retirase sin mackr hacia la
salida. Cuando el enfermo se volvié y quiso segsirtos fornidos
enfermeros aparecieron. Pero estos no pudierondimgee pasase
los brazos fuera de la puerta y aullar:

«—ijAh! jGuy!... Miserable! TU me haces encerraiEres tu
el que esta loco, ya me entiendes! jTu eres eldeda familial...»

No hay que hacer grandes esfuerzos para imagimaplasion
gue estos clamores pudieron hacer a Maupassant.

Carga hereditaria, exceso de placer, exceso dagjdradbuso de
anestésicos y de estupefacientes, sifilis, conmocas esta escena
atroz con Hervé, al que amaba profundamente. — &xto se
mezclo.

jPor estar abandonado a la naturaleza sin contnaservas,
por no haber creido mas que en una verdad: la Vigmr haber
guerido conocerla y vivirla plenamente, por halespideciado todas
las convenciones y todos los principios, los intlias, los politicos
— a los que denominabsrvientesante Georges Lecomte— y la
sociedad en conjunto, por haber negado la ciepoiahaber visto
demasiado clarppor desgraciaj por haberse negado a poblarlel cie
con una divinidad que le diera el derecho de maldeemo Vigny
(que ya demente, olvidando sus negaciones, madiesar de todo),
por haber amado demasiado las mafianas claras, dsguds
sombrios, el cielo estrellado, el reflejo plateadd mar, la buena y
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ruda tierra, el lugar, como Vigny aun, de mantamex indiferencia
total ante la belleza universal, — Maupassant, ltplda disfrutado
magnificamente su juventud, se encontrd solo, geraiesesperado,
ante la Vida inmensa y desordenada.

El vértigo debid invadirlo fatalmente.

Las sensaciones que se describen llegaron, sinerpea
agudeza, a superponerse, a mezclarse y a confindean ustedes
Sur L’Eay Au Soleil, la Vie errantdibros escritos en soledad, lejos
de las ciudades donde las sensaciones reiteradadeleuaban, de
modo que venia a pedir otros cielos, otros es¢aiyfnuevos pero
menos agotadores, y veran que excepto algunas sasmwras,
Maupassant solo consiguié poner frente a si su$idadas de
psicologo despiadado, examinar, describir y caraer el mal que
padecia, hasta hundirse en la obsesion de su ianidlisrior —
obsesion que no debia cesar mas que con su pucjiaz.

En 1852, Flaubert, después de lkeuis Lamberde Balzac,
escribia pensando en Alfred Le Poittevin: «Es lIstdnia de un
hombre que se vuelve loco a fuerza de pensar s aosngibles...
Este Lambert, me recuerda mucho a mi pobre Alfr&sh>cuanto al
diagnéstico médico, habria podido, cuarenta y ws anas tarde, si
hubiese estado vivo, aplicar a la nueva celebrigitd que habia
dicho del tio, muerto en el olvido. Partiendo d&mmo punto, ambos
habian desembocado, pasando por las mismas etapés,misma
region siniestra y desolada.

Maupassant lucha primero, largo y tendido, despaésansa y
se libra de los médicos para arriesgar, sin grppraaza quizas, su
ultima suerte. March6 a Dionea, Champel, el 1 derenle 1892,
Cannes, Passy — y se acabo.

Procedamos por orden.

Con Sur L’'Eay escrito en su viaje por Agay, Anthéore, Saint-
Raphael, Napoles, este paraiso de olas azules 3s rogjas,
Maupassant dijo adiés a todo lo que amé. Este Bsra la vez una
confesion general y su testamento.

Durante mucho tiempo, heroicamente, seguia, a despale
todos, o casi, los progresos de su mal. Se semtigumar. Preveia su
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caida en la inconsciencia. jY este hombre que sdiuencontraba
aun energia para reir (esa risa que, desde 188fabkh a ser
facilmente espasmadica) y trabajar!

En 1890 dijo a Hugues Le Roux:

— Temo tan poco a la muerte, que seria capaz dermmaior
gastar una broma. Pienso en el suicidio con agradado. Es una
puerta abierta para la huida, el dia donde verdadante uno ya esta
harto.

Un afilo mas tarde, estando todavia en posesion dazén,
pregunto al doctor Frémy que le atendia:

—¢ Usted no cree que yo me encamino a la locurafueSe
asi, tendria que advertirmelo. Entre la locura ynizerte no hay
duda: mi eleccion esta tomada.

En noviembre del mismo afio, acompafiando a HenryoRpu
camino de Beaulieu, le dijo tristemente:

—No me queda mucho tiempo. No me gustaria sufrir...

José Maria de Heredia nos informa que, pocas senznies,
habia pronunciado estas palabras:

— Adiés — hasta luego — nadiés Mi resolucion esta
tomada. No me arrastraré mas tienigo.quiero sobrevivirme

El 5 de diciembre, tomaba sus ultimas resolucignescribia a
su abogado: «Estoy muy enfermo, tanto que podii@ @suerto
dentro de algunos dias.» El 27 de diciembre, aftdday de mal en
peor, no pudiendo comer, la cabeza se me va...shibg enuriendo.
Creo que estaré muerto dentro de dos dias.»— ynW0 esu
testamento, después un codicilo, — luego cambidpildon y quiso
gue sus Ultimas disposiciones quedasen en manogotklio de
Cannes que tenia en depdsito todos los documemptda thmilia
relativos a la sucesion. Pidio a su abogado qureisiese de acuerdo
con el notario. Su carta termina de este modésta es una
despedida— GUY DE MAUPASSANT».

Se aproxima el drama espantoso que se preparatracesten
el alma de este genial hombre, que habia llegadioacadiar sus
dones, a maldecia extrafiay temible facultady, segun expresion de
Gabriel Clouzet (jmuerto tan joven!) «a sofiar conretorno a la
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animalidad donde se le juzgue sin sufrir». Habiaclpmado esto
ultimo en este formidable parrafo @&ir L'Eau «... Mientras mi
espiritu inquieto y atormentado, hipertrofiado gbrtrabajo, vuela
hacia ilusiones que no corresponden a nuestrgestir después de
comprobar su inanidad, vuelve a caer en el despiieitodo, mi
cuerpo de bestezuela se emborracha con todas baggoeces de la
vida. Amo el cielo como si fuese un pajaro, losgues como un
lobo que sale de merodeo, las rocas igual que aimaa enontés, los
grandes prados de hierba para revolcarme en @targr como un
caballo, y el agua clara para nadar como un pent&gue dentro de
mi se agita un algo de todas las especies animddgespdos los
instintos, de todos los deseos confusos de latu@s inferiores.
Amo la tierra a la manera de ella, y no como vasptios hombres;
la amo sin admirarla, sin poetizarla, sin exaltarA®o, con amor
hondo y bestial, despreciable y santo, todo lo\que, todo lo que
crece, todo lo que se ve, porque todo eso, queonmueve mi
espiritu, enturbia mis 0jos y conmueve mi corazodg: los dias, las
noches, los rios, los mares, las tormentas, loguess las auroras, la
mirada y la carne de las mujereSuf L’'Eay Albin Michel, ed.)

Todo esto recuerda a los ultimos dias del tio dg, Gula
agonia de Alfred Le Poittevin contada por Gustaleulbert, —
Alfred Le Poittevin que habia escrito &ime promenade de Bélial
«Estaréa el alegre pajaro, saludando, en los palagl naciente.» y
gue, desfalleciente en su cama de moribundo, bialpviendo el sol
entrar por la ventana abierta en la habitacion:

—iCerradla... Es demasiado hermoso... es demaseadwso!

Uno de las mas brutales advertencias que Guy éetilei un
acceso de introspeccion donde algunos espiritusrfatiples han
guerido ver el origen deflorla. Esta alucinacion fue descrita por el
doctor Paul Sollier.

Una tarde, «encontrdndose ante su mesa de tradajcu
despacho, donde su mayordomo tenia orden de nar eminca
mientras escribia, le parecid oir la puerta ahriggevolvié y quedd
mudo de sorpresa al ver entrar a su propia pergoeavino a
sentarse ante él, la cabeza apoyada en la marnandixe todo lo
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que él escribia. Cuando hubo acabado se levan& autinacion
desaparecio.»

Maupassant se defendia con un coraje sobrehumari@ cu
mal. En 1890, publico todavia tres volimenes y esdae escribir
hasta 1891, entonces, refugiado en Cannes, cersa geadre (que
vivia en Nice hacia tiempo), lo intenté todo — a@eg incluso se
desesperaba. Después viendo que se hundia, queodia gasi
trabajar, no se dedicé a otra cosa que a su erdadndeyendo
numerosos tratados de medicina, consultando asvaatores y
viajando a pesar de las prescripciones de éstos.

Un Unico viaje tuvo un motivo justificado: Fue auRa para
asistir a la inauguracion del monumento erigidohemor de su
maestro Flaubert. Su deterioro fisico asombré a ®ldnundo. Se
veia «un Maupassant delgado, tiritando, con la osaguada.» |,
hasta tal punto que era dificil reconocerlo, inekeisEdmond
Goncourt queddé conmocionado «por la tez enrojecma un
aspecto muymarcadq que su persona habia adquirido»y «de la
fijacion enfermiza de su mirada»

Se le vio en los Cébense, en Arles, en Luchon, eltandura no
resultaba.

Finalmente, en junio de 1891, decidi6 hacer unaptaren
Divonneles-Bains. Tenia un acceso de optimismoctaacteristico
como desquiciante. Realizaba excursiones e ibaveloss por dia,
por el camino, a tomar su ducha. Engord6 un poaredra
encontrarse mejor.

Paseando en triciclo, visitd el castillo de Vokagn Ferney;
fue a Prégny a visitar a la baronesa de R... quemmcontraba en su
domicilio. Hizo el trayecto bajo un sol radiantewé un mareo, cayo
de la maquina y se disloco dos costillas. Se teatlbuna especie de
insolacion. Era una repeticion del accidente devéler

Se sobrepuso. Francgois, que, con una devocion uagect
presentia (jdespués de haber esperado un pocaméién!) la
catastrofe, recuerda que en el momento en qudaslcede su sefior
mejoraba, de nuevo una desgracia afladida surge.«Bssgracia»,
la narra asi:
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«El dia 15, a las nueve de la mafiana, un carrgtgba ante la
verja del jardin. Descendi6 una dama. jAh! jDioso!mjMis
presentimientos hechos realidad! Ella explicd qoneviaje a Suiza
era a lo que debiamos el honor de su visita.

«Seis dias mas tarde, un coche estaba de nuew muretta
para llevar a la visitante, pero cual no seria omncocion cuando vi
al caballo jcaerse como un fardo! Este accidentdapdemorar la
marcha de la desconocida, y esto no era lo qu& bejgun
concepto, convenia a mi sefior. Finalmente el angaalecuperd y
pudo llevar a Genéve a la visitante.

«Continuaba esforzandose por recuperarse, proSitAr&ois,
por devolver la paz, la tranquilidad, al escritgotado para que
pudiese darnos nuevas obras maestras.»

El 23 de agosto se produjo una distension en atlesgeneral
de Maupassant.

Dos apuntes importantes deben ser hechos aquig¢disan
Tassart (es la primera resefa) sefiala como unaadesde llego
inopinadamente de esta viajera. Es un hecho deriammia capital
— pues la lectura de sus apasionangmuvenir sur Guy de
Maupassant lo muestra como un hombre discreto, ponderado,
benevolente y décil a todos los caprichos de sargedr el que tuvo
siempre una admiracion profunda y una abnegaciémmgar. (Un
dicho popular dice asegura que no hay sefior buera pu
mayordomo). El sefior Frangois Tassart es la vifidaeion de este
proverbio. jY bien! Entre todas las amantes deesiors Francois
solamente mostréo rechazo hacia esta bella damau Yabitual
discrecion, ante su indignacion y desesperacionyesé alterada
bruscamente con esta persona.

Esto no data de la época de Divonne. ErSlogvenirsde ese
excelente mayordomo, esta dama aparece claramentprimera
vez, el 18 de mayo de 1890. Guy venia de instalanséa calle
Boccador, en un apartamento de cinco habitaciooeda] «dejando
abiertas en fila todas las puertas, se podia hat@rcaminata de
veintidés metros en linea recta. «Es ideal (esdfitamcois) para al
gue le gusta caminar mientras trabaja.»
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El 18 de mayo pues, Francois anota: «Después daadglias,
ya instalados en el apartamento de mi sefor, aquia, en el bajo
de nuestra misma calle, y a mi pesar, recibié amumjgr. jHe aqui
por lo que las cortinas de su habitacion estabandeadas! jEsto es
singular! Yo apenas conocia a esta mujer; cuant@,goronuncio
solamente el nombre del sefior de Maupassant ynisamme, como
una autdmata, entrd en el salon. Ni ese dia, o8 dibs siguientes, el
sefior no me comentd palabra alguna de la visita Ga$a de esta
desconocida.»

A finales de junio, mientras los médicos se ocupayea en
profundidad del autor ddotre Coeur(que acababa de aparecer con
un gran éxito), Frangois apuntaba todavia: «La ddesaonocida ha
regresado varias veces. Su actitud no ha variaudig g sale siempre
igual. No es una fulana. Aunque va demasiado pedfianno tiene
nada de las profesionales. No pertenece a estdadcdel mundo
distinguido que mi sefior frecuentaba; es una bseue lo méas
elegante; es del tipo de esas grandes damas quedmarducadas
bien en Oiseaux, bien en el Sacré.Coeur. Mantiaseblienas y
rigidas formas. No creo equivocarme; conozco laramia de esas
casas.

«No le he hablado mucho, pero intuyo muy bien poém ha
sido modelada esta inteligencia que no quiere deissea pero que es
de una amplitud considerable.

«Es de una belleza notable y luce con suma eleayansitrajes
de confeccién, siempre gris perla o gris ceniasstafos a la cintura
por un cinturén de hilos de oro auténtico. Sus seros son
sencillos y siempre combinados con el vestido;esshbrbrazo, lleva
un pequefio guante siempre que el tiempo sea dodasava...»

«La dama de gris» reaparece en noviembre. Maugassar
regres6 de Cannes y de Lyon. Francois escribeapujds: «Nos
hemos vuelto a instalar en la calle Boccador. Limalael vestido
gris perla y de la cintura dorada, ha venido. Bbseo ha dormido
mas que tres horas esta mafiana, después de hatstoatpdos los
medios a nuestro alcance. Mientras los medicameméosan su
efecto, me senté contra la pared al lado de leamany alli, la cabeza
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apoyada sobre el gran cortinaje, conté los cualdssmedias y las
horas que sonaban tan bien en el pequefio relgmtdufo de viaje...
»

El 15 de agosto de 1891, la dama de gris estuvdiwmne,
marchandose el 21 — para gran alivio de Francois.

Pero Francois (esta es la segunda reseia) no lablaus
Souvenirsde la presencia de su sefior en Champel-les-Bionsle,
como es ldgico, él lo acompafiaba. Es probable @ie leuen
servidor, acostumbrado a vivir con Maupassant y qoa parte
haciendo un sobreesfuerzo para no interrumpir sueshageres a
pesar de su gran cansancio, perfectamente compeensbo haya
visto ni oido nada. Parece algo evidente cuandsabe que Guy,
durante las tres jornadas que permanecio en etdeaides termal,
acompanfd gran parte del tiempo a Auguste Dorchairsyy adorable
esposa.

Un dia, Taine habia aconsejado Champel-les-Bains
Maupassant, pero fue el doctor Cazalis — aliasoblenpoeta Jean
Lahor — quién le anim6 a acudir al establecimietetonal donde
Auguste Dorchain iba a tomar «las aguas heladadmtel y el aire
vivificante de las alturas, para curarse de unardamh nerviosa» de
la que, una fotografia del autor déit des Verstomada en esa
época, testimoniaba la gravedad de la misma.

Jean Lahor, o méas bien el doctor Cazalis, tomé tepar
Dorchain y le confeso:

— Le he recomendado este lugar para hacerle creemq
tenia, como usted, mas que un poco de neurastqgraesayque usted
le dijese que el tratamiento le ha aliviado y fméido mucho. jPor
desgracia! Su mal no es el suyo y no tardara estqubrcatarse.

Maupassant conocia a Dorchain desde 1881, épota @ral
este ultimo le habia enviadoJaunesse Pensiveas lo que el autor
Des Versse lo habia agradecido con una halagadora tietzando
a Champel con el doctor Cazalis, llevaba una @rtena de
papeles. Abrid la cartera ante Dorchain y su espokes dijo:
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— Aqui estan las cincuenta primeras paginas de ouela
L’Angelus Después de un afio, no he podido escribir ningura
cosa. pi dentro de tres meses el libro no esta acabaganatd

La entrevista, comenzada de este modo, habria e tes
dias, jpracticamente sin interrupciones!

Auguste Dorchain, — maestro del que tengo el ha®ser
amigo desde hace veinticinco afios, — ha aportagionat luces
sobre estas jornadas en un emotivo articulo queptibséicado por
Les Annalesel 3 de junio de 1900, pero ha querido precisaa i
esos recuerdos sin las cortapisas a las que gabhbliel publico de la
bella revista que dirigia por entonces Adolphe &nis

—Fueron para mi, me dijo él, tres dias terriblegespdada la
dolencia nerviosa que iba a curar alli y que me\adra cada dia un
nuevo insomnio, me agotaba, tanto fisica como mumale, la
incesante volubilidad de Maupassant, que no seampae nosotros
durante toda la jornada.

«Sin embargo nos dej6é una vez durante algunas parasr a
Genéve y, de regreso, confidencialmente, al oigosusurro:

«— jUna jovencita! jHe estado brillante. Estoy daia

«Desgraciadamente, otra de la que, probablemenjactba,
ya que su estado de alineacion mental no podiaesfréenguna duda,
como vera usted»

Yo tomé la palabra un instante para indicarle qoeema
imposible que Maupassant hubiese dicho la verdadlaNorueba,
pero tampoco contradice que esta ausencia de Charopfiese
debido a la presencia, en Geneve, de «la damasieqyre Francois
Nnos muestra siempre como muy capaz de haber pdepasta cita,
siendo esta hipétesis mejor que cualquier Btra.

Escuchemos al exquisito poeta@ente d’Avrit

% Es de suponer que esta cuestién jamas sera ditlaicEn el momento de

corregir las galeradas de este libro, recibi umta ke Francois Tassart al respecto.
Leo: «... ¢Una mujer que el sefior habria visitado Genéve? No tengo

conocimiento de ello. Esto me extrafia, porque yonme separé de mi sefior

durante los tres dias que pasamos en Chample. ica parsona que vimos en

Genéve fue al doctor Cazalis. »
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— Por ejemplo, Maupassant se jactaba de haberidecén
Geneve (jdurante esas horas de ausencia que halodarealmente
bien empleadas!) una suntuosa acogida de M. desétolt...
Mostrandonos su paraguas nos decia:

«—Esta tela extraordinaria del paraguas no se verageque
en una tienda especializada del Faubourg-Saint-tdofrms dio la
direccidn), donde he comprado mas de cincupata los allegados
de la Princesa Mathilde

«Y al dia siguiente, ensefiando su baston:

«— Con este baston, me he defendido, un dia, cdrésm
chulos por delante y tres perros rabiosos por sletra

«En la mesa del restaurante, interpelaba a los reansacon
una voz atronadora, pedia las cosas mas extraesgaat
invariablemente con énfasis.

«Si para venir a Champel, decia, habia dejado D&ores
porque habia sido victima de un desbordamientdadel que tenia
anegada su villa, justo a la altura del primerpisptambién porque
el doctor que dirigia la hidroterapia de esta é&tase habia negado
a administrarle laducha de Charcotgsta« en la que el chorro
tumbaba un buey » y que solamente podian sopogdrombres mas
vigorosos, entre los que €l se encontraba.

«Y solicitd, en efecto, a nuestro médico de Chamyogle
comprendio enseguida el estado del espiritu denfarreedad, y
rehuso, un pretexto para dejar la region en laéjjgeo se encontraba
mejor comprendido que otros!.

«No se trataba de retener, como usted piensa,eaegsfaio
enfermo. — Para mi, su partida fue un alivio, uscdaso, pues no
podia mas, le repito, soportar fisicamente esto igueealmente, me
era de tan doloroso interés: esa verborrea congirgia sentido. En
una ocasion, era un viejo articulo suyo sobre ajewen globo, que
nos recitaba palabra por palabra. Otra vez estalsa habitacion, a
donde nos habia conducido, para mostrarnos la derfeascos en
medio de los que «se divertia con la sinfonia dg&fumes», 0 nos
proporcionaba unas disquisiciones liricas sobreddisias del éter:
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«—El cuerpo siente aligerarse, disolverse. No es que un
alma... se sube...»

«Todo esto era dificil de soportar.

«Y en medio de todo ello, una noche, el maravillesgreso,
durante dos horas, al estado normal, al perfeaidileip, a la plena
consciencia, mientras que nos leia el comienzol’Alegelus y
contandonos, con una emocion de una intensidad yndenobleza
extraordinaria, la continuacion y el final, talegegyo las he resumido
en el articulo de loAnnales solo las huellas que, pienso, quedaron.

«He aqui, mi querido amigo, todo lo que puedo kExOde
Maupassant, al que no volvi a ver jamas. No nosbésos mas,
pero sé que habl6 de mi en sus cartas de esa época.

«Francois estaba alli. Cuando tenia alguna cosapqugaer,
Maupassant tendia, sin mirar ni contar, su biléeteabarrotada,
hinchada, desbordante de billetes de banco, aiassirf/iente, —
gue parecia ser el confidente de su sefior.»

Tras cientos de detalles, la conversacion deriaiaha dama
de gris. «El 18 de septiembre, Maupassant estalvagieso en la
calle Boccador, donde se encuentra su apartamesbbrg todo su
cama, donde no puede hallar ninguna otra parecataverdadero
placer. ElI 19, parece feliz. El doctor G... de laademia de
Medicina, lo encontré bien. Estaba acostado derdown lo que el
tratamiento de Divonne prescribia.

«—Por lo demas, afiadio, todo estaba bien. »

Es perfecto. Si, pero el 20 hacia las dos de dtar

Cedo la palabra a Frangois:

«... El timbre eléctrico, del que las pilas no habisido
reemplazadas tras varios meses, sond de un mog@arduweso. Fui
a abrir y me encontré de cara a esta mujer que thafto hizo a mi
sefior. Como siempre, paso, rigida, y entré enléhssin que su
rostro, que parecia de marmol, hiciese el menolimiento... Yo me
retiré a mi habitacién: un sentimiento de tristan@zclada con un
poco de colera, me embargo» ¢ No deberia echadararel hecho a
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esta visita nefastagprocharle el crimen que estaba cometiendo a
conciencia— Yy ponerla en la calle sin ceremonia?...

Pero, dado que mi sefior queria recibirla, yo ndgbdcer otra
cosa que inclinarme...Ahora puedo detianto me arrepiento de no
haber tenido entonces el valor de ceder a estosilsop de alejar a
eseVAMPIRO! Mi sefior viviria todavia...

«De noche, parece agobiado y no dice palabra devis#ia.»

Las desgracias se multiplican. El 19 de octubran¢wis podria
«casi decir que ha perdido toda la mejoria quealdahprocurado su
terapia de Divonne.» Consultas de doctores. Entraed el
dormitorio, el fiel servidor vio el informe del dis#s de orina de su
sefior puesto bajo la obra maestra de Rodin quenaorla
chimenea: «Esta quimera de rostro cruel, los opgiata, que se
llevaba al desgraciado a una veloz vertiginosa.»

Durante la cena, Guy confiesa a Tassart que norautada
bueno para su salud en el futuro, tras la reun@tosl médicos, que
Paris le resulta nefasto, que hay que partir paan€s, suprimir
todos los olores «que tanto mal le han hecho»wdete de bafo, que
tiene necesidad de un largo reposg..sebre todo de no ver mas a la
dama de marmol que le ha hecho tanto dafio

Lanzado, no se detiene.

«... He aqui, escribe Francois, que mi pobre ss@aonfio a
mi abiertamente. Me hizo una especie de confe&énel primer
momento, me inspird tanta piedad, que tenia una gema, y el
valor me faltaba para hacerla menos evidente. Bxtbaembargo
confesar que, durante el mes que venia desinteggango habia
abandonado con frecuencia, mi rol de sirviente fiEgnmadome dar
algunos consejos también a menudo, siempre quecdaidm se
presentase. En ocasiones mis alusiones iban unl@oso Mi sefior,
habiendo comprendido el sentido de las mismasggpondia. Esa
noche, alli, sin duda, su corazon estaba demadiado; habia
dejado fluir las palabras que eran una confidenera una
contestacion que parecia dar la razon a las nuageros
recomendaciones que yo le hacia discretamente éegprl tanto
tiempo. La simple sagacidad me sugeria recordare lg mejor
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ciencia para vivir es saber apartar del camino todque pudiese
hacerle tropezar, y velar por su salud, el masdgrate todos los
bienes.»

En la costa de Azur, en noviembre, Maupassant &stab
mejorando aunque se quejaba de dolores generadizddabajaba
lenta pero obstinadamente kBi\ngelus Tenia un buen aspecto, el
rostro sereno; habia engordado. Comieneentrando en ocasiones
la comida demasiada salada regular y satisfactoriamente. Al
doctor Gimber que habitualmente lo atendia, seia karamente. El
doctor Georges Darember, amigo del escritor, est@iando en
Cannes durante el invierno y velaba afectuosameottesu salud.
Todo estaba bien, pero el suefio seguia sin llegstatres horas
antes del amanecer.

Dos o tres veces por semana, Guy iba a almorzéeg &lcasa
de su anciana madre. Paseaba. Vivia en paz.

Francois no habla, en s8suvenirsde la noche del 24 al 25 de
diciembre. Tal vez fuese una manifestacion de sudgmncia
acostumbrada — y del suceso no dice nada que aejf&o Laure
de Maupassant (LumbrosBpuvenir sur Maupassantag. 118-119)
habla! Guy le habia, con anterioridad, prometide igia a cenar con
ella el dia de nochebuena en la villa de los Rdiemne

«De pronto, dijo la sefiora de Maupassant, la visp
Navidad, llegd un telegrama; cambio de progranfabligado a
pasar la nochebuena en las Islas Sainte-Margueate las sefioras
X..., pero iré a despedir el afio y pasar el diaafle nuevo contige.
¢, Qué sucedi6? Todavia me lo estoy preguntando.ueohqy de
cierto es que después de esta maldita cena de mmie al dia
siguiente, en el primer tren, estas mujeres debmnag los mundos,
dos hermanas, la una casada y la otra viuda, eegres Paris sin
decir por qué. Aunque intenté dar con su paracdstas no dieron
jamas sefiales de vida..., ni incluso una nota dssple la
catastrofe... La muerte misma no parece habertsmado.»

Leamos a Louis Thomas, con su elocuente frialdad:
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«Esta mujer era la heroina twtre Coeur la sefiora ***, de
origen judio y que, con un cierto sentido practycan perfecto
olvido de las conveniencias, ignora en adelantecal los recuerdos
no existen para las personas de sentidos duros.»

Estas son dos precisiones. Se trata de un nuevierimis
Interrogado directamente por mi, y con el mayorezsmosible a fin
de intentar hacerlo salir de su loable reservangeia Tassart, del
gue aprecio mucho su buen caracter, me resporaliancénte el 25
de octubre de 1925:

«En cuanto a la leyenda de este paseo nocturno @oraon
dos damas, es absolutamente falso..., como cass tlag leyendas
gue circulam

Si Lumbroso falta al orden y a la claridad, Loulsoiinas tiene
un espiritu preciso. ¢Con que objetivo la veneratdelre del gran
escritor habria creado esta nueva leyenda?

El dia de Navidad, Maupassant se atreve a saimnaat. El 26,
al principio de un paseo por el camino de Gras,bdiscamente la
media vuelta, regresando, llamando con impaciemdteancois para
confiarle que habia visto en el camino una somimafantasma. El
27, tose almorzando y divaga un corto instante. gesnas le
obedecen mal. Todo va a peor casi normalmente lehsgd de
diciembre.

Ese dia, el gran escritor reconoce haber dormidormee de
costumbre. A las doce y media, apenas en la nmesg,la jaqueca y
se retira a su habitacion. Se encuentra mejor teciaes.

El 1 de enero de 1892, Maupassant se levantosieli@s Debia
tomar el tren de las nueve para ir a casa de svemer Nice. «Sintio
gue tenia dificultades para afeitarse». Le dijor@an€ois que tenia
una niebla ante los o0jos y que no estaba en disposile salir. Su
devoto servidor fue en su ayuda. Le sirvio dos bsgvuna taza de
té. Parecio disiparse la molestia. Un claro solmihaba la
habitacion.

Llego el correo. Maupassant leyo algunas cartas.

— Los mismos buenos deseos de siempre, dijo.
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Después llegaron los marineros dBEl-Ami El escritor
descendi6 para recibirlos. Fueron saludados camwhbssinceridad.

A las diez, Guy pregunt6 a Francois si estaba [ist@ partir
para Nice. Aiadio:

— Si no vamos, mi madre creera que estoy enfermo.

Mas tarde, en el vagon, el escritor admiraba pmetgana, el
Mediterraneo, muy azul bajo el cielo puro y refeskx por un viento
del Este. Indico que ese tiempo era extraordirzara «dar un paseo
por mar» Se absorbié en la contemplacion del paidagpués de
pedir a sus compaferos de viaje que le avisardmiam alguna
noticia que pudiera ser de su interés.

En la villa de los Ravenelles (calle de France, @A0Nice),
almorz6 con Laure de Maupassant, su cufiada, sinaofprsu tia
seflora d’Harnois (jQue recuerdos de Bornambuse Yadéeja
Josephel!) a la que tenia un afecto particularhaliia consolado de
todas sus penas.

La comida se desarroll6 perfectamente, si se clesefiora de
Maupassant, que solamente comenté que Guy la d@larazan una
efusién extraordinaria».

Se charl6 mucho. Nada anormal se produjo. Solonddre,
observo en su hijo «una cierta exaltacion».

El doctor Balestre pretende, al contrario, que,adi@ esta
comida, Maupassant divagaba. «Contaba que habdaasigertido
por una pildorade un suceso que le interesaba. Ante el desctmcier
del auditorio, él se domind; a partir de ese momegstuvo triste y
la comida discurrié en un preocupado silencio.»

Otra version totalmente discorde se produce ehtedato de la
sefiora de Maupassant (Cf. Lumbroso, pag.119) yeeFmncois
(Souvenirs sur Guy de Maupassamaig. 295). Laure de Maupassant
precisa:

«No fue hasta mas tarde, en la mesamitad de la cena, cara
a carg cuando me di cuenta de que divagaba. A pesar ide m
suplicas, mis lagrimas, en lugar de quedarse, @ueartir para
Cannes enseguida... Encerrada, clavada aqui pofdemedad:

«— iNo te vayas, hijo mio!, le grité. jEn vano!!
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«Me abracé a él, le supliqué, aferraba en suslaedihi vejez
impotente. El continuaba con su obstinada visioto ¥i perderse en
la noche, exaltado, loco, divagando, yendo no dénae, mi pobre
hijo. »

De todo lo anterior Francois no dice ni una palaBdmitamos
gue haya ignorado esta lamentable escena. No tdstaeribe:

«A las cuatrg (¢antes de cenar pues?), el coche vino
recogernos; llegando a la estacion, compramos aje de uvas
blancas para proseguir con la dieta habitual. Ephelet, el sefior de
Maupassant cambi6 de indumentaria, puso una caieiseda para
estar mas comodaespués cend como siempreCerca de las diez,
camino de un extremo al otro del salon y del comede vez en
cuando, seguia hasta la cocina donde la puerta babdado abierta.
No nos dirigia apenas la palabra, ni a Raymondu(s#y marinero
del Bel-Am) ni a mi.»

Es perfectamente plausible que Frangois no huligistido a
la escena narrada por la sefiora de MaupassanbrSége& menos
gue afirme que su sefior partio de Nice a las cuatientras que la
madre del escritor afirma haber cenado con él@zaara. Me parece
probable que esta circunstancia, como en cualoptier, — la
estancia en Chample, por ejemplo, — él ha querdaliscreto por
respeto a la distinguida madre de su sefior queaigiempre.
Pasando pagina, llegamos a los tragicos instardessth primera
noche del afio 1892.

« ... Cuando le llevaba una taza de camomila abitdtion, el
sefior se quejo de dolores en la espalda. Los tmit region
lumbar. Le apliqué una serie de ventosas Yy, la cgbana hora, el
dolor remitié. A las once y media, se acosto. Sknen mi silla, en
la habitacion vecina, esperaba que se durmiesgubssde haber
tomado su taza de tisana, comié unas uvas y cesrojbs. En ese
estado permanecié6 minuto y medio. Me retiré a mnithaidon
dejando la puerta abierta.

« Un momento después, el timbre de la puerta diénjasono.
Era un repartidor de telegramasntré y eche un vistazo a la
habitacién de mi sefior para ver si dormia y sipesble darle esta
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carta — que venia de un pais de Oriente, me hatlia dl cartero.
Pero el sefior descansaba profundamente, la boeaartignte
entreabierta. Volvi a acostarme.

«Eran las dos menos cuarto aproximadamente, cuarglo
pareci6 oir un ruido. Corri hacia la pequefia haldtaque linda con
la escalera. Encontré al sefior de Maupassant delapigarganta
abierta. Enseguida me dijo:

«— Vea, Francois, lo que he hecho. Me he cortado
garganta... Esto es un caso absoluto de locura...

«Llamé rapidamente a Raymond. Echamos a mi seiioe $&
cama de la habitacién vecina. Hice una venda s$ereil la herida.
El doctor de Valcourt, avisado urgentemente, vinmeestra ayuda.
A pesar de mi emocion, tenia una lampara, miemuasel doctor
practicaba con pericia las suturas necesariasadgugdor Raymond
gue se afanaba en su tarea sin rechistar y coredi@st.a operacion
resultd perfectamente. Mi pobre sefior estaba alasoénte
calmado. No pronuncioé ni una sola palabra en poigeiel doctor.

«Cuando el médico hubo partido, nos presentd stssag por
haber hecho «semejante cosa» y por causarnos taolestias. Nos
dio la mano a Raymond y a mi. Queria pedirnos e lo que
habia hecho: Era plenamente consciente de su desddas grandes
ojos abiertos se fijaban en nosotros como pidiéosloalgunas
palabras de consuelo, de esperanza, si era posible.

«¢,De donde nos viene, en momentos asi (momentos
penosos que parece que no podremos revivirlos deonsin que
nuestra razon zozobre), la desconocida fuerza gseimpulsa a
luchar contra la evidencia misma?. Yo continualbamiejor que
podia, consolando al herido con todas las palaiigs suaves que
podia encontrar. Veinte veces se las repetia § laacian un bien
a mi pobre sefior que se aferraba desesperadamangeimposible
esperanza. Por fin, su cabeza se inclind, sus sgoserraron y se
durmio.

«Raymond, apoyado al pie de la cama, estaba asatao
aliento. Habia dado todo de lo que era capaz, tenga palidez
espantosa. Le aconsejé que se tomara un poco de @ral hizo, y

ta
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entonces de su pecho de coloso salieron unos ssligze parecia
gue iba a estallar.

«Ambos velamos al sefior. Yo no me movi, pues éhtana
mano apoyada en uno de mis brazos. Temiamos tespedario que
no hablamos absolutamente nada.»

Es imposible cuestionar la sinceridad y la exadtgarfecta de
esta relacion. Frangois sabe contar, y hacer veuéél ha visto.
Pero para constatar, una vez mas, cuantas leyengexactitudes
nacen facilmente, he aqui una relacion del misrsesgy en la que el
autor es sin embargo un hombre de conciencia yatetglento.

En sus recuerdos de juventud, André Maurel apsttaversion
gue dice haber oido de labios de Paul Bourget ¢t Hual a su vez,
la habia recogido de (jfijense bien!) Francois. shi,Hemos oido
Francois — yo reitero que considero su relato casholinico
veridico, porque emana de un testigo directo, segurgue no ha
sido transformado pasando de boca en boca. Leamos:

«Estando en Cannes, Maupassant se quejaba deslg@ares
y no podia trabajar. Fue a consultar con su médésie le receto:

«— Tome podofilid’.»

Algunos dias después, se quejaba de que el dalonayor:

«— Sera preciso, le dijo el médico, probar otraacodsa
podofilia no le conviene; el podofilo es su enemigo

«Entrando en su casa:

«—Tengo un enemigo, dijo Maupassant a su mayord@ao.
llama Podofilia. jEscucheme bien! Yo no quiero mers a Podofilia.
Si Podofilia se presentara, échela fuera!...»

«Varios dias seguidos, Maupassant no habla masigusu
enemigo Podofilia que le persigue. Amenazaba cotanasi lo
encontraba en su camino.

«Advertido, el medico aconsej6é no dejar armas @gdua su
alcance o retirar las balas de su revolver.

2L La podofilia hoy est4 indicada en el tratamiedfgido de tumores epiteliales
benignos como fibrosis y papilomas. Se utiliza afepara el tratamiento tépico
del condiloma acuminado, verrugas genitales y palés. (N. del T.)
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«Algunos dias después, Francois, oyendo un dispeo
precipito al lugar de donde procedia, encontrandilaapassant
presa de la mas viva exaltacion:

«— jSoy invulnerable! jAcabo de pegarme un tirdeesien y
estoy indemne!. Usted no me cree. jTome, mire!»

«Y Maupassant apoy6 todavia sobre su sien el revglapretd
el gatillo.

«—¢ Cree usted ahora que soy invulnerable?. jNadidama
nadal. Podré cortarme la garganta que mi sangcemera...»

«Francois no habia podido intervenir, Maupassantaga
cortado la gargantef®

En su interesante obEn regardant passer la Viel autor de
Amitié amouresdla sefiora H. Lecomte du Nouy) y Henry Amic
ofrecen una version no diferente de la de Frangoescepcion de
algunos detalles secundarios, mientras que la deéAviaurel, cuyo
talento no vamos a cuestionar aqui, se aleja liastan

Volvamos a la narracion de Francgois. Maupassadesperté a
las ocho. Bernard (el primer marinero d#l-Am) llegd. «Quedd
sorprendido al ver a nuestro enfermo; éste, alhatzia palidecido de
una manera extraordinaria.» Guy no tenia fiebreh&lmaba. Acepto
una taza de leche... Al mediodia, estaba postrauhdiferente a
todo». Su calma era mas preocupante.

Ahora bien, el comunicado llegado por la noche ye«genia
de un pais de Oriente», segun dijo el cartero,ahgbédado abierto
sobre una mesa. Francois vuelve de nuevo conensiat «Llevaba
como firma, escribe él, el nombre de la mujer rniefalli sefior la
habia abierto y leido sin comprender nada. Penoi, &sa firma me
habia hecho estremecer. ¢Hay que creer en lad&adaken un juego
natural de circunstancias o en una secreta aceidneilzas hostiles?
Porque los buenos deseos ldeenemiga mas implacable de la

%2 Una gran publicidad fue dada a esta versién ajadeorr el erudito y curioso
letrado Léon Treich eBandide(22 de julio de 1925)
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existencia de mi seffdrllegaban en el preciso momento en que su
inteligencia estaba amenazada?»

Durante los dos dias siguientes, Maupassant searedada.
El segundo dia, a las ocho de la noche, se leyam#decir con una
animacion febril:

—Francois, ¢ esta listo? La guerra ha sido declarada

Tassart, habiéndole respondido que no debian pasta el dia
siguiente, lo llena de indignacion:

—iComo! ¢No querra usted demorar nuestra marchadouss
de méxima urgencia actuar rpido? En fin, siemprevziaimos que,
para la venganza, marchariamos juntos. jUsted &ade que
nosotros lo acordamos y lo haremos!

(En efecto, habia sido decidido entre ambos homipes en
caso de guerra con Alemania, irian juntos a latéman) Maupassant
se irritaba. Consiguen calmarle.

Al dia siguiente, llegd el enfermero enviado pordekctor
Blanche.

El 6 de enero, instalado en un coche-cama, engdochh
rapido de Paris, el gran escritor, entre el enfesrgeel fiel Francois,
casi exhausto de fatiga y de tristeza (hasta efopde que a punto
estuvo de precipitarse sobre la via, en pleno &stérientras se
apoyaba en una puerta mal cerrada), el gran eschilzwe, tranquilo,
somnoliento, se dirigia hacia ese hospital de RPa$sydonde no
saldria jamas.

2 Esto es de mi cosecha. G.N.
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EL ESCRITOR

Contar la vida de Maupassant, indica con aciertougdi
Maynial, es analizar la historia de su obra. Elocdel célebre
escritor es, en efecto, ejemplar y tipico. HenryR#gnier lo ha
resumido en esta afortunada frase:

«Maupassant fue un gran narrador en el que la fudaun
cuento tragico.»

De hecho, seria dificil ignorar los principales pamentes de
la obra del gran escritor haciendo totalmente absithn de su vida y
ustedes han visto que resumiendo esta vida he alébodr varias
veces esta obra.

La generacion de Maupassant, sin tener en cued&vito la
ignorancia y la brutalidad de la nuestra, no carsibla otra cosa que
la cultura del espiritu como el objetivo de todaction. Aprendia
el latin y, un poco, el griego. Anhelaba el baendto. Quizas perdio
algun tiempo en aprender cosas superfluas. — pgpesar de todo,
recibié una disciplina tradicional saludable y adeta. Creo que la
disciplina, demasiado rutinaria de entonces, erahmunas valida
gue la locura y la anarquia de hoy.

Esta generacién ignora las ideas humanitarias;idenando
importantes las ideas sociales a las que, poreseion inevitable,
sacrifica demasiado nuestra juventud. Admite l2sipn de las leyes
naturales, aceptandolas con resignacion, disfpaaianadamente de
la vida, donde encuentra a menudo el regusto deitate, y deja al
instinto hablar alto.

Se ve que esta psicologia global de wuna generacior
corresponde, de un modo bastante concluyente, psiEologia
individual de Maupassant — todas las cuestionegditarias o
patolégicas descartadas. Con algunos matices dasde, el autor
de Mademoiselle Fifi puede pasar por el prototipo del hombre
perfecto, en su época.

Precisamos. Bachiller, habiendo recibido no soldenea
educacion universitaria, sino también la influendéBouilhet y la
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estricta direccién de Flaubert, Guy de Maupasstilitd) hasta el

fin, este método tradicional que es en parte resgimea de la claridad
de expresion, de la solidez de pensamiento y deeldgpicacia de
todos los grandes normandos. Es, seguramenteagi@aeiste método
tradicional que Jean Lorrain, por ejemplo, exclaandpleno centro
simbolista, que jamas consentiria en escribir wsovdéibre, 0 una
prosa ajena a la pureza de la lengua francesa.

Mientras estuvo en posesion de su razén, Maupassatuvo
ninguna supersticion. Lo hemos visto, desde sundada su
familiaridad con los fantasmas que parodiaba ategnée. No tuvo
incluso la supersticion de las «carreras liberalpss tanto, si entro
en la Administracion, fue porque su familia tuvdaesupersticion
por él. Incluso, tuvo un odio reconocido, probagkgrito, hacia estas
carreras, como tuvo horror de todo lo que atentab&ra su libertad,
limitaba sus gestos, disminuia a su alrededor rel yaiel espacio.
Mejor aun: ignora (y por ello se distingue clarateatte Flaubert, de
Barbey d’Aurevilly, de Jean Lorrain, de Jean Redel Robert de la
Villehervé) la supersticion y el culto a la litexed. Escribir no fue
para él mas que un mal menor elegido por que dtasespaz —
haciendo bien lo que se propusiese, como buen moiona— de
encontrar en la carrera literaria todas las satgaes espirituales y
fisicas que exigia de la existencia. Verdaderamentetros tiempos
y en una situacion financiera y social diferente ariginal, habria
desdefiado la vitela y la impronta de la vida tuondad de los
antepasados. Los recuerdos de Hugues Le Roux sprexplicitos
al respecto. «Un invierno duro, recuerda, Maupdspasaba con
Flaubert todas su veladas, la mitad de sus noEmessas charlas, el
viejo maestro le hizo comprender lo que ereagécter. El le ensefo
a elegir el detalle tipico, unico, particular, marameamente
esencial, en el que la observacion y la expresiémen toda la
originalidad de una obra de arte...» Y durante a@as Guy trabajo
con tenacidad sin publicar otra cosa que un lilmgpdemas. Este
libro, lo juzgd él mismo del revelador modo que wsnmaqui: «...
Esto no es la obra de un inspirado, pero si deambhe que ha
reflexionado. Tengo la certidumbre que no he nag@d@ escribir
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mas que para otro trabajo... No encuentro en @ajwaningin
placer»

Se arriesga todavia mas. Escuchen:

Maupassant estaba entonces en la cumbre de su..éyjto
desgraciadamente en pleno esnobismo mundano. UnOdiave
Uzanne le reproché el desenlace «de salon» de enrsaisigrandes
novelas.

— Con su temperamento, mi querido Maupassant,detieria
haber acabado normalmente en plena naturaleza, n@xima
fogosidad, lejos de ese «Mundo» que usted acafdarpayaliza...

— Si, mi querido Uzanne, si... Quizas tenga ustedrm.

Y, después de un silencio, Guy de Maupassant cgiaion
esta palabra tan normanda — y tan caracteristica:

— Usted tiene razdn seguramente. Si... Peyda.glientel&®

Esto no le impedia tener las ideas muy claras slofcio de
escritor, como testifican los consejos que diori@ggpiante Maurice
Vaucaire que realizaba entonces su voluntariadeogren:

— Observar y ver lo preciso. Entiendo por ello, gen sus
propios 0jos y no con los de los maestros. La maiglad de un
artista se advierte en primer lugar en los pequdgtales, nunca en
los grandes. Las obras maestras han sido hechasissignificantes
detalles, sobre objetos vulgares... AsOmbreme hdblade una
piedra, de un tronco de arbol, de una rata, devigja casa y estara,
desde luego, en el camino del Arte y apto, masigrdra afrontar
los grandes temas. Se ha cantado demasiado artaasauos soles,
las rosas, las jovenes y el amor para que losrrdegados no imiten
siempre a alguien, en uno de estos temas... Smiwegobre todo, no
imite, no recuerde nada de lo que usted ha leitlad®todo y (le
diré una monstruosidad que creo absolutamente deraln para
llegar a ser personal, no admire a nadie.

Comparado por Taine a un joven toro, al que levhida
sangre, discurriendo, a través de la vida, hadastdos placeres, sin
ninguna otra inquietud que su propia satisfacci®oy no se ve
afectado por las ideas humanitarias ni por lasticues sociales que
le resultan indiferentes.
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La edad y la saciedad llegan, — la enfermedad emézi — vy
€l deja su corazon abrirse, ya tarde, a la piedzal piedad universal,
desesperada, despojada de todo artificio, que jdosgualada,
salvo quizas, pero viendo las cosas desde abajduger de
considerarlas desde muy por encima, que por Chianlgis Philippe.

Su filosofia se vuelve difusa a partir de 1890. ritti@s nuevas
necesidades intelectuales, unas curiosidad ciemdifiortalecen en
Maupassant esta vieja conviccion de que la palaistinto esta
vacia de sentido por oposicién a la palabteligencia Es necesario
elegir una, indiferentemente, y suprimir la otrignga él.

La utilidad esencial de los estudios cientificoslasal sabio la
tranquilidad del pensamiento y de suprimirle eldera la muerte.
Maupassant no los conocié jamas, por descuido sjud@ haber
hecho tales estudios, pero, con toda seguridadfaiarde no haber
podido dominar, como consecuencia de su cansasgiteal y
fisico, su extraordinaria sensibilidad que, literahte, le devoraba
Vivo.

Muy préximo a la naturaleza, sufrid6 mas que naaiegdresion
de sus leyes y se resignd, después de haber coadprajue toda
resistencia era vana, no llegando a ese «estoidik@@dor», del
gue habla Abel Hermant. Por el contrario, quieegdl a los limites
de su sensibilidad y de su inteligencia, hasexgemo de recurrir al
éter y a otros excitantes permitiendo a su intelpobgresar todavia
un poco mas a pesar de la enfermedad. Se afimeoasifariamente,
hasta presentir, hasta interrogar, hasta imagimamas all4. El
veértigo le coloca, entre el perpetuo flujo de lasas, sobre las
cumbres del Conocimiento — y la Nada le obedecénsthnte
mientras la llama enloquecido.

Esa creciente sensibilidad de ultima hora, nosaladntado él.
Desde 1886, unos sintomas inquietantes van tomeuneipo. En
Mont-Oriol, el Unico de sus libros que esta mal construicyl P
Brétigny declara:

«A mi, sefiora, me da la impresion de que me haartaby de
gue todo entra en mi, todo me atraviesa, me hacar b crujir los
dientes. Fijese, cuando miro esa pendiente quentendelante, esa
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gran hondonada verde, esa aglomeracién de arbales sgbe
montafia arriba, se me mete todo el bosque porjtss me llega
hasta dentro, me invade, me corre por las venaambién me da la
impresion de que me lo como, de que me llena atndejMe vuelvo
bosquel...» «...Cuando oigo una obra que me gakfajncipio, me
parece que los primeros sonidos me despellejanfundenla piel,
me la disuelven, y me dejan como en carne vivagizea del primer
tafido de cada instrumento. Porque es con mis agon lo que
toca la orquesta, con mis nervios al desnudo, mstriglos, que se
sobresaltan a cada nota. Yo la muasica no la oigpcan los oidos,
sino con toda la sensibilidad del cuerpo, vibraddgies a cabeza.»
(Mont-Oriol, Albin Michel, ed.)

La locura no esta lejos. Pero la obra esta hecha.

¢, Cuales fueron las razones del fulgurante éxitMaeapassant
en plena efervescencia del simbolismo? ¢ Por qué&xdse dura y
durara siempre? Brunetiére resume estas razoredgams palabras
mientras habla de « la sinceridad totalmente desnudde las
descripciones de Maupassant, de sus « procesososiuev
impersonales », de su « capacidad para contakgrim@r la moral a
los sucesos y el de no inventar nada que no suedeadinario. »
Emile Faguet, en una de sus sintesis en las qualgce este
secreto, lo resume mejor aun escribiendo que & denMaupassant
fue una magnifica «<maquina de recortar la realidad»

Es cierto. Maupassant sabe que no es necesanbaintiecirlo
todo. Al contrario, el artista debe desprenderselodsuperfluo,
buscar entre cien incidentes insignificantes lasasque tengan una
importancia y un sentido. Se es un gran artistando se puede
caracterizar claramente no empleando méas que ummmiale
indicaciones. Nada de digresiones. Nada de largasrgias. Una
composicion bien equilibrada. Una frase que seeedt rara vez y
«pise siempre segura sobre sus pies». Claridadleenvigor, — jy
gue todo esto marche prudentemente! Maupassanngana Es
sobrio, légico, claro y fiel como un espejo singue.
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Es francés. Es clasico en la concepcion, en laigjae, en la
lengua. Aunque se muestre mediocre en la teoriajgeslable en la
ejecucion, haciendo esta declaracién magistral:Sea cual sea lo
gue queramos decir, existe una sola palabra parasaslo, un verbo
para animarlo y un adjetivo para calificarlo. Poitdnto, es preciso
buscar, hasta descubrirlos, esa palabra, ese yearbe adjetivo, y no
contentarse nunca con algo aproximado, no recgamnas a
supercherias, aunque sean afortunadas, a equlibrgiiisticos para
evitar la dificultad. No es en absoluto necesario recurrir al
vocabulario extravagante, complicado, numerosargeiigible que
se nos impone hoy dia (1888), bajo el nombre detwscartistica...
Utilicemos menos nombres, verbos y adjetivos desemtido casi
incomprensible y mas frases diferentes, diversaenenhstruidas,
ingeniosamente cortadas, repletas de sonoridad@sngs sabios.
Esforcémonos en ser unos excelentes estilistas ugar |de
coleccionistas de palabras raras.»

Goncourt no perdond jamas estas lineas a Maupassant

Es evidente hoy en dia que el autoBoelle de Sujftuvo razén
en esta critica al autor d8erminie LacerteuxGoncourt, es un
escultor policromo, exquisito, pero compuestogkque el encanto
se desvanece.

Maupassant, como Flaubert y quizas mas que él,aes |
perfeccion, es la eternidad del marmol puro, lteetodo artificio y
de toda combinacion.

La obra de los Goncourt, a pesar de su valor, yeadacado.
La obra de Guy de Maupassant no esta sujeta aelogpds. No
envejecera
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LA LOCURAY LA MUERTE

Guy de Mapassant llegé al hospital psiquiatrico dettor
Blanche, en la calle Bretén, en Passy (muy cercaladealle
Raynouar, llena de recuerdos literarios y artisticonde, siete afios
antes, habia disfrutado de deliciosas horas de)aelat7 de enero
de 1892**

Habia dormido durante casi todo el viaje y pareoda,tanto,
gue estaba bien.

Descanso durante toda esta primera jornada. Feaegtaba a
su lado.

El dia 10, a las once de la mafiana, mientras edrraof
comenzaba a almorzar, el doctor Blanche fue a vedacompaino
mientras comia, hablandole de diversos asuntos hizle algunas
unas preguntas subrepticiamente. Maupassant, gquecieo y
estimaba mucho al célebre psiquiatra, respondiatwpmente.
Saliendo, el doctor dijo a Tassart:

— Hace todo lo que usted le pide; eso es una bsefia. Ha
respondido a mis preguntas, una a una. Toda eg@ernzas no
esté perdida. Esperemos.

Todo iba bien hasta el 20 de abril. El estado digigsiquico
mejoraba — con algunas breves alucinaciones. Gugos®lacia
contando, con su palabreria acostumbrada, unaribstanuy
divertidas a su guardian y a su mayordomo, quiéabasfeliz de
verlo reir.

Una noche, bruscamente, todo cambié. Mientras Biang
estaba a punto de escribir a la sefiora de MaupgasSary le

24 Este hospital psiquiatrico era la antigua propiede la sefiora de Lamballe, que
alli vivia cuando fue masacrada por el populachaupassant estaba confinado a
la izquierda, en una ala de una esquina. Se paseabenudo con su celador

alrededor del césped que se extendia ante laresteaéin la que su rampa era una
obra maestra de hierro forjado. Adquirida la prdptk por una dama americana,
esta encantadora y tragica residencia esta engwaesreconstruccion.



La locura y la muerte 116

reprochd violentamente haberle sustituido efighro y de hablar
mal de él en el cielo. Concluyé:

—Le ruego que se retire. No quiero volver a verlo.

Baron, el guardian, conociendo su oficio, dijo asSeat,
desconcertado, que se retirase para no contrhgafeamo.

Al dia siguiente, Maupassant recibi0 a Francgois tan
amablemente como de ordinario y le pregunté cuamderian al
apartamento de la calle Boccador.

El doctor Blanche, informado de la escena de lpevis
fruncio el cefio:

— jMal asunto!, murmuré. Esto es lo que me temia.

Entonces, la sefiora de Maupassant, la sefiora dldarn
pensaron, al igual que Francois, que seria meeadlal novelista al
campo, organizarle una existencia mas agradablepré§untaba a
todas horas cuando volveria a la calle Boccadostp Bio fue
posible: habria sido peligroso. Era absolutamerdeesario que
guedase internado.

El mismo dia en que Francois fue informado de dsim la
dolorosa experiencia de oir a su sefior, aparenterearposesion de
sus facultades, preguntarle todavia:

— Francois, ¢cuando nos iremos, a la calle Boccattorde
tengo todo lo que necesito para mi aseo?. Y despméfin, jmis
manuscritos estan alli, asi como mis libros! jLasiidas que usted
prepara tan bien me haran mejorar, mientras quigagas curaré!

Desde septiembre ya no volvio a hablar de regr@darcalle
Boccador.

En octubre, los dias son cortos, el tiempo es nualas nieblas
malsanas emanan del Sena. Guy de Maupassant noPsak su
tiempo en el saldn. Juega también al billar.

Un dia, segun el doctor Raymond Meunier, tiene ageso de
locura furiosa, y golpea, con una bola de billarureo de los
enfermos del hospital.

Francois no hace ninguna alusion a este incidemteét) bien
pudo ignorar, o quizas ha querido ignorar, con isagrecion y su
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delicadeza habituales — y que nosotros consideradacomo una
leyenda (todavia), si no tuviésemos la mayor cena@on por la
figura del doctor Raymond Meunier. (@andide 23 de julio 1925,
articulo de Léon Treich.) Se encuentra algun coarentl respecto,
ademas, en el trabajo (sin conclusion, curiosop pen completo
como podia ser en 1905) de Albert Lumbroso.

No es a Francois a quién hay que pedir una infadmgrecisa
sobre el avance de la enfermedad de Maupassanassy.FEn su
compasioén por este gran personaje, N0 NOS Prop@Aaivas que
algunas indicaciones breves concernientes sobredadds horas en
las que el enfermo estaba IUcido. Ejemplo:

« El lunes de Pascua, 3 de abril de 1893, estuetjardin con
mi sefior y su enfermero. Tuvo muchas jaquecas tiueste largo
invierno y su marcha era poco probable. Nos serdgaanaun banco,
bajo un castafio, en el que las jovenes hojas dejflraban los
rayos del sol. A pesar de todo, el enfermo marifeatsatisfaccion
al ver el renacer de la naturaleza; admiré esetbadéisped que se
extendia antes nosotros y relajaba nuestra vistaleYindiqué la
belleza de un pequefio arbusto que ya se coronaladigarradas
hojas, casi blancas. El me respondio:

«— Si, ese arbolito esta bien, pero no es comparakmis
alamos blancos de Etretat, sobre todo cuando saidosepor el
viento del Oeste... »

Y este recuerdo de la felicidad pasada, resultacplrmente
emocionante surgiendo de esa inteligencia moribhunda

Que melancolia ain — y que materia de reflexidonr-estos
trances de dolor sinceros del buen servidor: «fnjasdin, rodeado
de muros gruesos, pienso en los numerosos pasedgemos hecho
juntos por las montafas, al aire... Nos subimas altb del monte
Revard, cuando mi sefior, con la extremo de su masté indicaba
donde se encontraban Chamonix, Zermatt y el moose RRecuerdo
también que me dijazon un acento emocionado que dejaba traslucir
afioranza, que ese viaje a Suiza habia contribuidooraper un
matrimonio proyectad®

% Esto es de mi cosecha. G.N.
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«...Si  estuviese casado, jhabria tenido un destino
completamente distinto! Esa mujer con la que éladehsarse, yo la
conocia: era de una inteligencia superior. Sinumagduda, habria
sabido retener a su marido, ahorrarle sus fatigdssefior no estaria
paralitico...»

No es imposible, pero no es seguro.

Los doctores Franklin-Grout y Meuriot (este Ultirmacederia
al doctor Blanche), que cuidaron de Maupassant assyR habian
redactado un cuaderno de observaciones. Este ooadeab6 en
manos del conde Primoli. Diego Angeli, periodigtdiano, extrajo
de ese cuaderno una informacion que publico &iarhale d’'ltalia,
en julio de 1902. Edmond de Goncourt anota edosunal (con esa
leve hostilidad de la que hizo gala siempre, sinmotivo claro,
contra Maupassant) esto que se decia de su estatis enedios
literarios. Algunas otras personalidades del munde la literatura
conocieron y publicaron unos detalles, a vecesaictes, sobre el
MismMo penoso tema.

Sabemos asi que en febrero de 1892, Guy de Maumpasséa
«estar salado», —pasaba alternativamente del abatona la
irritacion, temia a los médicos que le atendiarelepasillo «para
inyectarle morfina» cuyas gotitas «le hacian unggjesos en el
cerebro», — que creia que se le robaba, que sebliarh sustraido
6000 francos, — los que un poco mas tarde, se mabiavertido en
60000 francos; gue en agosto, se entretenia canhammueros, unos
curtidores, unos hombres de dinero y no recondaacor Blanche;
gue la sefiora Lecomte du Nouy, habiéndole, unetigiado unas
uvas, él las rechazo6 riendo y repitiendo variaseseaSon de
cobre!»; que, paseandose en el parque del hogpaalté una rama
en un parterre diciendo a su enfermero:

— Plantemos esto aqui: jencontraremos, el afio igme,vdos
pequeios Maupassant!

Observaba las plantas durante mucho tiempo, visdiie
preocupado por las manifestaciones de la vida akegetleploraba
los estragos hechos en las raices y en los bratesunos seres
imaginarios — ¢,0 por los insectos, quizas?
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— He aqui, decia él (segun Cahen d’Anvers), logniggos
gue excavan la tierra, los ingenieros que ahondan..

Se paseaba por el patio donde, en ocasiones, p&rsagin
enemigo invisible contra el que queria batirsetagdo: uno, dos,
tred como en un duelo, — y « por la noche, hablabmilenes y de
pederastia ». El 13 de enero de 1893, cuando Pahutr fue a
visitarle, el desdichado escritor, que tenia laisarde fuerza, no lo
reconocio. Acabd, lamentable detalle recordado Mawrice de
Waleffe, por lamer los muros de su celda...

Pero no nos recreemos en estos lugubres detalles.

La muerte de Maupassant llegé lentamente.

Catorce meses antes de expirar, no era mas qamlaa de un
hombre, « envejecido, debilitado », marchito, |us &enrojecidos y
apagados », los mausculos distendidos de sus maaslida
provocaban una especie de lacios carrillos, semisas antes de su
agonia ».

El 6 de julio de 1898, se estaba apagando muy lentamente,
escribe Maynial, no «como una lampara a la quealia faceite»,
segun palabras de Lumbroso, atribuidas a uno deysalianes,
sino, al contrario, y segun la norma, en unas dgiones epilépticas
en las que la primera habia tenido lugar el 25 dezony la ultima el
28 de junio. Tras esto, cae en coma el 2 de julis.inyecciones de
ergotina y las cataplasmas no impidieron el regréeo las
convulsiones que persistieron. El Gnico y horribnsuelo que
podemos tener es el saber que, después de may@d2eektaba ido,
alucinado y que su atroz agonia fue inconsciente.

Tal es la oscura verdad, en detrimento de lasaséag o
imaginaciones de algunos biografos, de primer odiehos cuales

% E| acta de defuncién fue diligenciada de formaguiar en la alcaldia del XVI
distrito:

«Siete de julio del afio mil ochocientos ndaey tres, acta de defuncién de
Henri-René-Albert-Guy de Maupassant, de cuarentasyafios de edad, nacido en
Sotteville, cerca de Yvetot (Sena-Inferior), dotcio en Paris, calle Boccador, n°
24, fallecido el seis de julio de los corrientelesnueve de la mafiana, hijo de...,
etc. ». — Ver el capitulo 2.
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tengo el triste deber de nombrar a Albert Lumbresaoue suele
confundirse a menudo, sin razon, son su célebrepauiota, el
criminalista Cesare Lombroso. El baron Albert Luodar mezcla
desordenadamente documentos y fabulas. Se debe, elagsu
curioso documento, con una extrema prudencia. dréoge Louis
Thomaspor instintg desconfié del libro del baron Lumbroso.

*kk

A partir del dia en que su ilustre hijo fue intetoa la
admirable madre de Guy de Maupassant encuentraifpadantre sus
almohadas de enferma sexagenaria, la energia ptaa por sus
intereses. Habia tratado de ocultar la verdad —e psrnecesario
decirlo todo, ciertas disposiciones necesitan deinsiispensable
intervencion.

El escritor muerto, su mobiliario y su bibliotecaefon
vendidas al hotel Drouot, el 20 y 21 de diciemleel 893.

Un bronce de Rodin, esa quimera atrozmente sindba@lice
Francois describid, fue comprada por el baron Cahenvers, — y
el Buda que adornaba el despacho dibujado pordirathizo» 205
francos... Una dama pujé hasta 185 francos por imdsoulo porta
minas de oro; otra obtuvo un sacacorchos mediardepuja de 40
francos...

La villa de Cannes fue subarrendada.

El yate Bel-Ami que Maupassant tanto amaba, —Bel-Ami
gue le hizo volver la cabeza varias veces, cuatelnente, lo iban a
llevar a Paris, — eBel-Ami que habia continuado balanceando
suavemente, sobre las olas claras, sus eleganéss lifue vendido
en agosto de 1893, por intermediacion de una ageadirédéric de
Neufville. Este ultimo lo revendid, en julio de B%l conde de
Barhélemy... Mas tarde, en 1900, Francois Tassadntontré en
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Saint-Nazaire: el bello yate, agotado, no era nu@suip simple barco
de pesca.

Laure-Marie-Geneviéve de Maupassant murié en N8, de
diciembre de 1904.

Gustave-Francois-Albert de Maupassant, después ater h
pasado los ultimos afios de su vida, en Sainte-M&sum-Mer
(Var), muri6 el 24 de enero de 1899.

*k%k

La tumba de Guy de Maupassant estd en el cementeri
Montparnasse, no lejos de la de César Franck, 262laeccion, bajo
un espeso macizo de boneteros y de crisantemos.c@lomnas
corintias soportan un modesto capitel sobre el geelee este
nombre:
GUY DE MAUPASSANT

Nada mas. Es bastante.

Segun su voluntad, — pues no queria retardar asuare al
Gran Todo, a Nuestra Madre la Tierra», — no fuaiimado en un
ataud de plomo.

Nosotros lo admiramos.

Le amamos. El amé. Triunfo. Llord. Creo.

Desde las cumbres deslumbrantes del sol, el ha oo los
héroes de Esquilo, lanzado por la eterna Némelsis tinieblas del
Abismo.

Leamos su obra. Pongamos, de vez en cuanto, sobredesta
y sagrada sepultura de este hombre de genio, alganmws de esos
juncos marinos y esas flores que engalanaban lastiaclos de
nuestro Fécamp y de su Etretat.

FIN



Este libro se acabd de traducir en Pontevedra (&3pal 23 de
enero de 2005



