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ACTO PRIMERO 
-------------------------------------------------------------------------------- 

 
PRIMERA ESCENA 

 
La Sra. DE SALLUS, en su salón, lee al amor de la lumbre. 

JACQUES DE RANDOL entra sin hacer ruido, comprueba que 
nadie lo ve y vivamente la besa en los cabellos. Ella da un respingo, 
emite un pequeño grito y se vuelve. 

 
SEÑORA DE SALLUS 

 
¡Oh! ¡Que imprudente es usted! 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
No tema nada, nadie me ha visto. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
¿Y los criados? 
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JACQUES DE RANDOL 

 
En el vestíbulo. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
¡Cómo!... ¡no lo han anunciado! 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
No... simplemente me han abierto la puerta. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
¿Pero en qué están pensando? 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
Sin duda piensan que yo no soy importante. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
No les permitiré eso. Quiero que se le anuncie. El no hacerlo sería de 
mal efecto. 
 

JACQUES DE RANDOL, riendo 
 
Tal vez se dispongan a anunciar a vuestro marido... 

 
SEÑORA DE SALLUS 

 
Jacques, esa broma está fuera de lugar. 
 

JACQUES DE RANDOL 
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Lo siento. (se sienta). ¿Espera a alguien? 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
Sí... probablemente. Usted sabe que yo siempre recibo cuando estoy 
en casa. 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
Sé que tenemos el placer de verla cinco minutos, justo el tiempo de 
preguntarle por su salud y luego aparece un caballero cualquiera, 
enamorado de usted, por supuesto, que espera con impaciencia que el 
primer recién llegado se vaya. 
 

SEÑORA DE SALLUS, riendo 
 
¿Y qué quiere usted? Desde el momento en que yo no soy su esposa, 
debe ser de ese modo. 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
¡Ah! ¡si usted fuese mi esposa! 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
¿Si yo fuese su esposa? 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
Yo la llevaría durante cinco o seis meses, lejos de esta horrible 
ciudad, para tenerla para mí solo. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
Se hartaría enseguida. 
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JACQUES DE RANDOL 
 
¡Ah!, claro que no. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
¡Ah!, claro que sí. 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
Sepa que es una tortura amar a una mujer como usted. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
¿Por qué? 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
Porque se la ama de igual modo que los hambrientos miran las 
viandas y las aves tras los escaparates de un restaurante. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
¡Oh! ¡Jacques!... 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
Es cierto. Una mujer de mundo pertenece a ese mundo, es decir a 
todo el mundo, excepto a aquél a quién se entrega. Éste la puede ver, 
con todas las puertas abiertas, un cuarto de hora durante tres días, no 
más, a causa de los criados. Excepcionalmente, con mil 
precauciones, mil temores, mil estratagemas, ella se reúne con él, una 
o dos veces al mes, en un apartamento amueblado. Es ella entonces 
quien tiene precisamente un cuarto de hora para concederle su tiempo 
porque sale de casa de la Sra. X..., para ir a la de la Sra. Z..., donde 
ha dicho a su cochero que la recoja. Si llueve, no vendrá, pues es 
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imposible desembarazarse de ese cochero. Ahora bien, ese cochero y 
el lacayo, y la Sra. X..., y la Sra. Z..., y los demás, todos aquellos que 
entran con ella como en un museo, un museo que nunca cierra, todos 
aquellos y todas aquellas que devoran su vida, minuto tras minuto, 
segundo tras segundo, a quien ella se debe como un empleado debe 
su tiempo al Estado, porque ella es de mundo, todas esas personas 
son el cristal transparente e inefable que la separa de mis caricias. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
Lo veo un poco nervioso, hoy. 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
No, pero estoy hambriento de estar a solas con usted. Usted está en 
mí, o más bien yo estoy en usted; ¡bien! ¿eso es lo que flota en el 
aire, de verdad? Paso mi vida tratando de encontrar los medios para 
encontrarla. Sí, nuestro amor está hecho de reencuentros, de saludos, 
de miradas, de roces, y nada más. Nos encontramos, por la mañana, 
en la avenida, un saludo; nos encontramos en su casa o en la de una 
mujer cualquiera, veinte palabras; nos encontramos en el teatro, diez 
palabras; cenamos algunas veces en la misma mesa, demasiado lejos 
para hablar, y entonces ni incluso me atrevo a mirarla, a causa de las 
demás miradas. ¿Es eso amarse? ¿Es eso lo que solamente 
conocemos? 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
¿Entonces, tal vez le gustaría dejarme? 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
Eso es imposible, desgraciadamente. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
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¿Entonces, qué? 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
No lo sé. Solamente digo que esta vida es muy enervante. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
Es precisamente por lo presencia de muchos obstáculos por lo que su 
cariño no languidece. 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
¡Oh! Madeleine, ¿cómo puede decir eso? 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
Créame, si su afecto tiene visos de prolongarse, es sobre todo porque 
no es libre. 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
Cierto, jamás he visto a una mujer tan positiva como usted. ¿Así que 
usted cree que si por casualidad yo fuese su marido, dejaría de 
quererla? 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
No de inmediato, pero pronto. 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
¡Es indignante lo que usted dice! 
 

SEÑORA DE SALLUS 
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No, es la verdad. Usted lo sabe, cuando un confitero toma a sus 
servicios una dependiente golosa, le dice: «Coma tantos bombones 
como quiera, chiquilla.» Ella se pone morada durante ocho días, 
después se asquea con solo verlos el resto de su vida. 
 

JACQUES DE RANDOL 
 

¡Ah, ya! veamos, ¿por qué me ha... aceptado? 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
No lo sé... por ser usted agradable. 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
Se lo ruego. No se burle de mí. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
Yo me he dicho: «Aquí está un pobre muchacho que parece estar 
muy enamorado de mí. Yo, yo soy moralmente muy libre, habiendo 
dejado de gustar completamente a mi marido desde hace más de dos 
años. Ahora bien, puesto que este hombre me ama, ¿por qué no él?» 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
Es usted cruel. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
Al contrario, no lo he sido. ¿De qué se queja pues? 
 

JACQUES DE RANDOL 
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Mire, usted me exaspera con esa burla continua. Desde que yo la 
amo, usted me tortura de este modo y ni sé si usted siente por mi el 
menor afecto. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
Yo he tenido, en todo caso, unas bondades con usted. 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
¡Oh! Que juego extraño el suyo. Desde el primer día, la he notado 
coqueta conmigo, oscuramente coqueta, misteriosamente coqueta, 
como solo usted sabe serlo, sin mostrarlo, cuando usted quiere 
gustar. Me ha conquistado poco a poco con miradas, sonrisas, 
apretones de mano, sin comprometerse, sin descaro, sin 
desenmascararse. Ha sido terriblemente tenaz y seductora. Yo la he 
amado con toda mi alma, sinceramente y lealmente. Y hoy no sé 
cuales son sus sentimientos en el fondo de su corazón, que 
pensamientos tiene en lo más profundo de su mente, no lo sé, no sé 
nada. La miro y me digo: «Esta mujer, que parece haberme elegido, 
también siempre da la impresión de olvidarlo. ¿Me ama? ¿Se ha 
cansado de mí? Está haciendo una prueba, tomando un amante para 
ver, para saber, para gozar, sin tener hambre?» Hay días en los que 
me pregunto si entre todos aquellos que la aman, y que se lo dicen 
sin cesar, no hay uno que comience a gustarle más. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
¡Dios mío! hay cosas en las que no hay que profundizar nunca. 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
¡Oh¡ que dura es usted. Eso significa que no me ama. 
 

MADAME DE SALLUS 
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¿De qué se queja? Yo no he dicho eso... además... no creo que usted 
tenga nada que reprocharme. 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
Perdóneme. Estoy celoso. 
 

MADAME DE SALLUS 
 
¿De quién? 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
No lo sé. Estoy celoso de todo lo que desconozco de usted. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
Sí. debería estarme agradecido. 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
Perdón. La amo demasiado, todo me inquieta. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
¿Todo? 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
Sí, todo. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
¿Está celoso de mi marido? 
 

JACQUES DE RANDOL, estupefacto 
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No... ¡Qué idea! 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
¡Pues bien¡ Se equivoca. 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
Vamos, siempre tan burlona. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
No. Incluso quisiera hablarle, muy seriamente, y pedirle consejo. 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
¿Referente a su marido? 
 

SEÑORA DE SALLUS, seria 
 
Sí. No me río, o más bien no río más. (Riendo) ¿Entonces, usted no 
está celoso de mi marido? Sin embargo él es el único hombre que 
tiene derechos sobre mi. 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
Es precisamente porque tiene derechos por lo que no estoy celoso. El 
corazón de las mujeres no admite que se tengan derechos. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
Oh, querido, el derecho es algo positivo, un título de posesión que se 
pude olvidar – como mi marido lo ha hecho desde hace dos años – 
pero también, del que se puede siempre ejercer en un momento dado, 
como parece querer hacerlo desde hace algún tiempo. 
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JACQUES DE RANDOL 

 
Dice usted que su marido... 
 

MADAME DE SALLUS 
 
Sí. 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
Eso es imposible... 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
¿Por qué imposible? 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
Porque su marido tiene... otras ocupaciones. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
Parece que le gusta cambiar. 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
Veamos, Madeleine, ¿qué le ocurre a él? 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
¿Ve?... ¿se vuelve celoso de él? 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
Se lo suplico, dígame si se está burlando o si habla en serio. 
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SEÑORA DE SALLUS 
 
Hablo en serio, muy seriamente. 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
¿Entonces qué le pasa? 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
Usted conoce mi situación, pero no le he contado nunca toda mi 
historia. Es muy sencilla. Hela aquí en veinte palabras. Me casé a los 
diecinueve años, el conde Jean de Sallus se enamoró de mi después 
de haberme visto en la Ópera-Cómica. Él ya conocía al notario de 
papá. Fue muy gentil, durante los primeros tiempos; ¡sí, muy amable 
¡Creo verdaderamente que me amaba. Y yo también, yo era muy 
solícita con él, muy gentil. Desde luego, nunca ha podido dirigirme 
la sombra de un reproche. 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
¿Lo amaba? 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
¡Dios mío¡ ¡no haga nunca esas preguntas! 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
¿Entonces, usted lo amaba? 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
Sí y no. Si lo amaba, era como una tonta. Pero no le dije nunca que lo 
amase, pues no sé manifestarme. 
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JACQUES DE RANDOL 
 
En eso tiene razón. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
Sí, es posible que lo haya amado algún tiempo, inocentemente, como 
una tímida jovencita, temblorosa, torpe, inquieta, siempre temerosa 
por esa vileza, el amor de un hombre, por esa vileza, que también es 
tan dulce algunas veces. Usted lo conoce. Es un dandi, un dandi de 
club - los peores de los guapos. Aquellos que en el fondo, nunca 
tienen un afecto duradero más que por las muchachas que son las 
auténticas féminas de los clubs masculinos. Están acostumbrados a 
chismorreos pícaros y caricias depravadas. Les hace falta el desnudo 
y lo obsceno, de palabra y cuerpo, para atraerlos y retenerlos... A 
menos que... a menos que los hombres, verdaderamente, sean 
incapaces de amar durante mucho tiempo a la misma mujer. En fin, 
pronto sentí que se volvía indiferente, que me besaba... con descuido, 
que me miraba... sin atención, que no se cuidaba ante mí... para mí, 
en sus formas, sus gestos, en sus discursos. Se echaba en los sillones 
con brusquedad, leía el periódico tan pronto llegaba, se encogía de 
hombros y exclamaba: «Nada es digno de atención», cuando no 
estaba contento. Un día por fin, bostezó estirando sus brazos. Ese día 
comprendí que no me amaba; tuve en gran disgusto, pero sufrí tanto 
que no supe ser coqueta como era necesario para reconquistarlo. 
Pronto supe que tenía una amante, una mujer de mundo, además. A 
partir de ese momento hemos vivido como dos vecinos, tras una 
tormentosa explicación. 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
¿Cómo? ¿Una explicación? 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
Sí. 
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JACQUES DE RANDOL 

 
Referente a... su amante. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
Sí y no... Eso es difícil de precisar... Él se creía obligado... para no 
despertar mis sospechas, sin duda... a simular de vez en cuando... 
raramente... una cierta ternura, muy fría por otra parte, hacia su 
legítima mujer... que tenía ciertos derechos a dicha ternura... Y bien... 
yo le indiqué que podría abstenerse en el futuro de esas 
manifestaciones de diplomacia. 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
¿Cómo le dijo usted eso? 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
No lo recuerdo. 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
Debió ser muy divertido. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
No... al principio pareció muy sorprendido. Luego le solté una frase 
salida del corazón, bien preparada, donde lo invitaba a llevar a otro 
lado sus intermitentes fantasías. Él comprendió, me saludó muy 
educadamente, y partió... para siempre. 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
¿Nunca regresó? 
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SEÑORA DE SALLUS 

 
Nunca. 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
¿Nunca trató de hablarle de su afecto? 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
¡No... nunca! 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
¿Lo ha lamentado usted? 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
Poco importa. Lo que importa, por ejemplo, es que ha tenido 
innumerables amantes, a las que mantenía, de las que hacía alarde, 
las paseaba. Eso al principio me irritó, disgustó, humilló; luego yo 
tomé mi decisión; luego, más tarde, dos años más tarde... tomé un 
amante... usted... Jacques. 
 

JACQUES DE RANDOL, besándole la mano 
 

Y yo, la amo con toda mi alma, Madeleine. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
Todo esto no es limpio. 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
¿Qué?... ¿todo esto?... 
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SEÑORA DE SALLUS 

 
La vida... mi marido... sus amantes... Yo... y usted. 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
He aquí lo que prueba, más que cualquier otra cosa, que usted no me 
ama. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
¿Por qué? 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
Usted se atreve a decir del amor: «¡Eso no es limpio!» ¡Si usted 
amase, sería divino! Pero una mujer enamorada trataría de criminal e 
innoble aquél que afirmara semejante cosa. ¡Sucio, el amor! 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
¡Es posible! Todo depende de como se mire: yo veo demasiado. 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
¿Que ve usted? 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
Veo demasiado bien, demasiado lejos, demasiado claro. 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
Usted no me ama. 
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SEÑORA DE SALLUS 
 
Si yo no lo amase... un poco... no tendría ninguna excusa para 
haberme entregado a usted. 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
Un poco... Precisamente lo que le hace falta para disculparse. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
Yo no me disculpo: yo me acuso. 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
Así pues, si usted me ama... un poco... entonces... usted no me ama 
más. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
No razonemos demasiado. 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
Usted no hace otra cosa que eso. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
No; pero juzgo las cosas consumadas. Uno no tiene nunca ideas 
justas y opiniones sanas excepto sobre lo que ya ha pasado. 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
¿Y usted lamenta?... 
 

SEÑORA DE SALLUS 
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Tal vez. 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
¿Entonces, mañana? 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
No lo sé. 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
¿Acaso no es importante haber hecho un amigo que lo es hacia usted 
en cuerpo y alma? 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
Hoy. 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
Y mañana. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
Sí, el mañana después de la noche, pero no el mañana después de un 
año. 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
Usted lo verá... ¿Entonces, su marido?... 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
¿Le preocupa? 
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JACQUES DE RANDOL 
 
¡Caramba! 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
Mi marido se ha vuelto a enamorar de mi. 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
¡No es posible! 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
¡Es usted un insolente! ¿Por qué no? querido. 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
Uno se enamora de una mujer, antes de esposarla, no se vuelve a 
enamorar de su esposa. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
Tal vez había sido así hasta el momento. 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
Imposible que él la haya conocido sin haberla amado a su manera... 
corto e insolente. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
Poco importa. Él se dispone o redispone a amarme. 
 

JACQUES DE RANDOL 
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La verdad, no entiendo nada. Cuénteme. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
No hay nada que contar: me hace declaraciones y me abraza, y me 
amenaza con... con... su autoridad. En fin, estoy inquieta, muy 
atormentada. 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
Madeleine... usted me tortura. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
¡Bien! ¿Y yo, acaso cree usted que yo no sufro? Yo ya no soy una 
esposa fiel puesto que le pertenezco a usted; pero soy y seguiré 
siendo un corazón recto. Usted o él. Jamás usted y él. Eso es lo que 
es para mí una infamia, una gran infamia de mujeres culpables; esa 
compartición que las hace innobles. Se puede caer, porque... porque 
hay baches a lo largo de los caminos y no siempre es fácil seguir el 
camino recto; pero, si se cae, no hay razón para revolcarse en el lodo. 
 

JACQUES DE RANDOL, tomándole y besándole las manos 
 
La adoro. 
 

SEÑORA DE SALLUS, sencillamente 
 
Yo también, yo lo amo mucho, Jacques, y por eso tengo miedo. 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
¡Por fin!... gracias... Veamos, dígame, ¿desde cuánto tiempo hace 
que él ha tenido... esa recaída? 
 

SEÑORA DE SALLUS 
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Desde hace quince días o tres semanas. 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
¿No más? 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
No más. 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
¡Pues bien! su marido está sencillamente... viudo. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
¿Qué dice usted? 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
Digo que su marido está disponible y que procura ocupar con su 
esposa sus ocios pasajeros. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
Yo, le digo que está enamorado de mí. 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
Sí... sí... Sí y no... Está enamorado de usted... y también de otra... 
Veamos... ¿Está de mal humor, verdad? 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
¡Oh, sí! de un humor execrable. 
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JACQUES DE RANDOL 

 
Aquí tenemos pues un hombre enamorado de usted y que manifiesta 
este renacimiento de cariño mediante un carácter insoportable... 
¿pues él es insoportable, verdad? 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
¡Oh!, sí, insoportable. 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
Si fuese insistente con dulzura, usted no tendría miedo. Usted diría: 
«Tengo tiempo», y luego él le inspiraría un poco de compasión, pues 
siempre se tiene piedad por el hombre que os ama, aunque sea su 
marido. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
Es cierto. 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
¿Está nervioso, preocupado, sombrío? 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
Sí... sí... 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
¿Y brusco con usted... por no decir brutal? ¿Invoca un derecho y no 
le dirige un ruego? 
 

SEÑORA DE SALLUS 
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Así es... 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
Querida, en este momento, es usted una distracción. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
No... no... 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
Mi querida amiga, la última amante de su marido era la Sra. de 
Bardane a la que ha dejado, de un modo muy mezquino, hace dos 
meses, para cortejar a la Santelli. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
¿La cantante? 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
Sí. Una caprichosa, muy hábil, una estratega, muy venal, lo que no es 
extraño en el teatro..., además... 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
¡Por eso él va sin cesar a la Ópera! 
 

JACQUES DE RANDOL, riendo 
 
No lo dude. 
 

SEÑORA DE SALLUS, pensando 
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No... no, usted se equivoca. 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
La Santelli se le resiste y lo confunde. Entonces, teniendo el corazón 
lleno de pasión, sin poder despacharla, él le ofrece a usted una parte. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
¡Querido, usted sueña!... Si estuviese enamorado de la Santelli, no 
me diría que me ama... Si estuviese perdidamente preocupado de esa 
actriz, no me haría la corte, a mí. Si la escoltase violentamente, en 
fin, no me desearía a mí al mismo tiempo.  
 

JACQUES DE RANDOL 
 
¡Ah! ¡Qué poco conoce usted a algunos hombres! Los de la raza de 
su marido, cuando una mujer les ha vertido en su corazón ese 
veneno, el amor, que no es para ellos más que deseo brutal, cuando 
esa mujer les escapa o se les resiste, se convierten en perros rabiosos. 
Van hacia ellas como locos, como poseídos, los brazos abiertos, los 
labios tendidos. Es necesario que amen no importa qué, como el 
perro abre la boca y muerde no importa a quién, no importa a qué. La 
Santelli ha liberado a la bestia y usted se encuentra al alcance de sus 
dientes, tenga cuidado. ¿Amor? no; Es rabia. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
Es usted injusto con él. Los celos lo hacen malvado. 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
No me equivoco, puede estar segura. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
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Sí, se equivoca. Mi marido, antaño, me ha olvidado, abandonado, 
encontrándome ingenua, sin duda. Ahora, me encuentra mejor y 
regresa a mi. Nada más sencillo. Tanto peor para él, además, pues 
considera que, a diferencia suya,  yo tendría que ser una mujer 
honesta toda mi vida. 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
¡Madeleine! 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
¿Qué? 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
¿Deja de ser una mujer honesta cuando, rechazada por el hombre que 
se hace cargo de su existencia, de su felicidad, de su cariño y de sus 
sueños, una no se resigna, siendo joven, bella y llena de esperanza, al 
eterno aislamiento, al eterno abandono? 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
Ya le he dicho que hay cosas en las que no se debe pensar 
demasiado. Esta es una de ellas. (Se oyen dos llamadas de timbre). 
Es mi marido. Trate de ser agradable. Está muy sombrío en este 
momento. 
 

JACQUES DE RANDOL, levantándose 
 
Prefiero irme. No me cae bien su marido, por muchas razones. Y 
además, me resulta lamentable ser simpático con alguien a quién 
desprecio un poco, y que tendría el derecho de despreciarme mucho, 
puesto que yo le estrecho la mano. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
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Ya le dije que todo esto no es muy limpio. 
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ESCENA II 

 
LOS MISMOS, SEÑOR DE SALLUS 

 
El SEÑOR DE SALLUS entra, con aspecto desapacible. Mira un 
instante a su esposa y a Jacques de Randol que se está despidiendo 
de ella, luego se adelanta. 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
Buenos días, Sallus. 
 

SEÑOR DE SALLUS 
 
Buenos días, Randol. ¿Soy yo quién lo hace huir? 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
No, es la hora. Tengo una cita en el Casino a medianoche, y son las 
doce menos diez. (Se estrechan la mano.) ¿Lo veré en el estreno de 
Mahomet? 
 

SEÑOR DE SALLUS 
 
Sí, sin duda. 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
Se dice que será un gran éxito. 
 

SEÑOR DE SALLUS 
 
Sí, sin duda. 
 

JACQUES DE RANDOL, estrechándole de nuevo la mano 
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Hasta pronto. 
 

SEÑOR DE SALLUS 
 
Hasta pronto. 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
Adíos, Señora. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
Adiós, señor. 
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ESCÈNA III 

 
SEÑOR DE SALLUS, SEÑORA DE SALLUS 

 
SEÑOR DE SALLUS, dejándose caer en un sillón 

 
¿Hace mucho que está aquí el Señor Jacques de Randol? 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
No... hace una media hora, más o menos. 
 

SEÑOR DE SALLUS 
 
Una media hora, más una hora, eso hace una hora y media. El tiempo 
os parece corto con él. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
¿Cómo, una hora y media? 
 

SEÑOR DE SALLUS 
 
Sí. Como he visto ante la puerta un coche, he preguntado al lacayo: 
«¿Quién está aquí?» y me ha respondido: «El señor de Randol» - 
«¿Hace mucho que ha llegado?»-«A las diez, señor.» Y admitiendo 
que ese hombre se haya equivocado en un cuarto de hora a vuestro 
favor, eso hace una hora cuarenta, como mínimo. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 

¡Ah, eso! ¿Qué es lo que os pasa? ¿Acaso no tengo ahora ya el 
derecho de recibir a quién bien me parezca? 
 

SEÑOR DE SALLUS 
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¡Oh!, querida, no os presiono en nada, en nada, en nada. Únicamente 
me sorprende que pudieseis confundir una media hora con una hora y 
media. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
¿Queréis tener una escena? Si buscáis una disputa, decídmelo. Sabré 
bien que responderos. Si simplemente estáis de mal humor, iros a 
acostar, y dormid si podéis. 
 

SEÑOR DE SALLUS 
 
Yo no busco una discusión, ni estoy de mal humor. Solamente 
constato que el tiempo os parece muy corto, cuando lo pasáis con el 
Señor Jacques de Randol. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
Sí, muy corto, mucho más corto que con vos. 
 

SEÑOR DE SALLUS 
 
Es un hombre encantador y comprendo que os guste. Vos parecéis 
gustarle también mucho, dado que viene casi todos los días. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
Ese tipo de hostilidad no me va, querido, y os ruego que os expreséis 
y expliquéis claramente. ¿Así pues, me estáis haciendo una escena de 
celos? 
 

SEÑOR DE SALLUS 
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¡Dios me libre! Tengo demasiada confianza y respeto por vos, para 
dirigiros cualquier tipo de reproche. Y sé que tenéis bastante tacto 
para no dar nunca lugar a la calumnia... o al chismorreo. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
No juguemos con las palabras. ¿Consideráis que el Señor de Randol 
viene demasiado a menudo a esta casa... a vuestra casa? 
 

SEÑOR DE SALLUS 
 
Yo no puedo encontrar nada malo en lo que hacéis. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
En efecto, no tenéis derecho. Y dado que me habláis en ese tono, 
arreglemos esta cuestión de una vez por todas, pues no me gustan los 
subentendidos.  
Tenéis, parece, la memoria corta. Pero trataré de ir en vuestra ayuda. 
Sed franco. Hoy no pensáis, como consecuencia de no sé que 
circunstancias, como pensabais hace dos años. Recordad bien lo que 
sucedió. Como os habíais despreocupado visiblemente de mi, me 
volví inquieta, luego supe, se me dijo, pude ver, que amabais a la 
Sra. de Serviéres... Os confié mis sospechas... mi dolor... ¡estaba 
celosa! ¿Qué me respondisteis? Lo que todos los hombres responden 
cuando no aman ya a una mujer que les hace reproches. Al principio 
encogisteis los hombros, sonreísteis, con impaciencia, murmurasteis 
que estaba loca, luego me expusisteis, con todo el ingenio posible, lo 
reconozco, los grandes principios del amor libre adoptados por todo 
marido que engaña y sin embargo está seguro de no ser engañado. 
Me distéis a entender que el matrimonio no es una cadena, sino una 
asociación interesada, un lazo social, más que un lazo moral; que no 
obliga a los esposos a no tener otros afectos o amistades, siempre que 
no haya escándalo. ¡Oh! no reconocisteis que teníais una amante, 
pero estabais buscando circunstancias atenuantes. Os mostrasteis 
muy irónico hacia las mujeres, esas pobres tontas que no permiten a 
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sus maridos ser galantes, siendo la galantería una de las leyes de la 
sociedad elegante a la cual vos pertenecéis. Os habéis reído mucho 
de la figura del hombre que no se atreve a hacer un cumplido a una 
mujer, ante la suya, y reído todavía más de la esposa sombría que 
sigue a su marido con la mirada por todos los rincones, y se imagina, 
desde el momento en el que él desaparece en el salón vecino, que cae 
en las rodillas de una rival. Todo eso era espiritual, divertido, 
desolador, envuelto en cumplidos y sazonado de crudeza, dulce y 
amargo haciendo salir del corazón todo amor por el hombre delicado, 
falso y bien educado que podía hablar de ese modo. 
He comprendido, he llorado, he sufrido. Os he cerrado mi puerta. 
Vos no habéis reclamado, me habéis juzgado más inteligente de lo 
que habríais creído y hemos vivido completamente separados. Hace 
dos años que esto dura, dos largos años que, sin embargo, no os han 
parecido más de seis meses. Vamos a las reuniones sociales juntos, 
nos ven juntos, luego regresamos cada uno a su casa. La situación ha 
sido establecida así por vos, por vuestra culpa, como consecuencia de 
vuestra primera infidelidad, que ha estado seguida de muchas otras. 
No he dicho nada, me he resignado, os he expulsado de mi corazón. 
Ahora se acabó, ¿qué es lo que queréis? 
 

SEÑOR DE SALLUS 
 
Querida, no pido nada. No quiero responder al agresivo discurso que 
acabáis de dirigirme. Tan solo quería daros un consejo, de amigo, 
acerca de un posible peligro que podría correr vuestra reputación. 
Sois bella, muy vistosa, muy deseable. Pronto se supone una 
aventura... 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
Perdón. Si hablamos de aventura, solicito que hagamos balance entre 
nosotros. 
 

SEÑOR DE SALLUS 
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Veamos, no bromee, se lo ruego. Os hablo como amigo, un amigo 
serio. En cuanto a todo lo que acabáis de decirme, es excesivamente 
exagerado. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
No del todo. Vos habéis hecho alarde de todos vuestros líos, lo que 
equivalía a concederme la autorización de imitaros. ¡Pues bien! 
querido, yo busco... 
 

SEÑOR DE SALLUS 
 
Permitid... 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
Dejadme hablar. Soy bella, decís, soy joven, y condenada por vos a 
vivir, a envejecer, como una viuda. Querido, miradme (se levanta) 
¿Es justo que me resigne al papel de Ariadna abandonada mientras su 
marido corre de mujer en mujer, y de jovencita en jovencita? 
(Animándose ) ¡Una mujer honesta! Os oigo decir. ¿Una mujer 
honesta debe sacrificar toda su vida, toda su alegría, toda su ternura, 
todo eso para lo que nosotras hemos nacido? Miradme pues. ¿Acaso 
estoy hecha para el claustro? Dado que me he casado con un hombre, 
no estaba destinada al claustro, ¿verdad? Ese hombre, que me ha 
tomado, me rechaza y corre a otras... ¡y cuales! Yo no soy de 
aquellas que comparten. Tanto peor para vos, tanto peor para vos. 
Soy libre. No tenéis derecho a darme ningún consejo. ¡Soy libre! 
 

SEÑOR DE SALLUS 
 
Querida, tranquilizaos. Me confundís completamente. Yo nunca he 
tenido una sospecha. Tengo por vos una profunda estima y una más 
profunda amistad; una amistad que aumenta cada día. No puedo 
revertir ese pasado que me reprocháis tan cruelmente. Quizás yo soy 
un poco demasiado.... ¿cómo lo diría? 
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SEÑORA DE SALLUS 

 
Decid Regencia. Conozco ese alegato para disculpar todas las 
debilidades y todas las locuras. ¡Ah, sí! ¡El siglo XVII ! ¡el siglo 
elegante! ¡Cuánta gracia, qué deliciosa fantasía, cuántos adorables 
caprichos! Siempre la misma canción, querido. 
 

SEÑOR DE SALLUS 
 
No, vos seguís confundiéndome. Yo soy, era sobre todo, 
demasiado... demasiado parisino, demasiado acostumbrado a la vida 
nocturna y casándome, habituado a los bastidores, al Casino, a mil 
cosas... no pude romper con todo de inmediato... se necesita tiempo. 
Y luego, el matrimonio nos cambia tanto, demasiado aprisa. Hay que 
ir acostumbrándose... poco a poco...Vos me habéis dejado sin 
recursos cuando me hacían falta. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
¿Y venís quizás a proponerme una nueva prueba? 
 

SEÑOR DE SALLUS 
 
¡Oh! Cuando gustéis. En verdad, cuando uno se casa tras haber 
vivido como yo, no puede impedir mirar de entrada un poco a su 
esposa como una nueva amante, una amante honesta... no es hasta 
más tarde cuando se comprende bien, como se distingue bien, y que 
uno se lo replantea. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
¡Pues bien! querido, es demasiado tarde. Como os he dicho, busco 
por mi lado. He tenido tres años para decidirme. Confesaréis que es 
mucho tiempo. Necesito alguien de bien, alguien mejor que vos... Es 
un cumplido que os hago y que vos no tenéis aspecto de reconocer. 
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SEÑOR DE SALLUS 

 
Madeleine, esta broma está fuera de lugar. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
Oh no, pues supongo que todas vuestras amantes eran mejores que 
yo, puesto que las habéis preferido a mi. 
 

SEÑOR DE SALLUS 
 
Veamos, ¿En que disposición de ánimo estáis? 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
Yo estoy como siempre. Sois vos quién habéis cambiado, querido. 
 

SEÑOR DE SALLUS 
 
Es cierto, he cambiado. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
¿Y eso qué quiere decir? 
 

SEÑOR DE SALLUS 
 
Que era un imbécil. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
¿Y que?... 
 

SEÑOR DE SALLUS 
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Que me he vuelto razonable. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
¿Y que?... 

 
SEÑOR DE SALLUS 

 
Que estoy enamorado de mi esposa. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
¿Estáis pues en ayunas? 
 

SEÑOR DE SALLUS 
 
¿Cómo? 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
Digo que estáis en ayunas. 
 

SEÑOR DE SALLUS 
 
¿Cómo es eso? 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
Cuando se está en ayunas se tiene hambre, y cuando se tiene hambre, 
uno se decide a comer cosas que no gustarían en otro momento. Yo 
soy el plato, olvidado en los días de abundancia, al que volvéis en los 
días de hambre. Gracias. 
 

SEÑOR DE SALLUS 
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Jamás os he visto de ese modo. Me entristecéis tanto que me 
sorprende. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 

Tanto peor para ambos. Si yo os sorprendo, vos me subleváis. Sabed 
que no estoy hecha para ese rol de intermediaria. 
 

SEÑOR DE SALLUS, se aproxima, le toma la mano y la besa un 
buen rato 

 
Madeleine, os juro que me he vuelto a enamorar de vos, muy fuerte, 
en serio, por completo. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
Puede que estéis convencido. ¿Cuál es entonces la mujer que no 
quiere nada de vos, en este momento? 
 

SEÑOR DE SALLUS 
 
Madeleine, os juro... 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
No jure. Estoy segura que venís de romper con una amante. 
Necesitáis otra, y no la encontráis. Entonces os dirigís a mí. Después 
de tres años, me habéis olvidado de tal modo que os doy la impresión 
de algo nuevo. No es a vuestra esposa a quién volvéis, sino a una 
mujer con la que habéis roto y con la que deseáis continuar. Eso no 
es, en el fondo, más que un juego libertino. 
 

SEÑOR DE SALLUS 
 
Yo no me planteo si sois mi mujer o una mujer: vos sois la que amo, 
la que ha prendido en mi corazón. Vos sois con la que sueño, aquella 
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cuya imagen me persigue por todas partes, cuyo deseo me acosa. Si 
se da la circunstancia que vos sois mi esposa, ¡tanto mejor o tanto 
peor! no lo sé, ¿qué importa? 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
Ciertamente es un bonito papel el que me ofrecéis. Tras la señorita 
Zozo, la señorita Lili, la señorita Tata, ¿me ofrecéis seriamente, a la 
Señora de Sallus, tomar la sucesión vacante y convertirse en la 
amante de su marido por algún tiempo? 
 

SEÑOR DE SALLUS 
 
Para siempre. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
Perdón. Para siempre, volvería a ser vuestra esposa, y eso no es de lo 
que se trata, puesto que yo he dejado de serlo. La distinción es sutil, 
pero real. Y además la idea de hacer de mi vuestra amante legítima 
os enciende mucho más que la idea de retomar a vuestra compañera 
obligatoria. 
 

SEÑOR DE SALLUS, riendo 
 
¡Bien! ¿Por qué una mujer no podría convertirse en la amante de su 
marido? Yo admito perfectamente vuestro punto de vista. Vos sois 
libre, absolutamente libre, por mi culpa. En cuanto a mi, estoy 
enamorado de vos y os digo: «Madaleine, dado que vuestro corazón 
está vacío, tenga piedad de mi. Os amo.» 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
¿Solicitáis la preferencia, a título de esposo? 
 

SEÑOR DE SALLUS 
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Sí. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
¿Reconocéis que soy libre? 
 

SEÑOR DE SALLUS 
 
Sí. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
¿He entendido bien? ¿Vuestra amante? 
 

SEÑOR DE SALLUS 
 
Sí. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
¡Pues bien!... iba a comprometerme por otro lado, pero puesto que 
vos me pedís la preferencia, yo os la concederé, a igual precio. 
 

SEÑOR DE SALLUS 
 
No comprendo. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
Me explico. ¿Estoy tan bien como vuestras conquistas? Sea franco. 
 

SEÑOR DE SALLUS 
 
Mil veces mejor. 
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SEÑORA DE SALLUS 
 
¿En serio? 
 

SEÑOR DE SALLUS 
 
En serio. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
¿Mejor que la mejor? 
 

SEÑOR DE SALLUS 
 
Mil veces. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
¡Pues bien! ¿Dígame cuanto os ha costado la mejor durante tres 
meses? 
 

SEÑOR DE SALLUS 
 
No entiendo. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
Os digo: ¿cuánto os ha costado, en tres meses, la más encantadora de 
vuestras amantes, en dinero, joyas, cenas, teatro, etc., etc., en fin, 
mantenimiento completo? 
 

SEÑOR DE SALLUS 
 
Y yo que sé. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
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Vos debéis saberlo. Veamos, hagamos cuentas. ¿Dais una suma 
redonda, o pagáis a los proveedores por separado? ¡Oh! no sois 
hombre de entrar en detalles, dad una suma redonda. 
 

SEÑOR DE SALLUS 
 
Madeleine, esto es intolerable. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
Seguidme bien. Cuando vos habéis comenzado a olvidarme, habéis 
suprimido tres caballos en vuestras cuadras: uno de los mejores y dos 
de los vuestros; más un cochero y un lacayo. Era necesario 
economizar interiormente para pagar los nuevos servicios exteriores. 
 

SEÑOR DE SALLUS 
 
Eso no es cierto. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
Sí, sí. Tengo los datos; no lo neguéis, yo os confundiría. Cesasteis 
igualmente de regalarme joyas, puesto que teníais otras orejas, otros 
dedos, otras muñecas y otros pechos que embellecer. Habéis 
suprimido uno de nuestros dos días de ópera, y olvido muchas 
pequeñas cosas menos importantes. Todo eso, según mis cuentas, 
suponen aproximadamente cinco mil francos al mes. ¿Os parece 
justo? 
 

SEÑOR DE SALLUS 
 
Estáis loca. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
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No, no. Confesad. ¿Aquella de vuestras amantes que más cara os 
haya costado llegaba a cinco mil francos al mes? 
 

SEÑOR DE SALLUS 
 
Estáis loca. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
¡Si os lo tomáis así, buenas noches! 
Ella se dispone a salir. Él la detiene. 
 

SEÑOR DE SALLUS 
 
Vamos, dejaos de bromas ya. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 

¡Cinco mil francos! Dígame si ella os costaba cinco mil francos. 
 

SEÑOR DE SALLUS 
 
Sí, más o menos. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
¡Pues bien! amigo mío, entregadme enseguida cinco mil francos, y 
yo os firmo un contrato por un mes. 
 

SEÑOR DE SALLUS 
 
¡Pero habéis perdido la cabeza! 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
¡Adiós! ¡Buenas noches! 
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SEÑOR DE SALLUS 

 
¡Qué chiflada! Veamos, Madeleine, esperad, vamos a hablar 
seriamente. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
¿De qué? 
 

SEÑOR DE SALLUS 
 
De... de... de mi amor por vos. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
Pero vuestro amor no es serio del todo. 
 

SEÑOR DE SALLUS 
 
Os juro que sí. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
¡Bromista! Queréis darme sed a fuerza de hacerme hablar. 
Ella va al plató llevando la tetera y los siropes y se echa un vaso de 
agua clara. En el momento en el que va a beber, su marido se 
aproxima sin ruido y la besa en el cuello. Ella se vuelve bruscamente 
y le arroja su vaso de agua en pleno rostro. 
 

SEÑOR DE SALLUS 
 
¡Ah! ¡Eso es estúpido! 
 

SEÑORA DE SALLUS 
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Es posible. Pero lo que habéis hecho, o habéis intentado hacer, era 
ridículo. 
 

SEÑOR DE SALLUS 
 
Veamos, Madeleine. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
Cinco mil francos. 
 

SEÑOR DE SALLUS 
 
Pero eso sería idiota. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
¿Por qué? 
 

SEÑOR DE SALLUS 
 
¿Cómo qué por qué? Un marido, pagar a su mujer, su legítima esposa 
!Yo tengo el derecho!.. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
No. Vos tenéis la fuerza... y yo, yo tendría... mi venganza. 
 

SEÑOR DE SALLUS 
 
Madeleine... 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
Cinco mil francos. 
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SEÑOR DE SALLUS 

 
Yo sería deplorablemente ridículo si diese dinero a mi esposa; 
ridículo e imbécil. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
Es más estúpido cuando se tiene una mujer, una mujer como yo, ir a 
pagar putas. 
 

SEÑOR DE SALLUS 
 
Lo confieso. Sin embargo yo os he esposado, y no precisamente para 
arruinarme con vos. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
Permitidme. Cuando gastáis dinero, vuestro dinero que, en 
consecuencia, es también mi dinero, con una puta, estáis cometiendo 
una acción más que dudosa: vos me arruináis, a mí, al mismo tiempo 
que lo hacéis con vos, puesto que habéis empleado esa palabra. He 
tenido la delicadeza de no pediros más que la putilla en cuestión. 
Ahora bien, los cinco mil francos que vais a darme quedarán en 
vuestra casa, en vuestro patrimonio. Es una gran ahorro el que hacéis. 
Y además, yo os conozco, nunca os amarán tan completamente como 
la que es recta y legítima; ahora bien, pagando caro, muy caro, pues 
yo os pediré tal vez un aumento, encontrareis nuestra... relación 
mucho más sabrosa... Ahora, señor, buenas noches, me voy a acostar.  
 

SEÑOR DE SALLUS, con aire insolente 
 
¿Queréis un cheque o billetes de banco? 
 

SEÑOR DE SALLUS, con altivez 
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Prefiero los billetes de banco. 
 

SEÑOR DE SALLUS, abriendo su cartera 
 
No tengo más que tres. Voy a completar con un talón. 
Lo firma, luego le entrega todo a su esposa. 
 

SEÑORA DE SALLUS, lo toma, mira a su marido con desdén, 
luego dice con voz dura 

 
Desde luego sois el hombre que yo pensaba. Tras haber pagado a 
unas putas, consentís pagarme como a ellas, de inmediato, sin 
rebelarse. Habéis encontrado que era cara, habéis temido ser 
grotesco. Pero no os habéis dado cuenta de que me estaba vendiendo, 
yo, vuestra esposa. Me deseáis un poco para cambiarme por vuestras 
pordioseras, cuando me he envilecido convirtiéndome en una de 
ellas; vos no me habéis rechazado, pero si deseado, tanto como a 
ellas, incluso más, puesto que yo me hacía más de rogar. Os habéis 
equivocado, querido, no es así como habríais podido conquistarme 
¡Adiós! 
 
Le arroja su dinero a la cara y sale. 
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SEGUNDO ACTO 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 

ESCENA PRIMERA 
 
  
 
La Señora DE SALLUS se encuentra sola en su salón, como en el 
primer acto. Escribe, luego levanta los ojos hacia el reloj de 
péndulo. 
 

UN CRIADO, anunciando 
 
¡El Señor Jacques de Randol! 
 



LAS PACES DE LA PAREJA 50 

JACQUES DE RANDOL, después de haberle besado la mano 
 
¿Está usted bien, señora? 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
Bastante bien, gracias. 
El criado sale. 

 
JACQUES DE RANDOL 

 
¿Qué sucede? Su carta me ha alarmado. He creído que ha ocurrido un 
accidente y me he apresurado. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
Es necesario, amigo mío, tomar una gran decisión ya que el momento 
es muy grave para nosotros. 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
Explíquese. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
Desde hace dos días, estoy padeciendo todas las angustias que puede 
aguantar el corazón de una mujer. 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
¿Qué ocurre? 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
Se lo voy a decir, y me voy a esforzar por hacerlo con calma para que 
usted no me crea loca. Ya no puedo vivir así... y lo he llamado... 
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JACQUES DE RANDOL 

 
Usted sabe que soy suyo. Dígame lo que debo hacer. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
Ya no puedo vivir más con él. Es imposible. Me tortura. 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
¿Su marido? 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
Sí, mi marido. 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
¿Qué ha hecho? 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
Hay que remontarse a cuando usted se marchó, el otro día. Cuando 
nos quedamos solos, al principio, me hizo una escena de celos 
respecto de usted. 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
¿Celoso de mí? 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
Sí, una escena demostrando incluso que nos espiaba un poco. 
 

JACQUES DE RANDOL 
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¿Cómo? 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
Había interrogado a un criado. 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
¿Nada más? 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
No. Además eso no tiene importancia, y él os aprecia mucho en 
realidad. Luego, me ha declarado su amor. Yo, yo tal vez he sido 
demasiado insolente... demasiado desdeñosa, no sé exactamente. Me 
encontraba en una situación tan grave, tan penosa, tan difícil, que me 
he atrevido a todo para evitarlo. 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
¿Qué ha hecho usted? 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
He tratado de ofenderlo de modo que se alejase de mí para siempre. 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
¿Y no ha tenido éxito, no es así? 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
No. 
 

JACQUES DE RANDOL 
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Esos medios nunca resultan, al contrario; eso aproxima. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
Al día siguiente, durante el almuerzo, tenía un aspecto malévolo, 
excitado, imprevisible. Luego, en el momento de levantarse de la 
mesa, me ha dicho: «Nunca olvidaré vuestra actitud de ayer, y no os 
dejaré olvidarla. ¿Queréis guerra?, ¡habrá guerra! Pero os advierto 
que os domaré, pues yo soy el amo.» Yo le he respondido: «Sea. 
Pero si me lleváis al límite, tened cuidado... No se juega con las 
mujeres... » 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
Sobre todo no es necesario jugar a eso con su esposa... ¿Y qué le 
respondió él? 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
No ha respondido, me ha maltratado. 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
¿Cómo? ¿La ha golpeado? 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
Sí y no. Me ha maltratado, asediado, oprimido. Tengo moratones a lo 
largo de los brazos. Pero no me ha golpeado. 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
¿Entonces, qué ha hecho? 
 

SEÑORA DE SALLUS 
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Me abrazaba, tratando de dominar mi resistencia. 

 
JACQUES DE RANDOL 

 
¿Eso es todo?... 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
¿Cómo, eso es todo?... ¿No lo encuentra usted suficiente? 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
Usted no me comprende: yo quería saber si le ha pegado. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
¡Eh! ¡no! ¡eso no es lo que temo de él! Felizmente he podido tocar a 
tiempo el timbre. 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
¿Usted lo ha hecho sonar? 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
Sí. 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
¡Oh! ¡por ejemplo!... ¿Y cuando el criado ha llegado, usted le ha 
rogado que acompañase a su marido? 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
¿Encuentra usted esto divertido? 
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JACQUES DE RANDOL 

 
No, mi querida amiga, esto es lamentable, pero no puedo impedir 
juzgar la situación original. Perdóneme... ¿Y después?  
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
He pedido mi coche. Inmediatamente después de la marcha de 
Joseph, él me ha dicho, con ese aire arrogante que usted ya sabe: 
«¡Hoy o mañana, no importa!... » 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
¿Y?... 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
Eso es casi todo. 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
¿Casi?... 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
Sí, pues yo me he parapetado en mi casa hasta el momento, desde 
que lo he oído regresar. 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
¿No lo ha vuelto a ver? 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
 Sí, varias veces... pero algunos instantes, cada vez, solamente. 
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JACQUES DE RANDOL 

 
¿Y qué le ha dicho? 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
Casi nada. Se ríe con sarcasmo o pregunta con insolencia: «¿Estáis 
menos arisca hoy?» En fin, ayer noche, en la mesa, ha traído un libro 
que se ha puesto a leer antes de cenar. Como yo no quería parecer 
irritada o ansiosa, he dicho: «Decididamente tenéis conmigo unas 
costumbres de exquisita educación.» Él sonrío «¿Cuáles?» - « Elegís, 
para leer, los instantes en los que estamos juntos.» Respondió: «Dios 
mío, es vuestra culpa, puesto que no me permitís otra cosa. Este 
pequeño libro además es muy interesante: se titula ¡El Código ! 
¿Queréis permitirme que os lea algunos artículos que sin duda os 
gustarán?» Entonces me ha leído la ley, todo lo concerniente al 
matrimonio, a los deberes de la mujer y los derechos del marido; 
luego me ha mirado, fijamente, preguntándome: «¿Habéis 
comprendido?» Yo le respondí con el mismo tono: «Sí, demasiado: 
¡acabo de comprender por fin con que tipo de hombre me he 
casado!» Luego salí, y no le he vuelto a ver. 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
¿No lo ha visto hoy? 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
No : él ha almorzado fuera. Entonces yo he pensado, y estoy decidida 
a no encontrarme más frente a él. 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
¿Está usted segura de que no hay en su arrogancia una excesiva 
cólera, vanidad herida por la actitud de usted, mucho de bravatas y de 
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despecho? Tal vez sea muy amable a partir de ahora. Él ha pasado la 
velada de ayer en la Ópera. La Santelli ha tenido un gran éxito en 
Mahomet, y creo que ella lo ha invitado a cenar. Ahora bien, si la 
cena ha sido de su gusto, tal vez se presente de un humor encantador. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
¡Oh! ¡qué irritante es usted!... Comprenda pues que yo estoy a 
merced de ese hombre, que le pertenezco, más que su criado e 
incluso que su perro, pues tiene sobre mi unos derechos inmundos. El 
Código, vuestro código de salvajes, me arroja a él sin defensa, sin 
posibilidad de rebelarme: ¡salvo matarme,  puede hacerme de todo!... 
¿Comprende usted eso? ¿comprende usted el horror de ese 
derecho?... ¡Salvo matarme, puede hacerme de todo!... Y tiene la 
fuerza, la fuerza y la policía para exigir todo!... ¡y yo, yo no tengo ni 
un solo medio de escaparme de ese hombre al que desprecio y odio! 
¡Sí, esa es vuestra ley!... Él me ha tomado, esposado, luego 
abandonado. Yo, yo tengo el derecho moral, el derecho absoluto de 
odiarlo. ¡Pues bien!, a pesar de este legítimo odio, a pesar del 
disgusto, el horror que debe inspirarme en el presente ese marido que 
me ha despreciado, engañado, que ha corrido, bajo mis ojos, de 
muchacha en muchacha, puede a sus anchas exigir de mi un odioso, 
un infame abandono... No tengo el derecho de esconderme, pues no 
tengo derecho a tener una llave que cierre mi puerta. ¡Todo es suyo: 
la llave, la puerta y la mujer!... ¡Pero eso es monstruoso! No poder 
ser dueña de si misma, no tener la sagrada libertad de preservar su 
carne de semejantes máculas; ¿no es acaso ésta la más abominable 
ley que se haya proclamado?  
 

JACQUES DE RANDOL 
 
¡Oh! comprendo perfectamente lo que usted debe sufrir, pero no le 
veo solución. Ningún juez puede protegerla; ningún texto legal puede 
garantizarle nada. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
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Lo sé perfectamente. Pero cuando no se tiene ni padre ni madre, 
cuando la policía está contra usted y cuando una no acepta las 
degradantes transacciones a las que se acomodan la mayoría de las 
mujeres, siempre hay un medio. 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
¿Cuál? 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
Abandonar la casa. 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
¿Quiere usted?... 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
Escaparme. 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
¿Sola? 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
No, con usted. 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
¡Conmigo! ¿Lo ha pensado bien? 
 

SEÑORA DE SALLUS 
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Sí. Tanto mejor. El escándalo impedirá que me siga acosando. Yo 
soy valiente. Él me fuerza al deshonor, pues bien, será completo, 
explosivo, ¡tanto peor para él, tanto peor para mi! 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
¡Oh! sea prudente, está usted en uno de esos minutos de exaltación 
donde se cometen locuras irreparables.  
 

SEÑORA DE SALLUS 
 

Prefiero con mucho cometer una locura, y perderme, puesto que a 
eso se le llama perderse, que exponerme a esta diaria lucha infame en 
la que estoy amenazada. 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
Madeleine, escúcheme. Está usted en una situación terrible, no se 
arroje a una situación desesperada. Tenga calma.  
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
¿Y qué me aconseja usted?... 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
No lo sé... vamos a ver. Pero yo no puedo aconsejarle un escándalo 
que la situaría fuera de las leyes de la sociedad.  
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
¡Ah! sí, esa otra ley que permite tener amantes con pudor, sin ofender 
los buenos modales.  
 

JACQUES DE RANDOL 
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No se trata de eso, sino de evitar cometer errores por su parte, en su 
disputa con su marido. ¿Está realmente decidida a abandonarlo? 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
Sí. 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
¿Bien decidida? 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
Sí. 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
¿Completamente? 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
Completamente. 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
¡Pues bien! sea estratega, hábil. Salvaguarde su reputación, su 
nombre, no haga ni ruido ni escándalo, espere una ocasión... 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
Y sea encantadora cuando él regrese, dispuesta a ceder a sus 
fantasías... 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
¡Oh! Madeleine. Le hablo como amigo... 
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SEÑORA DE SALLUS 

 
Amigo prudente... 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
Como amigo que la ama demasiado para aconsejarle que cometa una 
tontería. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
Y justo lo suficiente para aconsejarme una cobardía. 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
¡Yo, jamás! Mi más ardiente deseo es vivir cerca de usted. Obtener 
su divorcio, y entonces, si usted quiere, nos casaríamos.  
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
Sí, dentro de dos años. Tiene usted el amor paciente. 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
Pero, si yo os llevo, él la recogerá mañana, en mi casa, la hará 
condenar en prisión y será entonces imposible que se convierta nunca 
en mi esposa.  
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
¿No puedo huir más que a su casa? ¿y ocultarse de tal modo que él 
no nos encuentre? 
 

JACQUES DE RANDOL 
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Sí, puede ocultarse; pero entonces tendrá que vivir escondida hasta 
su muerte, bajo un nombre falso, en el extranjero, o en lo más 
profundo de un pueblo. ¡Eso es el presidio del amor! En tres meses, 
usted me odiaría. No puedo permitir que  cometa esa locura. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
Creía que usted me amaba bastante como para realizarla conmigo. 
Me he equivocado, ¡Adiós! 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
Madeleine. Escuche... 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
Jacques, O me toma o me pierde. Responda. 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
Madeleine, se lo suplico. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
Es suficiente... ¡Adiós! 
Ella se levanta y se dirige a la puerta. 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
Se lo suplico, escúcheme. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
No... no... no... ¡Adiós! 
Él la toma por los brazos, ella se debate exasperada. 
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SEÑORA DE SALLUS 
 
¡Déjeme! ¡Déjeme! Déjeme partir o llamo. 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
Llame, pero escúcheme. No quiero que usted pueda reprocharme un 
día el acto de demencia en el que está pensando. No quiero que me 
odie; que, ligada a mí por esta huida, lleve en usted el punzante 
lamento de lo que yo habría debido hacer... 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
¡Suélteme... Me da usted pena... Suélteme! 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
¿Lo quiere usted? ¡Pues bien! huyamos. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
¡Oh! ¡no! Ahora no. Ya lo conozco. Es demasiado tarde. ¡Suélteme 
ya!  
 

JACQUES DE RANDOL 
 
He hecho lo que debía hacer. He dicho lo que debía decir. Ya no soy 
responsable hacia usted, ya no tendrá derecho a dirigirme reproches. 
Huyamos. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
No. Demasiado tarde. No acepto los sacrificios. 
 

JACQUES DE RANDOL 
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No se trata de un sacrificio. Huir con usted es mi más ardiente deseo. 
 

SEÑORA DE SALLUS, estupefacta 
 
¡Está usted loco! 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
¿Por qué, loco? ¿Acaso no es natural, dado que la amo? 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
Explíquese. 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
¿Qué quiere que le explique? La amo, no tengo nada más que decir. 
Huyamos. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
Estaba usted hace un momento demasiado circunspecto para volverse 
de pronto tan atrevido. 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
Usted no lo entiende. Escúcheme. Cuando he sentido que la amaba, 
he tomado con respecto a mi y a usted, un compromiso sagrado. El 
hombre que se convierte en el amante de una mujer como usted, 
casada y abandonada, esclava de hecho y moralmente libre, crea 
entre ella y él un lazo que solo ella puede desatar. Esta mujer arriesga 
todo. Y es precisamente porque ella lo sabe, por lo que da todo, su 
corazón, su cuerpo, su alma, su honor, su vida, porque ha previsto 
todas las miserias, todos los peligros, todas las catástrofes, porque 
ella se decide a un acto atrevido, un acto intrépido, porque está 
preparada, decidida a luchar contra todo: su marido que puede 
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matarla  el mundo que puede rechazarla, es por eso por lo que es 
hermosa en su infidelidad conyugal; es por eso que su amante, 
tomándola, debe también haber previsto todo, y preferirla a todo, 
ocurra lo que ocurra. No tengo nada más que decir. He hablado de 
entrada como un hombre sabio que debía advertirla, no queda más en 
mí que un hombre, el que la ama. Ordene.  
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
Eso es muy bonito. ¿Pero, es cierto? 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
¡Es cierto! 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
¿Desea usted huir conmigo? 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
Sí. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
¿Desde el fondo de su corazón? 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
Desde el fondo del corazón. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
¿Hoy? 
 

JACQUES DE RANDOL 
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Cuando usted quiera. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
Son las ocho menos cuarto. Mi marido va a regresar. Cenamos a las 
ocho. Estaré lista a las nueve y media o a las diez. 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
¿Dónde debo esperarla? 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
Al final de la calle, en un cupé. (Se oye el timbre). Aquí está. Esta es 
la última vez... por fortuna. 
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ESCENA SEGUNDA 

 
LOS MISMOS, SEÑOR DE SALLUS 

 
SEÑOR DE SALLUS, à Jacques de Randol que se ha levantado 

para partir 
 
¡Y bien! ¿qué? ¿Ya os vais? ¿Basta que yo me muestre para haceros 
huir? 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
No, mi querido Sallus, vos no me hacéis huir, pero ya me iba. 
 

SEÑOR DE SALLUS 
 
Eso es precisamente lo que digo. Marcháis en el justo momento en el 
que llego. Comprendo que el marido tenga menos poder de 
seducción que la esposa, pero al menos dejadme creer que no os 
disgusto demasiado. 
Se ríe. 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
Al contrario, me agradáis mucho, y si tuvieseis la buena costumbre 
de entrar en vuestra casa sin llamar, no me encontraríais nunca 
dispuesto a partir cuando regresaséis. 
 

SEÑOR DE SALLUS 
 
Sin embargo... es natural llamar a las puertas. 
 

JACQUES DE RANDOL 
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Sí, pero un timbrazo hace que siempre me levante, y, regresando a 
vuestra casa, podríais evitar anunciaros como los demás. 
 

SEÑOR DE SALLUS 
 
No lo comprendo muy bien. 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
Es muy sencillo. Cuando yo voy a visitar a las personas que me 
agradan como la Señora de Sallus, o como usted, no deseo en 
absoluto encontrarme con ellos a todo Paris que pasa sus tardes 
esparciendo flores de espíritu de salón en salón. Yo conozco esas 
flores y esas semillas. Basta la entrada de una de esas damas o de uno 
de esos caballeros para estropearme todo el placer que he tenido 
encontrando sola a la mujer a la que ido a visitar. Ahora bien, cuando 
me he dejado pillar sentado, estoy perdido; no sé irme, me dejo ir en 
el engranaje de la conversación corriente; y como conozco todas las 
preguntas y respuestas, mejor que las del catecismo, no puedo parar: 
hace falta que vaya hasta el límite, hasta la última consideración 
sobre la obra, libro, divorcio, matrimonio, o la esquela del día. 
¿Comprende ahora por qué me levanto bruscamente con todo sonido 
de un timbre? 
 

SEÑOR DE SALLUS, riendo 
 
Es muy cierto, lo que usted dice. Nuestras casas son inhabitables 
desde las cuatro a las siete. Nuestras esposas no tienen derecho a 
quejarse si las abandonamos por el Casino. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
Sin embargo yo no puedo recibir a esas señoritas del ballet, o a esas 
damas del canto y la comedia, y a todos los pintores, poetas, músicos 
y demás artistuchos, para teneros cerca de mí. 
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SEÑOR DE SALLUS 
 
No os pido tanto. Algunos hombres de espíritu y algunas hermosas 
mujeres y nada de multitudes. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
Eso es imposible. No se puede cerrar la puerta. 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
No, en efecto, no se puede encauzar esa hilera de bobos a través de 
los salones. 
 

SEÑOR DE SALLUS 
 
¿Por qué? 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
Porque hoy es así. 
 

SEÑOR DE SALLUS 
 
¡Qué lástima! Me gustaría mucho una intimidad restringida y 
elegida. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
¿Vos? 
 

SEÑOR DE SALLUS 
 
¡Sí! ¡yo! 
 

SEÑORA DE SALLUS, riendo 
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¡Ah!¡ah!¡ah! ¡Bonita intimidad la que me haríais! ¡Ah! ¡Las 
encantadores mujeres y los hombres como tienen que ser! ¡Entonces 
sería yo quién abandonaría la casa!  
 

SEÑOR DE SALLUS 
 
Mi querida amiga, solamente pediría tres o cuatro mujeres como vos. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
¿Cómo dice? 
 

SEÑOR DE SALLUS 
 
Tres o cuatro mujeres como vos. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
Si necesitáis cuatro, comprendo que hayáis encontrado la casa vacía. 
 

SEÑOR DE SALLUS 
 
Sabéis muy bien lo que quiero decir, y no tengo necesidad de 
explicarme más. Me gusta que estéis sola para que me guste más que 
cualquier otra cosa. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
No os reconozco. ¡Pero estáis enfermo, muy enfermo! ¡Tal vez os 
vayáis a morir!  
 

SEÑOR DE SALLUS 
 
Burlaos todo lo que queráis, no me importará. 
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SEÑORA DE SALLUS 
 
¿Y eso va a durar? 
 

SEÑOR DE SALLUS 
 
Siempre. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
A menudo hombre cambiante. 
 

SEÑOR DE SALLUS 
 
Mi querido Randol, ¿queréis concederme el placer de cenar con 
nosotros? Vos me distraeréis de los epigramas que mi esposa parece 
haber afilado para mi. 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
Mil veces gracias, sois muy amable, pero no estoy libre. 
 

SEÑOR DE SALLUS 
 
Se lo ruego, libérese. 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
En serio, no puedo. 
 

SEÑOR DE SALLUS 
 
¿Cena usted en la ciudad? 
 

JACQUES DE RANDOL 
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Sí... Es decir, non... Tengo una cita a las nueve. 
 

SEÑOR DE SALLUS 
 
¿Muy importante? 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
Muy importante. 
 

SEÑOR DE SALLUS 
 
¿Una mujer? 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
¡Querido!... 
 

SEÑOR DE SALLUS 
 
Sed discreto... Pero eso no os impide cenar con nosotros.  
 

JACQUES DE RANDOL 
 
Gracias, no puedo. 
 

SEÑOR DE SALLUS 
 
Marcharéis cuando lo deseéis. 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
¿Y mi traje? 
 

SEÑOR DE SALLUS 
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Lo envío a buscar. 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
No...en serio... gracias. 
 

SEÑOR DE SALLUS, a su esposa 
 
Querida, detened a Randol. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
Querido, os confieso que no tengo mucho interés.  
 

SEÑOR DE SALLUS 
 
Esta noche estáis encantadora para todo el mundo. ¿Por qué? 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
¡Dios mío! No tengo que retener a mis amigos para daros gusto y 
para reteneros en casa. Traed a los vuestros. 
 

SEÑOR DE SALLUS 
 
Me quedaré de todos modos, y me tendréis entonces cara a cara. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
¿Vamos, pues? 
 

SEÑOR DE SALLUS 
 
Claro. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
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¿Toda la velada? 

 
SEÑOR DE SALLUS 

 
Toda la velada. 
 

SEÑORA DE SALLUS, irónica 
 
¡Dios mío, que miedo me dais! ¿Y a que se debe el honor? 
 

SEÑOR DE SALLUS 
 
Para tener el placer de estar cerca de vos. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
Veo que estáis en excelentes disposiciones. 
 

SEÑOR DE SALLUS 
 
Entonces rogad a Randol que se quede. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
El señor de Randol hará lo que le plazca. Él sabe perfectamente que 
siempre me resulta agradable verle. (Ella se levanta y tras haber 
reflexionado.) Cene con nosotros, señor de Randol. Podrá irse 
enseguida. 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
Con mucho gusto, señora. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
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Discúlpenme un minuto. Son las ocho. Se va a servir la cena. 
Ella sale. 
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ESCENA TERCERA 
 

SEÑOR DE SALLUS, JACQUES DE RANDOL 
 

SEÑOR DE SALLUS 
 
Querido, me haríais un gran servicio pasando la velada aquí. 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
Le aseguro que no puedo. 
 

SEÑOR DE SALLUS 
 
¿Es completamente, completamente imposible? 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
Completamente. 
 

SEÑOR DE SALLUS 
 
Eso me contraría. 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
¿Y por qué? 
 

SEÑOR DE SALLUS 
 
¡Oh! por razones íntimas. Porque... necesito hacer las paces con mi 
mujer. 
 

JACQUES DE RANDOL 
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¿Las paces? ¿Están ustedes mal juntos? 
 

SEÑOR DE SALLUS 
 
No muy bien, como habéis podido comprobar. 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
¿Por vuestra culpa o por la suya? 
 

SEÑOR DE SALLUS 
 
Por la mía. 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
¡Diablos! 
 

SEÑOR DE SALLUS 
 
Sí, tenía unos problemas ajenos al matrimonio, unos problemas 
serios, y eso me ponía de mal humor, de modo que he sido guasón y 
agresivo hacia ella. 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
Pero no veo demasiado en lo que puede contribuir un tercero a una 
paz de esta naturaleza. 
 

SEÑOR DE SALLUS 
 
Vos me dais la oportunidad de hacerla comprender delicadamente, 
evitando toda explicación, sin altercados ni ofensas, que mis 
intenciones han cambiado. 
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JACQUES DE RANDOL 
 
¿Entonces, tenéis intenciones… de reconciliación? 
 

SEÑOR DE SALLUS 
 
No... no... al contrario. 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
Perdón... no lo entiendo. 
 

SEÑOR DE SALLUS 
 
Deseo restablecer y mantener un statu quo de neutralidad pacífica. 
Una especie de paz platónica (Riendo). Pero estoy entrando en 
detalles que no os interesan. 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
Perdón aún. En el momento que he de representar un papel en este 
asunto, deseo saber con precisión de cual se trata.  
 

SEÑOR DE SALLUS 
 
¡Oh! Un papel de conciliador. 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
¿Así que queréis la paz con tratados y libertades para usted? 
 

SEÑOR DE SALLUS 
 
Exacto. 
 

JACQUES DE RANDOL 
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Lo que quiere decir que tras los problemas de los que me hablabais 
hace unos instantes, y que han acabado, deseáis estar tranquilo en 
vuestra casa para gozar de la felicidad que habéis conquistado fuera. 
 

SEÑOR DE SALLUS 
 
En fin, querido, la situación está tensa entre mi esposa y yo, muy 
tensa, y prefiero no encontrarme solo con ella de entrada, porque mi 
actitud sería desairada. 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
Querido, en ese caso me quedo. 
 

SEÑOR DE SALLUS 
 
¿Toda la velada? 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
Toda la velada. 
 

SEÑOR DE SALLUS 
 
Gracias, sois un amigo. Lo sabré reconocer llegada la ocasión. 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
¡Oh! ¡querido! (Un silencio.) ¿Estuvisteis ayer en la Ópera? 
 

SEÑOR DE SALLUS 
 
Por supuesto. 
 

JACQUES DE RANDOL 



LAS PACES DE LA PAREJA 80 

 
¿Ha ido todo bien? 
 

SEÑOR DE SALLUS 
 
Admirablemente. 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
¿La Santelli ha tenido un gran éxito personal? 
 

SEÑOR DE SALLUS 
 
Un éxito no, un triunfo. La han llamado a saludar seis veces.  
 

JACQUES DE RANDOL 
 
Realmente es muy buena. 
 

SEÑOR DE SALLUS 
 
¡Admirable! nunca ha cantado mejor. En el primer acto, dio su gran 
monólogo: «¡Oh, príncipe de los creyentes, escucha mi ruego!» que 
ha hecho levantarse a toda la orquesta. Y en el tercero, después de su 
frase: «Claro paraíso de belleza», no había visto nunca semejante 
entusiasmo. 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
¿Estaba contenta? 
 

SEÑOR DE SALLUS 
 
Radiante, loca. 
 

JACQUES DE RANDOL 
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¿La conocéis mucho? 
 

SEÑOR DE SALLUS 
 
Sí, desde hace tiempo. Incluso he cenado con ella y con unos amigos, 
esa noche, tras la representación. 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
¿Erais muchos? 
 

SEÑOR DE SALLUS 
 
No, una decena. Ella ha estado deliciosa.  
 

JACQUES DE RANDOL 
 
¿Es agradable en la intimidad? 
 

SEÑOR DE SALLUS 
 
Exquisita. Y además, es una mujer. No sé si pensáis como yo, pero 
considero que casi no hay mujeres. 

 
JACQUES DE RANDOL, riendo 

 
Pues yo conozco unas cuantas. 
 

SEÑOR DE SALLUS 
 
Sí, conocéis a unas mujeres que tienen el aspecto de mujer, pero que 
no lo son. 
 

JACQUES DE RANDOL 
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Definid eso. 
 

SEÑOR DE SALLUS 
 

Dios mío, nuestras mujeres, nuestras mujeres de mundo, en muy 
raras excepciones son objetos de representación; bellas y 
distinguidas, no tienen el encanto más que en sus salones. Su 
verdadero papel consiste en hacer admirar su gracia exterior, ficticia 
y superficial. 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
Sin embargo, se las ama. 
 

SEÑOR DE SALLUS 
 
Raramente. 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
Discrepo 
 

SEÑOR DE SALLUS 
 
Sólo los idealistas las aman; pero los verdaderos hombres, los 
apasionados, positivos y cariñosos, no aman a la mujer de mundo de 
hoy, que es incapaz de sentir amor. Además, querido, mirad 
alrededor de vos. Conocéis relaciones pues todo se sabe; ¿Podéis 
citarme un solo amor, un amor caótico, como los de antaño, 
inspirado por una mujer de nuestro entorno? ¿No, verdad? Ahora 
enorgullece tener una amante, sí; enorgullece pero sin satisfacción, y 
al fin aburren. Mire, por el contrario, a las mujeres de teatro, no hay 
una que no tenga al menos cinco o seis pasiones en su activo, actos 
de locura, ruinas, duelos, suicidios. Se las ama, porque saben hacerse 
amar y es que además son enamoradas, son mujeres. Sí, han 
salvaguardado la ciencia de conquistar al hombre, la seducción de la 
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sonrisa, una forma de atraer, de tomar, de envolver nuestro corazón, 
de hechizar con la mirada, incluso sin ser hermosas propiamente 
hablando. Una capacidad de invasión que no se encuentra nunca en 
nuestras mujeres. 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
¿Y la Santelli es una seductora de ese tipo? 
 

SEÑOR DE SALLUS 
 
La primera de todas, tal vez. ¡Ah! ¡la muy pícara sabe hacerse 
desear! 

 
JACQUES DE RANDOL 

 
¿Solo eso? 
 

SEÑOR DE SALLUS 
 
Una mujer no se toma la molestia de hacerse desear cuando no tiene 
otra intención. 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
¡Diablos! Vais a hacerme creer que habéis tenido dos estrenos en la 
misma velada. 
 

SEÑOR DE SALLUS 
 
¡No, querido, no suponga semejantes cosas! 
 

JACQUES DE RANDOL 
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Dios mío, tenéis un aspecto tan satisfecho, tan triunfante, tan deseoso 
de tranquilidad en vuestra casa. Si me he equivocado, lo lamento... 
por vos. 
 

SEÑOR DE SALLUS 
 
Admitamos que os habéis equivocado, y...  
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ESCENA CUARTA 

 
LOS MISMOS, LA SEÑORA DE SALLUS 

 
SEÑOR DE SALLUS, muy alegre 

 
¡Bien! querida, él queda... él queda... soy yo quién lo ha conseguido. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
Mi enhorabuena... ¿Y cómo habéis hecho ese milagro? 
 

SEÑOR DE SALLUS 
 
Muy fácilmente. Charlando. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
¿Y de qué habéis hablado? 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
De la felicidad que experimenta un hombre cuando hay tranquilidad 
en su casa.  

 
SEÑORA DE SALLUS 

 
Me gusta poco esa felicidad, a mí, que adoro viajar. 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
¡Dios mío! Hay tiempo para todo. Los viajes a veces son 
intempestivos. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
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¿Y vuestra cita, tan importante, a las nueve? ¿Ha renunciado a ella, 
señor de Randol? 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
Sí, señora. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
Es usted una veleta. 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
¡No! ¡no! soy oportunista. 
 

SEÑOR DE SALLUS 
 
Permitidme que escriba una nota. 
Se va a sentar en su escritorio, al otro extremo del salón. 
 

SEÑORA DE SALLUS, a Jacques de Randol 
 
¿Qué ha pasado? 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
Nada, todo va bien. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
¿Cuando nos vamos, entonces? 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
No nos vamos. 



LAS PACES DE LA PAREJA 87 

 
SEÑORA DE SALLUS 

 
¿Está loco? ¿Por qué? 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
No me pregunte. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
Estoy segura de que nos tiende una trampa. 
 

JACQUES DE RANDOL 
 

No. Está tranquilo, muy contento, sin ninguna sospecha. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
¿Entonces, qué? 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
Tenga calma. Está feliz. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
Eso no es cierto. 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
Sí. Ha expandido su alegría en mi seno.  
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
Es un truco. Quiere espiarnos. 
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JACQUES DE RANDOL 

 
No. Está confiado y pacífico, no tiene miedo más que de usted.  
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
¿De mí? 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
Sí, del mismo modo que usted tenía miedo de él hace un momento. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
Usted ha perdido la cabeza. ¡Dios mío! ¡qué voluble es usted! 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
Mire, le apostaría que será él quién salga esta noche. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
En ese caso, marchemos enseguida. 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
No. Le digo que no hay nada que temer. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
¡Oh! Acabará por exasperarme con su ceguera. 
 

SEÑOR DE SALLUS, de lejos 
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Querida, tengo una buena noticia que anunciaros. He podido 
realquilar cada semana vuestro palco en la Ópera. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
Sois ciertamente demasiado amable de darme la oportunidad de 
aplaudir con frecuencia a la Señora Santelli.  
 

SEÑOR DE SALLUS, de lejos 
 
Tiene mucho talento. 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
Y se dice que es encantadora. 
 

SEÑORA DE SALLUS, nerviosa 
 
No hay como ese tipo de mujeres para gustar a los hombres. 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
Es usted injusta. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
¡Oh! mi querido señor, no hay nadie como ellas para que se cometan 
locuras. Y una locura, comprenda usted, es la única medida del amor 
verdadero.  
 

SEÑOR DE SALLUS, de lejos 
 
Perdón, mi querida amiga, uno no se casa con ellas; y esa es la única 
locura que se puede hacer con una mujer.  
 

SEÑORA DE SALLUS 
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¡Vaya un favor! Pero os sometéis a todos sus caprichos. 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
Como no tienen nada que perder, nada tienen que guardar. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
¡Ah! ¡qué tristes seres son los hombres! Se casan con una jovencita 
porque es decente - y se la abandona al día siguiente - y se aferran a 
una mujer que no es joven, únicamente porque ella no es decente y 
porque todos los hombres conocidos y ricos han pasado por sus 
brazos. Y cuantos más haya tenido, con cuantos más se haya 
acostado, cuanto más cara sea, más se la respeta, con ese particular 
respeto parisino que no distingue otra cosa que el grado de renombre, 
debido únicamente al escándalo que se produce, venga de donde 
venga. ¡Ah! qué inocentes sois, caballeros.  
 

SEÑOR DE SALLUS, sonriendo de lejos 
 
¡Tened cuidado! Se podría pensar que estáis celosa. 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
¿Yo? ¿Por quién me toma? 
 

UN CRIADO  anunciando 
 
¡La señora condesa está servida! 
Entrega una carta a Sallus. 
 

SEÑORA DE SALLUS, a Jacques de Randol 
 
Vuestro brazo, caballero. 
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JACQUES DE RANDOL, muy bajo 
 
¡La amo! 
 

SEÑORA DE SALLUS 
 
¡No mucho! 
 

JACQUES DE RANDOL 
 
¡Con toda mi alma! 
 

SEÑOR DE SALLUS, que lee su carta 
 
¡Vaya, hombre! Voy a tener que salir esta noche. 
 
 
 
 


