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NOTA SOBRE LA TRADUCCION

La presente traduccion no pretende ser ni rigurosa ni
profesional. En ambos casos porque el autor de la misma
carece de los suficientes conocimientos en tan artistica y dificil
tarea. No obstante, al tratarse de un libro de caracter
estrictamente divulgativo, se ha acometido con la tunica
intencion de dar a conocer a los lectores de habla hispana esta
faceta, si bien conocida, poco estudiada, en la vida de Guy de
Maupassant.

Por todo ello, y aun creyendo que se ha cumplido el
objetivo, ruego, a toda persona que lea este libro, que sea
indulgente con la traduccion.

José Manuel Ramos Gonzdlez
Pontevedra, 3 de abril de 2006
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A Jean-Jacques Pauvert,
en prueba de amistad.
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PROLOGO

« He prohibido del modo mas riguroso, que se
escribiese cualquier cosa sobre mi persona y
mi vida.»

Guy de Maupassant, carta a la Srta.
Bogdanoff, octubre de 1891.
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Acometer el relato de la vida erotica de Maupassant es todo un
desafio.

La reputacion del autor de Bel-Ami en ese terreno no permite
hacer mucho, y parece haberse dicho todo cuando se le atribuye el
titulo de campeo6n, en todas las categorias, de todos los ruedos de los
« combates de Venus ». « El hombre de las trescientas mujeres »,
como se ha calificado a si mismo, ha dejado muy atras a los Don
Juan y a los Casanova de todas las épocas. ;, Pero qué se sabe con
certeza ? Se supone mucho, pero con frecuencia se ha demostrado
poco.

De donde procede la dificultad — sino la temeridad — de la
empresa que he querido imponerme. Pienso muchas veces haber
logrado difundir potentes rayos de luz en los rincones de un cierto
niumero de esas « habitaciones secretas », en las que el « toro
normando » ha podido ejercer sus talentos y desarrollar sus
asombrosas capacidades naturales.

Me he tropezado, en efecto, con dos dificultades importantes.

Contrariamente a Flaubert, que se dedicaba a gritar a todo
pulmén sus proezas viriles, Maupassant tomaba muchas
precauciones para cubrir con un tupido velo sus devaneos, sus
relaciones y todas esas multiples aventuras que colmaron su corta
existencia.

Naturalmente he podido realizar el relato cronologico de la
vida erotica de Flaubert, por la sencilla razon de que poseemos de él
una voluminosa correspondencia bien datada y unos documentos
muy numerosos y muy « fiables ».

Resulta imposible adoptar el mismo método para Maupassant.
La correspondencia, actualmente en nuestro poder, se encuentra
publicada muy parcialmente, y sobre todo es de una desesperante
imprecision. La mayoria de las cartas no estdn datadas, los
corresponsales son a menudo desconocidos, algunas frases (veremos
ejemplos) parecen haber sido detenidamente sopesadas al objeto de
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que una « tercera persona » no pueda aclarar en ningiin momento las
alusiones. | Que gran handicap para el biodgrafo !

En cuanto a los documentos paralelos, €stos nos proponen un
asombroso repertorio de misteriosas iniciales. j Cuantas Sra N...,
Srta. S..., Sra. X... j El alfabeto al completo. O, sencillamente, ; Sra
de *** ; Los Souvenirs ' del famoso — j e inquietante ; — mayordomo
Francois Tassart son un modelo del género. Y los « biografos » de
principios de siglo han « cargado las tintas » sobre ello. Las « manos
piadosas », que habian jurado preservar la imagen de un Guy de
Maupassant en traje de primera comunioén con un virginal brazalete,
han destruido, manipulado y enterrado un montén de documentos.
Todavia hoy, en 1986, cien afos mas tarde, unas « manos piadosas »
se resisten a difundir textos inéditos de un interés primordial
imponiendo un silencio hipdcrita.

En esas condiciones, queda excluida la posibilidad de que
adopte el plan cronologico que se plantea en mi Vie erdtique de
Flaubert *. Por tanto he dedicado un cierto niumero de capitulos a
realizar la exposicion, menos superficial que hasta el presente, de las
relaciones mas destacadas de Maupassant: Marie Bashkirtseff,
Hermine Lecomte du Noilly, Emmanuela Potocka, Marie Kann,
Gisele d’Estoc... Otros capitulos revelan aspectos casi desconocidos
de la vida y obra de Maupassant, aquellos que los diccionarios, los
manuales escolares, los criticos pasan devotamente bajo una boveda
de silencio. ;/Quién conoce el « Cahier d’Amour » de Giséle
d’Estoc? ;/Quién ha leido las poesias eroticas o pornograficas de Guy
de Maupassant? Aqui publico largos y edificantes extractos. Después
de todo, este aspecto de su obra no es en absoluto despreciable. ;Por
qué diablos empenarse en idealizar ( jen nombre de qué moral? ) a
nuestros grandes hombres?

La segunda dificultad con la que me he visto enfrentado ha
sido el hecho de que poseemos de Maupassant unas biografias

' Souvenirs sur Maupassant. Frangois Tassart. Plon-Nourrit et C. Paris,
1911 y Nouveaux souvenirs sur Maupassant. Frangois Tassart. (N. del T.)

2 La Vie érotique de Flaubert. Jacques-Louis Douchin. Editions Carrére.
1985.
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estimables. Los lectores de La Vie erdtique de Flaubert han podido
constatar que el autor de Madame Bovary no se ve todavia
beneficiado de la gran biografia a la que tendria derecho. Se sabe
ahora a que atenerse acerca del valor de los trabajos de un Gérard-
Gailly o los de un Dumesnil. No ocurre asi con Maupassant.

Desde 1906, Edouard Maynial publicaba La Vie et I'oeuvre de
Guy de Maupassant °, obra honesta, pero habida cuenta de la fecha,
estaba escrita con unos medios parcos , que, en la época no estaban
demasiado al alcance del autor. Veinte afios mas tarde, el
Maupassant * de Georges Normandy aportaba algunas luces. Paul
Morand, en 1942, publicaba una Vie de Maupassant °,
admirablemente escrita, pero superficial y sobre todo reprobable por
sus tomas de posicion, marcadas bajo la impronta del méas lamentable
y debil antisemitismo. Pero estibamos en 1942, claro... En 1954,
aparecio6 la tesis de André Vial, Maupassant et I’art du roman, obra
notable desde todos los puntos de vista, esencialmente consagrada a
la critica literaria, pero que aclaraba un cierto nimero de datos
biograficos. En 1968, Maupassant, [’homme sans Dieu, de Pierre
Cogny, aportaba un retrato nuevo y ricamente documentado.

Pero es sobre todo a Armad Lanoux a quién debemos lo mejor
de nuestro conocimiento actual sobre el autor de Bel-Ami.
Maupassant, le Bel-Ami °, publicado en 1965 y reeditado en 1979, es
un hermoso estudio, escrito con claridad y humor, rico en
documentos aclaratorios.

Unicamente un pero: Armand Lanoux, por razones que pueden
adivinarse facilmente, no ha dicho todo, jlejos de ello j

3 La Vie et 'oeuvre de Guy de Maupassant. Edouard Maynial. Société du
Mercure de France. Paris 1906 (N. del T.)

* Maupassant. Vald. Rasmussen editeur. Paris. 1926 (N. del T.)

> Vie de Guy de Maupassant. Paul Morand. Flammarion. Paris. 1942 (N.del
T.)

® Maupassant, le Bel-Ami. Armand Lanoux, Editions Fayard. Paris 1965 (N.
del T.)
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De donde considero el interés y novedad de esta obra que hoy
presento al publico. Se desvelaran en ella numerosos aspectos
ignorados y secretos del « misterio Maupassant »

La palabra « misterio » aparece con frecuencia bajo mi pluma,
y con razéon. Todos sabemos que ese término no explica nada. Eso no
impide que repetidas veces haya podido aportar documentos inéditos.
Es de este modo como creo, por ejemplo, haber finalmente logrado
descubrir la verdadera identidad de la legendaria « Dama de gris. »...

Es posible que esta obra, escrita sin prejuicios ni falso pudor,
ayude a comprender mejor a aquel hombre excepcional que fue Guy
de Maupassant. Se captard mejor, espero, lo que ese destino de «
meteoro » ha contenido, al mismo tiempo de deseo desesperado de lo
absoluto, y también, entre esas innumerables fiestas carnales en las
que participd activamente, lo que ese destino tiene finalmente de
tragico y de profundamente humano.

Mis agradecimientos a todos aquellos que me han ayudado en
la preparacion de esta obra.

Doy las gracias a mi amigo Pierre Cogny, cuyo amplisimo
conocimiento acerca de Maupassant me ha sido muy til, a Jacques
Suffel, editor de la Correspondence, al doctor Germain Galérant que,
una vez mads, se puso a mi disposicion para brindarme ayuda con sus
conocimientos cientificos y aclarar la historia de la sifilis que se
llevo al autor de Bel-Ami, a Artine Artinian, a Gaston Paravy,
adjunto de los asuntos culturales en la alcaldia de Aix-les-Bains, a
Jean Guy Ricord, quién posee los derechos de autor de Louis
Bertrand y a Claude Hohl, director de los sercicios de Archivos del
departamento de 1’Yvonne.

Pero tengo que dar las gracias, muy en especial, a los
descendientes directos de Guy de Maupassant, fruto de su relacion
con Joséphine Litzelmann, a Albert Belval, casado con la segunda
hija de Maupassant, a las Sras. Paulette Dagois y Denise Belval, sus
nietas, a Roger Gouthéraud, su bisnieto. He encontrado junto a esta
familia una acogida tan calurosa como fructifera. A ellos, una vez
mas, mi mas profundo agradecimiento.

Paris, diciembre 1985
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Toute femme m’a plu, j’ai joui sur
chacune:

Sur la blonde qu’un soir on baise au
clair du lune,

Auprés d’un ver luisant, avec des
mots trés doux;

Sur la brune qui rale et vous brile de
fiévres,

Vous étrangle et vous boit avec ses
quatre lévres,

Et vous pince et vous branle et vous
suce a genoux;

Sur la molle géante et la femme
velue

Commo un ours, et qui sent le bouc,
et qui vous mord,

Vous chevauche au galop toute la
nuit, goulue

Du vit, et vous laisse exsangue
comme un mort;

Sur I’épouse d’un outre, et sur la
jeune fille

Qui pleure et dit: « Encor !», d’une
fagon gentille.

Me han gustado todas las mujeres y
he gozado sobre cada una:

Sobre la rubia que una noche se besa
al claro de luna,

Junto a una luciérnaga brillante, con
palabras muy dulces;

Sobre la morena que tiembla y os
quema de fiebres,

Os estrangula y os bebe con sus
cuatro labios,

Y os pellizca y os masturba y os
chupa hasta las rodillas;

Sobre la flexible gigante y la mujer
peluda

Como un 0s0, que se siente macho
cabrio, y que os devora,

Os cabalga al galope toda la noche,
golosa

De polla, y os deja exangiie como a
un muerto;

Con la esposa de otro, y con la
muchachita

Que llora y dice: «  Mas | », de un
modo gentil.

Guy de Maupassant, Egloga amorosa.
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UN TORO DE BUENA RAZA

« El individuo que se conforme con una mujer toda
su vida, estara tan completamente fuera de las leyes

de la naturaleza como aquél que no vive mas que de
ensalada.»

Maupassant, prefacio de L ‘amour a trois,
de Paul Ginisty (1884).

Himno a la raza normanda — Hacer el amor, no la guerra — Donde
se descubre a un buen muchacho — El vértigo de los numeros — Del
arte de hacer decir a las personas no importa que — Donde se le
conoce por un escandaloso britanico — Contribuciones al Libro de

los Records — Como un alguacil debe saber hacer de todo — «Toroy,
si, jpero hasta que punto?
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En octubre de 1885, a la edad de treinta y cinco afios, Guy de
Maupassant, en su cuento Les Bécasses, ensalza en estos términos a
la raza normanda, « la vieja y poderosa raza de conquistadores que
invadieron Francia, sometieron Inglaterra y extendieron su dominio
sobre todas las costas de Europa. Construyeron ciudades, pasaron
como una ola sobre Sicilia y crearon un arte admirable; derrotaron a
los reyes y se apoderaron de sus riquezas; fueron mas ladinos que los
papas, y sobre todo, dejaron hijos en todas las camas de la tierra.».

Digno descendiente de esos valerosos caballeros, Guy no
conocio, de la « gloria » militar, mas que la desastrosa derrota de los
pantalones rojos en 1870, pero supo compensar este lamentable
episodio sobre unos campos de batalla mas pacificos, honrando —
joh, cuanto! — la memoria de sus vigorosos ancestros con
innumerables torneos amorosos a los que consagra una gran parte de
su corta existencia. Desde entonces, nos preguntamos, cuantos hijos
debio « dejar » y en cuantas camas. ; Problema irresoluble j Es cierto
que los tres que conocemos han tenido, aqui o alla, un cierto numero
de hermanos y hermanas. A finales del siglo diecinueve, no existia la
milagrosa pildora.

(, Don Juan, Casanova, Bel-Ami ? ; Coémo calificar a
Maupassant ? No es tan sencillo...

Las fotografias que poseemos de ¢l vislumbran de inmediato
uno de los componentes de ese conjunto que los hombres han
definido tan mal y que las mujeres llaman el « encanto »:
Maupassant es un ser robusto, fornido, sélido. La comparacion con el
toro se impone por si misma, inevitablemente. Pero un toro de rasgos
regulares, de mirada dulce, y — personalmente me lo parece —
aderezado con una cierta melancolia...

Las descripciones que de ¢l han hecho aquellos que lo
conocian bien, son unanimes. « Era un muchacho fornido, escribe
Pol Neveux, de talla un poco corta pero proporcionada, con una
frente amplia bajo un cabello castafio, nariz recta sobre un bigote
militar, un mentén largo, un poderoso cuello. El aspecto era resuelto
y fuerte, un poco rudo y sin esos matices que determinan la cualidad
de espiritu y la condicion social. Las manos sin embargo eran finas y
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delicadas y los ojos rodeados de bellas sombras. (...) Muy cortés pero
poco expansivo. Con una sonrisa apagada, dejaba hablar y su
tranquilidad desconcertaba. Su mirada parecia poco dispuesta a mirar
de hito en hito o de escrutar, y sin embargo uno se sentia vigilado.» (
Oeuvres de Maupassant, 1908, prefacio, pag. XXVII. ) « Apenas de
estatura media, era robustisimo y guapo; la frente alta y cuadrada, el
perfil griego, la mandibula fuerte y sin dureza, los ojos gris-azulados
profundamente hundidos, el bigote y el pelo casi negros. Tenia
modales perfectos, pero en un primer momento parecia reservado y
poco propenso a hablar de si mismo o de sus obras.» ( My life and
loves, 1934, p. 30). Edouard Maynial, demasiado joven para haberse
encontrado con Maupassant, sintetiza: « Sus fotografias, sus retratos,
los recuerdos de aquellos que lo han conocido, nos lo muestran con
su sélido porte, su poderoso cuello de toro joven, toda la energia
indomable de un « goloso de la vida », como se llamaba a si mismo »
( La vie et I’oeuvre de Guy de Maupassant, 1906, p. 35).

En cualquier caso, pocas mujeres — y de toda condicion —
pudieron resistirse al « encanto » del autor de Bel-Ami.

Si se cree al propio Guy, que sabia de lo que hablaba, y que,
por lo que yo sé, nunca se las dio de presuntuoso, convendria
adelantar un nimero aproximado de trescientas conquistas femeninas
en veinticinco afios, a grosso modo, de « actividad ». Lo que, si he
calculado bien, supone de media la « utilizacion » (si puedo
permitirme una expresion tan...insolente) de una mujer nueva cada
mes, durante un cuarto de siglo. André Vial ha llegado incluso a
pretender (Maupassant et ['art du roman, p. 186) que un
investigador americano, Artine Artinian, habria obtenido, uno se
pregunta por que milagro de la ciencia estadistica, la cuenta exacta
de ciento veintiséis mujeres « j seguras | » Es demasiado bueno para
ser verdad y el mismo Sr. Artinian, al que interrogué al respecto, me
asegurd que €l no habia nunca concluido una cifra tan precisa, — lo
que, de todos modos, habria estado sin ninguna duda lejos de la
realidad.

En el relato titulado Un fils, extraido de los Contes de la
Bécasse, se lee: « Si recapitulamos, considerando los contactos

12
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pasajeros, los de una hora, creo que no andariamos descaminados al
calcular en doscientas o trescientas las mujeres con las que hemos
tenido relaciones intimas entre los dieciocho y los cuarenta afios.» Se
trata aqui, como dicen los economistas, de « prospeccion », dado que
Un hijo fue escrito en 1882, cuando Guy no tenia mas que treinta y
dos afios. Pero €l conocia sus posibilidades.

Conviene en efecto, inclinarse ante esta evidencia: Guy de
Maupassant estaba dotado, por la Madre Naturaleza, de una «
facultad genésica », en el sentido etimoldgico del término,
absolutamente excepcional.

Poseemos dos testimonios. ¢, Pero que valor tienen ?, objetaron
los escépticos o los prudentes. Mi amigo Pierre Cogny desconfia, por
ejemplo — y no le falta razon — de Edmond de Goncourt ( quiero
precisar al respecto que no se mencionara aqui mas que el Journal de
Edmond, pues Jules muri6 en 1870 y no conocié a Maupassant ) y yo
mismo tuve la ocasion de comprobar, a propdsito de Flaubert, con
cuanta circunspeccion hay que examinar ese famoso Journal.

Goncourt, en varias ocasiones, manifiesta efectivamente las «
hazafias » de Guy, y Pierre Cogny no duda en calificar esos
testimonios de « habladurias », lo que no le impide, sin embargo,
anadir: « Se puede afirmar que Maupassant ha sido mas o menos un
obseso sexual y que las Unicas investigaciones de geografia humana
a las que se ha dedicado en los paises por los que ha pasado, han sido
sobre las mujeres, su morfologia, su psicologia, sus costumbres y su
grado de facilidad » ( Maupassant, I’homme sans Dieu, p. 75).

{, « Habladurias » ? Yo no estoy tan seguro. Pues Goncourt no
fue el Unico en constatar las facultades « fisioloégicas » de
Maupassant, las que deberian, pienso, interesar a los sex6logos.

(, Entonces, qué nos muestra el Journal de Edmond Goncourt ?
Esto, por ejemplo: « Hennique ( un amigo de Zola, novelista y autor
dramatico ) habla de Maupassant y se extiende sobre el sadismo del
ser y su poder de ereccion. Pues tenia erecciones a voluntad y
apostaba que al cabo de algunos instantes de cara a la pared, se
volvia con la verga enhiesta ganando su apuesta.» (9 de abril de
1893).
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(Historia inventada? ;Gran (o pesada) broma, que Goncourt
tomo al pie de la letra, como le ha pasado muy a menudo? No esta
tan claro. Pues ese tipo de hazafia, que (si las reglas més elementales
de buenos modales no le hubiesen prohibido) habria podido conducir
a Maupassant a exhibirse en las barracas de feria, se encuentra
confirmada por alguien que Goncourt no conocid, y que es el famoso
Frank Harris.

Frank Harris, nacido en 1865 y muerto en 1931, amigo de
Oscar Wilde, de Bernard Shaw, de Herbert George Wells, publicd
una autobiografia erdtica en la que hace crudamente — es lo menos
que se puede decir — el relato de sus multiples amores, My life and
loves (1923-1927), obra que, dicho sea de paso, estuvo prohibida en
Inglaterra hasta... j1968; En Francia — hay que creer que somos
menos puritanos o, si se prefiere, mas liberales — circuld una
traduccion de esta obra desde 1934, publicada por Gallimard, bajo el
titulo Ma vie et mes amours, traduccion al francés debida a
Madeleine Vernon y Henri D. Davray.

Harris conoci6é a Maupassant, quién tenia seis afios mas que él,
hacia 1880, por intermediacion de Blanche Roosevelt (ninguna
relacion con el futuro presidente de los Estados Unidos), convertida
por matrimonio en Blanche Macchetta. Esta bella americana,
instalada en Milan, conocia desde hacia tiempo (se ignoran los
detalles) a Maupassant, el qué, presumo, no se contentaba
probablemente con disertar con ella sobre la estética de la Escuela
Naturalista.

Asi pues, Harris, que no tenia por costumbre ocultar nada que
le concerniese, no se priva, y se le comprende, en referir lo que pudo
ver con sus o0jos, cuando le correspondio ser el testigo de proezas
analogas a las suyas por parte de su « colega ».

Y he aqui lo que se lee, en las paginas 35 y 36 de Ma vie et
mes amours: «Supongo, le dijo un dia Maupassant, cuando ambos
amigos se paseaban a lo largo de un sendero por los alrededores de
Cannes, que siempre he sido normal en la practica del amor, aunque
sé que prolongo el acto sexual mas que la mayoria de los hombres.
Probablemente soy un poco especial desde el punto de vista

14
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puramente sexual, porque me basta desearlo para tener una ereccion.
iMire! ... dijo sonriendo.

«Se detuvo y alli en medio de la calle, la tela tirante de sus
pantalones demostraba que no mentia.

—Efectivamente, dije yo, no es normal. Yo también creia ser
especial porque tengo erecciones muy rapidas y porque,
generalmente, los hombres dicen no estar preparados para el coito
hasta al cabo de un cierto tiempo. Pero, sinceramente, tiene usted una
facultad que supera todo lo que he oido decir. ;Siempre ha sido asi?
— no pude evitar preguntarle.

—Siempre, y durante el servicio militar era el asombro de
todos.»

Se comprende la reaccion de los compaiieros del servicio
militar... Y en esas condiciones, uno imagina sin pena las
consecuencias que pudo tener tal « facultad » sobre las relaciones de
Maupassant con las mujeres. Harris, por lo demas, no deja de
evocarlas de inmediato:

«—Debe usted ser el amante ideal para una mujer apasionada
—dije.

—Eso es lo grave —contestd con calma—. Si semejante
reputacion se propaga, estds apafiado. jTodas las mujeres estan
dispuestas a ofrecerse!»

Debo decir que dejo a Maupassant la responsabilidad de tal
afirmacidn, pero constato, en efecto, que su « facultad genésica » le
llevaba en ocasiones a hacer gala de unos modales record en el
género.

Frank Harris, de nuevo, se nos revela, en ese terreno, un
precioso agente de informacion: «Maupassant me hablo de doce
coitos seguidos con la mayor naturalidad del mundo. Riendo, le
recordé al sefior Six-Fois de Casanova; pero no acept6 la autoridad
de aquella acreditada voz.

— iSeis! —exclamo6—,jnecesito s6lo una hora para eso! (O.C.,
p- 34).

Edmond de Goncourt, a su vez, nos refiere la siguiente
anécdota: « Hennique nos cuenta que un dia, Boborikine, el autor



LA VIDA EROTICA DE GUY DE MAUPASSANT

ruso, habia ido a cenar con ellos y que Maupassant le habia dicho:
Es necesario que asombre al moscovita.” Fueron a los Folies
-Bergére, de donde Maupassant se habia llevado una mujer, y todo el
grupo se fue a su casa. Alli, ante el ruso observando y no creyendo lo
que sus ojos veian, habia consumado seis coitos seguidos, y ain no
satisfecho, pasando a otra habitacion donde estaba acostada una
amiga, le habia dado placer tres veces » ( 9 de abril de 1893).

Un afio mas tarde, Goncourt escribe de nuevo: «Se rememoran
los coitos de Maupassant con publico. Del célebre coito pagado por
Flaubert donde, a la vista del viejo novelista, una muchacha habia
gritado: “ jToma, Bérangerj» al coito ante el ruso Boborikine, que
asistio a cinco polvos echados de una tirada» (11 de marzo de 1894).

(Cinco o seis? Pequefio detalle... En cuanto al « célebre coito
pagado por Flaubert» ( el cual habia efectivamente «pagado el burdel
» a su « discipulo»), la confirmacion fue dada a Frank Harris, treinta
afios después de la muerte de Maupassant, en 1923, por Georges
Maureverte, quién relata, en efecto, que «Maupassant, llevado al
limite por la incredulidad de Flaubert, se fue en una ocasion, a una
casa de citas, acompaiiado de un alguacil para que fuese testigo de
que en una hora habia poseido a seis pensionistas ». Se puede sofiar
sobre los avatares de la profesion de alguacil y, como Frank Harris,
«dar crédito o no a esta anécdotay. «Ella no constituye, en todo caso,
concluye ¢l con un humor muy britdnico, una injuria hacia
Maupassant, o aun menos hacia las costumbres francesas
contemporaneas» (O.C., pag. 34).

Esos «dones fisiologicos», por hablar sabiamente, del
individuo Maupassant me parecen dificilmente cuestionables y se
puede compartir, en cierta media, lo que dice Alberto Savinio de «
ese toro normando, cuya vida no difiere de la de un toro verdadero
mas que porque las montas del verdadero toro estan reguladas y
controladas por el veterinario, mientras que las de Maupassant eran
libres y no podian ser mas irregulares» (Maupassant et ['outre,
traducido del italiano por Michel Arnaud, 1977, pag. 26).

16
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Dicho esto, /puede reducirse la vida erotica de Maupassant a
una serie monotona de « montas » bestiales, tan desordenadas como
se quiera?

En realidad, el «caso Maupassant», se comprenderd mas
adelante, es infinitamente mas complejo.
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Guy de Maupassant

Maupassant de caza
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Maupassant a los 19 arios Maupassant, funcionario en el
Ministerio de la Marina

Maupassant. Foto Nadar Maupassant. Foto Benque
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1T

LOS ALMUERZOS DEL REMERO

« El me llamaba su tesoro, su mozita,

Me paseaba en el barco durante el dia,
Por la noche, loco de amor, me acariciaba,
i Habia que ver como j...

i Era un muchacho, era un hombre ; »

Fragmento de Fleur de Berge, letras de
Jean Lorrain, musica de Yvette Guilbert.

Un ejemplo de « estilo laudatorio » — Una bucdlica iniciacion — Del
arte de hacerse expulsar del internado — Un emprendedor bachiller
— Donde se ve a Guy ponerse los manguitos — El jefe de la banda —
Como los mosqueteros pueden alcanzar el numero de cinco — Las
altas esferas de las orillas del Sena: de casa Fournaise» a «la
Grenouillere» — De Berthe, que no tenia frio en los ojos, a la
«pequeria Mouchey, que lloraba por su mosquita — Mimi, Nini y las
«ranas del Sena» — La cuestion de un monaguillo poco catolico — Un
«buen chicoy» — El gusto por las bromas — Unas bromas discutibles —
;Maupassant, bisnieto del divino Marqués? — Un «pétalo de rosa»
singularmente picante — En la que se descubre una princesa que no
duda de nada — Un patio de butacas escogido — Unas damas
pudibundas — Ese aguafiestas de Edmond de Goncourt — El
entusiasmo del padre Flaubert — Como la pornografia de « fin de
siglo » supera ampliamente la nuestra.
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Si se consulta la extravagante obra de Alberto Lumbroso,
titulada Souvenirs sur Maupassant, publicada en 1905, intrincado
batiburrillo de mas de 700 péginas sin pies ni cabeza, redactada en
un pasmoso estilo laudatorio, que nos presenta un Maupassant casi
virgen y digno de recibir un premio a la virtud, uno es feliz de saber,
pagina 303, que «su infancia ha sido absolutamente casta» y que
«nunca buscara mas que relaciones elevadasy (sic).

Pero abandonemos a Alberto Lumbroso y dejémosle trenzar
sus coronas. Frank Harris ha recogido, en cuanto a Guy, unas
confidencias mas serias. «Reflexionando, escribe el autor de My life
and amours, me preguntaba si todo esto se deberia a un retraso en su
trato con las mujeres o si durante la adolescencia habria prescindido
de la masturbacion. Me propuse preguntarselo.»

«—En absoluto, la primera leccion me la dio el destino. Tenia
alrededor de doce afios, cuando un marino se masturbd ante mi.
Como todo muchacho robusto hice lo mismo de vez en cuando, pero
sin llegar a abusar. Fue sobre los dieciséis afios, cuando empecé a
hacer el amor, el placer que me produjo me curd de la masturbacion
» (pag. 35).

(Quién fue la que inicid en estas lides al autor de Bel-Ami? No
se sabe nada de esto. Sobre este punto, como sobre tantos otros, por
desgracia, los documentos son escasos. Segin Lumbroso, de quien
no nos podemos fiar, «fue a los dieciséis afos cuando se le conocid
su primera relacion con la bella E..» (probablemente la «bella
Ernestine» de quién hablaré mas adelante). La edad corresponde,
pero nada es menos seguro. Si, ademads, se lee el poema titulado
Egloge bien amoureuse, nos debemos remontar en el transcurso del
tiempo, unos...tres afios. Es decir, a los trece afios. Maupassant
relata, en efecto, en ese poema, un suceso que podria bien haber sido
real.

J’avais alors treize ans. Ce jour-la, sous | Tenia entonces trece afios. Ese dia, alli,

la grange, bajo el granero,,
Je m’étais endormi par hasard dans un | Me habia dormido por casualidad en un
coin. rincon.

Mais je fus réveillé par un bruit fort | Pero fui despertado por un ruido muy
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étrange

Et j’apercus, couché sur un gros tas de
foin,

Jean, le valet, tenant dans ses bras notre
bonne.

1ls étaient enlacés je ne sais trop com-
ment

Et leurs derrieres nus s’agitaient vive-
ment.

Je compris qu’ils faisaient une chose
trés bonne.

LA VIDA EROTICA DE GUY DE MAUPASSANT

extrario

Y pude percibir, acostado sobre un gran
monton de heno,

a Jean, el criado, teniendo en sus brazos
a nuestra criada.

Estaban enlazados no sé muy bien como
Y sus traseros desnudos se agitaban
vivamente.

Comprendi que hacian algo muy bueno.

Este espectaculo desencadena en el joven adolescente el deseo

inmediato de mostrarse el digno émulo de su criado. Y va a buscar,
en el acto, a su pequefia compafiera Jeannette, que tenia catorce afios,
un afio mas que €él. La tal Jeannette no pide mas que iniciarse, ella

también, en los placeres del amor.

Elle me dit tout bas: « Oh! tu me fais
plaisir !»

Et je sentis sudain ses deux bras me
saisir:

Elle serra mes reins autant qu’elle était
forte;

Un gand feu de bonheur nous tordit
jusq aux os.

Elle criait: « Assez, assez ! » et sur le
dos

Elle tomba les yeux fermés comme une
masse.

Ella me dijo muy bajito: « | Oh | | que
gusto me das | »

Y senti de repente sus dos brazos
estrechandome:

Apretando mis rifiones con todas sus
fuerzas;

Una gran llama de felicidad se nos
escurrio hasta los huesos.

Ella gritaba: « | Basta, basta | » y
sobre la espalda

Cayo, con los ojos cerrados, como un

fardo.

Y Maupassant no ha olvidado a Jeannette, jquizas la primera

(¢sin duda?) de una larga serie!

Hélas! depuis ce temps, j’'ai tenu dans
mon lit

Bien des corpos différents, des ventres et
des cuisses:

Por desgracia, desde esos tiempos, he
tenido en mi cama

Muchos cuerpos diferentes, vientres y
muslos:
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Des flancs si bien tournés, des seins
tellement lisses,

Qu’ont les et dit taillés dans [ivoire
poli.

Eh bien, malgré cela, je n’ai pas oublié
Et tout mon souvenir a Jeannette est lié !
Je la revois toujours, mignonne, fraiche
et blonde,

Qui s’en va devant moi, montrant sa
croupe ronde.

Como dice

Armand Lanoux:
(Maupassant le Bel-Ami, pag. 39).

Costados bien torneados, senos
totalmente lisos,

Como si estuviesen tallados en marmol
pulido.

Pues bien, a pesar de eso, no he
olvidado

; Y todo mi recuerdo esta ligado a
Jeannette |

Siempre vuelvo a verla, delgada, fresca
y rubia,

Caminando ante mi, mostrando su
redonda grupa.

«Asi, era Jeannette...»
jAdmitamos que fue Jeannette;

En todo caso, a los dieciséis afios, Maupassant es alumno en el

Seminario de Yvetot. Lo menos que puede decirse, es que la
atmosfera del internado no le conviene demasiado: « No sé€ si
conoces esta barraca, escribe a su primo Louis Le Poittevin en abril
de 1868, triste convento, donde reinan los curas, la hipocresia, el
aburrimiento, etc., y de donde se exhala un olor a sotana que se
expande por toda la ciudad de Yvetot permaneciendo incluso durante
los primeros dias de vacaciones.»

Se las arregla para hacerse expulsar, componiendo una pieza
en verso dedicada a una lejana prima que acababa de casarse y con la
que ¢l mantenia, nos dice, «afectuosas relaciones» (A. Lanoux, pag.
35). Los jesuitas de Yvetot no apreciaron ese tipo de poesia, de la
que aqui tenemos un breve fragmento:

Vous avez dit: « Chantez des fétes
« Ou les fleurs et les diamants

« S’enlacent sur de blondes tétes,
« Chantez le bonheur des amantas.
»

Mais dans le cloitre solitaire

Ot nous sommes ensevelis

Nous ne connaissons sur la terre

Tu has dicho: « Disfrutad de las

fiestas

« Donde las flores y los diamantes
« Se enlazan sobre rubias
cabezas,

« Disfrutad de la alegria de los
amantes. »

Pero en el solitario claustro
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Que soutanes et que surplis... Donde estamos enterrados
No conocemos sobre la tierra
Mas que sotanas y suplicios...

Salida de Guy de Maupassant de las galeras clericales de
Yvetot. Acabara sus estudios secundarios en Rouen, bajo la tutela
poética de Louis Bouilhet y, una més después de la muerte de éste,
en julio de 1869, ira a realizar su bachillerato en Caen, donde
celebrara su graduacion, si se cree a Armand Lanoux, «en las casas
de las afueras de Vaugueux», lo que es mas que verosimil. Como
también es posible que date de ese dia de gloria una misteriosa y sin
ninguna duda muy efimera relacion: En efecto, he encontrado, hace
poco, una persona que me ha afirmado que, segun una «tradicion
familiar», una de sus bisabuelas habria «follado», en Caen
precisamente, con Maupassant. Ahora bien, segin lo que s¢,
Maupassant no tuvo la ocasion de permanecer en la capital de la baja
Normandia, mas alla de 1869.

iTodo eso son minucias! El toro normando no hace de
momento mas que afilar sus armas.

Sin embargo, hay que vivir bien y los de Maupassant, a pesar
de su particula, no poseen patrimonio suficiente para permitirse
mantener al primogénito durante un tiempo indefinido. Guy va a
verse entonces en la obligacion de «obtener un empleo». Se va a
convertir en uno de esos burocratas que se encuentran reiteradamente
a lo largo de las paginas de sus relatos. Al principio, en el Ministerio
de Marina, luego en el de Instruccion Publica. Evidentemente eso no
es ninguna alegria. El padre Flaubert, quién tuvo la suerte de no tener
el deber de «trabajar» — en el sentido ordinario del término — lo
comprende muy bien y compadece los males de su «discipuloy:
«Vive usted, le escribe el 15 de agosto de 1878, en un universo de
mierda, lo sé, y lo lamento de todo corazén.» Ademas el joven
empleado no parece muy dotado para abrazar el papeleo, si se creen
los informes del Ministerio de la Marina, que, por otra parte, no estan
exentos de un humor involuntario: «Empleado flojo, sin energia.
Temo que sus aptitudes lo alejen de los trabajos administrativos» (1
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de enero de 187 ). «Capacidad ordinaria. Redacta mal» (!) (19 de
octubre de 1878).

Conviene pues armarse de paciencia, y, esperando el éxito y la
gloria (que no tardaran, gracias a Boule de Suif), Guy va en la
procura de distracciones.

El joven macho tiene necesidad de gastar su exceso de energia.
En los afios 1875-1880, entre los veinticinco y treinta afos,
Maupassant es un hombre de un vigor poco comun. Una famosa
anécdota, referida entre otras, por Armand Lanoux, nos muestra a
Guy venciendo un dia a un forzudo de feria, bajo las aclamaciones de
su pandilla de compafieros que lo izaron en volandas.

jLos amigos! He aqui el primer antidoto a la monotonia
cotidiana de su «universo de mierday.

Guy va, muy pronto, a endosarse el uniforme del jefe de la
pandilla. El clan Maupassant, o mas bien el clan «Joseph Prunier»,
seudonimo bajo el cual va a publicar, en 1875, sus primeros relatos,
cuenta bajo sus 6rdenes a cuatro pillos que adoran el aire libre, las
canciones de los cuerpos de guardia, las copas, los ejercicios fisicos
de todo tipo, incluido, por supuesto — y sobre todo — los «combates
de Venusy», como se dice en el lenguaje noble.

Cada uno de esos exuberantes mozos posee su sobrenombre.
Robert Pinchon (quién, convertido en hombre ptblico, acabd por dar
su nombre la la calle principal de Boisguillaume-lés-Rouen ), alias
«La Toque», Illamado también «Termdémetro», llamado
«Centigrado», llamado «Réaumur», era el mayor del grupo. Tenia
cuatro aflos mas que Maupassant. Hijo de un brillante profesor de
Rouen y de una mujer originaria de Bohemia, habia sido alumno en
el Instituto Corneille sobre los mismos bancos que el primo de Guy,
Louis Le Poittevin, hijo de Alfred, el amigo de Flaubert. Pinchon era
un artista, estudid escultura en la escuela de Bellas Artes, se hizo
autor dramatico, hizo representar, entre otras, en el Teatro Italiano,
en 1873, un drama en cuatro actos, La mort de Moliére, y escribio
numerosos articulos de critica para los periodicos de Rouen. Robert
Pinchon fue el amigo predilecto de Maupassant, aquél al que Guy
describira, en la historia de Mouche, como « el hombre de teatro
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nacido espiritual y perezoso », y que ¢él preferia quizas a Léon
Fontaine, alias « Petit Bleu », «el menos escrupuloso», quién no lo
fue demasiado, en efecto, en ciertas circunstancias, se tendra la
ocasion de comprobarlo. El cuarto mosquetero, Albert de Joinville,
alias «Le Monocle», llamado también «No tiene mas que un ojoy,
llamado «Hadji», aquel que «mas amaba a la pequefia Mouche»
convertido, més tarde, en un serio personaje, director de la Compaiiia
de ferrocarriles del Este. En cuanto al quinto, «Tomahawk», pienso,
como Armand Lanoux, que se trataba de Henri Brainne, el hijo de
Léonie Brainne, «angel» y amante de Flaubert en los afios 1875, y al
que, por otra parte, Flaubert no apreciaba demasiado, si se le cree en
una carta a su sobrina fechada el 19 de noviembre de 1879, en la que
le confia que « el joven Brainne (le) golpea considerablemente sobre
el sistema ».

Esos cinco muchachos se encontraran, cada sabado, y a veces
en el transcurso de la semana y el domingo, sobre las orillas del Sena
y se integraran con entusiasmo, en el universo de los «Remeros»,
inmortalizado por Renoir.

Joseph Prunier, La Toque, Petit Bleu, No tiene mas que un ojo
y Tomahawk habrian podido figurar en el famoso cuadro que Renoir
pint6 en 1881. Los «afios de remo» del toro normando coinciden en
efecto con los mas hermosos dias del impresionismo. Guy de
Maupassant, cabellos negros caidos sobre la frente, bigote — es
ciertamente el caso decirlo — «conquistador», tez tostada por los
vientos del Sena, torso cefiido en el uniforme de los remeros, el
maillot blanco con rayas azules horizontales, ha debido, mas de una
vez (aunque €l no haya hecho nunca alusion a ellos) codearse con
Renoir, Manet, Sisley o Berthe Morizot, desde Argenteuil a Chatou,
pasando por los dos santuarios que fueron el restaurante Founaise y
la Grenouillére.

Le déjeuner des canotiers, de Renoir, donde puede
reconocerse, entre otros, al mismo artista con sombrero bombin y su
futura esposa Alice Charigot en primer plano, fue esbozado desde
1880 en la casa de Alphonse Fournaise, en Chatou. Alphonse
Fournaise es recordado en la posteridad como el « el hombre de la
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pipa » y su hija Alphonsine, que era muy hermosa — y que
Maupassant, sin duda alguna, ha debido ( | por lo menos ; ) cortejar
— sirvié de modelo a Degas y en tres ocasiones a Renoir, en 1875,
1879 y 1880. El sabado y el domingo, el tren dispersaba en Rueil a
los parisinos que buscaban el aire libre, sombreros bombin,
sombreros de paja, vestidos largos y sombrillas... Toda una
exuberante juventud surcaba el rio en canoa, llamando a los paseos
largos burguesmente los caminos del halago.

Desde la casa Fournaise, se podia acceder a la Grenouillére,
otra Meca de los remeros, curioso barco-restaurante-baile al aire
libre flotante, unido a tierra por una pasarela, que estaba dividida en
dos por una isla artificial de madera de forma redondeada
denominada el «Camembert.

Desgraciadamente, La Grenouillére desaparecidé en la
primavera de 1924, e incluso no se sabe donde se encontraba
exactamente su emplazamiento. Se ha reducido a la contemplacion
de los cuadros de Renoir (1868 y 1869) o de Monet (1869). Algunas
fotografias amarillentas y unas tarjetas postales hacen renacer
igualmente aquel «Eldorado del Domingo», como lo denomina
Armand Lanoux (O.C., pag. 89), y sobre todo, las paginas que, mas
tarde, hacia el final de su corta existencia, Maupassant le consagra,
con la fuerza de precision que suscita la melancolia del «nunca masy,
— y en el intervalo de dos atroces jaquecas... «jHe visto cosas
inéditas, y también chicas curiosas, en mis tiempos de remero! Yo
era un empleado sin un céntimo; ahora soy un hombre que ha
triunfado, y que puede despilfarrar grandes sumas por el capricho de
un segundo. jQué sencillo era, y qué agradable, y qué dificil vivir
asi, entre la oficina en Paris y el rio en Argenteuil y Bougival! (...)
(Recordais los dias de vagabundeo en los alrededores de Paris,
nuestra radiante pobreza, nuestros paseos por los bosques, nuestras
borracheras al aire libre en los cabarets a orillas del Sena, y nuestras
aventuras de amor tan banales y tan deliciosas? » (Mouche)

Los cinco camaradas se las arreglaron para comprar una yola
que bautizaron «Hoja al revés », denominacion con sobreentendidos

" La feuille a ’envers.
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socarrones que rapidamente les hizo célebres, desde Argenteuil a la
Grenouillére, entre los aficionados al remo y los trabajadores de las
esclusas.

La correspondencia de Maupassant — 0, con mas precision, la
que Jacques Suflé ha podido reunir, pues un gran nimero de cartas
estdn dispersas a todos los vientos y, por el momento son
inaccesibles — permite esbozar la reconstruccion de los « afios mas
bellos » del futuro autor de Bel-Ami. Es de este modo como el 14 de
julio de 1873, Guy escribia a Petit Bleu (Léon Fontaine): « Como te
he prometido, vengo a darte noticias de la colonia de Aspergoépolis
» (jArgenteuil, por supuesto;). «El domingo, hemos recibido la visita
de Paul, que venia de Chatou con Berthe. Para colmo de males, un
compafiero de Paul que habia venido con ellos se encontrd bastante
indispuesto e incapaz de regresar a Chatou, de modo que me vi
obligado a embarcarme a las diez de la noche para trasladar a su nido
a esos dos tortolitos viajeros. He realizado sin contratiempos ese
peligroso viaje y para recompensarme, Berthe me ha ensefado su
culo.»

Berthe Lamarre, una de las «remeras» mas vista, sabia
entonces como gratificar los servicios prestados. (Es quién se habria
de convertir, méds tarde en la « Sefiorita Mouche»? Es posible,
aunque yo participo mas de la opinion de Armand Lanoux, para
quién Berthe era «muy vulgar» para servir de modelo a esta deliciosa
y emocionante «pequefia Mouche». En cuanto a la historia de la
«mosquitay compartida, después de todo, nunca se sabra. Los cinco
acolitos eran muy capaces de trabajar en equipo... Y en la misma
carta a Léon Fontaine, habla de «Mimi», de «Nini», especimenes de
esas «ranas del Sena» que, con desenfado, procuraban a Guy el
«reposo del remero».

Un mes mas tarde, el 28 de agosto de 1873, nueva carta a Léon
Fontaine, pastiche (muy logrado) del antiguo lenguaje, titulado
«Epistola de Maese Joseph Prunier, remero en las aguas de Bezons y
lugares circundantes, al muy honorable Petit Bleu», carta en la que
Maupassant hace el relato de una « comida pantagruélica » y de la
piadosa aventura ocurrida a «ese viejo tonto de La Toque», quién ese
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dia, se salda a muerte. «E hizo Prunier, precisa Maupassant, muchas
cosas, tan asombrosas, maravillosas y superlativas proezas de
navegacion, remolcando desde Bezons hasta Argenteuil un espantoso
gran barco velero que se dejo la piel de las manos en los remos (dos
bellas putas estaban en ese barco velero).» Louis Le Poittevin, quién,
probablemente para su desgracia (pero estaba casado), no formaba
parte del equipo, recibia, de vez en cuando, una relacion escrita (e
ilustrada con dibujos...) de los arrebatos de su primo. El debia
contentarse con ese tipo de saludo: «;En nombre de la Union, salud y
alegria Bracquemardj» ( Carta de 1874.) En cuanto a Robert
Pinchon, «ese viejo tonto de La Toque», alternaba con maestria
hazafias amorosas con tareas de «hombre de teatro». «Puedes
enviarme en el acto, le escribia Guy el 7 de agosto de 1880, una lista
de comedias de salon de dos a cinco personajes para ser
representadas en unas casas que no son Tellier, pero donde les gusta
divertirse (envia también un pequefio catalogo para virgenes). Si ya
tienes algunas, mandalas impresas por correo que hay unas damas
que estan muy excitadas. Si hay un papel para ti, ven a
representarlo.» Y Maupassant (que, como en sus cuentos normandos,
utiliza el patois® de la region de Caux), acaba firmando: «Tu viejo
Germiny »

«Germiny», otro sobrenombre. Ese tal Germiny, conde,
consejero municipal de Paris, alguacil de Santo Tomas de Aquino y
director de La Revue Catholique, personaje muy conocido y muy
serio, habia sido sorprendido, en diciembre de 1876, en pleno
régimen del «Orden Moral», en los bosquecillos de los Embajadores
('y en una actitud poco equivoca ), con un joven adolescente que, con
toda evidencia, no se encontraba alli para aprender a ayudar a misa.
Uno imagina el formidable jubilo de los viejos anticlericales como
Flaubert o Tourgueneff, que gritaba a quién queria entenderlo: «
jGerminy es piramidal! jEsto haria creer en la existencia de un dios
personal, irénico y burlon!» Y Maupassant habia adoptado el
sobrenombre de «Germiny», alias, por otra parte, poco afortunado,

¥ Dialecto de la region de Caux.
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pues lo que es cierto es que a Guy no le faltaba nunca ocasion de
proclamar su aversion visceral hacia la pederastia.

jAh, los hermosos afos que Guy de Maupassant ha vivido en
las orillas del Sena jFrangois Tassart es testigo de la fuerza fisica de
su seflor: «Capaz de remar cuatro horas sin parar, segun confesion de
todos sus conocidos, era un remero fuera de serie. Esas alabanzas,
afiade el inenarrable servidor, me resultaron muy agradables»
(Frangois Tassart, Souvenirs sur Guy de Maupassant, 1911, pag. 17-
18). Esta fuerza fisica, este esparcimiento de todos sus recursos
vitales, Maupassant los dispensa sin limites durante una década.
Todos los retratos que sus amigos hacen de ¢l lo confirman: « Si la
brisa cesaba, recuerda su colega burdcrata Henri Roujon, remaba
firme o bien tiraba él mismo de la cuerda sobre el canal; llevaba a las
damas al embarcadero, acomodaba los objetos, tensaba los cordajes,
siempre con un cuchillo y un cordel en su bolsillo, alrededor de los
tafetanes y de los odres, llenos de recetas y remedios: dentista,
curandero, sanador, carpintero, carretero, cocinero, — buen chico»
(La Galerie des Bustes, 1909, pag. 5)

Fue este desbordamiento de vitalidad lo que explica, al menos
en parte, la actividad sexual de Guy, lo que explica también su gusto
muy pronunciado por las payasadas, muy a menudo obscenas y
escatologicas, de la que su famosa pieza A la Feuille de Rose,
maison Turque, puede considerarse el ejemplo mas significativo.

En su época de remero a orillas del Sena, Guy habia fundado
unas «Sociedadesy», la «Sociedad de los Chulosy, la «Unién de los
Crepitadores» (que data precisamente de agosto de 1873), nombre
derivado del pequefio dios «Crépitus’» — especie de Bajo-Eolo o de
Eolo «especializado»— al que Maupassant descubrié en casa de
Flaubert, en el manuscrito de la Tentation de Saint-Antoine, antes de
su publicacion. Como Flaubert, mistificador nato y gran aficionado a
las bromas (dicho sea de paso, es una de los multiples
«caracteristicas comunes» entre el «Maestro» — ;el padre? — y el
«discipulo»), «para disfrutar verdaderamente de él, informa Henri

’ Dios romano procedente del culto egipcio, al que se ofrecian eructos y
flatos en las fiestas. ( N. del T.)
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Roujon, era necesario pasar un domingo en su compaifiia en
Argenteuil, en Sartrouiville o en Bezons. Tocado con los restos de un
sombrero de pescador de cafia, el torso embutido en una camiseta a
rayas, sus gruesos brazos de remero desnudos hasta los hombros,
esperaba a sus amigos en la estacion. Nunca dejaba de pronunciar,
con voz potente, unas palabras inmodestas de bienvenida si advertia
la proximidad de personas renombradas por su pudor u ocupando en
el Estado puestos destacados (...) Adoraba mistificar al burgués.
Izaba de inmediato la vela y nos paseaba dos horas, contando tanto
historias de ahogados, como historias de magistrados y de altos
dignatarios sorprendidos en posiciones indecentes. Reia hasta hacer
zozobrar el barco» (O.C. pag. 5). «Mi joven amigo Guy, escribia
Flaubert a la Sra. Brainne el 25 de febrero de 1875, contintia
remando con unos remeros. La vision de esta auténtica juventud me
resulta muy gratificante todos los domingos.»

Joris-Karl Huysmans es testigo igualmente, desde 1876, afio en
el transcurso del cual conocid a Maupassant en casa de Catulle
Mendg¢s, de esa alegria de vivir que Guy ha conocido, — antes de
ensombrecerse... «Nos encontrabamos en una horrorosa tasca de
Montmartre donde ¢l despedazaba carnes exorbitantemente crudas y
donde bebia un vino horrible. Maupassant era el alma de esas fiestas.
Aportaba su buen humor, sus historias socarronas, su alegria... muy
cordial y afectuoso bajo una apariencia de me importa todo un
bledo» (citado por Armand Lanoux, O.C., pag. 109).

Y Huysmans revelo6 un dia a Goncourt unas bromas
maupassantianas de un tipo muy especial: «Huysmans hablaba de las
sorpresas que a Maupassant le gustaba dar a las personas, mujeres y
hombres, a las que recibia en su intimidad: pintarse un cofio en el
ombligo con figuracién de los pelos y unos grandes y pequefios
labios, o pintarse unos sarpullidos formidables sobre su pene
totalmente enrojecido.» Y Goncourt, profundamente afectado,
comenta: «Bromas groseras de viajante de comercio » (Journal, 5 de
febrero de 1888).

Aun mejor, Goncourt nos dice que, en ocasiones, ese gusto por
la mistificacion arrastraba a Maupassant a «negras maldades
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sadicas». Es, una vez mas, Léon Fontaine al que documenta Edmond
de Goncourt: « (Hennique) ha asistido a un pintado de la verga de
Maupassant, una pintura simulando la viruela, a continuacion de lo
que, Maupassant, yendo a buscar a una amante que tenia para la
ocasion, se lament6 sobre la horrorosa enfermedad que le carcomia
sus genitales y, tras esta declaracion, tomo a la fuerza a esa pobre
mujer, que quedd aterrorizada con los espantosos trastornos futuros
que €l le habia descrito, con un serie de espantosos detalles.

«También me habla de la recepcion de un ingenuo funcionario
del Ministerio de la Marina, de un colega de Maupassant en aquel
tiempo, de la iniciacion de ese desgraciado en la Sociedad de los
Chulos, una masoénica sociedad de remeros ferozmente obscenos, del
que Maupassant se habia hecho el presidente. En esta sociedad, se
masturba al novicio con todas las fuerzas con un guante de esgrima,
se le hunde una regla en el recto... Y Hennique afirma que murio
algun tiempo después, sin poder afirmar que fuera a consecuencia de
su rito iniciatico. » ( 1 de febrero de 1891 ).

(Sadismo? Si se quiere. En cierta medida, se puede admitir.
Pero estoy persuadido que, en el espiritu de Maupassant (que no
media sin duda muy claramente las consecuencias de sus «bromasy),
no se trataba, ante todo, més que de «divertirse». Pero convengo que
eran «diversiones» de un gusto discutible.

Fuese lo que fuese, la predileccion de Maupassant por la
chanza pornografica le condujo a componer, en colaboracién con
Pinchon y sus demas compinches, una piececilla todavia poco
conocida hoy, titulada A4 la Feuille de Rose, maison Turque, que fue
representada dos veces - jcon caracter privado! —en 1875 y en 1877.

El titulo, a primera vista desconcertante, debe ser interpretado
a la vez como una ojeada picara, la «rosa» significando, segun el
Dictionnaire érotique moderne de Delvau, «la naturaleza de la
mujer» (jbonita definicion!), y como homenaje indirecto a Flaubert,
por alusion a «la turca», la encargada del burdel de Nogent-sur-
Seine, que evocan Frédéric Moreau y Charles Deslauriere, en la
conclusion de L ’Education Sentimental.
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El tema de esta pieza es tan simple como escabroso: la esposa
de un buen burgués, Beauflanquet, alcalde de Conville (sic), en
Normandia, tiene un amante, Léon, el cual la ha citado en un « hotel
», que en realidad se trata de un burdel. Partiendo de este dato por lo
menos escabroso, se pueden imaginar los resultados... El patréon del
establecimiento hace creer a Beauflanquet que las mujeres que
engalanan el « salon » con su presencia son unas odaliscas,
especimenes elegidas salidas del harén del embajador turco. Y se ve
desfilar a los clientes: un jorobado, un capitan, un marsellés, un
soldado, un inglés, un pocero... Todos esos graciosos fornican a cada
cual mejor en medio de la escena, y ese ballet, dominado por la
presencia (jsimbolica!l) de un gigantesco falo en ereccion, esta
dirigido por un « botones del hotel » llamado Cresta de Gallo,
antiguamente abad Lecoq, ex-seminarista, al que se descubre, desde
el principio, dedicado a lavar unos preservativos y que, frustrado por
ser constantemente rechazado por una de las pensionistas, Raphaéle,
por quién experimenta un tierno sentimiento, cierra el espectaculo
con la siguiente reflexion, que da el tono de esta obrita sin mayores
pretensiones: «jEso es, tendré que seguir masturbandome, como en
el seminarioj»

La primera representacion tuvo lugar el 13 de abril en casa del
pintor Leloir, calle Voltaire. Flaubert organizé los ensayos,
ocupandose de la puesta en escena, — a pesar de los cinco pisos a
subir y que comenzaban a pesar ya en sus viejas piernas. Los roles
femeninos fueron representados por actores travestidos. Maupassant
hacia de Raphaéle y Pinchon, que parece haber tenido una gran parte
en el éxito de la representacion, interpretaba a la vez al jorobado, al
capitan, al inglés y al pocero. De los demas miembros titulares de la
«banda de Prunier», se notaba la presencia activa de un autor
dramatico célebre (o a punto de serlo), Octave Mirbeau, futuro
académico Goncourt, quién representaba al marido y Leloir, el
pintor, era Cresta de Gallo.

Flaubert, entusiasmado como en los mas hermosos dias de las
« locuras » de su juventud, habia hecho leer el manuscrito a la
princesa Mathilde (!) a quién tuvo que disuadir de asistir a la
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representacion, pues la princesa, que no detestaba encanallarse, ardia
en ganas de ver ese tipo de espectaculos.

Durante la segunda — y ultima — representacion que se produjo
el 31 de mayo de 1887 en el taller del pintor Becker, en el n° 26 de la
calle de Fleurus, el «patio de butacas» estaba compuesto por: otra
vez Flaubert y Tourgueneff, que ya habian visto la obra; es de
destacar la presencia de Gustave de Maupassant, el padre (jal menos
oficialmentej) de Guy, Zola, Goncourt, y algunas mujeres de gran
reputacion, tales como Suzanne Lagier y la medio mundana Valtesse
de la Bigne, principal «modelo» de Nana. Esas damas quedaron
impactadas. Lagier incluso llegd a levantarse antes del final para
mostrar su desaprobacion. Zola, a quién todos los periddicos
considerados formales trataban de «pornografo» y que, de hecho era
un casto, permanecidé serio y muy molesto, no queriendo dar la
imagen, a pesar de todo, de ser un puritano, pero no pensandolo
menos. Tourgueneff y Flaubert, por el contrario, aplaudian a rabiar y
se tronchaban de risa. En cuanto a Goncourt... Pero dejémosle a él
mismo contar el espectaculo: « Esa noche, en un taller de la calle de
Fleurus, el joven Maupassant hace representar una pieza obscena de
su autoria, titulada Feuille de Rose y representada por él y sus
amigos. Resulta patético ver a esos jovenes travestidos en mujeres,
con el dibujo de un gran sexo entreabierto sobre sus camisetas; y no
s¢ que involuntaria repulsion os viene hacia esos comediantes
tocandose y haciendo entre ellos el simulacro de la gimnastica del
amor. La obertura de la pieza, es un joven seminarista que lava unos
condones. Hay en medio una danza oriental bajo la ereccion de un
monumental falo y la obra se termina con una masturbacion casi real.

«Yo me preguntaba de que bella ausencia de pudor natural
hacia falta estar dotado para escenificar eso ante un publico, aun
esforzandome en disimular mi disgusto, que habria podido parecer
singular por parte del autor de La Fille Elisa '°. Lo monstruoso, es
que el padre del autor, el padre de Maupassant, asistia a la
representacion.

" Edmond de Goncourt es el autor de la novela La Ramera Elisa (La Fille
Elise), novela sobre la prostitucion clandestina.
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«Cinco o seis mujeres, entre cllas la rubia Valtesse, se
encontraban alli, riendo entre dientes por continencia, pero apuradas
por la enorme ordinariez de la obra. La propia Lagier no quedo hasta
el final de la representacion.

«Al dia siguiente, Flaubert, hablando de la representacion con
entusiasmo, encontraba, para caracterizarla, la frase: “{Si, es muy
fresca!* Fresca, para esta bufonada, es realmente todo un hallazgo»
(Journal, 31 de mayo de 1877).

Catorce afios mas tarde, Goncourt todavia no habia «digerido»
la Feuille de Rose. He aqui lo que podemos leer en su Journal, con
fecha 5 de marzo de 1891: «De las cosas desagradables, como esa
representacion de Feuille de Rose, donde disfrazado de mujer, con
una camiseta representando unos grandes labios de color verdin de la
mas horrorosa vagina, (Maupassant) se frotaba amorosamente sobre
las rodillas de un compaifiero, ;cOmo es que jamas fue atacado en un
periodico?»

(Qué juicio se puede emitir en 1986 sobre esta pieza de
Maupassant? ;Se debe compartir lo que dice Armand Lanoux para
quién «esta obrita es una execrable escatologia» (O.C., pag. 127)?

Desde luego, uno no se puede adherir sin reservas al
entusiasmo de Flaubert y no se ve demasiado en que aspecto este
espectaculo podia ser calificado de «fresco». Pero tampoco se trata
de condenar todo, y, ciertas escenas, o al menos ciertos pasajes, no
estan desprovistos de humor y, a la simple lectura, provocan al
menos una sonrisa, sino (no temo confesarlo) provocan una risa
irreprimible. La escena en la que aparece el marsellés o el quiproquo,
muy bien llevado, entre la burguesa Sra. Beauflanquet, y la puta
Raphaéle, no son de despreciar. Hay que tomar la Feuille de Rose
por lo que es: una pieza canular compuesta, montada y representada
por una panda de diablillos a los que no le faltaba talento y que,
sobre todo, se daban el gusto de «desafiar a la honestidad» y... a la
hipocresia de ciertos aguafiestas del temple de Edmond de Goncourt.
Después de todo, — coronando los mas alegres afios de su vida — la
pieza de Maupassant es mejor (con mucha diferencia) que los mas
sonados «éxitos» del cine erotico.
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(Para cuando una «reposicion» de La Feuille de Rose?
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Louis Bouilhet

Maupassant con Robert Pinchon ( La Toque) y una « rana del Sena »
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La Grenouillerie por Monet
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I

LA LIRA DE VENUS

« Maupassant indignard sin tregua a los
buenos espiritus por su sensualidad animal
y su tranquila inmoralidad. »

Jean-Jacques Pauvert, Anthologie
historique des lectures erotiques. De
Sade a Fallieres, pag. 554.

En donde se ve al joven Maupassant sacrificando a la Musa — Unos
poemas a la gloria de Venus — Un émulo de Mallarmé — Como
cuando el autor de La Maison Tellier sabia también bromear
agradablemente — Donde se descubre a un adorador del cuerpo
femenino — Un fauno histérico — jPudibundez, cuando nos tienes; —
La magistratura al acecho — El aplauso del padre Flaubert —
Piadoso descalabro de los defensores del «Orden Moraly — Una
provocativa «Venus rustica» — El poeta del deseo — Una publicacion
picante — Como Lagarde y Michard nos han ocultado algo — Una
«Fuentey muy atractiva — De la vellosidad femenina vislumbrada
como tema de inspiracion poética — «Un cierto numero de dos
cifras...» — Un comentario «autorizadoy.
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«Mi joven discipulo, Guy de Maupassant, contintia haciendo
obras maestras de poesia erdticay, escribia Flaubert a la Sra. Brainne,
el 18 de febrero de 1876.

Maupassant, en efecto, no solamente se consagro a la prosa, no
fue unicamente autor de relatos, de novelas o de articulos de prensa,
también fue un poeta, incluso comenzo su carrera de escritor (como
la mayoria de sus colegas) componiendo versos. Louis Bouilhet, que
fue, durante un afio, su preceptor, le habia insuflado el fuego
sagrado.

La obra poética de Maupassant es considerable, al menos
cuantitativamente hablando. Desde luego se situa, por su calidad,
muy por debajo de los genios de los que el siglo anterior nos
proporciona un impresionante catidlogo. Su poesia, es demasiado a
menudo (pero no siempre) prosa ritmica y rimada. O se nace prosista
0 poeta, raramente ambos. No todo el mundo es Victor Hugo.

Por lo demas, Maupassant parece haberlo comprendido
enseguida. Después de 1880, afio que marca el giro decisivo en su
carrera con el triunfo de Boule de Suif, abandona la escritura poética
con caracter definitivo. Ese afio, publica, en la editorial de
Charpentier, el editor de los naturalistas, su unica antologia,
modestamente titulada Des vers, —y se habra acabado.

Asi pues, su «obra poética» es una obra de juventud. Los
poemas que poseemos han sido escritos entre 1870 y 1880
aproximadamente, a grosso modo, de los veinte a los treinta afios. La
mayoria fueron publicados en la antologia de 1880, pero un buen
nimero de otros permanecieron inéditos — tan dificiles de acceso y
de reproduccion como las cartas — y tres, que voy a presentar en este
capitulo, aparecieron «bajo cuerda», en una publicacion clandestina,
impresa en Bélgica, bajo el titulo de Nouveau Parnasse Satyrique du
XIX¢ siecle.

La inspiracion de la gran mayoria de estos poemas es
francamente erética y, del erotismo propiamente dicho, llega a veces
a franquear el umbral de la pura y simple pornografia. En definitiva,
la experiencia de Maupassant (o, mas bien, sus multiples
experiencias) forma la columna vertebral de esta produccion poética
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que, ¢ insisto en ello, no merece, segiin mi opinioén, el soberano
desprecio bajo el que la critica la ha sepultado. «;Versos mediocres!»
exclama Armand Lanoux. Sin duda, un buen niimero merecen este
apelativo poco brillante, pero algunas piezas, se va a poder juzgar,
me parecen lejos de estar desprovistas de talento.

En primer lugar se descubren, en medio de esta abundancia de
poemas, pequefias «piezas de circunstancia» bien torneadas, y que no
habrian sido seguramente renegadas por Stéphane Mallarmé, autor
de numerosos poemas del mismo estilo, y, ademas, gran amigo de
Maupassant.

Sur un éventail Sobre un abanico

Se me ha dicho que ese abanico
Estaba destinado a unas manos
exquisitas.

Para poner ahi tu nombre, no tengo
Ninguna de las virtudes requeridas.

On m’a dit qu’a des mains exquises
Cet éventail est destiné.

Pour y mettre votre nom, je n’ai
Aucune des vertus requises.

Mais en révant a la Beauté

Qui me fait cet honneur insigne
Dont s’exalte ma vanité,

C’est a genoux que je le signe.

Pero soriando en la Belleza
Que me hace ese insigne honor
Del que mi vanidad se exalta,
Es de rodillas como lo escribo.

( Des Vers, ed. Pascal Pia, pag 366.)

En el comedor del Restaurante Fournaise se podia leer un
medallon, firmado por Maupassant, ilustrando y comentando el
retrato de un perro.

Sous une gueule de chien

Save-toi de lui, s’il aboie:

Ami, preds garde au chien qui mord.
Ami, prends garde a l’eau que noie;
Sois prudent, reste sur le bord.

Prends garce au vin dont sort ['ivresse,
On souffre trop le lendemain.

Prends surtour garde a la caresse

Des filles qu’on trouve en chemin.

Bajo la cola de un perro

Cuidate de él, si te ladra:

Amigo, cuidado con el perro que
muerde.

Amigo, cuidado con el agua que ahoga;
Se prudente, permanece en la orilla.
Cuidado con el vino que embriaga,

Se sufre demasiado al dia siguiente.
Cuidado sobre todo con las caricias

De las muchachas que se encuentran en
el camino.
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Pourtant, ici, tout ce que j’aime,
Et que je fais avec ardeur,

Le croirais-tu, c’est cela méme,

Dont je veux garder ta candeur.

Sin embargo, aqui, todo lo que amo,

Y que hago con ardor,

Lo creeras, es precisamente lo mismo,
De lo que quiero preservar tu candor.

(Des vers, pag. 364.)

Esos doce versos, ellos solos, dicen mucho mas que los mas

sabios comentarios.

He aqui, a continuaciéon, un tercer poema de inspiracion
analoga que Maupassant dirige a una «dama» (?) «enviandole un

extremo de cuerda de un péndulo».

Voici la corde d'un pendu

Que je met a vos pieds, madame,
C’est, pour une charmante femme,
Un présent bien inattendu.

Mais si, comme on [’a prétendu
Cette corde est un siir dictame
Pour les maux du corps et de l’'ame,
Gage du bonheur assidu,

Moi qui, plaignant le pauvre diable
D’avoir été si misérable,

Accusais le ciel malfaisant,

Moi dont le coeur était si tendre |

Voila que je trouve a présent
Qu'il a fort bien fait de se poendre!

He aqui la soga de una horca

Que yo pongo a vuestra disposicion,
sefiora,

Es, para una encantadora mujer,

Un obsequio muy inesperado.

Pero si, como se ha supuesto,

Esta cuerda es un seguro remedio
Para los males del cuerpo y del alma,
Prenda de asidua felicidad;

Yo que, compadeciendo al pobre diablo
De haber sido tan miserable,
Acusaba al cielo maléfico,

Yo, cuyo corazon era tan tierno
He aqui que encuentro ahora
Que él ha hecho muy bien colgandose.

Pequenia obra maestra de humor, ese corto poema respeta las
reglas del género: ligera broma, «caida» espiritual. El talento de
Maupassant, se ve, no consistia solamente en contar pequefias

historias bien dispuestas.
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Pero él no se contenta con bromear agradablemente. Varios
poemas manifiestan con crudeza la violencia del deseo, la turbacion
de los sentidos, la sed, nunca saciada totalmente, del cuerpo
femenino, — mezcla embriagadora de llamada al placer y de violencia
mas o menos consciente. No sé de muchos poetas que se hayan
atrevido a describir, con este grado de autenticidad, la llamada del

instinto en la «bestia humanay.

Un coup de Soleil (extrait)

Une femme passait; elle me regarda.

Je ne sais pas quel feu son oiel sur moi
darda,

De quel emportemente mon dme fut
saisie,

Mais il me vint soudain comme une
frénésie

De me jeter sur elle, un désir furiex

De [’etreindre en mes bras et de baiser
sa bouche |

Un nuage de sang, rouge, couvrit mes
yeux,

Et je crus la presser dans un baiser
farouche.

Je la serrais, je la ployais, la renversant.
Puis, [’enlevant soudain por un effot
puissant,

Je rejetais du pied la terre, et dans
l’espace

Ruisselant de soleil, d’un bond, je I’em-
portais.

Nous allions par le ciel, corps a corps,
face a face.

Et moi, toujorus, vers l’astre embrasé je
montais,

La pressant sur mon sein d’une étreinte
si forte

Que dans mes bras crispés je vis qu’elle
était morte...

Insolacion (extracto)

Pasaba una mujer; me miro.

No sé que fiuego me quemo con su
mirada,

De que arrebato fue sacudida mi alma,
Pero de pronto me invadio como un
frenesi

Un deseo furioso de arrojarme sobre
ella,

De estrecharla en mis brazos y de besar
su boca.

Un velo de sangre roja, cubrio mis ojos
Y crei apretarla en un beso feroz.

La estreché, la doblegué, asombrandola.
Luego, elevandola de subito con un
poderoso esfuerzo,

Me elevé, y en el espacio

Reluciente de sol, de un brinco, la lleve.
Ibamos por el cielo, cuerpo a cuerpo,
cara a cara

Y yo subia siempre hacia el astro
inflamado

Apretandola contra mi pecho con un
abrazo tan fuerte

Que en mis brazos crispados vi que
estaba muerta...
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,,Son éstos versos «mediocres»?
Veamos otro extracto, de analoga inspiracion, en el que deseo
y violencia, intimamente confundidos, traducen las constantes del

hombre Maupassant:
Le Mur (extrait)

La lune nous couvrait de ses rayon palis
Et, nous enveloppant de sa clarté
laiteuse,

Faisait fondre nos coeurs a sa vue
amollis.

Elle glissait trés haut, trés placide et tres
lente,

Et penetrait nos chairs d’une langueur
troublante.

J’epiais ma compagne, et je sentais
grandir

Dans mon étre crispé, dans mes sens,
dans mon dme,

Cet étrange torument ou nous jette une
femme

Losrque fermente en nous la fiévre du
desir!
Lorsqu’on a,
trouble du réve,
Le baiser qui consent, le «ouiy d’un oeil
fermé,

L’adorable inconnu des robes qu’on
souleve,

Le corps qui s’abandonne, immobile et
pdmé,

Et qu’en realité la dame ne nous laisse
Que [’espoir de surprendre un moment
de faiblesse!

chaque nuit, dans le

Ma gorge était aride; et des frissons ar-
dents

Me vinrent, que faisaient s entrechoquer
mes dents,

Une furerur d’esclave en révolte, et la
Jjoie

La pared (extracto)

La luna nos cubria con sus palidos rayos
Y nos envolvia con su lechosa claridad.

Viéndola,  nuestros  corazones  se
derretian.
Se deslizaba muy alta, muy placida y
muy lenta,

Y se introducia en nuestras carnes una
languidez turbadora.

Yo espiaba a mi compariera y sentia
crecer

En mi ser crispado, en mis sentidos, en
mi alma,

Ese extraiio tormento en el que nos
arroja una mujer,

jCuando fermenta en nosotros la fiebre
del deseo!

Cuando uno tiene cada noche, en la
turbacion del suerio,

El beso consentido, el « si » de unos ojos
cerrados,

La adorable incognita de los vestidos
levantandose,

El cuerpo que se abandona, inmovil y
desfallecido,

Y que en realidad la dama no nos deja
Mas que la esperanza de sorprender un
momento de debilidad

Mi garganta estaba seca;
estremecimientos ardientes
Me invadieron haciendo entrechocar mis
dientes

Una ira de esclavo amotinado y la
alegria de mi fuerza podrian tomar
como una presa,

y unos
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De ma force pouvant saisir, comme une
proie,

Cette femme orgueilleuse et calme, dont
soudain

Je ferais sangloter le tranquille dédain!
Elle riait, moqueuse, effrontément jolie;
Son haleine faisait une fine vapeur

Dont j’avais sof. Mon coeur bandit; une
folie

Me prit. Je la saisis en mes bras. Elle eut
peur,

Se leva. J’enlagai sa taille avec colere,
Et je baisai, ployant sous moi son corps
nerveux,

Son oeil, son front, sa bouche humide et
ses cheveux.

A esa mujer orgullosa y tranquila, a la
que de pronto haria sollozar su interior.
Ella  reia, burlona, espantosamente
bella;

Su aliento arrojaba un fino vapor

Del que tenia sed. Mi corazon brincaba;
una locura

Me invadio. La tomé en mis brazos. Ella
tuvo miedo.

Se paro. Enlacé su talle con colera,

Y la besé, doblando su cuerpo nervioso
bajo el mio,

Sus ojos, su frente, su boca humeda, sus
cabellos.

Loa incomparable, desde mi punto de vista, al deseo fisico,
Maupassant se descubre completamente en ella.

A continuacidon tenemos otro extracto de un poema de la
misma €poca, titulada — simplemente — «Désirsy», en el que la belleza
formal me parece incuestionable. Poema de la «pluralidad» del
deseo, himno a la poligamia desenfrenada, «Désirs» resume el poder
de las pulsiones mds intimas del futuro autor de Bel-Ami.

Désirs (extrait)

Moi, ce que j’'aimerais, c’est la beauté
charnelle;

Je voudrais étre beau comme les anciens
dieux,

Et qu’il restit aux coeurs une flamme
éternelle

Au lointain souvenir de mon corps
radieux.

Je vourais que pour moi nulle ne restdt
sage,

Choisir  'une aujourd’hui, prendre

Deseos (extracto)

A mi, lo que me gustaria, es la belleza
carnal;

Me gustaria ser bello como los antiguos
dioses,

Y que permaneciera en los corazones
una llama eterna

por el lejano recuerdo de mi radiante
cuerpo.

Me gustaria que por mi ninguna fuese
casta,
Elegir una hoy, tomar otra mariana,
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’autre demain;

Car j’aimerais cueillir [’amour sur mon
passage,

Comme on cueille des fruits en étendant
la main.

Ils ont, en y mordant, des saveurs
différentes;

Ces aromes divers nous les rendent plus
doux.
J’aimerais
errantes
Des fronts en cheveux noirs aux fronts
en cheveux roux.

promener mes coresses

J'adorerais surtout les rencontres des
rues,

Ces ardeurs de la chair que déchaine un
regard,

Les conquétes d’une heure aussitot
disparues,

Les baisers échangés au seul gré du
hasard.

Je voudrais au matin voir s’éveiller la
brune

Qui vous tient étranglé dans [’étau de
ses bras;

Et, le soir, écouter le mot que dit tout
bas

La blonde dont le front s’argente au
clair de lune.

Puis, sans un trouble au coeur, sans un
regard mordant,

Partir d’un pied léger vers une outre
chimere.

—Il faut dans ces fruits-la ne mettre que
la dent:

On trouverait au fond une saverur
amere.
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Pues me gustaria coger el amor a mi
paso,

Como se cogen los frutos extendiendo la
mano.

Al morderlos tienen sabores distintos;
Esos aromas diversos nos los hacen mas
dulces.

Me gustaria pasear mis caricias errantes
Por las frentes de cabellos negros, por
las frentes de cabellos rubios.

Adoraria sobre todo los reencuentros en
las calles,

Esos ardores de la carne que
desencadenan una mirada,

Las conquistas de una hora tan efimeras,
Los besos intercambiados a merced del
azar.

Me gustaria por las maiiana ver
despertarse a la morena

Que te tiene sofocado alrededor de sus
brazos;

Y, por la noche, escuchar las palabras
que muy bajito dice

La rubia cuya frente se ilumina al claro
de luna.

Luego, sin una duda en el corazon, sin
una mirada de reproche,
Partir ligero hacia otra quimera

— No hay mas que hincar el diente en
esos frutos:

En el fondo se encontraria un sabor
amargo.
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El siguiente poema, en el que presento igualmente un extracto,
no ha sido publicado en la antologia de 1880. Inspirado por Gisele
d’Estoc, entonces sin duda ligeramente posterior a ese afio, ha sido
recogido por Pierre Borel, quién lo ha reproducido en su integridad
en la pagina 97 de su obra titulada Maupassant et I’Androgyne
(1994).

Esos versos testimonian, con una fuerza y una precision
asombrosas, la fogosidad sexual, si se puede decir asi, que ha
invadido el cuerpo de Maupassant junto a esa excepcional mujer (jen
todos los sentidos del términoj) que fue Giscle, «fauna» poseida de
deseos insatisfechos.
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Désirs de faune

Oh! quand la chair se gonfle et se dresse
brilante |

Quand toute I’dme est la, tendue et pan-
telante,

Et la téte affolée — ecumant de désirs,

Ne sachant ou chercher de plus cuisants
plaisirs,

Jeter sa langue ardente entre des cuisses
nues!

Et les deux bras crispés sous des fesses
charnues,

La resperir, sentir son odeur, la lécher
Avec [’emportement du bouc et du
satyre,

La sucer jusqu'au sang, la mordre,
s ‘attacher

Comme une pieuvre humaine et la boire
—et serire

De ses convulsions, et sentir tout son
corps

Qui se brise et se gonfle en d’effrayants
transports

Dans des crispations, des espasmes et
des rages,

Etoufﬁmt, sanglotant, hurlant des cris
sauvages!
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Deseos de fauno

jOh! jcuando la carne se hincha y se
erige abrasadora !
Cuando toda el alma esta alli, extendida

y palpitante.

Y la cabeza turbada — bullendo de
deseos,

No sabiendo donde buscar los mds
intensos placeres,

jMeter su ardiente lengua entre unos
muslos desnudos|

Y los dos brazos crispados bajo unas
nalgas carnosas,

Respirarla, sentir su olor, lamerla

Con el arrebato del cabron y del sdtiro,
Chuparla hasta que sangre, morderla,
acapararla

Como un pulpo humano y beberla — y
reirse

De sus convulsiones, y sentir todo su
cuerpo

Que se estremece y se hincha en
espantosos transportes

Sofocante, sollozante, jprofiriendo gritos
salvajes!

(Se ha evocado mejor que aqui la embriaguez erdtica? La

violencia de las expresiones, los efectos de ritmo trasladan
poéticamente, con asombrosa eficacia, la histeria de los sentidos y la
jadeante culminacion hacia el orgasmo. {«Versos
mediocres»?...;Vamos, hombre!

El 11 de marzo de 1876, Guy escribia a Robert Pinchon: «He
compuesto una poesia que va de pronto a hacerme sobrepasar la
reputacion de los mas grandes poetas: aparecera el 20 de este mes en
La République des Lettres, si el editor y propietario no la lee, pues
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ese hombre es un catdlico recalcitrante, y mi obra, casta en términos,
es lo que se puede hacer de mas inmoral, impudico, etc., como
imagenes y datos. Es complicado publicar la historia de dos jovenes
que mueren de tanto fornicar.» Pienso de este modo recuperar el
texto auténtico de esta carta pues, en las diversas ediciones de la
Correspondance de Maupassant, la ultima palabra de esta ultima
frase estd reemplazada por unos puntos suspensivos. Como es muy
facil de adivinar, eso prueba, una vez mas, que la pudibundez de los
editores no sirve mas que para hacer resaltar su propio ridiculo.

Tal es pues el tema de un poema titulado Au bord de [’eau, que
aparecid, efectivamente, pero «expurgado», en La République des
Lettres, el 20 de marzo de 1876, bajo la firma de Guy de Valmont,
pseudonimo habitual de Maupassant en esa época. Tres afios y medio
mas tarde, el 1 de noviembre de 1879, la Revue Moderne et
Naturaliste, impresa en Etampes, publicaba el texto integro del
poema, bajo el titulo, mas agresivo, de Une Fille.

jAlboroto en la magistratura! El 12 de febrero de 1880, la
Fiscalia de Etampes abre unas diligencias contra Maupassant por
«atentado contra la moral publica». Dos dias después, Flaubert
conoce la noticia por la prensa. Se apresura a escribir a su
«discipulo» solicitando detalles: «Lapierre me envi6 el ejemplar de
L ’Evénement del viernes 13 de febrero (el de ayer) donde veo que el
Sefior Guy de Maupassant va a ser perseguido por versos obscenos.
Yo me alegraria, mi querido hijo, si no tuviese miedo de la
pudibundez de tu Ministerio. Esto tal vez pueda acarrearte
problemas. Tranquilizame enseguida con unas palabras.» Recuerdo
que en efecto, Guy era entonces funcionario en el Ministerio de
Instruccion Pablica, y una eventual condena tendria, necesariamente,
consecuencias lamentables para el acontecer de su «carrera». Ahora
bien, el asunto se presagiaba complicado y Maupassant, muy
inquieto, sino presa del panico, alertdé a Flaubert y le suplicd
intervenir. La autoridad moral de Flaubert, su prestigio, los recuerdos
del proceso de Madame Bovary (que habia tenido lugar bajo el
Segundo Imperio, mientras que en 1880, se esta bajo la Republica
hace diez afios y se puede entonces recitar el refran de La Fille de
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Madame Angot sobre la inutilidad de los cambios de gobierno) todo
ese conjunto era, evidentemente, favorable a Maupassant. Flaubert
intervino de inmediato y publicamente y el asunto fue archivado
enseguida.

Armand Lanoux (O.C. pag. 106) se huele que ese proceso
venia de una denuncia «de parte de Juliette Lamber, de casada
Adam, que vivira justo un siglo, de 1836 a 1936 ». Es muy posible,
en efecto. Juliette Adam que tenia bastante mano larga, detestaba a
los naturalistas en general y a Maupassant en particular. En el medio,
se arreglan sus cuentas como se puede.

Esto no impidi6 que el poema fuese publicado, a continuacion,
en la antologia Des Vers, bajo su titulo primitivo Au bord de [’eau. A
fin de cuentas, Maupassant aprovechoé el escandalo de esas
persecuciones judiciales abortadas que le supusieron una inesperada
publicidad, — consecuencia siempre infalible en semejante caso, y
justo golpe devuelto a la estupidez humana.

Au bord de [’eau es un poema bastante largo, de unos 226
versos, que relata unos amores «fatales» entre el narrador y una
«lavanderay. Prisioneros de su sexualidad, unidos para siempre por
«la afinidad de las carnesy, los dos amantes mueren en brazos el uno
del otro.

Este poema contiene algunos buenos pasajes. Una vez mas,
Maupassant canta lo embriagador del amor fisico, detallando con una
cierta suerte de expresion el retrato de esta impudica moza:

Elle avait tout au plus la toilette per-
mise;

Elle lavait
mouvement
Des bras et de la hanche accusait nette-
ment,

Sous le jupon collant et la mince
chemise,

Les rondeurs de la croupe et les
rondeurs des seins. (...)

son linge; et chaque

Un rougeur montait a sa gorge san-

Tenia a lo sumo la colada permitida;
Lavaba su ropa; y en cada movimiento
De los brazos y caderas se apreciaba
claramente,

Bajo la falda ceriida y la fina camisa,
Las curvas de su grupa y las redondeces
de los senos. (...)

Un rubor subié a su garganta,

Fijo en mi su descarada mirada,
Desabroché su camisa, y su redondo
pecho
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guine.

Elle fixa sur moi son regard effronté,
Dégrafa sa chemise, et sa ronde poitrine
Surgit, double et luisante, en pleine
liberté,

Ecartée aux sommets et d’une ampleur
solide.

Elle battait alors son linge, et chaque
coup

Agitait par moment d’un soubresaut
rapide

Les roses fluers de chair que se
dresssent au bout.(...)

Par sa robe entreouverte, au loin, je me
perdais,

Devinant les dessous et brilé d’ardeurs
folles;

Puis, comme elle partait, elle me dit tout
bas

De me trouver le soir au bout de la
prairie.

Surgio, doble y hermoso, en plena
libertad,

Mostrando dos cumbres de sélida
amplitud.

Ella golpeaba entonces su ropa, y cada
golpe

Agitaba por momentos, con un rdpido
sobresalto,

Las rosas floridas de carne que se
erigian en lo alto (...)

Por su vestido entreabierto, a lo lejos,
me perdia

Adivinando sus interiores y sofocado por
locos ardores;

Luego, como se iba, me dijo en voz baja
De encontrarme, por la noche, al borde
de la pradera.

Otro pasaje que merece atencion: el relato — clasico en
Maupassant — del acto del amor, relato en el transcurso del cual,
aqui, el poeta se contenta con sugerir... Si los jueces de Etampes
hubiesen leido Désirs de Faune, habrian muerto de apoplejia.

Je pris et je baisai ses doigts, elle
trembla.

Ses mains fraiches senaient une odeur de
lavande

Et de thym, dont son linge était tout
embarmé.

Sous ma bouche ses seins avaient un
gout d’amande

Commo un laurier sauvage ou le lait
parfumé

Qu’on boit dans la montagen aux
mamelles des chévres.

Tome sus dedos y los besé; ella
temblaba.

Sus frescas manos despedian un olor a
lavanda

Y tilo, de lo que estaba su ropa
impregnada.

Bajo mi boca sus senos tenian un gusto
de amanda

Como un laurel silvestre o la perfumada
leche

Que se bebe en la montaiia de las ubres
de las cabras.
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Elle se débattait; mais je trouvai ses
levres:

Ce fut un baiser long comme une eternité
Qui tendit nos deux corps dans [’in-
mobilité.

Elle se renversa,
caresse;

Sa pitrine oppressée et dure de tendresse
Haletait fortement avec de longs san-

rdalants sous ma
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Ella se debatia; pero yo encontré sus
labios:

Fue un beso largo como una eternidad
Que dejo nuestros cuerpos inmoviles.

Se giro, temblando bajo mis caricias;

Su pecho oprimido de ternura
Jadeaba  fuertemente  con
gemidos;

Sus mejillas estaban enrojecidas y sus

largos

glots; ojos semicerrados,

Sa joue était briilante et ses yeux demi- | Y nuestras bocas, nuestros sentidos,
clos, nuestros suspiros se mezclaron.

Et nos bouches, nos sens, nos soupirs se

mélerent. Luego, en la tranquila noche, donde la

campifia duerme,

Un grito de amor se 0yo, tan terrible y
tan fuerte

Que wunos pdajaros en la
espantados levantaron el vuelo.

Puis, dans la nuit tranquille, du la
campagne dort,

Un cri d’amour monta, si terrible et si
fort

Que des oiseaux dans [’ombre effares.
s’envolerent.

sombra,

Dos afios mas tarde, en la primavera de 1878, Maupassant
interrumpia la redaccion de su primera novela, Une Vie, que acababa
de empezar, para componer un nuevo poema, Venus Rustique, el méas
largo de todos, ya que va a contar con 506 versos.

Escribe a su madre, el 21 de marzo: «Procuro, con dificultad,
no ser demasiado carnal. De todos modos sera verde.» El 3 de abril,
Maupassant experimenta siempre los mismos escripulos y su madre,
de nuevo, recibe sus confidencias: «En cuanto a mi Vénus Rustique,
estoy contento; he obtenido, creo, lo que queria, pero diablos, es
picante, picante. En libro aun, pero en un periddico...» Finalmente, el
23 de abril, Pinchon es avisado de que el poema esta casi acabado.
Evidentemente, cuando escribe a «La Toque», Guy utiliza un registro
diferente de vocabulario: «Casi he acabado mi Vénus Rustique y me
gustaria follarmela.»

Vénus Rustique cuenta la historia de una muchacha, casi una
nifia, que inflama el deseo de los aldeanos y se convierte en presa de
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un espantoso y viejo pastor que acaba por asesinarla en una crisis de

demencia sexual.

Veamos un extracto de este poema, que, en realidad, parece un

«relato en verso».

Ses cheveux étaient blonds, presque
roux. Sur sa face

Le dur soleil des champs avait marqué
sa trace:

Des petits grains de feux, charmants et
calirsemés.

Le doux effort des seins en sa robe
enfermés

Gonflait I’etoffe, usant aux sommets son
corsage.

Tout vétement semblait taillé pour son
usage,

Tant on la sentait souple et superbe de-
dans.

Sa bouche était fendue et montrait bien
ses dents,

Et ses yeux bleus avaient une profondeur
claire.

Les homme du pays seraient morts pour
lui plaire;

En la voyant venir, ils couraient au-
devant.

Elle reiait, sentant [’ardeur de leurs
prunelles,

Puis passait son chemin, tranquille, et
soulevant,

Au vent de ses jupons, les passions
charnelles. (...)

Les hommes se dressaient enla voyant de
loin,

Frissonant comme on fait quand un désir
vous frole,

Et semblaient aspirer avec des souffles
forts

La troublante senteur qui venait de son
corps,

Era rubia, casi pelirroja. En su rostro

El fuerte sol del campo habia marcado
Sus rasgos:

Unas encantadoras pecas luminosas.

El  dulce esfuerzo de los senos
encerrados en su vestido
Hinchaban la tela,
cumbres de su cuerpo.
Toda prenda parecia tallada para su
uso,

De tanto que se la sentia ligera y enorme
en su interior.

Su boca era digna y mostraba sus
dientes,

Y sus azules ojos tenian una clara
profundidad.

Los hombres de la region se habrian
muerto por gustarle;

Y viéndola venir, corrian delante.

Ella reia, sintiendo el ardor de sus
pupilas,

Luego continuaba su camino, tranquila y
despertando,

Al movimiento de su falda, las pasiones
carnales. (...)

Los hombres se levantaban viéndola
pasar,

agitandose como se hace cuando un
deseo os roza,
Y  parecian
respiracion
La turbadora fragancia que procedia de
su cuerpo,

JEl gran perfume de amor de esta flor
humanaj

marcando las

aspirar  con  fuerte
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; Le grand pargum d’amour de cette
fleur humaine |

Como puede apreciarse, Maupassant poeta insiste en sugerir la
fuerza del deseo. De hecho, incluso de la propia recurrencia obsesiva
de ese tema, parece evidente que la creacion poética se convierte
finalmente para él en un exutorio a sus propias obsesiones.

Por ultimo, voy a finalizar este capitulo mediante la
presentacion de tres poemas enterrados en una publicacion extraia y
preciosa, Le Parnasse Satyrique du XIX° siecle, una de las joyas de
los libros especiales de la Biblioteca Nacional.

La obra se presenta en un solo volumen dividido en tres partes,
las dos primeras constituyen Le Parnasse Satyrique y la tercera
(donde se encuentran los tres poemas de Maupassant) se titula Le
Nouveau Parnasse Satyrique.

Le Parnasse Satyrique puede definirse como una «antologia de
piezas jocosas, escatologicas, picantes, pantagruélicas, desenfadadas
y satiricas de los mejores autores contemporaneos, poetas, novelistas,
periodistas, etc». La pagina del titulo estd ilustrada con un dibujo
mostrando un diablo a punto de leer un in-folio, con esta leyenda: «A
costa de la compaiiia». Lugar y fecha de edicion: «En Bruselas. Bajo
la portada, 1881.» El editor era, en realidad, Poulet-Malassis, quién
habia publicado, en 1857, Les Fleurs du Mal.

Los «mejores autores» estan en efecto representados en esta
sabrosa publicacion. jQue se juzguei

Veo, entre otros, los nombres del sabio Ampére, de Barbey
d’Aurevilly (el «comandante» catélico), de Balzac, de Banville, de
Cambronne (jque también era poetaj), de Chateaubriand, del pintor
Delacroix, de Octave Feuillet (el novelista «oficial» y bien pensante
del Segundo Imperio), los de los hermanos Goncourt (y decir que
Edmond se habia declarado molesto por la Feuille de Rose...), de
Guizot, de Hugo (jevidentementej), del R.P. Lacordaire (!), de
Lamartine, de Mallarmé (que no siempre fue «hermético»), de
Montalembert (lider de los catdlicos liberales), de Musset (quién no
ha compuesto mas que las Nuits...), del fotografo Nadar, de
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Proudhon, de Sainte-Beuve, de Jules Sandeau (jefe de filas de los
novelistas llamados «idealistas»), del filosofo Taine, del pequefio
padre Thiers, del grave historiador Tocqueville, de los compositores
Verdi y Wagner... Los «grandes hombres» tienen un lugar nada
despreciable con Luis-Felipe, Luis XVIII y Napoleon I y las mujeres
han aportado su contribucion con la actriz Rachel, la Sra. Récamier
y, por supuesto, George Sand.

En cuanto al Nouveau Parnasse Satyrique du XIX® siecle,
«como continuacion del Parnasse Satyrique», se presenta como una
«edicion revisada, correguida, completada y aumentada con
numerosas piezas nuevas desconocidas e inéditas». El dibujo es
diferente: esta vez, el diablillo huye con el in-folio bajo el brazo. En
cuanto a la leyenda, ésta plasma con humor la «moral social» de la
época: j«Pecado ocultado esta perdonado»! Lugar de publicacion:
«En Bruselas, con la autorizacion de los comprometidos.» jProbable
retruécanoj

Habian sido «impresos ciento setenta y cinco ejemplares
exclusivamente reservados a los miembros de la sociedad».

De los tres poemas de Maupassant, uno de ellos, «Ma Source»,
lo considero una auténtica obra maestra de poesia erdtica. Esos
versos destilan una incuestionable belleza. Los otros dos son
literalmente pornograficos.

Ma Source Mi Fuente

Je n’ai point assez du baiser No me basta el beso

Dont se contente tout le monde
Et la source ou je veux puiser
Est plus cachée et plus profonde!

De votre bouche elle est la soeur!
Au pied d’une blanche colline
J'’y parviendrai, dans [’epaisseur
D’un buisson frisé qui s incline.

Elle est fermée et l’on y boit
En écartant un peu la mousse

Con el que se contenta todo el mundo
Y la fuente en la que quiero beber
jesta mas oculta y mds profunda!

jDe vuestra boca ella es la hermana!
Al pie de una blanca colina

Llegaré alli, a la espesura

De un matorral rizado que se inclina.

Estd cerrada y se bebe
apartando un poco el musgo
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Avec la levre, avec le doigt.
Nulle soif ne semble plus douce.

Prés de [’entrée, on trouvera

Ce rocher que frappait Moise.
Et je veux que ma bouche épuise
Le flot d’amour que jaillira!

Car ma caresse ardente et forte
Fera monter [’onde a ses bords!
Je suis a genoux, c’est la porte
Du sanctuaire de ton corps.

Tu palpites, je t’y sens vivre,

Et je sens grandir, qui m’enivre,
L’aréme secret de tes flancs |
Car j’aime tes parfums troublants

Plus que [’odeur des foréts vertes,
Plus que la rose et le jasmin,
Source vive, aus levres ouvertes!
Et je t ' emporte dans ma main,

Senteur divine ! Et ma moustache,
Ainsi qu’'un souffle d’encensoir,

Jette a mon cerveau jusqu’au soir
Ce fumet ott mon coeur s attache!

Con el labio, con el dedo.
Ninguna sed semeja mads dulce.

Cerca de la entrada se encontrard
Esa roca que golpeaba Moises.
1Y quiero que mi boca agote

el raudal de amor que brotara!

jPues mi caricia ardiente y fuerte
Hara subir la ola a sus orillas!
Estoy de rodillas, es la puerta
Del santuario de tu cuerpo.

Palpitas, te siento vivir;

Y siento aumentar, que me embriaga,
El aroma secreto de tus caderas
Pues amo tus perfumes turbadores

Mas que el olor de los verdes bosques,
Mas que la rosa y el jazmin,

jFuente viva de labios abiertos!

;Y yo te llevo en mi mano,

Fragancia divina! Y mi bigote,

de igual modo que una fumata de
incensario,

Deja en mi cerebro hasta la noche

jEse tufillo en el que mi corazon se
deleita!
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El 11 de marzo de 1876,

Guy escribia a La Toque: «Mi

Femme a Barbe me ha proporcionado una admiradora apasionada —
bajo todos los aspectos, jse trata de Suzanne Lagier! »

De este modo, la famosa Lagier, a quién Flaubert tan bien
habia «conocidoy», se entusiasmaba con la lectura de La Femme a
Barbe, pero, un afio mas tarde, jescondia la cara ante la Feuille de

Rose ! Misterio...

La Femme a Barbe

Cuand le vilain paillasse eut fini sa
parade,

Jentrai. Je vis alors debout sur une
estrade

Une fille tres grande en de pompeux
atours

Que des gouttes de suif tachaient comme
des larmes.

Roide ainsi qu’un soldat qui présente les
armes

Elle avait le nez fort et courbé des vau-
tours.

Elle était pourtant jeune — une barbe im-
posante

Lui couvrait le menton, noire, épaisse et
luisante.

L’étonnement me print, puis je voulus
savoir !

Je l'invitai d’abord a diner pour le soir

Un frisson singulier me courut sur la
peau;

La fille était fort laide et cet homme as-
sez beau.

La Mujer Barbuda

Cuando el mediocre payaso hubo
acabado su actuacion,

Entré. Vi entonces de pie sobre una
tarima

Una muchacha enorme y de pomposo
atavio

Que unas gotas de sebo manchaban
como lagrimas.

Tiesa como un soldado presentando
armas

Tenia la nariz grande y curvada de un
buitre.

Sin embargo era joven — una imponente
barba

Le cubria el menton, negra, espesa y
reluciente.

Me quedé asombrado, luego quise saber.
La invité al principio a cenar por la
noche.

Ella vino,
muchacho!
Un  singular
recorrio la piel;

jestaba vestida como un

estremecimiento  me
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Moi, je m’assis en face un peu timide, et
comme

Si j’allais me livrer a quelque accouple-
ment

Monstrueux... Je sentais ma venir par
moment,

Regardant cette fille aux formes mascu-
lines,

Un besoin tout nouveau de choses
libertines,

Des curiositeés de plaisirs que [’on tait,
Et des frissons de femme a [’approche
du male.

J’avais la gorge aride et mon couer pal-
pitait;

Je me vis dans la glace et me trouvai trés
pile;

Ces malsaines ardeurs me troublaient
malgré moi.

Elle but comme un homme et se grisa de
meéme;

Et puis jetant ses bras a mon cou — Vi-
ens, je t’aime,

Mon gros chéri, dit-elle, allons-nous-en
chez toi.

A peine filmes-nous arrivés dans ma
chambre,

Elle ouvrit ma culotte et caressa mon
membre,

Puis se déshabilla
boutons

D’une chair noire et séche indiquiaient
ses tétons,

Ella était jaune, maigre, efflanquée et
trés haute.

Sa carcasse montrait les creux de
chaque cote.

Pas de seins, pas de ventre — un homme
— avec trou.

trés vite. Deux

Cuando j’apercus cela, je me dressai
debout;
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La muchacha era muy fea y ese hombre
bastante guapo.

Yo, me senté enfrente un poco timido, y
como

Si fuese a
acoplamiento
Monstruoso... Sentia por momentos,
Mirando a esa muchacha de formas
masculinas,

Una completa necesidad de
libertinos,

Una curiosidad de placeres que se
callan,

Y unos estremecimientos de mujer en la
proximidad del macho.

Tenia la garganta seca y mi corazon
palpitaba;

Me miré en el espejo y estaba muy
palido;

Esos malsanos ardores me turbaban
muy a mi pesar.

Ella actuaba como un hombre y se
emborracho del mismo modo;

Y luego arrojando sus brazos a mi cuello
— Ven, te amo,

Querido mio, dijo, vayamos a tu casa.

entregarme a algun

actos

Apenas  hubimos mi
habitacion,

Ella bajo mis pantalones y acaricio mi
miembro,

Luego se desnudo muy rapido. Dos
botones

De una carne negra y seca indicaban sus
tetas,

Era amarillenta, delgada, flaca y muy
alta.

Sus huesos mostraban los huecos de
cada costado.

Ni pecho, ni vientre — un hombre — con
agujero.

llegado a

Cuando adverti eso, me puse de pie;
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Mais elle m’etreignit sur sa poitrine nue,
Elle me terrassa d’une force inconnue,
Me jeta sur le dos d’un mouvement
brutal,

M’enfourcha tout a coup comme on fait
un cheval,

Et dans son vagin sec elle enserra ma
pine.

Sa grande barbe noire ombrageait sa
poitrine;

Son masque grimacait d’une étrange
fagon;

Et je crus que j'etais baisé por un
gargon...!

Rapide, [’oeil brillant, acharnée et
féroce,

Elle allait, elle allait, me secouant trés
fort.

Elle m’inocula sa jouissance atroce

Qui me crispa les os comme un spasme
de mort;

Et puis tordue, avec des bonds d’e-
Ppileptique,

Sur ma bouche colla sa gueule de sapeur
D’ou je sentis venirune chaude vapeur
De genievre, mélée au parfum d’une
chique.

Pdmee, elle frottait sa barbe sur mon
cou.

Puis, soudain,
échine maigre,
Elle se releva — disant d’'une voix aigre—
— « Nom de Dieu! que je viens de tirer
un bon coup!»

redressant sa grande

Pero ella me abrazé sobre su pecho
desnudo,

Me atenazo con una fuerza desconocida,
Me arrojo sobre la espalda con un
brutal movimiento,

Me monto de golpe como se monta a un
caballo,

Y en su seca vagina encerré mi pene.

Su gran barba negra sombreaba su
pecho;

Su rostro hacia muecas de un extranio
modo;

Y crei que estaba siendo jodido por un
muchacho...!

Rapido, la mirada brillante, encarniada

y feroz,
Me iba dando sacudidas muy fuertes.

Me inoculo su atroz goce

Que me crispo los huesos como un
espasmo de muerte;

Y luego retorciéndose, con brincos de
epiléptico,

Sobre mi boca pego su boca de zapador
De donde senti llegar un calido vapor
De ginebra, mezclada con perfume de
tabaco de mascar.

Desfallecida, frotaba su barba en mi
cuello.

Luego, de repente, enderezando su gran
espinazo delgado,

Se levanto — diciendo con voz ronca —

— «jPor Dios!jque acabo de echar un
buen polvo!»

En la pagina 143 de Maupassant le Bel-Ami, Armand Lanoux
hace alusion al poema siguiente, «cuyo titulo, dice, es un cierto
numero de dos cifras», y que Flaubert comunica sin rodeos a su
amigo Laporte, en una carta fechada el 3 de marzo de 1877: «He
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visto ayer a Guy. Ha compuesto una nueva pieza en verso titulada 69
y que es digna de La Femme a Barbe.»

69

Salut, grosse Putain, dont les larges
gargouilles

Ont fait éjaculer trois générations!

Et dont la vieille main tripota plus de
couilles

Qu’il n’est d’étoiles d’or aux constella-
tions!

J'aime tes gros tétons, ton gros cul, ton
gros ventre!

Ton nombril au milieu, noir et creux
comme un antre

Ou s’emmagasina la poussiére des
temps,

Ta peau moite et gonflée, et qu’on dirait
une outre

Que des troupeaux de vits injecterent de
foutre

Dont la viscosité suinte a travers tes
flancs!

Ca, monte sur ton lit sans te laver la
cuisse;

Je ne redoute pas le flux de ta matrice;
Nous allons, s’il te plait, faire soixante-
neuf!

J'ai besoin de sentir, ainsi qu’on hume
un oeuf,

Avec l’dcre saveur des ancienne urines,
Glisser en mon gosier les baves de ton
con;

Tandis que ton anus énorme et rubicond
D ’une vesse furtive égaye mes narines!
Je ne descendrai point aux profondeurs
des puits;

Mais je veux, étreignant ton ventre qui
chantonne,

Boire ta jouissance a son double pertuis,

69
jHola, gorda Puta, anchos
conductos de desagiie
Han hecho eyacular a tres generaciones!
;Y cuya vieja mano manoseé mds
cojones
Que estrellas doradas hay en las
constelaciones!
jMe gustan tus gruesas tetas, tu gordo
culo, tu grueso vientre!

Tu ombligo en medio, negro y hueco
como un antro

Donde se almacena el polvo de los
tiempos,

Tu piel humeda e hinchada, y que da la
impresion de

Que tropeles de pollas inyectaron de
esperma

jCuya viscosidad rezuma a traves de tus
costados!

cuyos

Eso es, sube a tu cama sin lavarte la
entrepierna,

No me asquea el flujo de tu matriz;
[Vamos, si te apetece, a hacer un sesenta
y nueve;j

Necesito sentir, del mismo modo que se
huele un huevo,

Con el agrio sabor de viejos orines,
Deslizarse por mi garganta las babas de
tu conio;

Mientras que tu enorme y rubicundo ano
De un pedo furtivo, anima mis narices!
No descenderé a las profundidades de
los pozos;

Pero quiero, estrechando tu vientre que
canta

Beber tus jugos en su doble agujero,
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Comme boit un ivrogne au vagin d’une
tonne!

Les vins qui son trés vieux ont toujours
plus de goiit!

En ta bouche a chicots, pareille aux
trous d’égoiit,

Prends mon bracquemard dur et gros
comme une poutre.

Promeéne ta gencive autour de gland
nerveux!

Enfonce-moi deux doigt dans le cul, si tu
veux!

Surtout ne crache pas quand partira le
foutre!

jComo bebe un borracho en la vagina de
una cuba!

Los vinos que son muy viejos tiene
siempre mas gusto!

Y que tu boca desdentada, parecida a los
agujeros de alcantarilla,

Tome mi polla dura y gruesa como un
poste.

jPasea tus encias alrededor del glande
nervioso!

jIntroduceme dos dedos en el culo, si
quieres!

jSobre todo no escupas cuando salga el
semen!

El mejor comentario a la lectura de estos poemas me parece
debido a la pluma del célebre critico Jules Lemaitre, quién, en Nos

Contemporains (1* serie,

1886), emitia esta juiciosa opinion:

«Maupassant muestra, sobre todo al principio, una predileccion
evidente por las manifestaciones mas violentas del amor reducido al
deseo; pero si insiste en los detalles escabrosos, no es ni picante, ni
obsceno. Su sensualidad tiene algo de espontaneo, de sano, diria que

es casi inocente.»
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LA FAMILIA

Laure de Maupassant Gustave de Maupassant
La madre JEl padre?

Hervé de Maupassant Simone, hija de Hervé y heredera
el hermano universal de Maupassant

62
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10Y

LA PATADA DE VENUS

« ¢ Tiene la sifilis? — pregunté a Maupassant.

— Si, todas las enfermedades infantiles — contesto
riendo — Todo el mundo la contrae en su
juventud.»

Frank Harris, My life and loves, pag. 40.

Un increible canto de victoria — La multiplicacion de los
treponemas — Algunas victimas ilustres — Donde se constata que Guy
ha nacido demasiado pronto — De como la terminologia médica no
siempre es adecuada — Una familia poco valida — Lamentables
consecuencias de la prdctica del remo — Discusiones sobre la
cronologia — La sifilis a través de las edades — Una cura bien
empleada — «Ha querido ver Vésoul...» — Extraiio cambio de opinion
del médico de cabecera — Venus Cruel.
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« Mi querido La Toque,

iTengo la sifilis! jEn fin! jLa verdadera! ni la despreciable
meada caliente, ni la eclesiastica cristalina, ni las burguesas crestas
de gallo, o las leguminosas coliflores, no, no, la gran sifilis, de la que
muri6 Francisco ... Estoy orgulloso y desprecio por encima de todo
a los burgueses. jAleluya!, tengo la sifilis, por consiguiente ya no
tengo miedo a contraerla...»

Este increible canto de victoria mediante el que Maupassant
firmaba, a sus espaldas, su propia condena de muerte, estd fechada el
2 de marzo de 1877. Maupassant, en efecto, no murié loco, como se
cree generalmente. Murio sifilitico. Se ha afiadido a la impresionante
cohorte de aquellos a los que ¢l llamaba, no sin humor (macabro), los
«sifiliticos ilustresy.

El doctor Louis Jullien, en la pagina 477 de su Traité pratique
des maladies vénériennes, publicado en 1886, establece
efectivamente este espantoso balance: «Pueden fijarse entre 5000 y
8000 el numero de sifilis contraidas cada afio en Paris; es facil de
evaluar lo que semejante tributo, renovandose sin cesar, puede
acumular de sifilis en la capital.» Todos los especialistas en
enfermedades venéreas han sefialado el recrudecimiento de la sifilis
en Europa, durante el periodo que va de 1875 a 1878. Y Maupassant
se encuentra entonces, por asi decirlo, en brillante compafiia: muchos
ilustres fueron, como ¢él, victimas del insidioso treponema. Citemos
entre otros a Théophile Gautier, Gérard de Nerval, Baudelaire, Jules
de Goncourt, Flaubert, Alphonse Daudet, Mallarmé, Lautrec,
Gauguin, Van Gogh, Manet, Nietzsche... A lo largo del siglo, — y
sobre todo en su ultimo cuarto, — la sifilis hace estragos, al menos tan
espectaculares como la tuberculosis. Pero no era de buen tono hablar
de ella.

Y Maupassant nacio, desgraciadamente, cincuenta afios
demasiado pronto. «Es tinicamente seis afios después de la muerte de
Guy, en 1899, nos recuerda Armand Lanoux (O.C., p. 359), cuando
Babinsky demostrara que el desarreglo ocular llamado “sindrome de
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Argyll Robertson” era un sintoma indudable de sifilis; Es en 1913
cuando Noguchi identifica el treponema en el cerebro de los
paraliticos generales. No se comenzara a curar la P.G. hasta 1917.»

Maupassant muri6, en efecto, de «paralisis generaly»
(abreviadamente «P.G.», lo que, dicho sea de paso, no tiene ninguna
relacion con una pardlisis motriz o sensitiva. El término es
extremadamente impropio y los médicos proponen unas
denominaciones mas precisas, pero inusitadas. El doctor René
Fodére, por ejemplo, que publica en 1945, bajo el pseudonimo de
Jean Maurienne, una obra titulada Maupassant est-il mort fou?,
propone «treponomia nerviosa» y mi amigo, el doctor de El Havre,
Germain Galérant, precisa: «semi meningitis difusa generalizaday,
debiendo afadir que «esta rebuscada terminologia nunca llego a
imponerse».

El «caso Maupassant» ha generado una importante literatura
médica, casi una decena de obras. Los médicos han intentado
analizar las causas y el proceso del mal que se llevo a la tumba al
autor de Bel-Ami a la edad de cuarenta y dos afios. Se han suscitado
muchas polémicas. ;,Se ha conseguido saber la verdad? Es dificil
afirmarlo. Pero, a pesar de todo, ciertos hechos parecen
incuestionables.

En primer lugar, parece fuera de toda duda el diagnodstico de
paralisis general. Dicho esto, la pregunta es: ;Se trata de una sifilis
adquirida o transmitida?

Todos los médicos se inclinan por una sifilis adquirida. Sin
embargo, conviene subrayar que Maupassant, mas que otros, poseia
de nacimiento, para su desgracia, un terreno «favorable». La sifilis
no es hereditaria, a diferencia de otras enfermedades como la
hemofilia o el mongolismo, pero el nifio puede no obstante ser
contaminado (cuando, por las enfermedades hereditarias, el factor es
cromosomico) por la madre, si aquella esta afectada y no es del todo
o insuficientemente tratada. Ahora bien, Gustave de Maupassant,
cuya vida no era precisamente monastica, con toda probabilidad
tendria alojado el treponema, — en todo caso no estaba sano... Debo
precisar, al respecto, que la hipotesis de la paternidad de Flaubert no
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puede intervenir aqui, puesto que Maupassant habia ya nacido
cuando Flaubert adquirio la sifilis en Damas, en septiembre de 1850.
Pero la madre de Guy, Laure de Maupassant, era una neurdtica y su
familia arrastraba graves taras. Su hermano, Alfred Le Poittevin,
sifilitico en el ultimo grado de la enfermedad, muri6 a los treinta y
dos afios, corroido por los excesos venéreos y ayudado por una
constitucion muy débil. En cuanto al hermano de Guy, Hervé, éste
murio loco.

Terreno abonado, desde luego, pero no se debe dudar de la
sifilis adquirida. Por lo demas, ¢l mismo Maupassant lo sabia muy
bien. El 23 de noviembre de 1890, Goncourt, que se encontraba en
Rouen para la ceremonia de inauguracion del monumento erigido en
memoria de Flaubert, nos cuenta que «pasando sobre el Sena, en el
momento de llegar a Rouen, extendiendo la mano hacia el rio
cubierto de niebla, Maupassant exclamo: “Es al remo a lo que debo
lo que tengo hoy*»

Si, fue una «rana del Sena» quién contagio la sifilis a Guy de
Maupassant, pero es evidente que nunca se sabrd su identidad. En
cuanto a la fecha, es discutible. La carta a Pinchon esta fechada (lo
que, por parte de Maupassant, es muy raro) el 2 de marzo de 1877.
Pero no precisa cuando fue a consultarlo. ;Se lo comunica a Pinchon
saliendo de la consulta del médico o espera varias semanas?
Personalmente, me inclinaré mas bien — teniendo en cuenta el tono
de la carta — por la primera solucién. Es muy verosimil, por otra
parte, conociendo la inquicta naturaleza de Maupassant, que debid
consultarlo enseguida, antes de la aparicion de los trastornos
secundarios. Se podria entonces concluir que los primeros sintomas
tuvieron su aparicion en enero o febrero de 1877 y que en
consecuencia, la contaminacion se produjo en diciembre de 1876. En
todo caso, desde finales de enero, Guy comienza ya a perder sus
cabellos, tal como refiere una carta de Flaubert a su sobrina (24 de
enero de 1877) en la que el «maestro» denomina a su «discipulo»
como «QGuy el calvox.

Pero otros testimonios — no obstante menos seguros — nos
proporcionan una relacion de trastornos venéreos mas antiguos. Un
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amigo de Guy, Pierre Giffard, afirma «de un modo rotundo» al
doctor Maurice Pillet que Maupassant contrac la sifilis «a los
veintitrés afios». Y Armand Lanoux llega incluso a insinuar: «No
olvidemos el pequefio poema a Jeannette...» (O.C., p. 411) jOhl... ja
pesar de todo, no exageramos nada!

(En la segunda mitad del siglo XIX, la medicina francesa era
fiable? El doctor Gélerant, al que he interrogado al respecto,
responde afirmativamente. Si el descubrimiento del agente patogeno
(«spirochoeta pallilda») data del 3 de marzo de 1905 (Schaudinn y
Hoffmann, en Berlin), la nocion de «pequefios gusanos
microscopicos vivos en el organismo y reproduciéndose», habia sido,
desde principios del siglo XVIII, formulada por el médico Desault.
Y, desde mitad del XIX, en la época del nacimiento de Maupassant,
la descripcion clinica de la sifilis habia sido claramente establecida
con, en primer lugar, los trabajos de Ricord (1852), ese médico al
que Flaubert se habia propuesto ir a consultar desde el regreso de su
fructuoso periplo por Oriente Medio...

Asi pues, cuando Maupassant nacio, la sifilis estaba bien
individualizada y, sobre todo, diferenciada de las demas
enfermedades venéreas durante mucho tiempo confundidas en un
mismo vocablo: /a vérole. Pero, como ya he comentado, todavia no
se habia descubierto y, sobre todo, los tratamientos apropiados
todavia continuaban siendo bastante primitivos. Se absorbian altas
dosis de mercurio, lo que provocaba sin duda, efectos secundarios
inquietantes: caida de cabellos, caida de dientes, etc.

Y sobre todo, cuando se reconstruye, como ha hecho el doctor
Lacassagne ( Maupassant et son mal, 1951, pag. 43-44) el proceso
del tratamiento que fue prescrito a Maupassant, se permanece
confundido ante las dudas y el incoherente enfoque de los médicos.

En un principio, Guy fue, evidentemente, tratado con mercurio
y, desde el verano de 1877, el doctor Landreit de Lacharriére le
prescribié una cura en Louéche, en Suiza, estacion termal, cuyas
calidas aguas, sulfurosas, calcicas y magnésicas eran por aquél
entonces consideradas como un precioso coadyuvante del
tratamiento con mercurio.
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Guy parti6 hacia Suiza, a principios de agosto de 1877, de
donde regresé un mes mas tarde. Flaubert, estando al corriente por su
«discipulo», informa a su sobrina Caroline, el 6 de septiembre, que
«las aguas de Louéche le han sido muy buenas para el “sistema
capilar”y... Si, pero /se condujo Maupassant como un paciente
concienzudo? Se puede dudar de ello seriamente cuando se sabe que
Flaubert ha «visto al joven Maupassant regresar de Suiza, a la que ha
mancillado mediante unos horrores» (Carta a Tourgueneff, del 6 de
septiembre de 1877). Confirmacion —jy precision! — en Goncourt, al
dia siguiente 7: «el joven Guy de Maupassant ha llevado su lujuria
hasta el pie del Simplon y ha mancillado la patria de Guillermo Tell
encornando a un farmaceutico.» En definitiva, Guy habia sabido
amenizar su estancia, y las buenas costumbres no se pierden
facilmente. Por lo demas, durante el viaje de regreso, se permite dar
un pequefio rodeo en su itinerario, a fin de catar el burdel de Vesoul.
Y eso, ante el estupor de Flaubert, el que, no obstante — jDios lo
sabe! — era orfebre en la materia. «;Menuda pistolaj» comenta, el 6
de septiembre, a su amigo Laporte.

A pesar de todo, el tratamiento parece sin embargo dar unos
resultados satisfactorios, puesto que el 21 de enero de 1878,
Maupassant confia a su madre que sus «cabellos ya no caen». Uno se
pregunta entonces la razéon de que el doctor Landreit de Lacharriére
interrumpa a partir de entonces el tratamiento. ;Como explicar esa
singular decision? Maupassant explica a su madre, en una carta de
julio de 1878, que su médico lo ha «obligado a interrumpir el ioduro
de potasio (que) orada el estomago y le produce continuas
palpitaciones». Admitamoslo. jPero los médicos incluso llegan a
descartar el diagnostico de sifilis! «Se trata ahora, escribe
Maupassant a Flaubert en octubre de 1878, de un reumatismo
constitucional que ha afectado primero al estdbmago, luego al corazon
y en ultimo lugar a la piel.» Y sin embargo... 1878 es un «afio
negro»: melancolia, largas y violentas jaquecas, sensacion de frio, —
manifestaciones desgraciadamente evidentes de la lenta progresion
de la enfermedad. En 1879 se le aconseja realizar mucho ejercicio.
Al afio siguiente, 1880, ve aparecer los primeros trastornos oculares.
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Maupassant sufre de una paralisis acomodativa del ojo derecho que
el doctor Abadie, uno de las eminencias de la época, declara
incurable. Consultado el oftalmoélogo Rendu, ve alli, no un sintoma
de la sifilis, sino una sefial de neurosis congénita. jAconseja a su
paciente que...viaje! ;Y he aqui a Guy en Corcega! Como los mismos
trastornos reaparecen al afio siguiente, en 1881, va a atravesar el
Mediterraneo y recorrer Argelia y Tunez... Dos afios mas tarde, en
1883, es el ojo izquierdo esta vez, el que tiene problemas de
acomodacion. El especialista Landolt — del que se han encontrado
sus notas — no revela en ninguna parte el origen sifilitico de esos
desordenes. Una vez mas, Guy sera clasificado sucesivamente en la
categoria de los de los dispépticos, de los neuro-artriticos, de los
neurasténicos. En los afos siguientes va a multiplicar las curas, a
Chatel-Guyon, a Aix, a Plombicéres, a Divonne, todo ello
evidentemente sin resultado. Hasta 1889, va a padecer un martirio:
angustias, dolores intestinales, primeros fendémenos de
desdoblamiento de la personalidad (1885), alucinaciones... Y
siempre, siempre las lacerantes jaquecas. En 1889, padece frecuentes
calambres, es victima de fendmenos de autoscopia (se «ve» entrar a
si mismo en una habitacion), sus trastornos oculares se agravan...

Es a lo largo de esos afios, cuando la sifilis cerebral evoluciona
lentamente hacia la meningo-encefalitis que, desde 1890, va a
manifestarse de forma variada, a la vez por la aparicion del delirio de
grandeza (se hace llamar «Sefior Marqués»), hipertrofias olfativas y
auditivas y sombrios presentimientos. 1891 es el principio del fin:
agrafia (las palabras que escribe estdn a menudo incompletas),
desvarios, tentativa de suicidio. A comienzos de 1892, internado en
la residencia de salud del doctor Blanche, en Passy, la chochera
invade su espiritu. En 1893 comienzan las convulsiones, — y muere el
6 de julio de dicho afio.

Tal fue el largo calvario de Guy de Maupassant, agravado a lo
largo de su corta existencia, todo hay que decirlo, por el agotamiento
intelectual (uno queda estupefacto al comprobar que en medio de
esos sufrimientos casi continuos, Maupassant haya podido elaborar
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una obra tan considerable y de tal calidad) asi como por una
actividad sexual delirante, ininterrumpida.

Algunas de sus cartas son desgarradoras.

Ya en 1883, escribia a Zola: «Estoy medio ciego desde hace
seis meses, cualquier lectura me resulta imposible, escribo casi a
tientas.»

Y sobre todo esta ultima carta, fechada a finales de diciembre
de 1891, a su amigo Cazalis:

«Estoy absolutamente perdido. Incluso estoy agdnico, tengo un
reblandecimiento del cerebro, debido a las lavativas que hago con
agua salada en mis fosas nasales. Eso produce en el cerebro una
fermentacion de sal y todas las noches mi cerebro se filtra por la
nariz y la boca en una pasta pegajosa y salada de la que lleno una
cubeta entera. He pasado por esto durante veinte noches. Es la
muerte inminente y estoy loco. Mi cabeza se pierde. Adids, amigo,
no me volvera a ver.»

Cuidate sobre todo de la caricia
De las muchachas que se encuentran en el camino...

La patada de Venus ha sido terrible.
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A%

NO SE JUEGA CON LA MUERTE

« Moussia no ha existido mas que en la
imaginacion de escritores de imagenes mal
descritas. Detras de la heroina de biblioteca rosa,
aparece una mujer que vive, que ama, que crea; tras
la criatura angélica y desencarnada, aparece un
cuerpo de mujer que grita su deseo. »

Colette Cosnier, Marie Bashkirtseff, un
portrait sans retouches, prefacio, pag. 14.

La rubia Marie — Romanticismo epistolar y discrecion
asegurada — Una novela en cartas — Una muchacha espiritual —
Donde se descubre el humor espeso de Maupassant — « | Viejo roedor
de latines;» — Un amor propio herido — Coqueteria femenina y
envites masculinos — Una carta poco clara — Donde se descubre una
confesion transparente ignorada hasta el momento — A proposito de
un eventual encuentro — Conviccion no es certeza — Una conclusion
fundamentada en un eterno juego de palabras.
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«Un dia, el Sr. de Maupassant, me pidiod que le copiase algunas
cartas antes de despacharlas al correo, cuenta Frangois Tassart; era,
segin me dijo, para tener una copia, ya que esas cartas se las enviaba
a una desconociday (Nouveaux Souvenirs intimes sur Guy de
Maupassant, edicion P. Cogny, 1962, pag. 148).

Esta desconocida se llamaba Marie Bashkirtseff. De hecho,
Maupassant acab6 sabiendo a quién se dirigia. El escribia a esta
joven rubia y diafana, a esta pequefa rusa plena de talento (y de
coraje), pintora de valor, autora de un Diario célebre, del cual, por
desgracia, las distintas versiones que poseemos son a la vez
incompletas y estan llenas de errores. Muy recientemente, en su libro
titulado Marie Bashkritseff, un portrait sans retouches (ediciones
Pierre Horay, 1985), Colette Cosnier ha transcrito numerosos
pasajes, corregidos o inéditos, pero la publicacion exhaustiva del
manuscrito conservado en la Biblioteca Nacional esta por hacerse
todavia.

Corria la primavera del afio 1884. Guy de Maupassant vivia
entonces en el viejo barrio de Cannes, en la calle Redan, hoy calle
Jean-Dollfus. Fue alli cuando recibid, en marzo, una carta de una
mujer, en la que ésta confiesa sofar «muy novelescamente en
convertirse en la confidente de (su) hermosa almay, pero afiadiendo
siempre: «Ahora, escicheme bien, permaneceré siempre en el
anonimato y no quiero incluso verle ni de lejos, su aspecto podria
disgustarme, ;/quién sabe? Yo sé solamente que es usted joven y que
no esta casado, dos puntos esenciales para mi como el azul del cielo.
Pero le advierto que yo soy encantadora; este dulce pensamiento le
impulsara a responderme.» Para hacerlo, Marie indica a Guy una
discreta direccion: « Sefiora R.G.D. Lista de correos. Oficina de la
Madeleine. Paris.»

Desconcertado, Maupassant hizo observar a su corresponsal
que le era dificil aceptar, al igual que su anonimato, que fuese su
«confidente». Por otra parte no comprendia ese deseo de permanecer
desconocida: «;Qué es lo que el misterio puede anadir al encanto de
las relaciones por carta?»
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A partir de ahi, va a desarrollarse, entre Guy de Maupassant y
Marie Bashkirtseff, un breve intercambio de correspondencia, que va
a durar poco mas de dos meses, de marzo a mayo de 1884.

Las diversas ediciones de esta correspondencia se componen
de seis cartas de Guy y seis cartas de Marie. Colette Cosnier ha
publicado una séptima carta de Marie, hasta entonces inédita (O.C.,
pag. 332) y que declara ser la ultima. En realidad, Marie escribi6 una
octava carta, sin ninguna duda posterior a ésta. Yo publico aqui esa
carta inédita que, por mi parte, considero que probablemente pone
punto final al intercambio, en la medida en que nuevos
descubrimientos no vengan a desmentir esta hipotesis.

Del mismo modo que las cartas de Marie bullen de espiritu,
humor y, tambien de sensibilidad, las de Guy son de un patetismo
lamentable. Se le nota a la vez intrigado e irritado por esta mujer que,
visiblemente, se interesa en €l — ;jtal vez experimente incluso mas
que interés?— pero que quiere conservar la distancia y juega
agradablemente, contentdndose con utilizar los servicios del correo
de Paris a Cannes.

Asi pues, €l comienza planteando unas preguntas:

«;Puede usted ser una mujer joven y encantadora a la que me
haria feliz besar algin dia su mano?

«;Puede ser también una vieja portera imbuida de las novelas
de Eugéne Sue?

«;Puede ser una sefiorita de compafiia estudiada y madura y
tiesa como una escoba?

«De hecho ;es usted delgada? No demasiado, ;verdad? Estaria
decepcionado teniendo una corresponsal delgada. Desconfio de todo
con las desconocidas.

«Es usted mundana? ;una sentimental? ;o sencillamente
novelesca? ;0 ain una mujer que se aburre — y que se distrae?»

Marie esquiva las respuestas. «;Y si fuese un hombre?»
sugiere en una post data.

Guy (que no elude las bromas, como se sabe...) aprovecha la
ocasién. Se divierte entonces en ver, en su corresponsal, a un
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«profesor de sexto curso en el Instituto Louis-le-Grand » «jAh, viejo
sin escrupulos, viejo peon, viejo roedor de latines, ha querido usted
hacerse pasar por una hermosa mujer!» «;Tiene una hija?, inquiere.
Si es asi, piense en mi, se lo ruego.»

El martes, 15 de abril, Marie consigna sus reflexiones en su
Diario: «Me quedo en casa para responder al desconocido, es decir
que yo soy una desconocida para ¢l. Me ha respondido tres veces. No
es un Balzac al que se adora plenamente. Ahora no lamento no
haberme dirigido a Zola, sino a su lugarteniente, quién tiene talento y
mucho. Entre los jovenes es el que mas me gusta. Me he despertado,
una hermosa maiiana, con el deseo de hacer apreciar a un experto las
cosas bellas que sé decir; he buscado y lo he elegido a él.»

Ella va entonces a seguir el juego. Firma su respuesta:
«Sabiondo, Joseph»! Maupassant, que, decididamente, se divierte
cada vez mas, le dirige entonces una carta de un humor muy poco
sutil, que se termina mediante la siguiente formula: «Adids, mi viejo
Joseph, nuestro conocimiento habra sido bastante incompleto, muy
corto. ;Que le vamos a hacer? Mas vale que desconozcamos nuestros
rostros».

A Marie no le ha gustado. El Diario registra, con fecha de
viernes 18 de abril: « Como me imaginaba, todo se ha acabado entre
mi escritor y yo. Su cuarta carta es grosera y estupida.»

Pero, en realidad, no se ha roto todo. Marie se va a decidir, a
pesar de todo, a confesar su decepcion a Guy, el cual, emocionado,
se declara afligido de haberla ofendido y de haberle hecho pasar «un
mal dia». «Buscad, sefora, escribe €l, unas razones sutiles que hayan
podido afligirme tanto, como la idea de haber hecho pasar una mala
jornada a una mujer a la que no conozco.»

Marie esta satisfecha: su amor propio ha sido vengado. Anota
en su Diario: «Rosalie ma ha traido de la lista de correos una carta
de Guy de Maupassant. La quinta, es la mejor. Ya no estamos
enfadados. Y ademads, ha escrito en Le Gaulois, una cronica
encantadora. Me siento mas conciliadora. jEsto es tan divertido! Este
hombre al que no conozco, ocupa todos mis pensamientos. jPiensa él
en mi? ;Por qué me escribe?»
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Este extracto del Diario, reproducido por René Dumesnil
(Maupassant. Etudes, chroniques et correspondance, 1938, pag.
321) esta fechado por €I, el miércoles 23 de abril. Yo creo que es de
antes del 30. La croénica a la que Marie hace alusion no puede ser
otra que «La jeune filley, publicada en Le Gaulois el domingo 27
(Maupassant, Chronique, ed. Hubert Junio, 1980, pag. 377-382).
Maupassant analizaba alli el Chérie d’E de Goncourt y La Joie de
Vivre, de Zola, y se entregaba a un analisis muy fino sobre la
psicologia de las muchachas, analisis al que Marie Bashkirtseff no
podia seguramente permanecer insensible.

Sea como sea, ella escribid enseguida y representa
coquetamente la comedia de la ruptura: «Comprendo sus dudas. Es
poco probable que una mujer como debe ser, joven y bonita, se
divierta escribiéndole, jno es asi? Pero, sefior, como ... Vamos, ya
olvidaba que todo ha acabado entre nosotros.»

La respuesta de Maupassant — que sera la ultima — estd
fechada, segun las distintas ediciones de la Correspondance, a
«finales de abril». Yo la dataria mejor, habida cuenta de las
observaciones precedentes, en los primeros dias de mayo. Se puede
advertir que ya es hora de interrumpir ese intercambio y, de epistolar,
se transforma en mas... concreto.

«;Como puedo saber, pregunta ¢l a su corresponsal, que usted
no conoce a ninguna de las personas que yo conozco? Pues cuando
paso por Paris, frecuento todas las noches a la alta sociedad. (...)»

«;Se encuentra usted en los ambientes orleanistas,
bonapartistas o republicanos? Conozco los tres (...)

«;Qué diria usted de una noche en el teatro sin entablar
conocimiento, si usted quiere?»

La respuesta de Marie — su séptima carta — fue publicada por
primera vez en 1985 por Colette Cosnier. Esta respuesta es imprecisa
y oscura. «No quiero verle», confiesa Marie, para, dos lineas mas
adelante, confiar a Guy lo que probablemente, se ajusta mas a la
realidad: «No rechazo verle» Y, mas adelante «Si esto le cansa, no
nos escribamos mas. Me reservo sin embargo el derecho a escribirle
cuando me pasen algunas atrocidades por la cabeza.» Y concluir:
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«jVerle! Déjeme que le encante por mi literatura, usted ya lo ha
conseguido!»

Razonablemente cabe pensar que, a la lectura de una carta tan
incoherente, Guy haya optado por encogerse de hombros y dejarla
pasar. No respondio.

Pero, durante el mes de mayo (;0 mas tarde?), Marie vuelve a
tomar la pluma, quizas por tltima vez.

Esa carta, totalmente inédita, sepultada en medio de una
abundante correspondencia privada de la familia Bashkirtseff,
permanece conservada en el departamento de manuscritos de la
Biblioteca Nacional. Es muy interesante y modifica sensiblemente,
creo, la idea que se ha hecho hasta ahora de las relaciones entre
Marie Bashkirtseff y Guy de Maupassant.

«Sefior,

«No quisiera ser pesada y tengo la sensacion de serlo. Le he
escrito estupideces, humillada de haber sido plantada al cabo de seis
cartas. He releido la ultima (puedo ordenarlas ya que conservo las
copias) y trato de buscar en que he podido disgustarlo tan
bruscamente. ;Soy lo suficientemente humilde? Resulta que sus
hermanas Rondoli me han hecho pasar un buen momento, es el
equivalente a Ese Cerdo de Morin. Eso es espiritu y arte. Y sus
acciones han subido muchisimos enteros.

«;Conoce la rama de Salzbourg ? Pues bien, jyo me cristalizo
por usted! Estoy pendiente de usted. Me enfado cuando usted escribe
mediocridades y me alegro de lo contrario, como si fuese yo. En
definitiva, yo lo he adoptado. No le pido que me escriba, sé bien que
es [ilegible] y si yo soy Eloisa, usted no es Abelardo. Es igual,
cuando yo le he escrito, usted ha pensado: he aqui una mujer atraida
por... lo que usted mas ama en el mundo y que podria divertirse de
un modo original.

«Usted no puede comprender cuanto me divierte en escribir
todo un mundo (?) a un hombre al que no conozco.



77

LA VIDA EROTICA DE GUY DE MAUPASSANT

«Me gustaria interesarle mucho. ;Le aburro? jEh! Nadie lo
sabra. Usted me ha insultado y nadie lo ha sabido. Fue un pequefio
rinconcito de mundo aparte.

«;Sabe lo que he hecho? Avergonzada ante mi ama de llaves,
que ha regresado varias veces con las manos vacias del correo: Me
he dirigido una carta a mi misma (...)»

El final de la carta, que parece no estar completa, se vuelve
ilegible por una decena de borrones de tinta. Se distingue: «Yo
tendré dos» y «bien, es infantil» (Biblioteca Nacional, departamento
de manuscritos, Nuevas Adquisiciones Francesas, 12391, folios 337-
338).

Esta carta contiene una auténtica declaracion de amor. Que
Marie Bashkirtseff ha estado enamorada de Guy de Maupassant, me
parece incuestionable. La alusion a la teoria de la cristalizacion, que
Stendhal desarrolla en Del Amor ) («la rama de Salzbour ») no deja
margen al error. «Me cristalizo por usted» Y que decir de esta frase:
«Sus acciones han subido muchisimos enteros». El silencio de Guy
habria acelerado el proceso de «cristalizacion». Es extremadamente
plausible.

Es desde luego lamentable que el final de la carta esté
interrumpida y sea ilegible, pero lo que permanece me parece
suficientemente explicito.

Asi pues, esta carta vuelve a suscitar el debate que se ha estado
planteando acerca de saber, a fin de cuentas, si Marie y Guy se
habrian encontrado algun dia.

Respecto a un eventual encuentro y — consecuentemente — a
una posible relacion, uno se encuentra con dos textos contradictorios.

El primero es una carta del mismo Maupassant, escrita mas
tarde a otra muchacha rusa, la Sefiorita Bogdanoff, la cual también,
querria practicar la novela por mediacion de las cartas: «He
respondido, en efecto, a la Sefiorita Marie Bashkirtseff, pero nunca
he querido verla (...). Ella ha muerto. Desde entonces, sin que yo la
haya conocido, su madre me ha hecho saber que tenia todavia varias
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cartas de Marie dirigidas a mi. No he querido saber nada de e¢llas, a
pesar de las solicitudes con las que he sido perseguido.»

Pero, segun Pierre Borel (que, desgraciadamente, es demasiado
osado en sus analisis y conclusiones), Guy se habria encontrado con
Marie en Niza, en su casa, en el n° 65 del paseo de los ingleses.
(Cuando? Borel no lo puede precisar. Segin Francois Tassart, Guy
habria abandonado la costa Azul el 3 de marzo de 1884. Pero
Tassart, que mezcla con frecuencia los datos — e incluso los afios —
no es una fuente irrefutable.

«Qué concluir?», se pregunta Armand Lanoux (O.C., pag.
187). No lo sé.

Pero existiria «en alguna parte» una carta de Marie a una
amiga que contendria la prueba de que el encuentro tuvo lugar: «Al
fin, lo he visto y he olvidado completamente la desagradable
impresion de sus cartas. Me ha encantado, pero sus ojos me han
parecido inquietantes. Hermosos ojos profundos, pero a veces, de
una fijeza turbadora.» Nunca se ha encontrado esta carta, por
supuesto. jProbablemente jamas se encontrara! (Cf. Armand Lanoux,
ibid.)

Todo se reduce a conjeturas.

Personalmente yo considero como posible, sino como
probable, un encuentro entre Guy de Maupassant y Marie
Bashkirtseff. La carta de la Sefiorita Bogdanoff no prueba nada.
Maupassant ha podido pretender hacer comprender a esta joven rusa
que era inutil que lo persiguiesen, y, para hacerse entender mejor,
habria alegado el ejemplo de su compatriota, insistiendo sobre el
hecho (real o no) de que nunca la habia encontrado...

Cuando se quiere desembarazar de una correspondencia
pesada, todos los medios son validos. Pero, por otra parte, Borel,
segun su habitual falta de rigor, no aclara sus afirmaciones con
pruebas sdlidas. Queda la carta de Marie a su amiga, que, segin mi
opinidn, «la creo auténtica». Pero es una simple impresion. Queda
también la tltima carta de Marie a Guy, esta carta de la «confesiony,
que yo acabo de revelar. No puedo creer que a su lectura Maupassant
no se haya visto afectado, y que no haya intentado verse con esta
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fascinante y extrafia joven cuya reputacion, con toda seguridad, él
conocia. Creo pues que ambos debieron finalmente conocerse — y...
(quién sabe? Pero es una «intima convicciony, no una certeza.

El 31 de octubre de 1884, Marie Bashkirtseff («Moussia» para
sus intimos) moria de tuberculosis, a la edad de veintiséis afios. Sus
restos descansan en ese extraordinario mausoleo, edificado en su
memoria, que se puede descubrir a la entrada del cementerio de
Passy. Y Guy de Maupassant, debe «contentarse», dicho sea de paso,
con una pequefia tumba apenas en pie — es un eufemismo...— en un
an6énimo cuadrado del cementerio Montparnasse, no lejos de César
Franck.

Marie se sabia condenada. «Si, estoy tisica, y la enfermedad
avanzay, confia a su Diario (jcon qué humor negroj) a principios de
1884. Guy también estd condenado, pero sin saberlo. Ambos han
jugado con el amor. Pero ;acaso no lo han hecho sobre todo con la
muerte?



LA VIDA EROTICA DE GUY DE MAUPASSANT

Marie Bashkirtseff
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VI

ENIGMATICA HERMINE

« En amor hay que atreverse, atreverse sin cesar.
Nosotros tendriamos muy poco de amantes
agradables si no fuésemos mas atrevidos que los
maridos en nuestras caricias, Si  nos
contentdsemos con la almohada, mondtono y
vulgar habito de las noches conyugales.»

Maupassant, prologo a Celles qui osent,
de René Maizeroy.

Un hijo famoso — Personas malintencionadas — Un marido bien
protegido — De la casa Tellier a la Guillette — Un retrato poco

seductor — Lecturas excitantes — Donde se conoce a una gran
enamorada romantica — Como resulta a menudo complicado
escribir la Historia — Una fructuosa reunion matrimonial —

Progresos cada vez mas sensibles — Los pequerios regalos mantienen
la amistad — « | No tarde | » — Perspectivas sombrias — Una novela
por carta — Donde se descubre una Hermine apasionada — Un
articulo de prensa que genera problemas — Del arte de tomar
precauciones — Fechas poco concordantes — Misterios que se
acumulan — Una obra maestra epistolar — « La Sra. X... » se lleva su
nombre.
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Se ha conservado el recuerdo, relativamente reciente, de Pierre
Lecomte du Noiiy, bidlogo y filésofo, colaborador de Alexis Carrel,
que publicod en una década, desde 1942 a 1952, unas obras de las que
se habléo mucho en la época, tales como L’Avenir de [’Esprit,
L’Homme devant la Science, La Dignité Humaine, y sobre todo,
L’Homme et sa Destinée que fue, a su manera, uno de los best-sellers
de los afios 50.

La madre de Pierre Lecomte du Noiiy, Hermine, fue una de las
multiples amantes de Guy de Maupassant. Y Maupassant conoci6 a
Pierre, nacido en diciembre de 1883, cuando éste llevaba pantalones
cortos, — 0 mas bien, unos vestidos, segun la extravagante costumbre
de la época.

Algunas malas lenguas llegaron incluso a pretender que el
futuro autor de L ’Homme et sa Destinée no era el hijo de su padre,
sino del irresistible toro normando. Lo mas asombroso, por otra
parte, es que ese rumor fue propagado por un cierto doctor Balestre,
gran amigo de la Sra. de Maupassant, la cual, sin embargo, utilizé
todos los medios (incluso los mas reprobables, como se vera) para
que la posteridad ignorase todas las locuras de su hijo. Y puede verse
— jes el colmo! — al mojigato Lumbroso no vacilando en hacerse eco
de esta insinuacion, en la que no tuvo ningun escrupulo en presentar
como «un secreto de polichinelay (Lumbroso, Souvenirs sur
Maupassant, Pag. 122). Sin duda, en el espiritu de esos hipocritas
«defensores de la moral», un hijo natural, nacido de una dama en
particular, tenia, por ese hecho, unas cualidades suficientes para ser
«admitido». Pero, personalmente dudo mucho de esa supuesta
paternidad, pues las relaciones entre Guy y Hermine no se
concretaron antes de 1886. Al menos, me empeiio en decirlo, segun
lo que parece. Una vez mas, seamos prudentes... Subsisten zonas
sombrias en la historia de la relacion entre Maupassant y Hermine
Lecomte du Noiiy.

jEnigmatica Hermine!

Nacida Oudinot de la Faverie, primogénita de una familia de
artistas y de soldados, poseia, en FEtretat, una propiedad,
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modestamente bautizada «La Bicoque», llamada mas tarde, mas
noblemente, «Le Haut-Mesnil».

«Esta dama, nos cuenta el inefable Lumbroso (O.C., pag. 335),
es la mujer de un arquitecto destinado en Rumania y que, muy
honorablemente, ha sido el favorito de la reina Elisabeth.»
Apreciemos en su justo valor ese «muy honorablemente» y ese
pudico «favorito».

Asi, ambos esposos, cuyo matrimonio se habia celebrado el 10
de febrero de 1877, estaban separados de hecho, Hermine, aunque
locamente enamorada de su marido, no pudo decidirse ir a vivir a
Bucarest, y su marido, no pidiendo mas, y con razén, que
permanecer en las orillas del Danubio, «donde prosperaba», como
dice Armand Lanoux, no sin un cierto humor, supongo (O.C., pag.
231).

Cuando en 1881, Maupassant se plantea adquirir una
propiedad en Etretat, quiso bautizarla «La Maison Tellier». ;Pueden
imaginarse los gritos de horror de los amigos de Guy (y sobre todo
de las amigas), ante la idea de frecuentar el mas célebre burdel
literario de la época? Tan es asi que, una de sus amigas, su vecina
Hermine Lecomte du Noiiy, a la que ¢l conocia desde hacia poco, le
propone la denominaciéon — mas romantica — de «La Guillette», — lo
que fue aceptado.

Fue asi como Guy y Hermine entablaron unas relaciones que,
al cabo de cierto tiempo, acabaron por tomar un cariz... intimo.

Hermine era muy hermosa. Su nuera, Mary Lecomte du Noiiy,
esposa de Pierre, la describe «fragil, con cabellos dorados, ojos
azules y una agradable voz» (Lecomte du Noiiy, de I’agnosticisme a
la foi, 1956, pag. 15). A decir verdad, parece que al principio,
Hermine no se vio seducida por el fisico de Guy de Maupassant, del
que ella hace una descripcion, por lo menos mitigada, en una carta a
su marido (;pero era para disimular?): «Bajito y gordo, con un rostro
enrojecido y unos ojos congestionados, de hecho es muy feo, pero
muy inteligente. Cecea, pero su conversacion es tan fascinante que
eso se olvida muy pronto. Se cuida mal, viste mal y lleva unas
horribles y viejas corbatas.»
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Hermine debidé apreciar enseguida, a pesar de todo, Ia
compaifiia del autor de Boule de Suif, pues, desde 1881 o 1882, varios
testimonios coinciden en que cuando Maupassant se encontraba en
Etretat, no dejaba nunca de ir a pasar sus veladas a «La Bicoque». En
aquella época, y desde hacia cinco afos, era presa de la terrible y
devoradora sifilis y sufria frecuentemente horrorosas jaquecas, que, a
veces, lo obligaban a retirarse de los dgapes a los que era invitado.
(Mary Lecomte du Noiiy, O.C., pag. 20.) Su mayor placer consistia
en escuchar las lecturas que Hermine hacia. De ese modo se leian las
correspondencias de finales del siglo precedente, la de Diderot a
Sophie Volland, la de la Sefiorita de Lespinasse o la de la Sefiora
d’Epinay. Y, a partir de esos textos de «especialistas», se disertaba
sobre los goces y peligros del amor. Eterna — y con frecuencia —
prometedora conversacion...

Dicho de otro modo, creo que la relacion entre Maupassant y
Hermine Lecomte du Noily se distingue de las demdas por su
«tonalidad», por decirlo asi. Al principio, no dudo ni un segundo de
que Guy, seducido por la fragil belleza de su vecina — no haya
deseado a Hermine. Pero parece como retenido y, en definitiva,
fascinado por la misteriosa personalidad de esta mujer, muy culta e
inteligente, y también siendo consciente de que, a pesar de todo, ella
sufre por la separacion con su marido, al que continla amando
perdidamente. Pues Hermine es una gran apasionada. Ella prolonga,
en este fin de siglo, la tradicion de las grandes enamoradas
romanticas a lo George Sand o a lo Juliette Drouet. Y, naturalmente,
acabara siendo autora. Tras la muerte de Guy, publicard
an6nimamente unos relatos que no serdn otra cosa que la
trascripcion, apenas novelada, de su experiencia personal. Amitié
Amoureuse, En regardant passer la vie obtendra en los salones, en el
umbral del nuevo siglo, un considerable éxito.

Es muy complicado hacer un relato detallado de esta relacion.
Los documentos que poseemos actualmente estan fragmentados. La
correspondencia publicada por Jacques Suffel no contiene mas que
una parte — y muy pequeia — de las cartas intercambiadas. La familia
Lecomte du Noiiy, si creo a Jacques Suffel, posee un importante
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namero de cartas inéditas. Parece que Armand Lanoux ha tenido la
posibilidad de consultar esas cartas (que no ha podido — o querido —
publicar), puesto que él hace mencion a «la coleccion Mary Lecomte
du Noiiy que consta de cincuenta cartas de Guy a Hermine y diversos
documentos», lo que permite, afiade él, «ver con mas claridad»
(0.C., pag. 233.).

He estado tentado a contactar con la familia, que reside en los
Estados Unidos. No habiendo recibido ninguna respuesta a mi
peticion, he concluido, por desgracia, que esos documentos son
«reservadosy y, finalmente, al menos por el momento, inaccesibles...

No puedo mas que trazar un bosquejo de esas relaciones.

Pienso que, hasta 1884, los lazos que han unido a Guy de
Maupassant y Hermine Lecomte du Noiiy han sido, por parte de
Hermine con toda evidencia, mas que amistosos.

Fue el nacimiento de Pierre, a finales de diciembre de 1883, lo
que los aproximo. Pierre Lecomte du Noiiy no fue seguramente hijo
de Maupassant. El arquitecto voluntariamente exiliado, volvia de vez
en cuando a Francia e interrumpia en ocasiones su regia relacion para
reencontrarse con su legitima esposa, — y para gran alegria de ésta.
Pierre fue producto de una de estas reuniones matrimoniales. Pero,
inmediatamente después del nacimiento del nifio, el padre se
apresura a reunirse con «Carmen Sylvay, alias Elisabeth de Rumania,
autora, entre otros, de Pensées d 'une Reine (1882), obra que redacta
en francés, y en cuya elaboracion su amante arquitecto tal vez
colabore...

En cualquier caso, aunque las primeras cartas de Maupassant a
Hermine no dejan traslucir mas que una amistosa deferencia («Crea,
seflora, en mi profunda y respetuosa devocion», 18 de marzo de
1883), desde el invierno 1884-1885, ¢l le escribe ya en un tono mas
abierto: « Sabe usted lo que me gustaria hacer uno de estos dias? Ir a
cenar sobre el Sena en Chatou, en una bella noche. Hasta mafiana
entonces, le beso tiernamente las manos.» jSensible progreso! Mejor
aun, un afio mas tarde, el 29 de noviembre de 1886, Guy envia desde
su yate «El Bel-Ami», una invitacion a Hermine, proponiéndole ir a
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su encuentro en Villefranche. Y se despide con la siguiente formula:
j«Deme sus manos. Le beso también los pies»!

En el transcurso del afio 1886, bien podrian haber pasado
algunas cosas. Al menos yo estoy convencido. Esta hipotesis me
parece confirmada por un extracto de carta escrito en Antibes el dia
de Navidad de ese mismo afo: «Vivo aqui en una completa soledad.
He perdido el uso de la palabra y absolutamente otros usos... Os beso
las manos mucho tiempo y dulcemente. Mil saludos a vuestra madre,
a vuestro padre y a vuestro hermano.» Uno parece encontrarse a
Flaubert esforzandose en tranquilizar a su amante Louise Colet,
cuando ésta dudaba (y no sin razén) de la fidelidad de su amante. Por
otra parte, es de destacar que Maupassant (a diferencia de las
primeras cartas) j«olvida» hablar del marido! Algunos dias mas
tarde, el 30 de diciembre, se produce un intercambio de regalos. Guy
recibe de Hermine un «encantador alfiler de corbata» y él le hace
llegar una esclava de oro comprada, en unas circunstancias bastante
curiosas, a una anciana necesitada, que le habia preguntado si €l tenia
«una amiga bastante intima» para ofrecerle un brazalete que ella
habia llevado...

En julio de 1889, casi cuatro afios mas tarde, Maupassant, que
residia entonces en Triel, propone claramente a Hermine Lecomte du
Noilly que pase unos dias con él...jen el hotel! «;Quiere usted
disfrutar de una pequefia estancia en el pequefio hotel de aqui? Pues,
en mi casa, no hay ni que pensarlo, teniendo en cuenta que toda la
region, en la que viven unos colegas, tiene los ojos puestos en mi.
Tomaré como pretexto que usted busca una propiedad para alquilar.»
Esta vez, esta claro y no puede ser mas «tipico».

Mejor atn, se descubre, con fecha de 14 de mayo de 1890, esta
nota cuyo laconismo incluso parece singularmente revelador: Mi
querida amiga. No tarde. Estaremos solos. Os beso las manos.» Se
sabe que Maupassant era bastante expeditivo y no apreciaba
demasiado los grandes preliminares.

Seis meses mas tarde, en noviembre de 1890, otra carta, no
menos concisa que las precedentes, pero mas misteriosa. Maupassant
escribe entonces al hermano de Hermine, Camille Oudinot: «Mi
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querido amigo, escribame unas letras, se lo ruego, y no diga nada a
mi sirviente. Si ha mantenido la discrecion (?) en lo que a mi
concierne, no es asi con respecto a los demas. Estd intrigado. Y
nosotros jugamos ahi con la vida de tres personas. ;De acuerdo?
(Estara en casa el lunes? Le estrecho muy cordialmente las manos.»

Fue Maupassant, debo precisar, quién ha puntuado
«discrecién» con un signo de interrogacion entre paréntesis, lo que
autoriza a pensar que su confianza hacia Frangois Tassart era sin
duda menos completa de lo que se cree generalmente...

(Pero que pueden significar esas lineas? «Jugamos con la vida
de tres personas.» jDiablos! ;Hay que tomar al pie de la letra esta
inquietante expresion? Si es asi, penetrariamos en sombrios
corredores... Decididamente la vida privada de Guy de Maupassant
es bastante misteriosa.

Parece que si el caracter de la heroina de Notre Coeur, Michéle
de Burne, no debe nada a Hermine Lecomte du Noily, por lo menos
en revancha, su fisico recuerda a la hermosa vecina de Etretat.
Michele, «esbelta, fina y rubia, graciosa y endeble», es, sin lugar a
dudas, Hermine. Homenaje rendido a ese amor «no como los otrosy,
que dura cerca de seis afios (tal vez incluso mas tiempo) y del que
algtin dia se acabara, ;, quién sabe ?, por desvelar todos sus secretos.

Queda lo que la propia Hermine ha contado de su relacion en
sus libros, tras la muerte de Guy. ;En qué medida esas «confesiones»
aclaran esta misteriosa aventura?

Amitié Amoureuse fue publicado en 1897, sin el nombre de la
autora. Se trata de una «novela por cartas», precedida de un
«Prefacio fragmentado de Stendhal», reproduciendo unos extractos
del célebre ensayo De [’Amour. La obra estaba dedicada a... la madre
de Guy, Laure de Maupassant, la cual, sin duda, no aprecido en
ningin momento las «divulgaciones indiscretas» de la bella
Hermine. Mas adelante, sin embargo hubo una reconciliacion, al
menos oficialmente.

Los «héroes» de esa novela son Denise y Philippe. Se adivina
facilmente su verdadera identidad. Pero utilizando un procedimiento
que no confunde a nadie, Hermine, para ocultar pistas, cita en varias
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ocasiones, en el transcurso del relato, al mismo Maupassant. No hay
que decir que las personas del «mundo» sabian perfectamente que
esa pretendida novela no era, en realidad, mas que un relato basado
en recuerdos vividos.

La intriga es muy simple. Denise estd enamorada de Philippe.
Durante mucho tiempo, las relaciones son meramente «cerebralesy.
Luego, Philippe se declara, pero Denise no se atreve a dar el paso,
hasta el momento en el que ella comprende que su resistencia es
vana. Es entonces ella, quién llega a proponer a Philippe una cita
decisiva. Pero Philippe, a su vez, duda e intenta hacer comprender a
su amiga que lamentard su gesto. Sin embargo acaba por aceptar la
cita. Denise va y, llegando ante el domicilio donde vive su amigo, no
se atreve a entrar y, al cabo de dos horas de espera, le ve, de lejos,
irse definitivamente...

En definitiva, es un Paul Bourget. Pero, hay que decirlo, un
Paul Bourget singularmente sazonado.

Armand Lanoux califica Amitié Amorouse de obra «tierna» y
«discreta» (O.C., pag. 240). {Hay que ver!...

He aqui algunos pasajes que, desde mi punto de vista,
modifican sensiblemente la imagen estereotipada que, en general, se
ha dado de la rubia y «etérea» Hermine:

«;No lo veis, no habéis comprendido que inmenso amor hay
en mi? Estoy prendada de vuestro porte, de la forma de vuestra
mano, de la de vuestros pies; cuando os veo entrar, la armonia de
vuestro cuerpo elegante me deslumbra y me atrae. Vuestros cabellos
me parecen de un matiz nunca visto, amo la curva que ellos cubren.
Vuestros ojos me hacen estremecer cuando se posan de lejos sobre
mi; su fijacion me roza al igual que una caricia; vuestros 0jos me
poseen. El movimiento de vuestros labios cuando hablais, parecen
atraer los mios. jAh! jEstoy loca, loca!l prendada de vos
completamente, hasta en vuestras imperfecciones, dispuesta a
desfallecer de amor con la sola evocacion de vuestra imagen» (Carta
de Denise a Philippe, pag. 360).

Un poco mejor:
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«Tengo miedo de debilitarme bajo la presion de vuestros labios
sobre mis manos... jAh! | que voluptuosos son vuestros besos
circulando por mis venas y que embriaguez tan completa me
producen!» (pag. 363.)

Mucho mejor:

«jPhilippe, mi Philippe, ya no puedo mas! Ya no puedo veros,
oiros, frecuentaros. Tengo temblores, flujos de sangre al corazon, al
punto de desvanecerme. Cuando me mirais, mi carne clama ante vos,
hambrienta de vos, loca de vuestra carne.

«Que importa el mundo, que importa la falta, que importa
todo, jyo os amo!» Antes de morir, tomadme. Mi alma, mis
pensamientos son tumultuosos, ya no sé¢ nada, ni s¢ quién soy ni en
lo que me he convertido... Ya no tengo pudor, no soy mas que una
alucinada de carifio.

«Vivo perseguida de besos imaginarios, ellos me crucifican... y
conozco la espantosa miseria de aquellos que aman y deben vivir sin
amonr» (pag. 364-365).

Esos gritos de deseo, esas desesperadas llamadas a Ila
voluptuosidad, han surgido de una mujer poseida por una absoluta y
definitiva pasion. No hay duda de que la madre de Pierre Lecomte du
Noily am6é a Guy de Maupassant «con locura». Y el volumen
siguiente, En regardant passer la vie, escrito en colaboracion con un
tal Amic, no hizo mas que confirmar esa realidad.

Hermine hizo creer que numerosas cartas en esas novelas eran
auténticas. Es posible, pero hasta que se pueda consultar el conjunto
de su correspondencia estamos sumidos en conjeturas. Es probable
que la novelista hubiese «retocado» (procedimiento corriente) un
cierto numero de cartas. Pero a fin de cuentas, ese problema es
secundario. Lo esencial es el tono, que no da lugar a confusiones.

Aun admitiendo que un dia se consiga elucidar este aspecto de
la historia, no se sabran los misterios que rodean esta ardiente
relacion.
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El 20 de octubre de 1912, es decir tres afios antes de la muerte
de Hermine, aparecia en La Grande Revue, un extenso articulo
titulado: «Guy de Maupassant intimo. Notas de una amiga.»

Este articulo anénimo relataba un cierto numero de recuerdos,
a menudo datados, precisos, sin duda alguna auténticos.

Los historiadores de Maupassant, sea Léon Deffoux, Paul
Morand, André Vial o Armand Lanoux, se inclinan unanimemente a
pensar, sino a afirmar con rotundidad, que la autora de esta confesion
no es otra que Hermine Lecomte du Notly.

En lo que a mi respecta, estoy profundamente perplejo. En
efecto, no parece absolutamente imposible identificar de un modo
seguro a esta misteriosa redactora.

La «Sra. X..» — llamémosla asi, es tradicional en los
comentarios — ha tomado sus precauciones:

«No me atreveria a publicar estos documentos, escribe, si no
estuviese segura de permanecer siempre desconocida por el publico.
Tomo mis medidas para que, aquellos con los que cada dia me
relaciono en el mundo, no adivinen nunca en mi a la autora de estas
memorias. En cuanto a los demas, hablo de las personas que conocen
el papel que Maupassant ha representado en mi vida, no son todas
devotas. Tengo confianza en su absoluta discrecion.» «Creo poder
afirmar, afiade, que soy yo, la misteriosa, la desconocida, de la que
nadie, creo, conocia en vida del escritor la amistad que me unia a él,
que soy yo, digo, quién tiene la alegria de haber obtenido lo mejor de
su alma y los pensamientos mas intimos de su espiritu.»

jVamos avanzando!

Desde luego, algunos extrafios, muy extrafios pasajes pueden
hacer pensar en Hermine. Aquél, por ejemplo: «Aquella que Guy de
Maupassant hubo conocido era joven, tenia los cabellos rubios, la tez
fresca, el porte ligero, la alegria de vivir estallaba en sus claros ojos
que no se abrian mas que sobre los encantadores horizontes de la
vida. Yo soy una vieja dama de cabellos blancos, de mirada
apagada.» Este esbozo corresponde bastante bien al fisico de
Hermine joven. Y nada impide en admitir que en 1912, Hermine, que
tenia entonces cincuenta y siete afios, se hubiese convertido en «una
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vieja dama de cabellos blancos, de mirada apagada». Todos sabemos
que a principios de nuestro siglo, una mujer proxima a los sesenta,
era efectivamente, «una ancianay.

Contrariamente, ciertos detalles cronoldgicos son radicalmente
incompatibles con los que se conocen, con certeza, de las relaciones
entre Hermine y Guy.

En primer lugar, el relato del primer encuentro:

«La Sra. X...» afirma que «vio a Maupassant por primera vez
en casa de la condesa ... Era una tarde de noviembre de 1884. Yo
charlaba con la baronesa de G... y el general D...». Se sabe que fue
en 1881, en Etretat, cuando Maupassant y Hermine se conocieron, y
se posee un relativo buen niimero de cartas datadas, muy anteriores a
noviembre de 1884. Hermine Lecomte du Noiiy, quién no ha dudado
en conservar ciertas cartas muy sugestivas, «como si, subraya
juiciosamente Armand Lanoux (O.C., pag. 234), hubiese incluso
querido dejar que se conociese la verdad, lo que es muy femenino»,
(habria tenido la necesidad de «falsificar la historia» hasta ese
punto?» Eso me parece completamente inverosimil.

Otra cosa: «La Sra. X...» habla de «nuestro retiro de la calle
R... en Passy» y hace alusion al recuerdo de Balzac. Se trata entonces
de la calle Raynouard. En ninguna parte de los documentos que
poseemos (en particular en un articulo de Léon Fontaine y Pierre
Borel sobre los «Domicilios de Maupassant» aparecido en las
Nouvelles Littéraires del 18 de enero de 1930) aparece ese «retiro»
en cuestion, ni incluso esa calle. Misterio...

«La Sra. X...» pretende haber residido en Aix-les-Bains en
1888. Nada puede corroborar esta afirmacion. Misterio...

«La Sra. X..» relata extensamente un paseo en canoa
efectuado en Chatou, en compafiia de Maupassant, el 16 de junio de
1887. jPor fin, una fecha precisa! Desgraciadamente, ningun otro
documento puede atestiguar la presencia efectiva de Maupassant en
Chatou en junio de 1887. Misterio...

«La Sra. X...» afirma haber visto de lejos a Maupassant en
1892, cuando éste estaba internado en la residencia del doctor
Blanche, en Passy. Se sabe que la Sra. de Maupassant habia
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prohibido radicalmente toda visita y que la direccion del hospital
habia tomado, en consecuencia, unas medidas draconianas. Georges
Normandy ( La fin de Maupassant, 1927, pag. 183-184) parece
confirmar que «la mas favorecida, y la mas suplicante
probablemente, de las visitantes no fue admitida mas que una vez a
contemplar de lejos, a través de un cristal, el aspecto fisico de Guy
de Maupassant, ya paralitico general». Claro esta, que Normandy no
revela la identidad de esta visitante, por la evidente razoén de que él
no la conocia. Y no hace, con toda probabilidad, mas que parafrasear
el pasaje de este famoso articulo de La Grande Revue. Misterio...

«La Sra. X...» reproduce una carta célebre, y que continta (y
continuara durante mucho tiempo) sumiendo en la perplejidad a los
bidgrafos de Maupassant.

He aqui esta carta:

«Tunez, 19 de diciembre de 1887.

[ Falta el principio ]

«Desde ayer por la tarde, pienso en usted, perdidamente. Un
deseo intenso de recibirla, de volverla a ver enseguida, ahi, ante mi,
penetra de repente en mi corazén. Me gustaria pasar el mar,
franquear las montafias, atravesar las ciudades, nada mas para posar
mi mano sobre sus hombros, para respirar el perfume de sus cabellos.

«;No siente alrededor de usted, rondar ese deseo que procede
de mi buscandola, ese deseo que le implora en el silencio de la
noche?

«Me gustaria sobre todo, volver a ver sus ojos, sus dulces 0jos.
(Por qué nuestro primer pensamiento es siempre para los ojos de la
mujer que amamos? Como nos aparecen, como nos hacen felices o
desgraciados, esos pequefios enigmas claros, impenetrables y
profundos, esas pequefias manchas azules, negras o verdes, que, sin
cambiar de forma ni color, expresan indistintamente el amor, la
indiferencia y el odio, la dulzura que apacigua y el terror que hiela,
mejor que las palabras mas abundantes y que los gestos mas
expresivos.
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«Dentro de algunas semanas, habré dejado Africa. La volveré a

ver. Usted me recibird, ;no es asi adorada mia? Usted me recibira en
“»

[Falta el final]

(A quién va dirigida esta maravillosa carta? A la «Sra. X...»
que la reproduce. Pero, ;quién es la « Sra. X...»? Hay que confesarlo:
no se sabe nada y no se sabra sin duda nunca.

En todo caso, estoy convencido, en lo que a mi respecta, que
no se trata de Hermine. Armand Lanoux, que ha consultado Ila
coleccion Mary Lecomte du Noily, si hubiese encontrado el
autografo de esa carta, habria descubierto la solucion del enigma vy,
evidentemente, no habria dejado de hacerlo saber.

Finalmente, estaré¢ tentado a creer que la autora del articulo de
La Grande Revue es, sencillamente, una auténtica «Desconociday,
que habra conseguido, para desgracia de los encarnizados biografos,
conservar, mas alla de los afnos, su anonimato.

«El ha colmado mi vida, él ha sido mi héroe y mi dios. Nunca
ha dejado de serlo. Su recuerdo es la Unica alegria de mi existencia.»
Tales son las primeras frases del articulo de La Grande Revue, con
fecha 20 de octubre de 1912.

(Habra sido «La Sra. X...» «la mas amada», el inico amor
verdadero de Maupassant?

iQué decepcionante conclusion!
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Hermine Lecomte du Noiiy
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UNA ADORABLE PiCARA

« La mujer mundana es siempre tonta en amor.»

( Maxima de Maupassant referida por su
mayordomo Frangois Tassart, Souvenirs, pag.
184)

Una nobleza adulterada — Donde se conoce una nueva rama del
tronco femenino — Una imprevista invasion — Un harén en pleno
Paris — Tapujos respecto del arte de amar — Como los colegas no
siempre confraternizan — La receta del arroz con crema — Una
auténtica condesa — Un retrato a lo Balzac — Una virtud muy
vigilada — La picara epistolar — Adoradoras poco atractivas — Los
alegres Macabeos — Un biografo discutible — Respecto de una
encantadora zambullida — ;Donde estan mis llaves? — Un flirteo
frustrado — El drama del desenlace.



LA VIDA EROTICA DE GUY DE MAUPASSANT

Si Hermine Oudinot de la Faverie, de casada Lecomte du
Noily, podia jactarse de una doble particula, una por
nacimiento y la otra matrimonial, sin embargo no frecuentaba
el «gran mundo».

Entendamonos. ;A lo qué se llama «gran mundo» en ese fin de
siglo? Desde luego, la noble barriada Saint-Germain siempre goz6 de
una buena posicion, pero esa situacion amenaza ruina. El banco y los
especuladores van suplantando poco a poco a las grandes familias. Y
ese «gran mundo» de los afios 1880-1900 rebosa de recién llegados,
de «nuevos ricos», jcuya «nobleza» no data seguramente mas que de
la época de las Cruzadas! Un ejemplo: la princesa de Polignac
(jantigua familia!) podia leer en todos los rincones de la calle su
nombre de soltera impreso en los carteles publicitarios: habia nacido
Winnaretta Singer, de las maquinas de coser.

De pronto se veia una nueva raza de mujeres, la raza liberal y
melindrosa de las «condesitasy. Guy de Maupassant, cuya
«nobleza», ademas, no era demasiado pujante, frecuenta asiduamente
a las condesitas y se puede certificar, sin riesgo a equivocarse, que
pincha con alfileres un gran nimero de ellas en su album de
recuerdos. Sus ultimas obras novelescas, Mont-Oriol, Fort comme la
Mort o Notre Coeur, atestiguan, se ha subrayado desde hace tiempo,
que el autor de Boule de Suif'y de La Maison Tellier ha cambiado de
ambiente. Incluso se le ha denominado «el Balzac de las mundanasy,
lo que es mucho decir, pues Maupassant no es en absoluto Balzac, —
y en cuanto a «las mundanas...

Pero es cierto, a partir de 1885 aproximadamente, Guy se
convierte en un «mundano»

Su mayordomo, Frangois Tassart, ese singular personaje que
no era sin duda tan simple como pueda parecer, sabia muy bien,
siempre atendiendo la mesa, registrar las conversaciones de los
invitados a las multiples cenas, recepciones y otras diversiones de
todo tipo presididas por su sefior.
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Un dia, Maupassant da una recepcion sobre su yate, el «Bel-
Ami». Tassart lleva, con muchisimas precauciones, un enorme
montén de cangrejos «de un metro de altura», que, al cabo de unos
instantes, se desmorona bruscamente, liberando una cantidad de...
ratones, que j«se dispersan por todas partes sobre el puente del
yate»! Un tipo de broma que, sin ninguna duda, habria entusiasmado
a Flaubert.

«De subito, la Sra. Condesa de O... grita: “;Oh, oh ! hay uno
que sube por la pernera de mi pantalon. A mi! jSocorro!...” Luego la
Princesa X..., totalmente palida y trastabillando sus palabras, decia:
“Me parece que hay varios que se equivocan de camino. Os los
suplico, Maupassant, llame a su gata.”

«En ese momento, esas damas huyeron por el puente, subiendo
la escalera, levantando bien alto sus ropas sin temor a la mirada de
Armand Sylvestre que podia encontrarse entre los asistentes»
(Tassart, Souvenirs, pag. 66). Armand Sylvestre, colega de
Maupassant en el Gi/ Blas desde 1879, era célebre en todo Paris por
su elocuencia, y a quién se le calificaba de «regordetex»... jQué
maravillosa época!

El 22 de mayo de 1889, Guy ofrece un agape a varias «damas
de rancio abolengo» en su domicilio de la calle Montchanin, 10,
cerca de la plaza Malesherbes, ese «apartamento de chulo caribefio»,
como Goncourt lo denominaba. «Todas, escribe Tassart, estaban
poseidas de una alegria que no me explicaba; después de todo, me
dije, titulos aparte, son mujeres y como acaban de pasar bajo una
antigua puerta de haren del gran Turco transformada en portezuela
de un comedor,jtal vez eso las haya electrizado! Una de ellas quiso a
todo trance saber el porqué y el significado de esa puerta de harén.
Mi sefior, preparado para responder, se echo a reir (...). El sefior
trataba de explicarse pero no podia conseguir hacerse entender, pues
todas hablaban a la vez y cada una queria una explicacion particular;
lo rodearon, formando un estrecho racimo; estaba absolutamente
tomado al asalto» ( id. pag. 142-143).

En otra ocasién, Maupassant invité a «la alta sociedad» a una
excursion por el Sena a bordo del «Saint-Georges», un yate de



LA VIDA EROTICA DE GUY DE MAUPASSANT

placer. La noche era clara. Una joven condesa divisé una estrella
fugaz y exclamd: «jOh! jes un beso enviado a la tierra por el cielo!»
Luego, dirigiéndose a Guy: “Estoy segura, sefior de Maupassant,
dijo, que usted sabe alguna cosa sobre el beso de esos poderosos
elementos “ — Bien poco, sefiora, lo lamento. Pero sobre el arte de
besar, del amor, si usted prefiere, vea lo que nos dice Michelet sobre
los habitantes de los mares y también sobre ciertos vegetales, ellos
saben darse felicidad por encima de todo lo que...

«La dama no lo dejé acabar; lo tomd precipitadamente del
brazo y se fueron al otro extremo del barco a acabar su conversacion,
para gran decepcion de los demads invitados que querian también oir
el fin de la explicacion.

«Hubo recriminaciones, se les obligd a regresar; ambos reian y
fue casi necesario llevarlos a rastras a sus lugares, pero fue imposible
obtener el menor esclarecimiento sobre la definicion del Beso y del
Amor.» (id. pag. 189-190).

Los queridos colegas no aprobaban siempre esas relaciones del
autor del Bel-Ami. El venenoso Edmond de Goncourt (que nunca
perdoné a Maupassant el haberse mofado de la «escritura artistica»
en el prefacio de Pierre et Jean) se despacha a gusto en su Journal.
Tres dias después de la muerte de Maupassant, el 9 de julio de 1893,
escribe: «El éxito de Maupassant con las mujeres mas putas de la
sociedad, confirma su gusto canalla, pues jamas he visto en un
hombre de mundo una tez mas sanguinea, unos rasgos mas comunes,
una arquitectura de pueblerino, — y por afiadidura unos trajes con
aspecto de venir de La Belle Jardiniére y con sombreros calados por
detrés hasta las orejas. A las mundanas les gustan decididamente los
bellos burdamente bellos; las coquetas son mas dificiles, a éstas les
gustan los bellos delicadamente bellos.» Y seis meses mas tarde:
«Eso no es nada elogioso para el gran mundo, ese entusiasmo
amoroso hacia ese hombre de aspecto de vendedor de vino, viviendo
rodeado de la canallesca de su interior. Se puede adivinar que es de
Maupassant de quién hablo» (21 de diciembre de 1893).

En ocasiones, ese tipo de animosidad «confraternaly», a base de
envidia, a punto estuvo de convertirse en drama.
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Fue asi como Paul Duval, alias Jean Lorrain, nacido en
Fécamp, narrador, novelista, cronista, etc., soportaba dificilmente los
éxitos (literarios y demas) de su compatriota. Este escribe una novela
titulada Trés Russe, que aparece en 1886 y en la que, el protagonista,
Beaufrilan (patronimo transparente, ya que Maupassant firmaba a
veces sus cronicas con el pseudonimo de «Beaufrigneuse») es
presentado como «el semental modelo, literario y plastico de la gran
cuadra de Flaubert, Zola y Cia, vencedor en todos los concursos de
Citara y premiado hasta en Lesbos fuera de concurso (...),
arrastrando un pesado hato de viejas histéricas, marisabidillas de
alcoba, prendadas del bello macho que €l se jacta de ser».

Maupassant no lo aprecia. Y aun menos sabiendo que esos
ataques provenian de un homosexual, y ¢l tenia horror hacia los
homosexuales. Provoca a Jean Lorrain a duelo. El asunto se arreglo,
habiendo Lorrain jurado, no sin humor, por sus grandes dioses, que
su Beaufrilan habia sido concebido segin varios modelos... jcomo
Bel-Ami!

Sea lo que sea, ;Maupassant disfrutaba verdaderamente en ese
«mundo»? Se puede dudar si se cree a Frangois Tassart quién recibia
sus confidencias.

iEn ocasiones, la fatiga se hacia sentir! «Mi sefior parece
cansado y no lo oculta, ve demasiado mundo y sobre todo recibe
demasiadas invitaciones; no cesan de acosarlo» (O.C., pag. 73). Y
sobre todo, no se engafiaba: «Mire usted, confiaba a su mayordomo,
esas damas de mundo no tienen nada que guste; tienen espiritu, es
cierto, pero el espiritu lo hace el molde, como un pastel de arroz
acompanado de una crema. Su espiritu viene de su instruccion en el
Sagrado Corazon; siempre las mismas frases, hechas con las mismas
palabras — jeso es el arroz! Luego, todas las banalidades que ellas
han absorbido en la sociedad después — jeso es la crema! Y siempre
os sirven el mismo plato. Usted sabe cuanto me gusta el arroz, pero
incluso lo rechazaria si tuviese que comerlo todos los dias» (O.C.,
pag 76)

iComienza a hartarse de las «condesitas»! Ellas le hacen pasar
buenos ratos, pero no demasiados. A esa tropa le falta pimienta. Las
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auténticas «mundanas» se hacen raras y no se las conquistan sin
miramientos, — pero, ;quién sabe?...

Nuevo enigma: ;Se convierte Maupassant en amante de la
condesa Potocka?

Emmanuela Pignatelli di Cergharia era una auténtica condesa,
hija del duque Di Regina y de una «devota romanay», como dice
Armand Lanoux (O.C., pag. 177). Se casa con el conde polaco Félix-
Nicolas Potocki, agregado a la embajada austro-htingara. Segun el
conde de Vaux, un amigo de Maupassant, Potocki era «uno de los
deportistas mas distinguidos de la colonia extranjera de Paris. Se le
encuentra por todas partes donde se el mundo elegante se codea: es
uno de los extranjeros mas parisinos de Paris. Hombre de una gran
distincion, de una considerable fortuna, el conde Potocki pertenece a
las tradiciones de alta alcurnia» (Les tireurs au pistolet, 1882, pag.
109).

Esta cosmopolita pareja ocupaba un palacete particular y
suntuoso en el numero 27 de la avenida Friedland, convertido mas
tarde en sede de la Camara de Comercio. Este palacio era, en la
época, llamado el «Crédito Polaco», — jacogia a una multitud
incesante de refugiados mendigantes!

Emmanuela sedujo e inspir6 algunas bellas plumas de su
tiempo. Paul Bourget, que estuvo lejos de ser insensible a sus
encantos, la describi6é en su novela La Duchesse bleue (1898) bajo
los rasgos de su protagonista Camille Favier, «veintidos afios, una
tez de color rosa-té, una boca triste en reposo y tierna al sonreir, 0jos
azules, para acabar la sinfonia, de un azul palido, palido, palido, con
un punto negro en medio, que algunas veces crecia hasta invadir toda
la pupila, cabellos color tabaco de Oriente, y delgada y ligera, y
joven, joven..» (La Duchesse bleue, pag. 16.) Jacques-Emile
Blanche, el hijo del célebre doctor Blanche, el alienista que tratd a
Gerard de Nerval y a Maupassant, se enamor6 con locura de la
Potocka y trazo un detallado retrato que parece reflejar la fascinante
realidad de esta mujer: «La mirada de Emmanuela lo era todo, en un
rostro pulido como una manzana. Sin maquillaje, sin empolvar,
dejaba tras de si un halo de “Shaw’s Capriche”, perfume inventado
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exclusivamente para ella por Guerlain. Un pafiuelo de gasa anudada
bajo el mentén y un collar de perlas eran su tnico aderezo. No se la
habia visto jamas escotada. Por la noche, ni tiara, ni diamantes.
Pecho plano, sobre una talla ancha, el cuerpo corto y hombruno,
manos de dedos cuadrados al extremo. Se cubria con una bata en
casa, y, fuera, con una levita de piel o de pafio oscuro. Su porte
modesto, aunque de una elegancia unica, contrastaba singularmente
con las faralas de moda. Bonnat habia pintado su retrato, de pie. El
lienzo estaba sobre un panel del saléon como un icono, iluminado por
un reflector. jQué presencial» (La Péche aux Souvenirs, 1949, 1lI,
pag. 163)

En cuanto a Maupassant, en ella se inspira, en parte al menos,
para describir a Christiane Andermatt, la protagonista de Mont-Oriol
y la baronesa de Frémines en Notre Coeur, «picara neurotica,
conocida en todo Paris como la mas extravagante de las mundanas
del auténtico mundoy.

iLa «Picara»! Es asi como se calificaba frecuentemente a
Emmanuela Potocka, que, en otras ocasiones, respondia al
sobrenombre, un poco mas reverente, de la «Patronay.

En cuanto a la pareja Potocki, no sobrevivia mas que en
apariencia, el conde «ofrecia sus homenajes», como se dice
pudicamente en el gran mundo, a Emilienne d’Alencon, hija de la
duquesa Sophie, princesa de Baviera.

Emmanuela no era de facil acceso. Calientabraguetas, fria,
calculadora e irdnica, se divertia contemplando la corte de
adoradores que rondaba a su alrededor en su salon, y cuya calidad no
era siempre compatible con la idea que ella misma se hacia de su
propio valor. Es cierto que alli se encontraban insulsos personajes,
como los pintores Gervex o Jean Béraud, e incluso jovencitos
transidos de amor como Jaques-Emile Blanche, que acababa de
cumplir veinte afios cuando la conocid. Emmanuela, bajo unas
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apariencias muy liberales, sabia hasta donde permitir las intimidades.
Y los hombres que la deseaban no podian jactarse de saber si algiin
dia podrian o no conseguir su objetivo. Incluso se llega a pretender,
al menos eso afirma Paul Morand, que j«unos perros feroces
vigilaban su castidad y su habitacion de columnas doradas»! (Vie de
Maupassant, pag. 157) En cuanto a Gervex, repetia a quién queria
escucharle, que la Potocka «era virgeny, lo que, a pesar de todo...

Se posee, gracias a Jacques-Emile Blanche, una descripcion
del «estil » de Emmanuela: se trata de una carta que ella le escribio
el 23 de agosto de 1882, cuando a la edad de viente afios, Blanche
representaba en cuerpo y alma el rol de Querubin ante esta ironica
condesa.

«Querido Bibi Jojo,

«No me gustan las viejas cabezas del Louvre. Si se trata de una
Madona o la Venus del Milo la que recorddis mirandome, mejor
hariais no diciéndomelo. Pensdis sin duda en la buena amiga de
vuestro viejo (la ultima), en la Venus de Amaury Duval. Creedme,
no sabéis escribir a las mujeres. Eso se aprende. Creed en mi
experiencia, yo, vuestra amiga. Pero, ¢lecciones de usted? jAh! nada
de eso para mi, Bibi Jojo...

«;Qué es lo que hacéis por ahi? Encuentro Paris un lugar
exquisito en verano. Tenéis el ejemplo de vuestro padre, su pasado
de rompecorazones. jVenid! Las madres no tienen necesidad de sus
hijos, la vuestra tiene a Gervex y a sus otros gigolos. Que su tata Dye
pasee el carlin que he hecho engrasar para ella. Espero que los bafos
de mar calidos le vayan bien a vuestra rodilla, la claudicacion
desaparecera. Ya es hora. Hasta pronto. Emmanuela.

De hecho, dicho sea de paso, se sabe que el serio doctor
Blanche sabia también, distraerse cuando dejaba su célebre
residencia de salud.

Un mes mas tarde, Querubin recibia otra carta, en cuya post-
data podia leerse este prometedor reproche:
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«Todavia no me habéis besado, pero ahi, donde se besa a una
mujer. El besamanos ensucia el puflo, tanto que llevo conmigo unos
guantes contra la glotoneria de los famélicos» (25 de septiembre de
1882, La Péche aux Souvenirs, 111, pag. 158-159).

Tal es esta enigmatica condesa a la que Maupassant frecuenta
bastante asiduamente durante al menos seis o siete afnos.

(Puede precisarse cual fue la naturaleza de sus relaciones?

Maupassant fue presentado a Emmanuela en 1882 por su
amigo Georges Legrand y, desde el afio siguiente, ¢l no dudaba en
atribuir el éxito de Une Vie a este providencial encuentro: «Estoy
encantado, escribia a la condesa, Une Vie marcha de maravilla. Nada
podria darme mayor satisfaccion que este éxito. ;Sabe usted que se
lo debo en gran parte? Es de rodillas como quiero agradecérselo.»
jExcelente entrada en materia!

Sin duda alguna, la Potocka consideraba a Guy de Maupassant
como el ornamento mas prestigioso de su salon y probablemente el
mas seductor de sus admiradores, cuyo reclutamiento, en verdad,
dejaba un poco que desear: se encontraban alli magistrados, padres
de familia, filosofos como Edme Caro, un viejo reumatico, el conde
de Rambuteau, un patizambo, Gustave Schlumberger, miembro de la
Academia de las Inscripciones y Bellas-Letras, o atin un Paul
Bourget que no detestaba, lejos de eso, esa bagatela, pero que
acabaria abandonando su mundo femenino por sus cursos de
psicologia. (J.E. Blanche, O.C., III. pag. 160-161)

Todos estos hombres arrivistas y condecorados babeaban de
deseo ante la joven y despampanante Emmanuela, llegando incluso a
«inventar siempre descabellados pretextos para dirigirse al palacete
Potocki» (O.C., ibid.). Pero la «Picara» no debia sentirse demasiado
satisfecha con los deseos de esos adoradores canosos que corrian tras
ella.

Ella habia pensado reunir su corte, en fecha fija, en una gran
cena, con vajilla roja, vasos de cristal, jarrones de rosas y criados con
librea, — la «cena de los Macabeos». Cada invitado estaba obligado
a representar el rol de un «muerto de amor». Pero entenddmonos
bien: Emmanuela no tenia la intencién de resucitar la mitologia
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romantica. Convenia estar muerto, no de desesperacion, jsino de
agotamiento! Inutil decir hasta que punto el autor del poema Au bord
de ’eau («He aqui el muerto de amor con su lavandera...») se sentia
alli a sus anchas. Los laureados recibian un «colgante», joya
emblematica que contenia la siguiente leyenda: «Quién me ama me
sige», lo que implicaba un compromiso por parte de los «puercos»
(cf. I.-E Blanche, O.C., 111, pag 160). Que la cena de los Macabeos
acabase por convertirse en una pura y simple bacanal de unos
juerguistas, no impedia al digno conde Potocki abandonar a veces su
principesca relacion para ocupar el sillon presidencial y rendir asi
homenaje a la imaginacién de su legitima esposa.

«Hay en ese desbarajuste algin complejo que papa deberia
estudiar», se decia Jacques-Emile Blanche (ibid.). jCuanta razon
tenia!

Pero al final, Emmanuela y Guy... ;si 0 no?

Una vez mas, por desgracia, hay que correr tras los
documentos.

Ante todo, una anécdota referida por Pierre Borel, quién la
supo, segun afirma, por Léon Fontaine, el «Petit Bleu» de los afios de
remeros. jDesconfie! Borel utiliza para Maupassant los mismos
métodos que el ilustre Gérard-Gailly para Flaubert, es decir
referencias de un tercero. Una vez mas, Armand Lanoux, que es un
biografo mas serio, considera esta anécdota auténtica, pero siempre
emitiendo reservas sobre la identidad de la persona — jlo que, no deja
de ser molestoj (Se trata de la «Picara»?

Un dia, Maupassant atraca en el islote de Saint-Ferréol en
compafila de una mujer. Emmanuela, segin Léon Fontaine.
Admitamoslo. Apenas en tierra, la mujer huye corriendo,
ocultandose detras de un matorral, regresa desnuda y se zambulle en
el mar, como una sirena, bajo los ojos deslumbrados de Guy que,
desde el dia siguiente, le escribe, todavia jadeante: «Te amo, te
busco. Todavia tengo tu calida sombra en mis brazos.»

La anécdota, en si, es mas que verosimil. Pero yo participo del
escepticismo de Armand Lanoux quién juzga que esta «bonita
escena» es «dificilmente conciliable con la psicologia de esta fria
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antorchay (O.C., pag. 249) que era Emmanuela Potocka. A menos
que se tratase de un arrebato momentaneo... {No se sabra jamas!

Y la correspondencia, o, mas exactamente, lo que ha
sobrevivido a las destrucciones y a las dispersiones?

Una carta, redactada «algunos dias después del 14 de julio de
1889», relata una aventura bastante graciosa y que demostraria tal
vez una cierta intimidad: llegando a Saint-Germain-en-Laye,
Maupassant de pronto se dio cuenta de que habia llevado por
descuido las llaves y el portamonedas de Emmanuela, a quién
acababa de visitar. jPero el que se haya llevado las llaves del
apartamento de una mujer sin hacerlo intencionadamente no implica
necesariamente que acabe de acostarse con ella!

De otras cartas puede deducirse que Maupassant habria
deseado «llegar a algo» con la «Picara», pero que... «Os beso los pies
y las manos, mi querida amiga, — y creo que es bien pocoy, se
lamenta (carta datada por Jacques Suffel «después de 1884.) «Pero
pienso en las otras personas con las que me gusta hablar. ;Conoce
usted a una de ellas? Ella no tiene el respeto de rigor por los
Maestros del mundo (jqué estilo!) y es franca en su pensamiento (al
menos yo lo creo), en sus opiniones y en sus enemistades. Y es por
ello por lo que pienso a menudo en ella. Su espiritu me da la
impresion de una franqueza brusca, familiar y seductora. Es
sorprendente, llena de imprevistos y de un extrafio encanto. Por
desgracia no pude todavia creer (no sé€ por que) en su tenaz simpatia.
(13 de marzo de 1884).

Si, creo que esta ultima frase estd cargada de sentido. Un dia,
Maupassant confia a Maurice d’Hartoy su decepcion por no haber
podido «conocer biblicamente» a Emmanuela. El fue encendido
como los demas y (como los demas, creo) debid contentarse con un
largo flirteo episddico, pero que no concluyo en nada mas.

El destino de estos dos seres, que se han frecuentado, que se
han admirado, que — ;quizas? — se han deseado, debia en cualquier
caso, cumplirse tragicamente.

En 1893, Guy de Maupassant acababa su corta existencia tras
los barrotes del manicomio.
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Cincuenta afos mas tarde, en 1943, la condesa Emmanuela
Potocka, una de las mas deslumbrantes figuras de la «Belle Epoque»,
a la edad de ochenta afios, completamente arruinada, abandonada,
iba a acabar, para morir alli, en un hotelucho del barrio de Auteuil.

(Pensaba ella entonces, cuando oia resonar sobre el pavimento
de su calle el ritmico ruido de las botas alemanas, en los centelleos
de los candiles, en los brillos de la vajilla roja y en las explosiones de
risa de la compaiiia de los «Macabeos»? ;Revive ante sus ojos el
paso de la silueta enorme y encantadora de su mas famoso
admirador?

Se descubri6é su cadaver, que unas ratas royeron, junto a su
ultimo lebrel.
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Emmanuela Potocka
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VIII

MARIE, LA BELLA « MORIBUNDA »

« Esa hermosa y distinguida Sra. Kann, ; qué mania con
ese maquillaje macabro bajo los ojos, ese maquillaje
cadavérico | Si obtenia sus favores, me parecia que
saldria de sus brazos, con la alucinacion de ser el
sargento Bertrand, ese militar que violaba a las muertas
en el cementerio Montmartre.»

Edmond de Goncourt, Journal, 21 de septiembre de
1890.

Una estrella de Oriente — Un salon en la calle de Grenelle —
Edmond de Goncourt rendido bajo el encanto — Un retrato
«artisticoy — El idolo de los bien pensantes — Un rapto en palacio —
Como desaparecia a veces la correspondencia sin dejar direccion —
Las «Bellas Amigasy — Una heroina identificada — Donde se
constata que una Cena de Nochebuena puede ser misteriosa —
Absolucion final de la bella «moribunday.
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El palacio de la avenida de Friedland no era unicamente
un harén de hombres. Emmanuela Potocka invitaba a las
amigas de sus amigos. Fue de este modo como hasta 1890, se
vio a menudo a Paul Bourget, el idolo de los bien pensantes,
entrar en ¢l salon de la «Picara» del brazo de su musa, una judia de
origen ruso, Marie Warshawska, de casada Kann, que compartia con
su hermana, Lulia, de casada Cahen d’Anvers, el palacio del mariscal
de Villars, en el nimero 118 de la calle de Grenelle.

Estas dos mujeres, sobre todo Marie, van a desempefar un
papel tan determinante como misterioso en el psicodrama que se
representa en el transcurso de los ultimos afios de la vida consciente
de Guy de Maupassant, de 1890 a 1892.

Marie Kann, claro esta, también tenia un salon. Alli se
apretujaban, otro Paul Bourget que, durante varios afios, se jactaba
del titulo de «amante de corazén», Edmond Rostand, que no
despreciaba los placeres mundanos, el profesor Widal, el vencedor
de las fiebres tifoideas, que se habia propuesto desintoxicar a las
condesas morfindmanas, Bourdeau, el traductor de Schopenhauer,
que distribuia a todos esos vividores su dosis vital de pesimismo de
buen tono, el conde Primoli (apodado «Gégé») y, surcando con su
sotana las filas atestadas de bellas pecadoras, el indispensable abad
Mugnier, que repartia equitativamente entre sus nuUMmMeErosos
penitentes sus indulgentes bendiciones.

El grufion Goncourt también parece haber sido literalmente
fascinado por Marie Kann. Mientras que Emmanuela no tiene
derecho mas que a tres cortas alusiones en el famoso Journal, Marie
ocupa alli un lugar nada despreciable. En nueve ocasiones, y
extensamente, Goncourt parece embobado por esta encantadora
mujer : «Sobre un canapé estd indolentemente sentada la Sra. Kann,
con sus grandes ojos circulares, totalmente maquillados, su tez de
rosa-té, su negro lunar sobre un pémulo, su boca con rictus burldon,
su escote con la blancura de una garganta de linfatico, sus gestos
perezosos, quebrados y en los que sube, por momentos, como una
fiebre. Esta mujer tiene un encanto a la vez moribundo e irénico
completamente singular y en el que se mezcla la seduccién particular
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de las rusas: la perversidad intelectual de los ojos y el ingenuo timbre
de la voz. Y de vez en cuando la débil persona, con languideciente
gracia, es sacudida por una pequefia tos seca.

«Realmente, es muy abierta a la curiosidad amorosa; y sin
embargo, si yo fuese alin joven, todavia en buisqueda de amores, no
quisiera de ella mas que su coqueteria: me pareceria que si se
entregase a mi, yo beberia de sus labios un poco de muerte. A veces
cruza los brazos de un modo que me hacen pensar en un cuerpo
dentro de un ataad.(...)

«En el umbral del pequefio salon, en el hueco de la puerta, la
Sra. Kann esta sentada de lado, el menton apoyado sobre del dosel de
una silla, destacandose de un fondo casi enteramente cubierto por su
gran retrato de pie, pintado por Bonnat e iluminado todo el dia» (7 de
diciembre de 1885).

Ocho afios mas tarde, el 1 de julio de 1893, mientras
Maupassant agonizaba a cinco horas de su muerte, Goncourt, en su
setenta y dos aniversario, se confiesa atin hechizado por los encantos
de esta magica eslava: «La Sra. Kann es siempre muy excitante con
sus ojos maquillados, su lenguaje melancélicamente picaro, su fragil
distincidn, su ultrajante escote; es la mujer seductora de la seduccion
malsana de la moribunda.»

«Me da la impresion de que si se entregase a mi, beberia sobre
sus labios un poco de muerte.» Una intuicion que hace estremecer: se
ha «acusado», en varias ocasiones, a Marie Kann de haber sido una
de las responsables directas (sino la tinica responsable) de la
tentativa de suicidio de Maupassant, a finales de diciembre de 1891,
y, en todo caso, de su rapido descalabro intelectual.

(Acusacion con o sin fundamento?

Paul Bourget, el autor del famoso Disciple, ese ataque en toda
regla contra Taine y los «malos maestros», Paul Bourget, a quién la
imagineria tradicional y bien pensante lo cubre de una escrupulosa
virtud, era en realidad un discolo, gran aficionada a las mujeres. La
desgracia para él, es que parece que sus capacidades no habian
podido siempre satisfacer sus deseos. Sin embargo fue, con toda
seguridad, el amante de Marie Kann. Incluso la inmortaliza en 1890
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(seamos justos: «inmortalizar» es mucho decir) en Un coeur de
femme, una de esas novelas de fin de siglo que nadie volvio a leer,
bajo el nombre de Juliette de Tillieres, patronimo aristocratico al
estilo de Octave Feuillet.

Bourget, ademas de sus mediocres dones naturales, cometia
ante las mujeres la torpeza de imponerles su presencia, por medio de
lecciones de «psicologia». Al final, una se cansa. Y una buena noche,
Maupassant, que no tenia demasiada costumbre, cuando habia
decidido conquistar a una mujer, de penetrar en el laberinto de las
contorsiones psicoldgicas, arrancé literalmente a Marie Kann de los
deficientes brazos del autor del Disciple. El asunto ocurrié en el
salon de la Potocka, la cual no vio en ello ninglin inconveniente.

Hay que decir que Guy fue ayudado por las circunstancias. El
legitimo esposo de Marie acababa de advertir a su esposa que estaba
decidido a dejarla sin recursos si ella se obstinaba en «hacer felizy,
como se dice en las altas instancias, a su psicologo favorito.

Goncourt, siempre al acecho, consigna en su Journal, con
fecha 6 de septiembre de 1890: «El marido habria dicho como un
mantenedor le diria a su amante, tal vez mas duramente: “Querida,
hay que elegir entre yo y el Sr. Bourget y tu eligirds, porque no
tendras mas dinero de mi y que Bourget no podra darte.”» Y Edmond
afiade esta frase que acaba por aclarar todo: «Pero la Kann tendria
miedo de Maupassant, que la trata como un negro, y se resigna a
soportarlo.» Guy, en efecto, tenia mucho mejor que Bourget, los
medios de mantener su tren de vida.

Con esto asegurado, se es absolutamente capaz, en el estado
actual de nuestros conocimientos,— y presumo que por mucho tiempo
— de describir con detalle la relacion entre Guy de Maupassant y
Marie Kann.

Ella presume, en los afios 1920, de haber recibido (y
conservado) jmil quinientas cartas! de Guy, que releia religiosamente
(Qué ha ocurrido con esas cartas? ;Han sido destruidas? ;Pertenecen
actualmente a algiin poseedor oculto en un extremo del mundo?
Estan permitidas todas las hipotesis.
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«Lo que sabemos de esta aventura con Marie Kann no es gran
cosa», confesaba, disgustado (jya seria menos!) Paul Morand (O.C.,
pag. 165)

Pareceria — el condicional se impone — que Maupassant haya
conocido a Marie Kann desde 1885 vy, casi con toda seguridad, en el
domicilio de Emmanuela Potocka. En la correspondencia
actualmente disponible, edicion Jacques Suffel, una carta dirigida a
la «Picaray y datada (pero con un signo de interrogacion) en 1885,
testimonia que Guy mantiene relaciones epistolares con Marie:
«Acabo de escribir a la Sefiora Kann para rogarle que no falte a la
excursion del sabado. No jugamos a hacernos unas diabluras de las
que somos las primeras victimas, nos limitamos a las gamberradas
que molestan a los demés. A mi me gustan mucho esas excursiones,
aunque me burle algunas veces, y me gusta mucho mas hacerlas con
la Sefiora Kann que con la Sefiora Legrand cuya conversacion
languidece un poco después de cenar.»

Paul Morand (O.C., pag. 167), reproduciendo esta carta,
subraya con justicia que «la vivacidad ligeramente guasona de la
frase, concuerda mal con la evocacion de la mujer amada». Si la
carta es de 1885, se puede estar seguro, en efecto, de que Guy y
Marie todavia no son amantes.

Cuatro aflos mas tarde, a finales de junio de 1889, Maupassant
escribe, desde Triel, en dos ocasiones, a Bourdeau haciendo alusion a
sus «bellas amigas». «Nuestras bellas amigas frecuentan mucho ese
lugar; quizas sea eso lo que las distrae.(...) Una de ellas, la que usted
prefiere, me da la impresion de estar bien, de estar mas alegre y de
vivir con cierto placer (...) Menos intelectual (ella tiene razon),
frecuenta los establecimientos de danza arabe de la explanada de los
Invalidos, y todos los pisos de la Torre Eiffel donde almuerza,
siempre encantadora y de igual humor, estd mas bella que nunca, y
deliciosamente amable (...)

«La otra es, en este momento, una maravilla de simpatia. No la
he visto tan extrafia, imprevista, bromista y despectiva. La saboreo
cada vez que regreso a Paris — una vez por semana — pues me
divierte verdaderamente mucho.»
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Jacques Suffel, siempre prudente, «precisa»: «Se trata de las
hermanas Warshawska, Sras. Cahen d’Anvers y Marie Kann. » En
cuanto a distinguir la una de la otra...

Tres meses mas tarde, en septiembre de 1889, siempre en una
carta a Bourdeau: «Nuestras bellas amigas estan tan dispuestas como
siempre, usando la misma estrategia para hacer girar las mismas
cabezas. Se comen los mismos platos, a la misma hora generalmente.
Se acuestan también a la misma hora. Pienso que hacen siempre las
mismas cosas. Es al menos lo que he podido saber.»

Todo esto no ilumina con una cegadora claridad.

En suma, eso no es demasiado adelanto. Si se cree a Armand
Lanoux, Maupassant habria encontrado a Marie en Gérardmer, en
1890, en el chalet que pertenecia a su hermana Lulia (O.C., pag.
331). Es posible, puesto que una carta de Maupassant a Cazalis
datada (hipotéticamente) en 1890, contiene esta frase: «Tenga la
bondad de decirme mediante unas palabras, a la Divina Perfeccion
donde paso una semana, que tiempo tenéis en Aix.» Jacques Suffel
apunta: «Maupassant pasaba algunos dias con los Cahen d’Anvers,
en su chalet de Gérardmer» ;Quién es esta «Divina Perfeccion»?
(Marie o Lulia? Vaya usted a saber... Jacques Suffel precisa que,
segun ¢él, esta carta es del mes de agosto de 1890. Eso corresponderia
entonces, con el principio de la relacion. ;Después de haberle
«arrebatado» Marie a Bourget, Maupassant tomé el camino de
Gérardmer con ella? Tal vez...

En fin, Armand Lanoux indica una carta de febrero de 1891, en
la que Maupassant parece, mediante palabras veladas, anunciar su
intencion de acabar con su vida: «Tengo miedo de que el hastio no
me decida a continuar por este inatil camino.» Armand Lanoux
considera esta tragica frase destinada a Marie Kann, «La Musa
oficial» (O.C., pag. 341).

He aqui lo que se sabe, — de momento.

Pero lo que es seguro, por el contrario, es que Maria Kann
sirvi6 de modelo a la ultima protagonista de Maupassant, Mich¢le de
Burne, de Notre Coeur. Pierre Cogny lo ha establecido de modo
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irrefutable en la notable edicion critica que ha publicado de esa
novela, en 1962.

Y este hecho, tal vez mejor que los documentos, prueba cuan
presente ha estado Marie Kann en la vida de Maupassant, antes del
tragico desenlace.

La noche del 1 de enero de 1892, Guy intenta suicidarse.
Ahora bien, ;qué sucede una semana antes, durante la noche de
Navidad?

Se aborda aqui uno de los mas impenetrables misterios de la
vida de Maupassant, en la que, Dios sabe que no han faltado...

En este fin de afio de 1891, Laure de Maupassant, la madre de
Guy, se encontraba en Cannes. Daba por hecho que su hijo iria,
como todos los afios anteriores, a cenar por Nochebuena con ella. La
vispera habria recibido un despacho cancelando esa reunion familiar:
«Obligado a cenar en las islas Sainte-Marguerite con las sefioras X...,
pero iré a acabar el afio y pasar el dia de afio nuevo contigo.»

Puede leerse esa redaccion de telegrama en la pagina 128 de la
obra de Georges Normandy, La Fin de Maupassant, publicada en
1927.

Primera observacion: dudo mucho que Normandy haya tenido
entre las manos ese telegrama que, muy probablemente, ha redactado
¢l mismo. Segunda objecion: si el texto es imaginario, no parece
menos posible que el contenido responda a la realidad. Maupassant
no habria podido cenar con su madre la noche del 24 de diciembre de
1891. ;Pero con quién?

Los bidgrafos de Maupassant son unanimes en pensar que «las
sefloras X... » eran Marie Kann y su hermana Lulia Cahen d’Anvers.

Consultemos el Journal de Goncourt con fecha 1 de octubre de
1893. Fue ese dia cuando Edmond recibi¢ la visita del amigo de
Zola, Paul Alexis, quién le relata la conversacion que acababa de
tener con Laure de Maupassant, en el transcurso de la cual, aquella
parecid querer hacerle comprender que Flaubert era el padre de su
hijo. Y Laure hizo alusion a esa famosa Navidad de 1891: «En
Navidad, consigna Goncourt, en la que Maupassant tenia por
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costumbre cenar con su madre, como buen hijo, €l le escribid que no
podia ir, porque cenaba, segun sus palabras, “con nuestras amigas”, y
que ademas, esas damas irian a hacerle una visita dentro de algunos
dias.

«La Sra. de Maupassant se conform6 con decir a Alexis que
las amigas eran dos mujeres judias: no las nombro6. Indudablemente
eran las hermanas Kann. Pero ;qué pasé en esa cena? Al dia
siguiente, Maupassant enviaba a su madre un despacho sin pies ni
cabeza, informandole de que sus damas se habian enfadado con ¢l e
incluso con ella; y, en efecto, ella no las volvié a ver nunca.»

Henos aqui en presencia de dos «despachos», uno con fecha
23, el otro 25. ;Confusion?

Otro documento a engrosar el dossier: una carta de Guy
(fechada en Cannes, en diciembre de 1891) al doctor Georges
Daremberg, en la que puede leerse: «...Sobre todo no repita a nadie
que esas damas han venido a verme. Eso las comprometeria
terriblemente. Ademds toda su familia estd aqui, y creo que si no
fuese asi, ellas no habrian venido»

(«Esas damas»? Si, probablemente, las hermanas Kann-Cahen
d’Anvers.

En definitiva, Maupassant habria sabido, en el ultimo minuto,
que sus «dos amigas» desearian pasar la Nochebuena con €l en el
mar, y habria cancelado las celebraciones familiares. Admitdmoslo.

Permanece lo esencial: ;Qué ha podido pasar en el transcurso
de esa cena insular? Sin duda algo pasé, puesto que, de diversas
fuentes (Goncourt, Normandy, Louis Thomas, La maladie et la mort
de Maupassant, 1912, pag 121, Lumbroso, O.C., pag. 329-330), se
sabe que las «dos amigas» habrian partido al dia siguiente para Paris
sin decir el motivo, y que no habrian vuelto a ver a Guy de
Maupassant ni a su madre nunca. De este modo se habria acabado el
idilio entre Guy y Marie Kann.

Es una historia rocambolesca, que, por otra parte, es imposible
de aclarar, tan imprecisos son los diversos testimonios, y que, a fin
de cuentas, tendria poco interés si, una semana mas tarde,
Maupassant no hubiese intentado suicidarse. Pues se busca una
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relacion: se ha querido demostrar que habia una relacion de causa-
efecto entre la marcha definitiva de Marie y la tentativa de suicidio.

Yo no lo creo. Si realmente Maupassant habia sufrido tanto
con el «abandono» de Marie Kann, ;por qué habria esperado ocho
dias para intentar de una vez por todas, acabar? Y, ademas, ;quién
miente en este asunto? Frangois Tassart afirma que la cena de
Nochebuena en las islas Sainte-Marguerite era, simplemente, una
«leyenday». Georges Normandy interrogd al célebre mayordomo el 25
de octubre de 1925 y Francgois simplemente respondio: «Esa leyenda
de ese paseo realizado nocturnamente con dos damas, es
absolutamente falso, como casi todas las leyendas que circulan.»
Normandy afirma sin embargo que Tassart le hizo esta confidencia
«con menos espontaneidad que de costumbre» (O.C., pag. 129).
(Verdadero o falso? ;Quién miente? ;Tassart o Normandy? ;O
Laure de Maupassant?

Vuelvo a transcribir la carta a Daremberg: «...Sobre todo no
repita a nadie que esas damas han venido a verme. Eso las
comprometeria terriblemente. Ademas toda su familia esta aqui, y
creo que si no fuese asi, ellas no habrian venido» Esta carta tiene el
mérito de ser auténtica, y es, en toda esta historia, el wunico
documento escrito que poseemos. Ahora bien, ;qué significa? Esta
claro. Guy pide a su amigo Daremberg que no haga correr el rumor
de que las dos hermanas han venido «...Sobre todo no repita a nadie
que esas damas han venido a verme. Eso las comprometeria
terriblemente. Ademas toda su familia esta aqui, y creo que si no
fuese asi, ellas no habrian venido «a verle»: eso las
«comprometeria». Ellas han venido («y lo creo bien», dice
Maupassant) porque «toda su familia esta aqui».

(Entonces? jHa inventado de buena fe la madre de
Maupassant esta historia? ;Por qué? Era muy capaz.

No se sabrd nunca como fue el final de la relacion entre
Maupassant y Marie Kann. Personalmente soy de la opinion de que
habra durado hasta el dia en el que, efectivamente, Guy zozobra.
Marie no tiene nada que ver en la tentativa de suicidio.

Hablaré de ese drama. Pero no nos anticipemos.
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Marie Kann (célebre retrato de Bonnat al
que hace referencia Goncourt)

Lulia Cahen d’Anvers
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Paul Bourget
Maupassant le « arrebato » a
Marie Kann

Edmond de Goncourt
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IX

GISELE O EL CULTO DE EROS

« Chica, a cada instante, deseaba mostrarme desnuda »

Gisele d’Estoc, Cahier d’amour.

Una insolita tarjeta de presentacion — Un seudonimo ambiguo —
Donde se conoce a una autoctona de la isla de Lesbos — Una
extrafia bibliografia — Los mas y los menos de Pierre Borel — Un fiel
autorretrato — Un encuentro de fin de siglo — Sobre ciertas formulas
espistolares — «Tengo algo para usted» — Sabias recomendaciones —
Un «Cuaderno de amory que se dice amplio — Emulos de Baudelaire
— Del arte de «manipulary los documentos — Transaciones
cuestionables — Anonimos no identificados — Una historia
inevitablemente poco imparcial — El inolvidable androgino.
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Ella no tenia mas que diecisiete afios cuando le escribié por
primera vez, en diciembre de 1880.

Primer misterio: ;coémo se llamaba?

En la pagina 380 de Maupassant le Bel-Ami, Armand Lanoux
la llama «Marie-Paule Desbarres». Diecisiete paginas mas adelante,
reproduce el acta de nacimiento de «Marie-Elise Courbe, nacida en
Nancy el 9 de agosto de 1863, hija de Alphonse Courbe, treinta y un
afos, escultor, y de Marie-Josephine-Augustine Flageollet, de
veinticinco afios». Lanoux precisa que en una ficha del catalogo de la
biblioteca municipal de Nancy se consigna una obra titulada Noir sur
blanc, récits lorrains, Voirin 1887, registrada bajo el nombre de
«Sra. Desbarres nacida Courbé», aunque esta firmada con el
seudonimo «Giz-El». Y se posee una carta-telegrama del 28 de abril
de 1886 dirigida a la «Sra. Paule Parent-Desbarres».

Ahora bien, que se sepa, ella no se ha casado nunca. Que lo
entienda quién pueda.

«Giz-El»: el primer seudonimo. Me pregunto si no se debiera
relacionar «Giz» con «Gypy, el célebre seudonimo de la bisnieta de
Mirabeau, Sybille de Martel de Janville, a quién «Marie-Paule-Elisa-
Courbe-Parent-Desbarres» admiraba mucho. En cuanto a «El», es la
primera silaba de su segundo nombre, Elisa, el segundo nombre del
acta de nacimiento.

« Gisele d’Estoc »: segundo seudonimo, aquél bajo el que se la
conoce. « Gisele », nombre de consonancia muy femenina. ;Pero
«d’Estoc »? jEse patronimo suena a macho!

Toda la ambigiiedad, todo el equivoco de esta mujer se
encuentra simbolizado en la eleccion de este singular seudonimo. De
esta mujer para la que se debe utilizar, en su sentido maés
etimologico, el calificativo de «extraordinaria»

No tenia mds que diecisiete afios cuando le escribid por
primera vez.

Y ya poseia un pasado turbio. Acababa de huir a Nancy, como
consecuencia de un «escandaloy, su relacion con una de sus jovenes
amigas, Marie-Edmée (Marie-Edmée «X...», por supuesto). Si se
cree a Pierre Borel (Maupassant y el Androgino, pag. 30), la
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susodicha Marie-Edmée experimentaba por Giscle (Ilamémosla asi,
es mas sencillo) una profunda y «pura» amistad. Esta amistad, dando
que hablar, hace que Giséle deje Nancy por Paris y pide a Marie-
Edmée que la acompaiie. Marie-Edmée accede, confiada y feliz, pero
comprendiendo enseguida las verdaderas intenciones de su amiga,
regresa, desesperada, a Nancy. Tal es la hipotesis de Pierre Borel,
con las reservas que se imponen, entonces dedicado a investigar.

Mas adelante en su libro ( pag. 35), Borel recuerda que «en el
colegio», Gisele habia conocido una «verdadera pasion» «por una
joven alumna muy perversa, con temperamento lésbico», y que «mas
tarde» (?), se enamoraria de su vigilante, «una imponente muchacha
casta, irreducible, y de la que, sin embargo, ella obtendria sus
favores» («;irreducible?»).

(Qué hay de cierto en todo esto? Si, a Gise¢le le gustaban las
mujeres, se tienen pruebas, del mismo modo que le gustaban los
hombres. En cuanto a los detalles...

Se dice que dibujaba y esculpia. Lo que es seguro es que
publicé.

Ademas de la firma «Giz-El» que ya he sefialado hace un
momento, escribidé una Psychologie de Jeanne d’Arc (1891), que
incluso obtuvo el beneplacito de las autoridades eclesiasticas (el
«imprimatur»). He consultado esta obra, en cuya primera pagina
figuran siete producciones «del mismo autor», «en imprenta» «o en
preparacion». Resulta curioso que la Biblioteca Nacional no posea
mas que dos. Es cierto que el catalogo atribuye a Giséle (;en
compensacion? ) un largo poema de 318 versos titulado Ad
maximam Dei Gloriam. Comme quoi les Jésuites pourraient bien ne
pas descendre du singe. Avis a Darwin (!). Esta extravagante obra,
publicada por la «Libreria anticlericaly», en 1880, grotesca en la satira
y bufa a fuerza de querer ser rencorosa, no puede ser debida a Gisele
que no tenia entonces mas que diecisiete afios. Ese «poemay» (muy
erudito, ademas), lo creo de un tal Martial d’Estoc, autor, entre otros,
de los Dossiers congréganistes, la morale de ces messieurs, roman
psychologique de moeurs congréganistes, de 1902.
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En suma, desde que se aborda el «caso Giséle», se navega a
0jo.

(Qué se sabe atin?

Recurramos a la obra de Pierre Borel. Se sabe, pag 48, que
Gisele tuvo una «aventura epistolar» con un oficial de las tropas
destinadas en Africa. En sus cartas, ella habria «hecho unas
descripciones de su cuerpo, imposibles de describir y precisar».
Habria enviado a su guapo oficial «sus fotografias desnuda, en las
poses mas excitantes». Se sabe incluso que Gisele habria seducido a
«un joven estudiante de medicina». jNombres! jNombres!
(Maupassant et I’Androgyne fue publicado en 1944.) Se sabe que
Giséle se batid en duelo con la caballista del circo Médrano, Emma
Rouér, que la habia engafiado (;con quién?). Se sabe que organiz6 un
atentado contra el restaurante Foyot para vengarse de Laurent
Tailhade. Se sabe incluso que «tuvo la audaz idea de seducir al R.P.
Didon » Pobre Reverendo Padre... En apoyo de sus demostraciones,
Pierre Borel publica el facsimil de una carta que atribuye a Gisele y
cuya escritura no es manifiestamente la suya, si se la compara con
otros facsimiles reproducidos en la misma obra. Y lo demas... a
ciegas.

Dicho esto, Borel, a pesar de todo, ha realizado un gran
trabajo. Algunos hechos que refiere son corroborados por otros
documentos (documentos Rouér y Tailhade). — Y tuvo el mérito de
publicar el extraordinario Cahier d’Amour. Eso es lo esencial.

Asi pues, a finales de diciembre de 1880, Maupassant recibe
una primera carta de Gis¢le. Desgraciadamente no poseemos esas
cartas: el propio Guy las destruyé en presencia de Léon Fontaine. El
respondié enseguida, extensamente. En esta carta, una obra maestra
del género, Maupassant esboza su autorretrato. Extraigo algunas
lineas: «No he tenido en toda mi vida, una sensacion de amor
(...).;Soy sensual, por ejemplo? jOh, eso si! No me burlo; y sin
embargo no soy peligroso, no me arrojo inmediatamente sobre las
mujeres profiriendo gritos (...) Se puede quedar una hora en publico
conmigo sin peligro, cuando hay sargentos municipales al alcance
(...) Me gusta lo que veo tras haberlo degustado, porque entonces
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estoy seguro de que esta bueno (...) No tengo el alma sentimental.
Soy un muchacho sencillo que vive como un hurén. Y sin embargo,
Sefiora, si usted desea todavia ver a este hurdn, él dejara su guarida a
su voz y le promete respetar su voluntad.»

Al cabo de un intercambio de dos cartas, Giséle hizo una visita
a Guy en su apartamento de la calle Dulong. Habia ido enguantada y
con su velo, que no levantd... jConversaron durante tres horas! «Le
pido saber masy», le escribi6 Guy al dia siguiente. Algunos dias
después, volviendo a la calle Dulong, Giséle quitd sus guantes y
levantd su velo. Maupassant dio cuenta enseguida a Tourgueneff:
«La desconocida ha cedido después de una lucha de tres horas en las
que habria podido concederme sus gracias, pues enseguida me ha
confesado que no habia tenido nunca la intencion de resistir hasta ese
extremo. Al mismo tiempo que su culo, ha desenmascarado su rostro.
Es ciertamente guapa. jQue atolondradas son las mujeres!»

Estamos en enero de 1881.

Como homenaje — y en recuerdo — Guy habia dedicado a su
joven amante su poema «Désirs de faune». La relacion comenzaba
bajo los mejores auspicios.

Las cartas de Maupassant no nos ensefian gran cosa, excepto
ciertas expresiones, bastante sugestivas: «Soy mas fauno que nunca
(...). Mil caricias sobre todos tus labios (...). Hasta pronto, mi querida
amiga, yo os beso las manos y las dos flores de vuestros adorables
senos (...) Os beso los pies y los labios y me detengo largo rato entre
ambos extremosy», y otras formulas intercambiables. A veces, la
formula es bastante original. Ejemplo: j«Mil besos. La mitad en el
departamento Bourget (cabeza), la otra mitad en el departamento
Maupassant (culo) »!

Pero se descubre que, muy pronto, el mismo Guy va a
satisfacer la doble naturaleza de su joven amante y conseguirle
mujeres. «Tengo algo para vos. Uno de mis amigos, muy gentil
muchacho, periodista y novelista, de nombre Harry Alis, ha venido a
verme y me ha dicho esto: “Tengo una amante encantadora, fuerte
como es menester, bien educada y muy inocente, relativamente.
Tiene unas ganas locas de disfrutar con una mujer, lo que no ha
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conseguido nunca.” He respondido que yo podria tal vez realizar ese
deseo. (Qué os parece? Si es si, rapido una palabra. Luego ;querra
venir a cenar el viernes? Podriamos tomar nuestras disposiciones.»

En otra ocasion: «La pequefia no puede el martes y me pide
dejarle elegir un dia. Asi pues, le he dado la libertad del dia y yo os
avisaré cuando lo haya fijado. Pienso que es lo conveniente puesto
que ella ha aceptado en principio.»

Y llega a hacer recomendaciones «técnicas». «Mi querida
amiga, es absolutamente necesario que venga a cenar a mi casa el
viernes. Usted encontrard alli a Catulle Mendés y a una joven y
hermosa mujer, su amiga, rabiosa de deseos femeninos. No duerme y
nunca ha...

«Pero, por Lesbos, no sea tan (;como lo diria?) rapida como
con la de la Opera. En el momento que usted representa el rol de
hombre, sea un hombre, jcaramba!, y reservada en publico!

«Hél... que no pedia nada, como usted ha podido ver de
entrada, se ha echado atras ante vuestra... violencia. Como ha podido
ser tan atrevida, de modo que el amante de Hél... prevenido, ha
hablado de moral y la ha reconquistado. La del viernes es una
inocente, pero una inocente totalmente dispuesta a caer — casada—
poseida. Y ese deseo bullendo en ella, de tal modo que, en sus horas
de amor, grita a su amante: “ jUna mujer, una mujer, dame una
mujer!” Fijese que adorable puede ser.»

Pero es ante todo el Cahier d’amour de Gisele lo que mejor
traduce el frenesi de esta relacion.

He aqui amplios extractos:

«Salgo de esta lucha loca, embriagadora, agotadora, con los
muslos todavia ardiendo y llena de deseo.»

«Esta fusion de la pareja, el éxtasis del sexo me parecen mas
fuertes que el amor, mas violentos.»

«Apenas liberada de este largo abrazo en el que he prodigado
mis mas sabias caricias, mi amante, con los ojos todavia brillando de
¢xtasis, me ha susurrado en el cuello: “{T0 eres verdaderamente la
mujer de mi carne!”»
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«Siento que a partir de ahora estoy ligada a ¢l con todo mi
corazon, con toda mi carne.»

«jNunca he conocido a un amante tan fogoso en el ardor del
placer! jEs verdaderamente el compaifiero ideal de mis fiestas
carnales!»

«Ciertas noches, en los brazos de Guy, y bajo la llama de su
voz, me siento volver mas vibrante, mas agitada, mas patéticamente
voluptuosa.»

«Lo que me divierte cuando vengo a reunirme con mi amante,
es pensar que paso en el mundo por una mujer... inexpugnable. Y alli
estoy yo, totalmente desnuda, para €l solo.»

«Al principio de nuestra relacion, lo que mas me sorprendi6 en
¢l, era una forma de amor poco comun en los hombres, una especie
de carifio respetuoso y pasivo. Ese sentimiento por parte de tal
hombre, me producia ya una ardiente alegria.»

«Tras una larga, una apretada lucha en la que nuestros cuerpos
se buscan, se desnudan, se funden finalmente en un acorde salvaje, él
llega a menudo a emitir un estertor doloroso, luego se desmorona, a
mi lado, acostado.»

«Con frecuencia pienso que soy un ser primitivo, como él, un
ser pansensual, de un mundo anterior al alma y a la sociedad. Los
dos somos de la misma raza, unos eternos errantes del amor.»

«A veces, de noche, a la hora en la que el dia viene a morir en
la ventana, a mi amigo le gusta acariciar mis senos desnudos. Deja
vagar sus manos febriles sobre la piel fresca y suave de mi pecho. Y
cada vez, se extasia por la alegria que su prolongada caricia me
procura, esa alegria que €l puede leer sobre la superficie de mi piel
por la que pasan estremecimientos, movimientos rapidos, como los
que la brisa provoca en el agua.»

«Varias noches seguidas, hemos ido a Bezons, bien solos, bien
en compaiia de Juliette D... Noches indescriptibles de aniquilacion
de nuestros cuerpos.»

«La primera vez me dijo: “Sobre esta cama en la que tantas
veces me he hartado de quimeras, en la que cada noche abrazo
fantasmas, sobre esta cama de angustias y fiebres, me gustaria ver
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finalmente acostado el auténtico cuerpo de una enamorada.” Sus
sabias caricias, sus dulces labios han vencido pronto mi resistencia
(7). El placer levanta mis senos, gana poco a poco todo mi cuerpo.
Mis rodillas se entreabren... Entonces, él me posee casi salvajemente,
con una especie de odio.»

«En ocasiones, desea repetir la vision de la “primera noche”.
“Esa vision, dice, curiosamente despierta mi deseo. Siempre pone en
movimiento mi imaginacion sexual”.»

«Dices que soy bella y ardiente en el placer del amor; ta dices
que mis senos son para ti una doble maravilla. Pero estan también
mis brazos y mis largas piernas que te enlazan en el momento en el
que llegan los estertores del amor. Todo eso es tuyo, ;Comprendes
bien? {Oh, amante mio!»

«Tu cuerpo se ha convertido para mis sentidos en un mosaico
de sensaciones extrafias y hasta el momento “desconocidas”.»

«Durante mucho tiempo, mi amante acariciaba mis senos
desnudos, luego su mano febril se deslizaba sobre mi costado, se
insinuaba entre mis muslos, se extraviaba en lo mas intimo de mi
carne. Inclinado sobre mi garganta, murmuraba palabras
acariciadoras, viejas como el amor, palabras perfumadas de ternura o
ardientes de voluptuosidad. Esos besos, esas caricias, esas palabras
hacian correr sobre todo mi cuerpo estremecimientos deliciosos.»

Algunos pasajes se refieren a las experiencias lesbianas de
Gisele:

«Acabo de ver en casa de Guy a una jovencita muy seductora.
Aunque no me advirtié de su visita, he tenido la impresion de que me
habia arreglado una velada intencionadamente. Tanto fue asi, que se
consumo.»

«Suzanne L... ha venido. Una muchacha ardiente. Ella no
piensa mas que en el goce, en el amor. Grande, rubia, un poco gorda,
pero ligera, treinta afios.

«Durante la comida, ella ha estado locamente alegre.
Enseguida ofrecia a mi vecino sus bellos labios rojos y carnosos.
Pronto, medio desnuda, se entregaba a mis caricias. En el momento
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en el que la iba a acostar bajo mi abrazo, se negd tajantemente,
pretextando que su marido la esperaba...

«¢Era sincera o bien representaba una comedia para atizar atin
mas mi deseo ya tan violento de sus besos y de su carne?»

«Laurence se ha dormido a mi lado, totalmente desnuda. Sus
manos, hace un momento llenas de caricias, se han deslizado en
medio de sus muslos abiertos, como si quisiera todavia retener el
placer.»

Se descubre igualmente en el Cahier d’amour, que Gisele,
como Guy — y a instancias suyas — no desdefiaba los «paraisos
artificiales»...

«Eter: jAh, sentirse partir hacia esa regién maravillosa donde
el sufrimiento nunca llega! jDonde todos los suefios mas audaces se
convierten en realidad, donde puede crearse un mundo a comodidad!

«Siguiendo sus consejos, he respirado del frasquito dorado
(aquél que pertenecia a la marquesa de Lamballe, regalado por Maria
Antonieta); simplemente he respirado, amplia, suavemente, como si
degustase un precioso licor en un vaso de cristal, fino como un gas.
A la quinta inspiracién, habia abandonado la tierra. Ahora, subia por
los aires, sin esfuerzo. Era ligera como una hoja muerta llevada por
el viento. Una extrafia musica venida de lejos acariciaba mis oidos;
pronto mi espiritu, pleno de una lucidez fantastica, abandon6é mi
cuerpo. Todos mis tormentos habian desaparecido. Habia olvidado
esa tortura cotidiana: no conocer el amor tal como lo he imaginado
siempre. Ese estado de felicidad duré mucho tiempo. Cuando me
desperté de mi sopor, la noche habia llegado. En la sombra adiviné la
presencia de mi amante que, a su vez, también perseguia sus
inalcanzables quimeras.

«Mientras me miraba, durante un segundo, crei sorprender en
el fondo de su mirada la confesion lejana, secreta, de una inmensa,
de una indecible tristeza.

«Pero mas alla de sus desesperantes resplandores, tal vez
existe un dominio inmenso»
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El Cahier d’amour de Giséle d’Estoc fue publicado por Pierre
Borel, en junio de 1939, en la coleccion de las Oeuvres libres. Cinco
afios mas tarde, en 1944, Borel lo reeditaba, con algunos afiadidos y
variantes, en su obra Maupassant et [’ Androgyne.

La historia de este texto es bastante extraiia e incluso se ha
llegado a cuestionar su autenticidad.

Giséle habia entablado relaciones, en 1885, como
consecuencia de una manifestacion feminista en la que habia
participado, con un joven periodista lorenés que firmaba
extravagantemente como Pillard d’Arkai. Pero, como subraya
Armand Lanoux (O.C., pag. 382), unos de sus colegas se hacia
llamar jRichard O’Monroy! . Gis¢le vividé un tiempo maritalmente
con este Pillard.

Mucho mas tarde, en los afios 1920, Pillard d’Arkai vino a
proponer a Borel, de cara a una eventual publicacion, por un lado un
cierto nimero de cartas de Maupassant a Gisele y por otro las
Memorias de Giséle, o sea el Cahier d’ amour.

Ahora bien, ciertos pasajes, efectivamente, parecen haber sido,
como dice Armand Lanoux, «manipulados». Lanoux incluso llega a
hablar de «insolente trucaje» (O.C. pag 401).

En efecto, se pueden encontrar errores manifiestos de
cronologia que demuestran que el texto ha sido «revisado».

Un ejemplo sangrante: se lee, en 1934, en las Oeuvres libres:
«Guy era muy supersticioso. Un dia me dijo: “Esta noche he sofiado
que Harry Alis se ahogaba. Tengo miedo de que haya tenido alguna
desgracia.” La noche del mismo dia, le anunciaban la muerte de su
amigo.» Ahora bien, Harry Alis muri6 dos afios después de
Maupassant, en 1895, muerto en duelo por su colega publicista Le
Chatellier.

Probablemente consciente de este error ( ;suyo? ), Borel
rectifica en 1944 y puede leerse entonces: «La noche del mismo dia,
vinieron a informarle que su amigo habia estado a punto de
ahogarse». Prueba evidente de «manipulaciony-

El mismo Léon Fontaine, llamado «Petit Bleu», el «pequefio
astuto» de Mouche, colabor6 con Borel, publicando sus propios
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recuerdos, comunicandole, entre otros, la existencia del manuscrito
de la Feuille de Rose que Borel publicara en 1945, — y es mucho mas
que probable, que mediasen finanzas. Pillard d’Arkai, vendio los
papeles de Gisele a Borel, el cual los vendid a su vez, etc.

La naturaleza humana no es perfecta. Dicho esto, jhay que
rechazar en bloque el Cahier d’amour? Seguramente no. Estoy
convencido que la gran mayoria de esos textos, en particular los que
acabo de reproducir, son de la misma pluma. La unidad de tono y
estilo no dan lugar a error. Y, de todos modos, ni Pillard d’Arkai, ni
Pierre Borel, ni Léon Fontaine tenian suficiente talento para
permitirse escribir una prosa tan bella. Giscle sabia escribir: su
Psychologie de Jeanne d’Arc lo demuestra. Y ese Cahier d’Amour
clama sinceridad.

Pero incluso la historia de la relacién entre Maupassant y
Gisele d’Estoc plantea también problemas.

Se sabe cuando en que circunstancias esta aventura se enreda,
pero se sabe mucho menos acerca de su desenlace.

Asi pues, la relacion comienza a finales de 1880 o principios
de 1881. Eso es seguro.

A continuacion, se puede, tan bien como mal, seguir el
desarrollo de los acontecimientos — que son poco numerosos y de
poco interés — gracias a las cartas de Maupassant a Gisele d’Estoc
(como ya he sefialado, las cartas de Gis¢le fueron destruidas por el
propio Guy).

La mayoria de las cartas que poseemos no estan datadas y
resulta extremadamente dificil hacerlo. Sin embargo, se puede estar
seguro de que las relaciones entre Guy y Gisele proseguian en 1886.
Se posee, en efecto, una «carta-telegrama», en cuyo cufio postal
figura la fecha del 28 de abril de 1886, dirigida a la «Sra. Paule
Parent-Desbarres».

A partir de esta fecha, la correspondencia actualmente
conocida se interrumpe. ;Se interrumpe también la relacion? No lo
creo. Si acudimos al Cahier d’amour, se constata que Giséle hace
alusion a ciertos malestares de Guy, a las manias persecutorias, a las
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alucinaciones, — fendmenos que surgen a partir de 1888 y que, sobre
todo, se producen con mas intensidad de 1890 a 1891. Es mas que
probable, consecuentemente, que la ruptura — si es que la hubo — no
tuvo lugar antes de esos afios. Ahora bien, Giséle llega incluso a
afirmar que ella trata, sin éxito, de encontrar a Guy durante su
internamiento en Passy.

Estoy persuadido de que no hubo ruptura, y que solo la
enfermedad separ6 a los dos amantes. Gisele sobrevivio
aproximadamente diez afios a Guy. Parece que murié en Niza, de
lepra, en una fecha indeterminada, entre 1905 y 1907. Habia pasado
un poco la cuarentena.

Siendo asi, queda decir que Pierre Borel ha publicado un cierto
numero de cartas de Maupassant que afirma estar dirigidas a Gis¢le y
que, en realidad, no la concernian. Lo que complica el problema es
que, en ninguna parte, Maupassant escribe en la cabecera el nombre
de su amante. Siempre utiliza la formula: «Mi bella amiga», «Mi
querida amiga», etc. Tenia esa costumbre. Ver, por ejemplo, las
cartas a Hermine Lecomte du Noily o a Emmanuela Potocka.

Surge de este modo la cuestion, en esta correspondencia, cuya
destinataria seria Giséle, de una sombria historia de cartas anénimas,
que habrian acarreado, segiin Armand Lanoux, la ruptura ( O.C., pag.
400 ). (Gisele se habria metamorfoseado en autora de an6nimos?
(Por qué? Borel es incapaz de decirlo.

Para intentar resolver este problema, basta prestar atencion.
Maupassant no recibid, como generalmente se cree (cf. A. Lanoux,
ibid.), una serie de cartas anénimas, sino dos. Y, sin duda alguna, de
dos personas diferentes, — y ninguna de las dos era Gis¢le, puesto
que no hubo ruptura (hay que decir que Maupassant habria tenido
bastante buen sentido para no admitir, por parte de su amante, tales
procedimientos).

Tenemos la suerte de poseer dos cartas, jpor una vez datadas!
Una escrita desde Menton, el 14 de mayo de 1882, en la que se lee:
«Tiene usted poca suerte, sefiora, vuestras cartas anonimas son las
Unicas que llegan a destino.» La otra enviada desde Aix-les-Bains a
Lucie Le Poittevin, la prima de Guy, el 8 de octubre de 1888 (jseis
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aflos mas tardej) en la que Maupassant afirma: «Creo conocer al
autor de las cartas anonimas del afio pasado.» Es decir de 1887.

Gisele es completamente ajena a esos incidentes y eso no pudo
influir sobre el desarrollo de la relacion.

Pierre Borel afirmé un dia a Armand Lanoux — para retractarse
a continuacion — que ¢l mismo habia sido jamante de Gisele d’Estoc!
Es muy posible. Un pasaje de Maupassant et I’Androgyne me parece
singularmente revelador: «Anfibio en sus placeres, ella es el
prototipo del andrégino. Es bastante diestra, si consiente, para dar a
su partenaire la ilusion de un don total (...) Giséle nunca se rinde.
Ella seduce, deslumbra, luego su capricho la transporta. Loca de
sexualidad, nunca satisfecha, corre ya hacia otros amores. Al mismo
tiempo, esta criatura, cautiva y desconcierta. Pudica como una
virgen, es también experta como una cortesana. Es capaz de los
peores excesos, como de los mas excelsos actos de generosidad. Es a
la vez altruista y egoista, ardiente y voluble, es una fantastica mezcla
que en ocasiones da miedo» (pag. 45-46.)

iEso es vivido! No cabe ninguna duda.

No se puede ser juez y parte. Borel ha visto en Gisele al tinico
gran amor de Maupassant. No exageramos nada. Gis¢le d’Estoc ha
sido, sin ninguna duda, la amante de Guy mas sensual, la mas
ardiente. Representa la sexualidad, seguramente perversa, ambigua, a
proposito de lo que Maupassant confes6 un dia a Léon Fontaine:
«Ella me produce una turbacion indefinible de la que me es
imposible defendermey, ha exacerbado los sentidos de su amante y le
ha procurado unos instantes de placer, sin duda alguna, inolvidables.

Pero, finalmente, ella habria sido, ante todo, la complice de
una busqueda desesperada de lo absoluto.
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Gisele d’Estoc y Marie Edmée - ’
Gisele d’Estoc ( L’ Androgyne)

Giséle d’Estoc



LA VIDA EROTICA DE GUY DE MAUPASSANT 134

X

EL MISTERIO DE LA DAMA DE GRIS

« Misterio: Lo que hay de secreto, de oscuro, de
enigmatico en algo.»

(Definicion del Larousse.)

Un taller de artista — Dos arios dolorosos — Aparicion de la
legendaria «Dama de gris» — Una dama «bien» — Del gris en la
Croisette — Como un simple sirviente parece capaz de profetizar —
Un rostro de «mdrmoly — Los escrupulos de Frangois — Donde se
descubre a un mayordomo retorico — El telegrama nocturno — Una
coincidencia muy extraiia — Hipotesis a raudales — Una conclusion
inconclusa.
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Cuando Guy de Maupassant se mudaba de domicilio (Io que
haria un nimero impresionante de veces durante su corta existencia),
mantenia dos viviendas: una «oficial» — una «residencia principal»,
diriamos en nuestros dias — y un «apartamento de soltero». Este
ultimo estaba reservado a los juegos erdticos: este artista, como todo
artista, tenia necesidad de un taller. Y el mayordomo, Francois
Tassart, instalaba cada vez, con dedicacion, el picadero.

El 30 de abril de 1890, Guy se mudaba a su sexto domicilio
parisino, el ultimo antes de su internamiento, en el nimero 24 de la
calle Boccador, cerca del puente de I’Alma. Un suntuoso
apartamento que no habita demasiado, pero en el que preside todavia
algunas cenas y ofrece algunas recepciones. Aunque el corazon ya no
le daba mas, pues la enfermedad progresaba, dolorosa e implacable:
atroces jaquecas, trastornos visuales, molestias estomacales ansiedad
y alucinaciones se sucedian en intervalos cada vez mas cortos.

Guy, imaginandose al igual que sus médicos, que los cambios
de decorado y de clima le eran beneficiosos, abandona Paris a
menudo: estancias en Cannes en la primavera de 1891, en Divonne y
en Aix-les-Bains, luego en Cannes de nuevo en septiembre del
mismo afio, ultima estancia en Paris en la calle Boccador del 18 de
septiembre al 28 de octubre, y, finalmente, Cannes a partir de
principios de noviembre, donde intenta, la noche del 1 de enero de
1892, suicidarse.

Fue durante este periodo, primavera de 1890 a finales de 1891,
cuando irrumpe en los Souvenirs de Tassart, y Gnicamente en los
Souvenirs de Tassart, la célebre y mitica «Dama de gris».

El 18 de mayo de 1890, apenas tres semanas después de
mudarse a la calle Boccador, la legendaria silueta gris llama a la
puerta de Maupassant. No a la del picadero, sino a la del apartamento
«oficial». Y Frangois no oculta su sorpresa: «Hace algunos dias que
he instalado el apartamento de soltero de mi sefior bastante cerca, en
el bajo de nuestra misma calle, y, a pesar de eso, recibe aqui a una
mujer. jEsa es la razon de que fuese tan urgente la colocacion de las
cortinas de su habitacion!
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«jEs curioso! Apenas conozco a esta mujer; entrando,
solamente pronuncia el nombre del Sr. de Maupassant, y, sin
mirarme, como una autdmata, entra en el salon. Ni ese dia, ni en los
siguientes, el sefior me hace comentario alguno acerca del paso por
la casa de esa casi desconocida.» (Frangois Tassart, Souvenirs, pag.
226.)

Una observacion: al leer detenidamente este pasaje, se advierte
que la Dama de gris ya ha venido a visitar antes a Maupassant : «¢él
recibe» quiere decir, segin el contexto: «La ha recibido ya.»
«Apenas la conozco (...) a esta casi desconocida» significa que
Tassart le ha abierto ya la puerta antes. Se podria pues concluir que
Maupassant conocia a la Dama de gris en la primera quincena de
mayo de 1890, lo que no quiere decir que no la haya encontrado
antes, en Paris o alrededores.

Desde entonces, tenemos la impresion de penetrar en el
sombrio corredor de un impenetrable misterio.

En sucesivas ocasiones, hasta la noche de la tentativa de
suicidio, el fantasma vivo de la Dama de gris va surgir de las
sombras. Cuando se leen los Souvenirs, se aprecia a un Frangois,
primero intrigado, luego inquieto, después angustiado y finalmente
espantado, relatar tembloroso las sucesivas apariciones de este ser
maléfico. Un drama parece fraguarse, que el sirviente presencia
oscuro e inexplicable, al que no puede asistir, testigo impotente. jEso
lo hace estremecer;...

Finales de junio, un mes mas tarde, ¢l refiere:

«La dama desconocida ha venido varias veces. Su actitud no
ha variado; entra y sale siempre del mismo modo, no es una
casquivana; aunque estda muy perfumada, no tiene nada de las
profesionales, no pertenece a esta sociedad del mundo distinguido
donde se rie y que mi sefior tanto ha frecuentado. Es una burguesa de
gran elegancia; Es por completo de ese tipo de grandes damas que
han sido educadas, ora en los Oiseaux ora en el Sagrado Corazén. Ha
conservado las buenas y rigidas maneras.

«No creo equivocarme, pues conozco la fama de esas casas; he
podido apreciarlo durante varios afios en las residencias de personas
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de un rango muy elevado donde he servido antes de entrar a servir al
sefior. No le he hablado mucho, pero s¢ muy bien por quién ha sido
modelada esta inteligencia que no se descubre y que es de una
sorprendente amplitud.

«Es de una belleza notable y lleva con un estilo supremo sus
vestidos entallados, siempre de color gris perla o gris ceniza, cefiidos
al talle por un cinto trenzado en auténticos hilos de oro. Sus
sombreros son sencillos y siempre a juego con sus vestidos, y sobre
su brazo lleva un pequeiio cuello si el tiempo es dudoso o llueve»
(0.C., pag. 229-230).

El verano pasa. En noviembre, Maupassant regresa a Paris.
«Nos hemos reinstalado en la calle Boccador. La dama del traje gris
perla y de cinto dorado ha venido » (O.C., pag. 260). No hay mas
detalles.

Hacia finales de invierno, en febrero de 1891, Maupassant
reside en Cannes. jLa Dama de gris lo ha seguido!

«Mi sefior, escribe Frangois, siguio siempre la orilla del mar y,
un poco antes del edificio de los baifios, su silueta desparecid en un
jardin que bordeaba la ruta de la Croisette. En un nido de vegetacion,
se encontraba una villa de balcones dorados. Me parecio ver atun al
ilustre novelista apoyar la mano sobre la rampa para ayudarse a subir
el medio piso, desde donde se dominaba el horizonte. Iba a
encontrarse con la dama de la ropa modesta, impecable y rigida, la
enigmatica...» (O.C., pag. 263.)

Agosto de 1891. Maupassant sigue una cura (inGtil) en
Divonne-les-Bains. Algunas excursiones (una a Ferney, donde visita
el dominio de Voltaire), algunas invitaciones amenizan la estancia.

Un dia, el 14 de agosto, Maupassant toma un triciclo para
rendir visita a una tal baronesa de «R...» y concede a su sirviente la
tarde libre, comunicandole que eventualmente quedaria, de noche, a
cenar. La baronesa estaba ausente. En el camino de regreso,
Maupassant tiene una caida, produciéndose la luxacion de dos
costillas. La noche la pasa mal. Frangois no esta tranquilo. Sombrios
presentimientos lo acosan:
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«Unos tristes pensamientos me torturaban el espiritu, mi
corazon latia como bajo el efecto de una gran emocién, en una
especie de medio-suefio; tenia el presentimiento de que una desgracia
nunca viene sola.

«El dia 15, a las nueve de la mafiana, un coche estaba en la
verja del jardin. Una dama descendio. jAh! jDios mio!, jaqui estaban
mis presentimientos hechos realidad! Ella explicd que era su viaje a
Suiza al que debiamos el honor de su visita...

Seis dias mas tarde, un coupé estaba de nuevo en la puerta para
llevar a la visitante, pero cual no seria mi conmocion, cuando vi el
caballo derrumbarse como un fardo. Ese accidente podia retrasar la
marcha de la desconocida, y eso era lo que no necesitaba mi sefior a
ningun precio. Por fin el animal se puso en pie y pudo conducir a
Ginebra a aquella que mi sefior veia alejarse con placer.» (O.C., pag.
278-279).

Si se cree a Tassart, la Dama de gris habria veraneado seis dias
en Divonne, pero ¢l no precisa si vivid en casa de Maupassant. En
todo caso, habida cuenta del accidente del que acababa de ser
victima, eso parece poco probable. En cuanto a afirmar que Guy la
«veia alejarse con placer», es Tassart quién lo dice... Pero puede ser
que efectivamente Maupassant experimentase una especie de
malestar indefinido después de cada encuentro con la enigmatica
visitante.

Leamos la continuaciéon. Un mes mas tarde, Maupassant ha
vuelto a Paris.

«El 20 de septiembre, hacia las dos de la tarde, el timbre
eléctrico, cuyas pilas no habian sido renovadas desde varios meses
atras, sondé de un modo quejumbroso. Fui a abrir y me encontré de
cara con esa mujer que habia hecho ya tanto dafio a mi sefior. Como
siempre, paso, rigida, y entrd en el salébn sin que su rostro, que
parecia de marmol, hiciese el menor movimiento... Me retiré a mi
habitacion: un sentimiento de tristeza, mezclado con un poco de
colera, me embargaba. ;|No deberia echarle en cara su actitud a la
visitante nefasta, reprocharle el crimen que cometia deliberadamente,
y si era preciso ponerla fuera sin ceremonia?... Pero dado que mi
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seflor la queria recibir, yo no podia mas que resignarme... jAhora
puedo decir cuanto lamento no haber tenido entonces el valor para
ceder a esos impulsos de alejar a ese vampiro ! Mi sefior viviria
todavia...

«Esa noche, él parecia agobiado y no comentd ni una sola
palabra de la visita.» (O.C., pag. 285).

Las acusaciones se precisan, sin que por tanto pueda adivinarse
de que se trata: «Esta mujer que tanto dafio ha hecho a mi sefor (...)
el crimen que cometia deliberadamente (...) jese vampiroj»

Pasa un mes. Estamos a 20 de octubre. Maupassant acaba de
consultar con sus médicos. Estos consideran que el aire de Paris no le
conviene y le aconsejan partir para Cannes.

«El Sefior me hizo una exposicion de sus fuerzas fisicas,
dejandome bien claro que contaba con ellas para recuperarse, y
afadi6é que tendria necesidad de un largo reposo... jy sobre todo no
ver mas a la dama de marmol, que tanto dafo le hacia!...

«He aqui que mi pobre sefior se encomend6 a mi por completo.
Me hizo una breve confesion... En ese momento, me inspird tanta
piedad, que experimenté una gran pena, faltindome valor para
echarle la menor reprimenda. Debo sin embargo confesar que
durante el mes que acababa de transcurrir, dejaba con frecuencia a un
lado mi rol de asistente doméstico y me permitia darle consejos, tan a
menudo como la ocasion lo requiriese dependiendo de las
circunstancias. Se daba cuenta en ocasiones de que mis alusiones
iban un poco lejos; mi sefior, que habia comprendido muy bien el
sentido de las mismas, no respondia.

«Esa noche, sin duda, su corazon estaba demasiado contrito y
dejo escapar unas palabras que constituian una confesién, en una
respuesta que parecia dar razén a las numerosas recomendaciones
que discretamente yo le hacia desde tiempo atras. La simple sensatez
me sugeria recordarle que la mejor ciencia para vivir era saber
despejar su camino de todo lo que pudiese hacer flaquear y minar su
salud, el primero de todos sus bienes.» (O.C., pag. 286-287).

Admirable pasaje que podria figurar como modelo ejemplar en
las obras de retorica, si las obras de retorica enseiasen el jarte de
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escribir para no decir nadaj Qué maravilla, cuidadosamente
dosificada, de subentendidos, de imprecisiones voluntarias, de
generalidades banales, que, evidentemente, nada revelan.

Ultimas paginas de los Souvenirs de Frangois Tassart en las
que la Dama de gris aparece: el patético relato, sino totalmente
melodramatico, de la tentativa de suicidio.

Era la noche del 1 de enero de 1892. Al mediodia, Guy habia
almorzado en Niza con su madre y una de sus parientes, la Sra. de
Harnois. Regreso por la tarde a Cannes, cen6 frugalmente y se quejo
de dolores en la espalda. Francois le aplicoé unas ventosas. Raymond,
el marinero del yate «Bel-Ami», un robusto muchacho,
completamente devoto a su patron, ocupaba una de las habitaciones
de la villa.

«A las once y media se metid en la cama. Sentado sobre mi
silla baja, en la habitacion contigua, esperé a que se durmiese.
Después de haber bebido su manzanilla, comid unas uvas y cerr6 los
0jos; pas6 un minuto y medio.

Me retiré a mi habitacion dejando mi puerta abierta. Un
momento después, el timbre de la puerta del jardin sond, era un
repartidor de correo. Regresé y eché un vistazo a la habitaciéon de mi
sefior para ver si dormia, y si era posible entregarle esa nota, que
venia de un pais de Oriente, segiin me dijo el cartero. Pero el sefior
descansaba profundamente, la boca ligeramente entreabierta; yo
volvi a acostarme.

Pasaron aproximadamente una hora y cuarenta y cinco minutos
cuando oi un ruido; corri hacia la pequefia habitacion que llega a la
escalera y encontré al sefior de Maupassant de pie, con la garganta
abierta.» (O.C., pag. 294)

Frangois llama a Raymond quién acude de inmediato, hacen
una cura de emergencia y Raymond se apresura en busca del médico.
Dentro de lo malo, el corte es superficial. Maupassant se ha salvado.
Provisionalmente.

Al dia siguiente, 2 de enero:

«El mensaje entregado durante la noche habia quedado abierto
sobre una mesa; llevaba en la firma el nombre de la mujer nefasta.
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La pariente de mi sefior que lo habia abierto y leido no habia
comprendido nada. Pero a mi, esa firma me habia hecho estremecer.
(Hay que creer en la fatalidad ;Por qué los deseos del enemigo mas
implacable de la existencia de mi sefior llegaron en el momento
preciso en que su hermosa inteligencia estaba amenazada? Misterio.

«Durante todo ese dia, e igualmente al siguiente, mi sefor
permanecio6 confuso.» (O.C., pag. 298)

Esta redaccion no es particularmente clara. Si uno interpreta
(la pariente de Guy, Sra. d’Harnois, habia también venido de Niza a
Cannes? Frangois no lo precisa. ;Ella habria abierto un telegrama
que no le estaba destinado? Raro...En suma, la cuestiéon — joh, que
importante! — seria saber si Maupassant leyo o no el telegrama justo
antes de intentar poner fin a sus dias. Si es asi, la relaciéon causa-
efecto pareceria evidente y la Dama de gris asumiria desde entonces
una enorme responsabilidad en el drama.

Es lamentable que Tassart no haya creido deber mencionar
este esencial detalle. En suma, da que pensar ese relato...

Una «precision»: En su obra sobre el Fin de Maupassant (pag.
151), Georges Normandy, (que no revela, lo que es una lastima, su
fuente de informacién) sefiala que el telegrama procedia
«exactamente de Oran», y no de Oriente. ;Habria Frangois
comprendido mal? Todo esto es muy extrafio. jCuantas zonas de
sombral...

Uno se puede sorprender (con razén) de que un telegrama haya
sido distribuido a unas horas tan intempestivas. Pero Armand
Lanoux (O.C., pag. 363) sefiala que «de una investigacion efectuada
en el ministerio, deduce que el asunto es plausible, pues la oficina
postal de Cannes tenia una ampliacion horaria hasta las once». Esto
no impide que el repartidor haya invertido una hora y media (jal
menos!, pues el telegrama pudo llegar antes de las once) para
cumplir el trayecto desde la oficina de correos al domicilio de
Maupassant, situado a alguna distancia de la Croisette, donde Guy
estaba normalmente a pie. Encuentro que Armand Lanoux hace bien
en estimar que «el hecho es plausible».
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Tal es, relatada por Francgois Tassart, la historia de las
relaciones entre Maupassant y esta extraia «Dama de gris».

Por supuesto, la cuestion quema los labios. ;Quién era?

Hay que decir que, después de casi un siglo, comentaristas,
biografos, historiadores de la literatura, se afanan en intentar
identificar esta impasible e inquietante silueta, cuyas apariciones, a
intervalos casi regulares, parecen haber llegado a salpicar, como
golpes de gong premonitorios del Destino, los ltimos meses de la
vida consciente de Guy de Maupassant, — hasta ese dia fatal en el que
abrid, al mismo tiempo que el ano 1892, las sombrias puertas del
desvario y la locura.

Yo me pregunto de entrada si Maupassant no experimentaba
una extrafia predileccion por el gris.

En Amitie amoureuse, de Hermine Lecomte du Noiiy, en la
pagina 337, Denise, la protagonista del relato, se acuerda de que
Philippe (sabido es que se trata de Maupassant) le habia reprochado
un dia haberse puesto, para una velada de Opera, un vestido de color
cereza: «Vos ofendéis mis instintos civilizados y al gris al que
tienden mis facultades y mis necesidades.» Hermine conocia
perfectamente los gustos de Guy. ;Seria él quién habria exigido de
esta mujer enigmdtica, a fin de satisfacer de este modo sus
«facultades» y sus «necesidades», que se vistiese siempre de gris?
Conociendo a Maupassant y su supersticiosa naturaleza (ver lo que
dice Gisele d’Estoc), esta hipotesis no se puede excluir totalmente.
Sin embargo esa no es mas que una hipdtesis, pues, al contrario,
pareceria que el gris se convierte en «maléfico» en la época de la
redaccion de Notre Coeur (que es, precisamente, la tltima novela de
Maupassant). Pierre Cogny ha significado una muy curiosa variante
en el texto. Se lee, en el manuscrito, la siguiente frase: «el principe
Epilati (...) del que se alababa mucho la elegancia y el vigor,
exhibidos (...) bajo unas camisetas cefiidas de seda negra o gris perla
(...)-» Ahora bien, en la version definitiva entregada al impresor,
Maupassant suprime: «o gris perla». Y Pierre Cogny se pregunta si el
gris se habria «convertido en un color tabuy. (Notre Coeur, edicion
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Cogny, 1962, pag. 242 para el texto y pag. XXXIX para el
comentario.)

Se ha intentado, en muchas ocasiones, identificar a la Dama de
gris. Esta identificacion seria muy til, subraya Pierre Cogny, pues se
podria de este modo, segiin ¢€l, «explicar una cierta evolucion de
Maupassant con relacion al amor, o, mas exactamente, con relacion a
la mujer». (Maupassant, I’homme sans Dieu, pag. 79). Es posible, en
efecto.

Se sabe que Maupassant era, por desgracia, muy parco en
confidencias y en su vida privada. Parece sin embargo que un
hombre haya recibido de €l varios secretos. Este hombre es, segun ya
hemos podido ver, Frank Harris. Guy no vacilaba en hacerle
confidencias, a veces muy personales. Sin duda veia en el escritor
inglés un buen numero de sus propias preocupaciones. Dicho de otro
modo, la simpatia era profunda y reciproca.

Ahora bien, se lee, en My life and amours, en las paginas 43-
44, la siguiente «confesiony:

«Los Ttltimos amores son los mas peligrosos. Ella es
encantadora, un cuerpo perfecto, una amante ideal, tan ardiente como
nunca la habia encontrado... soy incapaz de resistirme.., y, peor aun,
jresistir al deseo de asombrarla! ;Qué vanidosos imbéciles son los
hombres! Luego, pago muy caro mis excesos. Durante toda la
semana, después de una de nuestras noches voluptuosas, sufro como
un condenado e, incluso ahora, aunque ella se ha marchado hace un
mes, soy victima de indecibles sufrimientos. Quisiera no volver a
verla, me destruye, me vacia...

«Todo me gusta en ella. Su perfume me embriaga y, cuando se
ha evaporado, el olor de su cuerpo es todavia mas arrollador. La
belleza de sus formas, la seduccion inefable de sus negativas y sus
consentimientos me arrastran a un delirio de sobreexcitacion. Jamas
habia recibido u ofrecido semejante placer, querido amigo. Es un
afrodisiaco irresistible. Apenas mi estado de depresion se atenua,
vuelvo a desearla: ijla necesito! Solo pienso en ella, mi alma y mi
cuerpo se sienten tan atraidos por ella hasta causarme dolor.
Naturalmente hago todo lo posible por dominarme y moderarme,
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pero apenas la tengo delante siento el vigor de diez hombres; luego,
el apasionado deseo de dominarla, de vencerla; el loco deseo de
llegar con ella al paroxismo de la voluptuosidad me subyuga, su
ardiente conformidad me trastorna y, una vez mas, me precipito en el
abismo.»

Para Harris, ningun problema: se trata de la Dama de gris. Yo
no estoy tan seguro. Nada lo prueba...

Y dejando vagabundear su imaginacion, el escritor britanico
acaba por enredarlo todo. Identifica a la Dama de gris con Marie
Kann, afirmando, ademas, que era la redactora — la misteriosa « Sra.
X... » —del articulo de la Grande Revue.

La Dama de gris no puede, en ningun caso, ser Marie Kann.
(Como se explicaria que hubiese enviado un telegrama desde
«Oriente» (o desde Oran) cuando habia regresado a Paris después de
Navidad? Y sobre todo, Frangois Tassart, después de la aparicion de
su libro en 1911, volvi6 a tomar la pluma y completd, en manuscrito,
sus recuerdos, manuscrito que fue publicado por Pierre Cogny en
1962, bajo el titulo de Nouveaux Souvenirs intimes sur Guy de
Maupassant. Ahora bien, se lee en esta obra, en la pagina 80: «Me he
propuesto decir aqui que Michéle de Burne, ni incluso la condesa,
nada tienen que ver con la dama del vestido gris que he descrito
como una desgracia en mi primer volumen de Souvenirs sur M. Guy
de Maupassant.» Recuérdese que la protagonista de Notre Coeur,
Michele de Burne, tuvo efectivamente por modelo a Marie Kann.

Por tanto, ni se trata de Marie Kann, ni de Emmanuela
Potocka.

«Se pueden imaginar los rasgos de Gis¢le de Estoc en la
misteriosa “mujer de gris” de la que habla Tassarty, estima Armand
Lanoux (Amours 1900, pag. 260). No. La joven y ardiente Gis¢le no
posee ese porte impasible, hieratico, que sugiere el texto de Tassart.
Giséle no «pega» como una burguesa educada en el Convento de los
Oiseaux. Lejos de eso...

Jean Lorrain pensaba en Lulia Cahen d’Anvers (cf. Lorrain
Godefroy-Demombynes, La Femme dans [’oeuvre de Maupassant,
1943, pag. 236). Imposible, ella habia partido hacia Paris con su
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hermana Marie Kann algunos dias antes de la tentativa de suicidio. Y
las relaciones entre Guy y Lulia no han sido nunca, segiin parece,
muy «intimasy.

Pierre Borel afirma que la Dama de gris era una cierta Sra.
Meyniés, «de la que no se sabe nada» (A. Lanoux, Amours 1900,
pag. 257). Tassart habria confiado a Borel que esta mujer «fue fatal»
para su sefior... Pero, como hace notar muy justamente Armand
Lanoux ( Maupassant le Bel Ami, pag. 375), «jBorel ha afirmado
tantas cosas falsas!»...

En definitiva, se ha pasado revista a todas las mujeres
«posiblesy, si no es Hermine Lecomte du Noiiy. Hay que decir que,
realmente, un abismo separa a la rubia y romantica Hermine de esta
especie de sucubo impasible y glacial que nos describe Tassart.

Finalmente, la «Dama de gris» permanece desesperadamente
anonima. Ninguna de estas tentativas de identificacion es
satisfactoria.

(Hay que renunciar entonces a obtener la identidad de esta
mujer que, desde hace un siglo, ha entrado en la leyenda?
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Francgois Tassart
el «inefable » mayordomo

Frank Harris, autor de
My lyfe and amours
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XI

1A Mi, FAUNO MiO;

«El otro dia of a una mujer de bastante alcurnia decir a
un diplomatico parado ante ella: “ jOh!, adivino
porque usted me hace la corte. Usted cree que soy la
amiga intima de Maupassant y esa idea os enciende.”
“1Ah!, si tuviese salud!” suspiraba otra mirandola.
Dios mio, ;qué les ensefia entonces? »

Georges Porto-Riche, Sous mes yeux, pag. 17

Algunas consideraciones astronémicas — La «bella Ernestine» —
Una Suzanne que se reblandece — La aguadora — La viuda del
«toreadory — Una secretaria desengariada — La princesa y sus
«benjaminesy — La muerte del Cisne — Un cara a cara novelesco —
La «rusa de Cimiez» — Una pobre prestacion de Paul Bourget — Un
«sdtiroy de la Literatura — Las «damas» de Francgois — Las
diversiones del conde «Gegéy —«;Haz lo que quieras!» — Una
apreciacion lapidaria — Una flamenca apetitosa — Irrupciones
nocturnas del «faunoy.
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Desde hace casi un siglo, es tipico calificar a Maupassant de
«meteoro». La imagen es justa: en quince afios, desde 1875 a 1890,
su obra ha atravesado de forma fulgurante, el cielo de la Literatura
francesa.

En cuanto a su vida erdtica, la compararia perfectamente a un
cometa. Gracias a la perspicacia de los biografos, se ha podido
descubir la cabellera de este cometa, constituido por estrellas de
primer rango: Marie Bashkirtseff, Hermine Lecomte du Noily,
Emmanuela Potocka, Marie Kann, Gis¢le d’Estoc, la Dama de gris.
Lo mas dificil queda por hacer: explorar — en la medida de lo posible
—la cola (es el término cientifico), esa polvareda de astros que, vistos
de lejos, no son todos identificables, ni incluso visibles.

La madre de Guy, Laure de Maupassant, que, como se sabe,
velaba celosamente por la reputacion de su hijo, pretendia, contra
toda certeza (jrecordemos, entre otras, a la pequefia Jeannette!) que
aquél no habia sido «espabilado» hasta la edad de dieciocho afios, —
y que la autora de esa «iniciacion» se habria llamado Ernestine
Aubourg.

(Quién es Emestine Aubourg? Era la famosa j«Bella
Ernestine»! La bella Ernestine es una figura que fue célebre durante
mucho tiempo — incluso tal vez hoy — en la region de Caux, en los
alredores de Fécamp, Etretat y otros lugares. Poseia un albergue en
Saint-Jouin, cerca d’Etretat. Y Guy de Maupassant le dedicé una
cronica en le Gaulois del 1 de agosto de 1882 (cf. Maupassant,
Chroniques, edicion Hubert Juin, 10/18, tomo 11, pag. 105-110).

Maupassant recuerda que ese albergue, en los afios 1870, vio
afluir poetas, pintores, novelistas, musicos, artistas de todo tipo.
Dumas padre e hijo, Flaubert, Renoir, Monet, Offenbach, etc.,
frecuentaron varias veces su local, y Ernestine conservaba
religiosamente los autégrafos de sus ilustres visitantes. Sin contar,
claro esta, a la «banda Prunier », en los tiempos de remo. Incluso la
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reina de Espafia rindio al albergue el honor de su visita. La bella
Ermestine, en absoluto acomplejada, jle hizo degustar un plato de
callos!

Maupassant reproduce, en su articulo, un autdgrafo que se hizo
legendario:

Belle Ernestine Bella Ernestine,

A vos yeux je devine En vuestros ojos adivino
Que vous voulez un autographe. Que queréis un autografo,
Le voilaphe. Helo aqui.

Letra y musica firmadas por Jacques Offenbach.

«Es una muchacha fuerte, escribe Guy en 1882, madura ya,
bella todavia, de una belleza poderosa y sencilla, una moza
campesina, una hija de la tierra, una vigorosa paisana.» Ella no fue
seguramente la iniciadora que pretendia Laure, pero animaba a los
muchachos guapos y era de facil aproximacion. Esta claro que de la
bella Ernestine, Guy de Maupassanat no conserva Unicamente mas
que recuerdos estéticos.

A instancias de su «maestro» Flaubert, Maupassant, quién se
dedica al teatro, frecuenta a veces las bambalinas. Pero no se tienen
mas que pocas precisiones acerca de sus «actividades» en este
terreno.

Se sabe que conocid — cuando menos se la encontré — a Sarah
Bernhardt en febrero de 1877, bajo la recomendacion de Flaubert,
cuando trataba de hacer representar su pieza La Trahison de la
Contesse de Rhune. Sarah habia ya pasado la treintena, estaba en el
apogeo de su belleza y de su seduccion, y Guy, el joven super
macho, no tenia mas que veintisiete afios... jSe puede sofiar!

Parece verosimil que Maupassant haya conocido a la que
encarné a la Dame aux Camélias, Engénie Doche. En efecto, se ha
conservado este sugestivo cuarteto, debido a la pluma del autor de
«Au bord d I’eaux:
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Connais tu les appas ¢ Conoces los pechos
De la trompeuse Doche ? De la equivoca Doche ?
Si son coeur est de roche Si su corazon es de roca
Ses tétons n’en sont pas. Sus tetas no.

LY Suzanne Lagier?

A decir verdad, no lo sé. Desde luego, Lagier no era demasiada
arisca, Flaubert algo sabia de eso. Y, un dia, el 14 de noviembre de
1878 exactamente, ¢l mandaba a su «discipulo»: «El desamparo de
Lagier es hermoso. Usted debe socorrerla.» ;Se dejo Guy
enternecer? Lo dudo.

Suzanne Lagier apreciaba mucho, se ha visto ya, el poema «La
femme a barbey», pero le habia escandalizado profundamente la
representacion de la Feuille de Rose, que abandon¢ antes del final. Y
hay que reconocer que, cuando Guy habla de esta comedianta-
cantante, de tan grande boca como envergadura, la simpatia no
parece aflorar demasiado. El estaba sin duda impresionado por su
personalidad, pues a Lagier no le faltaba «presencia», pero en la
época en la que la conocid, €l apenas tenia treinta afios y Suzanne,
contaba ampliamente con mas de cuarenta. Ahora bien, parece que a
diferencia de Flaubert, Maupassant no ha sido atraido por las mujeres
sensiblemente mayores que ¢l. En todo caso, ciertos pasajes de las
cartas que poseemos parecen vislumbrar por lo menos una cierta
reticencia al «abordaje» de esta provocadora comedianta.

El 11 de marzo de 1876, en una carta a Robert Pinchon, Guy
«define » a Suzanne Lagier en estos términos: «Suzanne Lagier, la
primera ninfomana, llena del espiritu de los demas e hinchada con el
esperma de tres generaciones. Ella cuenta las historias mas
excesivamente guarras y extrafias.» Esto corresponde bien al
personaje.

Dos anos mas tarde, Flaubert recibe esta confidencia: «FElla es
bastante bromista, pero mondtona, y su personalidad de comedianta
ocupa en su espiritu un lugar desmesurado» (Carta del 21 de agosto
de 1878).
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Eso no es entusiasmo. Pero lo siguiente es menos: «He estado
viendo ayer a Suzanne Lagier (..). Estd buscando una
recomendacion poderosa para un joven, un cantante de la Opera-
Coémica. Yo estaria muy sorprendido si ese no fuese su nuevo amante
(...). El muchacho estaba casado; ella le ha hecho abandonar a su
mujer con la que tiene tres hijos... y ellos le aman... Ese no puede ser
mas que un imbécil.

«Me ha hablado de amor verdadero, de carifio de corazén... Se
ha vuelto elegiaca y sentimental; — tiene lo que podria llamarse un
reblandecimiento de cofo. Yo la he reprendido con severidad.»
(Carta a Flaubert, del 11 de marzo de 1878)

Habida cuenta de esta apreciacion, dudo mucho que Guy se
haya dejado seducir. Después de lo que, no hay mucho més que
plantear sobre la cuestion de Suzanne Lagier en la vida de
Maupassant. Se puede concluir entonces que, con toda
verosimililtud, Guy no ha experimentado ningun deseo de «socorrer»
en su «desamparo» a la fenomenal (en todos los sentidos del
término) Suzanne Lagier.

De los afios 1880 data también una discreta relaciéon, muy mal
conocida, pero probablemente mas «elegiaca» que las demads. Ella se
llamaba Marie Bidaut. Apenas tenia veinte afos cuando conocié a
Guy y era «aguadora» en Chatel-Guyon. Es la «Marie» de las
primeras paginas de Mont-Oriol.

Muri6 nonagenaria, en 1951. André Vial la encontr6 dos afios
antes de su muerte. Tenia una pierna amputada y debia su invalidez a
sesenta aflos de servicio en la humedad de las fuentes. Vial quedo
sorprendido, dijo, «de la extremada distincion de esta persona y de lo
que quedaba en ella de una belleza antafio muy apreciada». Marie
Bidaut conservaba numerosos recuerdos de los afios 1880-1885. «Sin
embargo, segiin Vial, mantuvo una rigurosa discrecion» Pero cuando
¢l le hablé de Maupassant, rompi6 a llorar... Y André Vial
interrumpio la entrevista (cf. A. Vial, Maupassant et [’art du roman,
pag. 415, nota 5).

(Quién es esta «sefiora Blanchey, a la qué Guy dirige el 15 de
enero de 1888 (fecha del cufio postal) la siguiente nota?:



LA VIDA EROTICA DE GUY DE MAUPASSANT

«Mi querida amiga, Tengo cosas que hacer, a saber donde
pongo la cabeza; también es posible que no pueda volver a mi casa
mafiana antes de las siete y media. Se lo advierto para que no me
espere demasiado tiempo. Le beso tiernamente las manos.»

(Era la esposa del doctor? Tal vez. En tal caso, podria pensarse
que ella encontraba en los brazos del futuro pensionista de la clinica
de Passy, compensacion a las locuras de su marido.

Se conoce mucho mejor a Genevieve Bizet, la esposa del autor
de Carmen, quién, después de enviudar en 1875, se convirti6 en la
esposa del abogado israeli Emile Straus el 7 de octubre de 1886.

Se apellidaba Halévy de nacimiento, hija del compositor
Fromental Halévy, y casada con Georges Bizet en 1869. Tiene un
salon y su hijo Jacques Bizet lleva alli, en 1888, a Marcel Proust,
entonces con diecisiete afios. Maupassant encontrdé a Proust en casa
de Genevieve Straus pero no hace mas que entrever a €sos jovenes
representantes de la nueva generacion, como Fernand Gregh o
Robert de Flers. Marcel escribia entonces a su padre, hablando de
Maupassant: «No lo he visto mas que en dos ocasiones, ¢l debe saber
mas o menos quién soy yo.» Maupassant no figura en la galeria de
cuadros de En busca del Tiempo perdido, pero, por el contrario,
Geneviéve y su segundo marido Emile Straus desempeiian alli un
papel nada desdenable. El abogado ha proporcionado ciertos rasgos a
Guermantes y Genevieéve es Oriane, la esposa de duque.

Es a partir de 1886, antes de sus segundas nupcias, cuando se
produce una correspondencia bastante abundante entre Maupassant y
Genvieve Bizet. En el transcurso del verano, Guy escribe, desde el
hotel Fournaise, a su corresponsal y la invita a Chatou: «Me gusta
venir cuando me siento esperado, solo mirado, solo escuchado, estar
solo encontrandoos bella y encantadora y no queda demasiado
tiempo, os lo prometo.» Flirteo discreto, respetuoso, y que va a
proseguir tras el segundo matrimonio. «;Seria muy indiscreto,
sefiora, pediros que me diera en alguna ocasion, noticias cuando no
tenga absolutamente nada que hacer durante los dias lluviosos? Si
usted consintiera, me daria un gran placer del que os estaria
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extremadamente agradecido.» (Etretat, fin de junio de 1888). Y ese
tono no cambia nunca.

En consecuencia parece que Maupassant no ha sido amante de
Geneviéve Straus. Goncourt, que la conocia bien (habla de ella en
ventinueve ocasiones en su Journal) la juzgaba con bastante
severidad, asi como a sus amigas de salon: «La jornada de la Sra.
Straus, antes Bizet. Alli estan la duquesa de Richelieu, la duquesa de
Gramont, la princesa de Beauvau...;jCielos! jnunca he encontrado
reunida tanta aristocracia en un salon! Esas mujeres, morenitas o
rubias y generalmente moninas, tienen distinciéon, pero no una
distincion de gran dama sino una distincidon burguesa de sefiorita de
almacén enormemente elegante. Es mono, es agradable, ese parloteo
en los rincones, mordisqueando pastas con elegantes crujidos y
cacareos de aves.» (28 de mayo de 1887).

iNo olvidemos que Goncourt era miségino y por afiadidura —
lo que no arreglaba nada — antisemita!

Dicho esto, un extracto del Journal, de fecha 28 de enero de
1895, parece proporcionarnos la clave del problema: «La Sra. de
Baigniéres» (célebre por su salon politico y literario de la calle del
General Foy) «que conoce en profundidad a la Sra. Straus, me decia
que a ella no le gustaba més que el amor un momento, si Maupassant
le hubiese dicho de seguirle, habria abandonado todo...»

Debemos afiadir que, durante el internamiento de Maupassant
en 1892 y 1893, Genevi¢ve Straus intenta, en varias ocasiones, pero
sin éxito, ver a aquél que ha podido quizas amar verdaderamente,
pero que, evidentemente, no buscé en ella mds que un medio de
introducirse en «sociedad».

(A quién citar todavia entre las mujeres identificadas, que
Maupassant conocio, en sentido biblico o no?

«Allouma», por supuesto, la argelina encontrada
probablemente durante el invierno de 1888 en los confines del
Sahara y que se convertiria en la protagonista de un relato célebre.
Armand Lanoux piensa que, seguin la fecha de su composicion (10 a
15 de febrero de 1889), la historia de esta fascinante mujer de
costumbres ligeras que Mohamed, el servidor del narrador (;seria
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Frangois?) puso en la cama de su sefior, y que acabd por huir con un
pastor, ha sido escrito in situ. Allouma, figura inolvidable de la
mujer, a la vez irresistible y traidora, que ilustra ese aforismo que se
descubre en Un cas de divorce: «Habria que amar, amar
perdidamente, sin ver lo que se ama, pues ver es comprender, y
comprender es despreciar.»

Poco se sabe de Clémence Brun-Chabas, llamada «Clem», una
amiga de FEtretat, de la que Stephan Coulter hizo uno de los
principales personajes de su novela La vie passionnée de Guy de
Maupassant (1959). Ejercié como secretaria de Guy durante algiin
tiempo (en particular cuando sufria de trastornos visuales) y, si se
cree a Charles Lapierre, el periodista amigo de Flaubert, habiéndose
enamorado de su «jefe», «Clem» sufri6 una amarga desilusion:
«Pudo haberse creido indispensable y haberle atado mediante dos
lazos: la costumbre y una especie de reconocimiento. Ella fue
dolorosamente desengafiada cuando supo que un buen dia,
Maupassant habia partido en su yate. No volvié hasta mucho tiempo
después. Era su forma de evitar el encolado, como él decia»
(Lumbroso, O.C., pag. 620).

En julio de 1890, Maupassant veraneaba en Aix-les-Bains.
Tassart relata al respecto el encuentro que su seflor tuvo con una
misteriosa princesa rusa.

«Varias veces al dia, iba a la villa de las Flores» (que en
realidad era un casino); seguia de cerca y por todas partes, tanto
como era posible, a una princesa rusa que residia en el pabellon
ocupado antafio por la emperatriz Eugénie...

«Un dia me citd6 durante la noche “en su vivero de flores
humanas”, como ¢l decia, y me presentd a la dama en cuestion...

«Al dia siguiente, durante el almuerzo, gracias a algunas
palabras en ruso, entablé relacion con el ayuda de camara de la
princesa. Aproveché para dar a mi sefior las informaciones que
deseaba ardientemente acerca de esta personalidad exdtica, de las
que supo sacar un maravilloso partido.
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«Nuestra princesa tuvo un lugar destacado en /’Ame étrangere.
Nunca comprendi como el sefior pensaba interpretar la situacion de
esta dama en su novela. Lo que puedo decir, es que al lado de mil
pequefios detalles interesantes de la vida de esta princesa, me habia
impresionado que tuviese dos amantes que no la dejaban nunca y
que, como dos corderitos queridos y dociles, dormian en dos
pequenias camas colocadas a ambos lados de la de Su Alteza. El
principe consorte era, segun decian, un funcionario de elevado rango
que venia raras veces a Francia, s6lo cuando su servicio asi lo
exigia.» (Souvenirs, pag. 231-232).

Sabrosa anécdota. A decir verdad, tras investigaciones
realizadas, parece que la emperatriz Eugénie jnunca ocupd un
pabellon en Aix-les-Bains! Pero (quién era esa princesa rusa? Lo
mas probable es que se trate de la princesa Olga Ouroussof, esposa
del principe Alexandre Ouroussof, de San Petersburgo, cuyos
nombres figuran en la lista de extranjeros residentes en Aix-les-Bains
a 1 de junio de 1890. Aclarada esta cuestion historica, en efecto se
lee, en el primer capitulo de /’Ame étrangere, novela inacabada de
Maupassant, publicada en la Revue de Paris el 15 de noviembre de
1894, el siguiente pasaje: «Una nueva figura ha aparecido, morena,
morena como lo son en los confines de Oriente, llevando sobre su
frente y sobre las sienes esa espesa mata de cabellos negros que
parecen coronar a una mujer con la noche. De estatura media, tenia
el talle fino, un pecho pleno, un ligero porte, un aire de vivacidad y
de indolencia al mismo tiempo y esas formas de belleza agresiva que
va arrojando desafios a todas las miradas.» Queda por saber — pero
eso nunca se sabra — si Maupassant se ha contentado con escrutar a la
princesa Ouroussof, a fin de esbozar un retrato novelesco, o si no ha
representado el rol del tercero en discordia junto a esta gran dama
que, tal vez, acababa por cansarse de la presencia de los dos
«benjamines» que compartian su habitacion.

Es igualmente en 1889 o 1890 cuando data una aventura,
finalmente tragica, que fue relacionada en el semanal Vendémiaire el
30 de noviembre de 1938, por Axel Munthe, el médico y escritor
sueco, autor del célebre Livre de San Michele.
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Maupassant habia invitado a Axel Munthe a su yate «EI Bel-
Ami». Fue alli donde Munthe conocié a una bailarina de la Opera, de
la que no nos informa mas que del nombre, Yvonne. Yvonne era,
desde aproximadamente un afio, una de las multiples amantes de
Maupassant. Apenas tenia dieciocho afios.

Algtn tiempo después, Axel Munthe volvid a encontrar a
Yvonne en los bastidores de la Opera. «Cenamos tarde en el pequefio
y elegante apartamento que Maupassant acababa de tomar para ella.
Ella habia lavado con agua el maquillaje de su rostro y quedé
sorprendido al ver lo palida y ajada que parecia, comparada a aquella
que yo habia visto por primera vez en el yate. Me dijo que tomaba
siempre éter cuando bailaba, que no habia nada comparable al éter
para animarse. Maupassant se quejaba de lo que ella adelgazaba y de
que su tos ronca le impedia dormir por la noche.» Munthe examiné a
la muchacha y aconsej6 vehementemente a Maupassant que la
enviase a pasar el invierno a Menton. Agravandose su mal, Yvonne
«absorbia por docenas botellas de aceite de higado de bacalao para
poder engordar: ella sabia que a su amante no le gustaban las
mujeres delgadas».

Y Maupassant se canso. Sedujo a otra bailarina, a la que
Yvonne, acosada por los celos y el dolor, envenend. Resultado: dos
meses de prision. Presa en Saint-Lazare. Axel Munthe la visito e
intentd prevenir a Maupassant de la tragica situacion en la que se
debatia la desgraciada. Imposible franquear la puerta: jFrangois se
opuso! «jSe trataba siempre de la historia de la dama misteriosa!
Todo lo que pude hacer, afiade Munthe, fue garabatear unas palabras
respecto de Yvonne. Frangois prometié entregarle la nota a su sefior.
(Lo hizo? Nunca lo supe.

«Es probable que no se la haya entregado, pues se dedicaba
siempre a evitar a su sefior complicaciones con las mujeres. Cuando
llegué a Saint-Lazare a la mafiana siguiente, Yvonne estaba muerta.»

Lamentable historia la de esta pobre chica que seguramente
amo a Guy de Maupassant. «Yo sabia, escribe Axel Munthe, que ella
hubiese dado su alma, tras haber entregado su cuerpo, a ese macho
insaciable, que sin embargo no tenia apego mas que por su cuerpo.»
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iEh! si...

Es extrafio que un novelista se tope con uno de sus personajes.
Sin embargo eso fue lo que le sucedié a Maupassant con Boule de
Suif. Ella se llamaba Adrienne Legay y habia nacido en Eletot,
comuna del canton de Valmont, a siete kilometros de Etretat. Tenia
veinte afios cuando fue a buscar fortuna en las callejuelas de Rouen.
Se sabe que la aventura contada por Maupassant es auténtica.
Cuando termind la guerra, Adrienne volvid a su oficio.

Veinte afios mas tarde, Maupassant asistia, en compaifiia de
periodistas locales, a un espectaculo en el teatro La Fayette en
Rouen. Levantando la cabeza, advirti6 a Adrienne Legay, quién
ocupaba sola un palco.

Leamos la narracion de esta anécdota, que los ruaneses
conocieron dos afios después, en el Journal de Rouen del 19 de
agosto de 1892.

«La mir6 mucho rato, con curiosidad, con una atencién
prolongada, casi emocionado se podria decir; nos dejoé y le vimos, un
instante después, como entraba en el palco de la dama; la saludé
inclindndose profundamente, con una reverencia de mosquetero
galante y tomo asiento a su lado.

«Fue ese mismo dia, después del teatro, cuando Boule de Suif
y Maupassant se fueron juntos al Hotel du Mans. ;{Qué se dijeron?
(Qué palabras se pronunciaron entre este delicado, este refinado, este
artista y esta mujer de espiritu ciertamente vulgar que, quizas
conservaba un vago y etéreo recuerdo de la aventura de antafio,
incidente olvidado de su vida amorosa?»

Si se ignora el matiz de desprecio burgués de este juntalineas
de nombre Henri Bridoux hacia la prostituta, confesamos que este
relato es emocionante. Lo es en tanto que se sabe que este articulo
apareci6 algunos dias después de que Adrienne Legay se hubiese
suicidado en la miseria. No podia pagar su alquiler y debia la mddica
suma de siete francos. Y, durante ese tiempo, Maupassant vegetaba
en la residencia de salud del doctor Blanche...

Asi acabd Boule de Suif, una de las mas pintorescas figuras de
la novela francesa.
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Dos meses antes del naufragio, en octubre de 1891,
Maupassant pudo creerse rejuvenecido siete afios. Cuando se
encontraba en Niza recibid una carta de una joven desconocida que
pertenecia a una rica familia rusa, los Bogdanoff, instalada en
Cimiez, muy cerca de él. Pese a esta proximidad, se esta seguro esta
vez, contrariamente a lo que habia pasado con Marie Bashkirtseft,
que el hombre de cuarenta y un afios — casi viejo... — en el que se
habia convertido, no encontraria nunca a esta joven heredera de
veinte afios que leia Les Liaisons dangereuses, lo que tiende a
demostrar que, en ciertas grandes familias de la época, se tenia,
piense lo que se piense, el espiritu amplio.

Seducido por la primera carta «divertida y original», Guy se
apresura a responder e incluso envia — jgesto completamente
excepcional por su parte! — su fotografia. ;Esperaba secretamente
desafiar al destino y recobrar una juventud que sentia escaparsele
tragicamente? «Pongo a vuestros pies, seflorita, mis sentimientos
asombrados y seducidos», concluyo, radiante.

La joven, sin duda un poco asustada, creyd que su ilustre
corresponsal la juzgaba ligera y frivola. Maupassant se defendio:
«Del mismo modo que me permito exponer y vender mi fotografia,
yo os la he enviado como hago con muchas otras personas que me
son desconocidas, como usted. Confieso sinceramente, que eso es
una cortesia, habiéndome divertido vuestra carta (...) jEso no tenia
nada de personal!»

Probablemente animada, la sefiorita Bogdanoff envia entonces
un torpe y auténtico cuestionario-encuesta que disgustd a
Maupassant. Y el intercambio epistolar se detuvo definitivamente. El
10 de noviembre, Guy respondia: «Esta carta es la ultima que
recibiréis de mi. Veo que un mundo nos separa y que usted ignora
absolutamente lo que es un hombre tinicamente ocupado de su oficio
y de la ciencia moderna y sintiendo un absoluto desdén por todas las
pamplinas de la vida.

«El interrogatorio de album que usted me envia ha sido para
mi una revelaciéon asombrosa.
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«Mantengo mi vida tan secreta que nadie la conoce (...) Si os
he enviado mi fotografia, es que me han acribillado con cartas
solicitandomela y he acabado por permitir su venta. En cuanto a
mostrarme, no. Voy a desaparecer de nuevo seis meses para estar
alejado de todo el mundo.

«Vea usted que nuestros caracteres no se parecen demasiado.

«Pongo mis homenajes a sus pies, sefiorita.»

Jamas se vieron. La «rusa de Cimiez», como se la llama
algunas veces, habra supuesto un rapido claro de juventud en el cielo
crepuscular de Maupassant, — antes de la noche.

jFalta el polvo! Esas decenas y decenas de mujeres que han
permanecido andénimas, desde prostitutas a princesas, que pasaron,
como luces fugitivas, por la vida de Guy de Maupassant, yo diria
facilmente en las jornadas de Guy de Maupassant, pues no pasan
demasiados dias — a pesar de las jaquecas, a pesar a los trastornos de
todo tipo, y a pesar de la elaboracion de las obras — sin que una
mujer no venga a golpear su puerta y no entre en su cama.

La actividad sexual se habia de algin modo banalizado, se
habia convertido para él, al igual que para otros, cotidiana, sino, la
mayoria del tiempo, varias veces cotidiana. Su propia estimacion —
aproximadamente trescientas mujeres en veinticinco afios — se sitia
sin ninguna duda bien por debajo de la realidad.

A pesar de sus esfuerzos para «ocultar su vida», Maupassant
no podia evidentemente impedir que se conociese su fenomenal
«vitalidad» Todo el mundo sabia, todo el mundo hablaba. Pero los
documentos escritos son raros. La mayoria han sido destruidos, bien
por el propio Maupassant (ejemplo: las cartas de Giséle d’Estoc),
bien por diligentes «manos piadosas», que querian que su memoria
fuese «respetaday...

Actualmente nos queda — aunque existen todavia numerosos
documentos que se acabaran por descubrir algin dia — un cierto
numero de testimonios, algunos bastante imprecisos pero sugestivos,
otros mas detallados y, por ello, a menudo reveladores.

He aqui una muestra.
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En su Journal, de fecha 17 de noviembre de 1892, Edmond de
Goncourt narra la siguiente anécdota, a la que no le falta chispa y
que probablemente se remonta a diez afos atras.

«Paul Bourget y yo charlamos de Maupassant, y él me contd
esta anécdota acerca de nuestro sadico colega.

«Un dia, Maupassant le dijo, sin mas preambulos:

«— Me gustaria que os acostarais con mi amante.

«— jAah!

«— Si... por ejemplo, ella estaria disfrazada... {Oh! es bella...
pero es una mujer de la sociedad... No quiere que se la reconozca.

«En efecto, Bourget sabria més tarde que se trataba de la
esposa de un importante universitario.

«En el dia en que la mujer debia venir, Bourget fue a casa de
Maupassant, habiéndose asegurado por adelantado poder hacer una
honorable retirada, en el caso de que permaneciese insensible.

«Al llegar la mujer, con una mascara sobre el rostro, diciendo
que iba a quitarse su sombrero, regreso totalmente desnuda, no
habiendo conservado, lo que dejaba adivinar su origen burgués, mas
que un par de medias de algodon rosa.

«Esas medias de algodon, el temblor nervioso de la mujer, el
sudor frio de sus senos, tal vez la presencia de Maupassant, hacian
que Bourget no pudiese satisfacer a la mujer, culpando de ello al
hecho de que la presentacion habia sido demasiado brusca. En esto,
la mujer grité a Maupassant: “jA mi, fauno mio!” — se arrojo sobre ¢l
y le hizo una felacion.

«Pero he aqui lo curioso: la frialdad que esta mujer habia
mantenido con Bourget le habia dado la idea de hacer una orgia con
un literato que tenia la reputacion de ser un sdtiro: Catulle Mendes.
Y Maupassant fue a proponer el asunto a Catulle, quién acepto, pero
con la condicidn de que ¢l podria llevar a su amiguita.

«Entonces, entre los cuatro, tuvo lugar una terrible orgia, al
cabo de la cual la mujer del universitario, en una crisis histérica, fue
a buscar a la habitacion contigua el revolver de Maupassant
comenzando a disparar a éste y a Mende¢s, llegando a herir en la
mano al primero cuando intentaba desarmarla.

160



LA VIDA EROTICA DE GUY DE MAUPASSANT 161

«Seria la herida que Maupassant, una noche que me lo
encontré en el ferrocarril, me hizo pasar por una herida hecha por un
marido que estaba a punto de deshonrar.»

Ese disparo de revélver parece confirmado por dos
testimonios, que permitan datar el suceso.

El 21 de enero de 1882, Goncourt refiere que acaba de
encontrarse con Maupassant «en el tren»: «En el ferrocarril encontré
a Maupassant, y como le pregunte si la herida que se habia hecho en
el dedo con el revolver iba mejor, me contd que fue un disparo de
revolver de un marido al que habia engafiado. Ayer, Zola me decia
de ¢l que era terriblemente mentiroso.»

En cuanto a Tassart, que entra al servicio de Maupassant
exactamente el 1 de noviembre de 1883, recuerda que «poco tiempo
antes», su seflor, «sacando un revolver de su bolsillo, se habia
disparado una bala en el dedoy» (Souvenirs, pag. 7).

En definitiva, Guy tom6 buenas precauciones para divulgar
diversas versiones de este incidente.

En cuanto a Catulle Mendés, que tenia nueve afios mas que él,
autor dramatico y novelista, también fue, como se ve, un vividor.
Hecho que se reafirma con varias notas recibidas de Guy en diversas
épocas (faltan las fechas):

«Mi querido amigo, venga a cenar mafiana, martes por la
noche en mi casa, con Legrand, Gervex, Rosa B. des Frangais, la ex
de d’Hubert — que ha cambiado de cama. Puede usted traer una
dama. Le estrecho cordialmente la mano.»

Preciso que Legrand habia presentado a Maupassant a la
condesa Potocka, que Gervex era ese pintor insulso del que ya he
hablado, que «Rosa B.» se trata de Rosa Bruck, nacida en 1865,
prima de Sarah Bernhardt, especialista en papeles de enamorada en
la Comédie-Francaise y que d’Hubert dirigi6 el Gil Blas dese 1886 a
1892.

«Mi querido amigo, he reservado un comedor privado en el
Lion d’Or. Podremos cenar en Voisin el mes proximo. Hasta
mafiana, entre las 7 h 30 y las 7 h 45 — pues una mujer que he
invitado no siempre es puntual. Muy cordialmente. »
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El Voisin era un café de la calle Saint-Honoré.

«Mi querido amigo, doy por supuesto que para el lunes, ;no es
asi? En el Lion d’Or a las 7 h 30. Lleve una mujer. Silvestre y yo
haremos otro tanto. Muy cordialmente.»

Se trata de Armand Silvestre, el hombre de la elocuencia
«regordetay

(A una «desconocida»:) « Quiere usted cenar con Catulle
Mend¢es, Armand Silvestre y yo? Cada uno de ellos llevara una
amiga, eso podra ser muy divertido y revelador. Apostaria a que la
de Silvestre pesa 500 Kg...» (el resto falta.)

Cinco dias después de su entrada en servicio, el 6 de
noviembre de 1883, Tassart comienza su carrera de portero. jCuantas
veces en ocho afios, habra recibido a todo tipo de mujeres!...

«Hacia las 7 de la tarde, tomé una linterna y acompafi¢ a mi
sefior a la verja del jardin» (la escena transcurre en Etretat). «Pronto
llegd un coche. Una dama muy abrigada descendio. El sefior tomo6 su
mano y regresamos a la casa.

«En el vestibulo, mi sefior ayudo a esa dama a desprenderse de
toda una serie de chales. Estaba muy presto y solicito. Pude observar
cuanta seduccion habia en su forma de hablar cuando queria.

«Cuando llegaron los postres, yo me retiré a la cocina donde
Désirée me esperaba para cenar. “iEh!, me dijo, ;es bella esa dama?
“Yo respondi riendo: “Seguramente, es bella, y yo le encuentro un
aire de emperatriz. — No te rias, me dijo seriamente Dé¢sirée, esta
dama ha sido la amante de Napoleon; todo el mundo lo sabe aqui.
Napoléon estaba loco; ¢l la ha ennoblecido. Ha hecho grabar sus
armas sobre todas sus joyas y sobre todos los objetos que posee en su
casa.”

«A las diez, el coche ya estaba alli, tomé mi linterna y
acompaié al sefior y a su invitada; mi sefior subio en el coche con
ella y me dijo: “No me espere, tengo mis llaves” » (Souvenirs, pag.
4-5).

Se trata, evidentemente, de Napoledn III, el cual también,
poseia una muy repleta agenda de baile. No es necesario decir que
jamas se sabra quién era esa «damay.
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Otro fragmento de carta, fechado por Jacques Suffel (jcon un
signo de interrogacion!) en noviembre de 1883. Esa carta estaba
dirigida al baron Ludovic de Vaux, gran amigo de Maupassant, autor
de Tireurs au pistolet, del que Guy redacto el prologo.

«Mi querido amigo, no dejo pasar el rumor. Es cierto que me
encontraba en Triel, no con una negraza, sino con dos blancas. Tu
conoces a una de nombre, a la que me encontré alli, por casualidad.
Acabas de crearme, por otro lado, un gran problema con un rumor ya
antiguo. Cuando se trata de mi, todo esto me resulta absolutamente
igual, pero habia alli una historia de mujer; y esto lo convierte todo
en un contratiempo.»

He aqui el género de «carta tipo» de Maupassant que
poseemos. Nada es preciso. Es confuso. Todo es alusivo y se esta
desarmado. Es imposible, en la mayoria de los casos, aclarar las
alusiones...

Otofio de 1883. Léon Fontaine, llamado «Petit Bleuy, recibe
esta breve nota:

«Una sola palabra, mi querido Léon, te ruego que me
respondas mediante un despacho. Tendré necesidad del Frére Jean el
jueves, para un muy misterioso paseo. No ir¢ ademds a Paris. Me
quedo en Maisons.»

Frére Jean era un barco. Maupassant dio ese dia un paseo por
el Sena, que debid concluir, casi con toda seguridad, en una
habitacion de un albergue.

He aqui una carta a un amigo andénimo, escrita desde el n° 10
de la calle Montchanin, por tanto posterior a 1884, en parte
reproducida por Armand Lanoux (O.C., pag 388).

Se apreciara el tono de esta carta, cuyo desahogo y naturalidad
manifiestan, con toda evidencia, que el vocabulario utilizado por
Maupassant en la «conversacion corriente» no tenia ninguna relacion
con la del escritor.

«Una mujer que me empalma desde hace bastante tiempo y
que se cerraba a todas mis llamadas, muy poco libre ademas,
acaparada por su marido y familia, quiere cenar conmigo el 31 de
diciembre y promete. jListo!. Usted lo sabe ;no es asi? Un hombre
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que se empalma no tiene mas remedio que aceptar. Ahora bien, ella
debe haber regresado a su casa a las 10 h 15 lo mas tardar. Yo estaré
entones en la suya a las 10h 30.

«Perdoneme, pero es el rabo quién conduce y gobierna a la
cabeza en este caso.»

En 1885, poco tiempo después de la aparicion de Bel-Ami, Guy
de Maupassant y Paul Bourget recorren Italia. Helos en Roma, donde
se encuentran con el conde Primoli, llamado «Geg », sobrino de la
princesa Mathilde y gran amigo de Bourget. El conde, un perfecto
hombre de mundo que busca diversificar las diversiones de sus
huéspedes, los invita a un burdel.

Esta anécdota es muy conocida y ha sido en repetidas
ocasiones reproducida. Yo no puedo resistirme al placer de dar la
version de Lumbroso (O.C., pag. 567), que dice mucho sobre los
«tabues lingiiisticos» de la época.

«EI conde Primoli condujo a sus dos amigos a una... ;Cémo lo
diria?... una casa Tellier de infimo orden: una casa de soldados, muy
cerca del palacio Primoli, calle Tor di Nona, en frente al puente San
Angelo.

«Maupassant, seducido por los encantos generosos de una de
las chicas, abandona con ella el salén. Regresando, algunos instantes
después, encuentra a Bourget sentado totalmente avergonzado, en un
rincon: en el mismo rincon y en la misma posicion en la que
Maupassant lo habia dejado.

«Entonces el escritor normando le grité alegremente: “jAhora,
querido, comprendo vuestra psicologia!»

Decididamente, el futuro autor del Disciple no se le daba bien
seguir el ritmo. Robert Pinchon, Ilamado La Toque, recibio
numerosas confidencias, guardandose bien — convertido, como él
decia, en un «hombre serio» — de divulgarlas. jEn efecto, llega a ser
complice! Tenemos este fragmento de carta no datada, que, no sé por
qué milagro, ha escapado a la diligencia de las «manos piadosas» :

«Estoy en Rouen, pero no solo... No informes a nadie de mi
paso por aqui. Necesito mantener el secreto por aquella que me
acompafa, pues tiene un marido molesto...»
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O aun, este otro parrafo, que Jacques Suffel data,
hipotéticamente, en 1886:

«Mi querido La Toque, no te he respondido antes porque estoy
enormemente perplejo: salgo para El Havre el sabado, con una
muchacha que requiere muchas precauciones. Creo que me quedaré
un par de dias con ella en El Havre. Luego iré a pasar solamente tres
dias a Etretat; y estaré muy feliz de volverte a ver.»

Francois Tassart puede también testimoniar. Lo hace,
reconozcamoslo, bastante a menudo, pero con las precauciones de
rigor. Ninguin nombre propio, ninguna fecha pueden ponernos sobre
la pista. Como contrapartida pululan las misteriosas inciales, que, por
lo demas, deben, en la mayoria del tiempo, conducirnos a las mas
delirantes fantasias. Con ayuda de la experiencia, Tassart se ha
convertido poco a poco en un virtuoso del arte de borrar pistas.

Eso no impide que, aqui y alla, no se descubra, recorriendo sus
Souvenirs, tal anécdota picarona (y reveladora):

«El 15 de diciembre, tenia un calendario en mi mano, cuando
mi seflor abri6 la puerta del salon. Tenia el rostro sombrio.

«La vispera, habia ido a una velada en casa de una persona
importante y habia acompafado a una extranjera de rizos rubios, no
bonita, pero joven y bastante apetecible. Después de almorzar, ella se
ausento, pero no por mucho tiempo; a las 4 estaba de regreso; debio
esperar hasta las 6 y a las 7 y media, regresando mi sefior para cenar
en la ciudad.

«Al dia siguiente a las 9 de la mafiana, ella estaba todavia alli.
Esto durante cuatro dias; después de lo que, mi sefior me dijo: “Haga
lo que quiera, pero no lo aguanto mas... Me dice cada vez que
marcha para Viena y vuelve todos los dias... jéchela fuera si le
obliga!”» (Souvenirs, pag. 10)

Otro recuerdo de Tassart, que resulta muy significativo sobre
la vida intima de Maupassant y también sobre las profundas razones
que le hacian cambiar de aires tantas veces.

«Una tarde en la que el sefior habia salido, una pequefia carreta
inglesa totalmente amarilla se detuvo ante la casa; de ella descendid
una joven dama enfundada en un traje de un hermoso gris, el
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sombrero del mismo color. Yo le abri, me pregunté brevemente si el
sefior de Maupassant estaba en casa. Le respondi: “No, el sefior ha
salido. —Bien, entro, me dijo ella — Déme algo con que escribir.” Y
sobre una hoja de papel escolar que se encontraba sobre el escritorio,
escribio de arriba abajo esta Unica palabra: CERDO. Cuando mi
seflor entro, vio la hoja, la ley6 y prorrumpio en carcajadas: “jQue el
diablo las lleve a todas!” exclam6 de repente.Y afiadié: “Esta joven
marquesa, que escribe tan bien, es la hija de un antiguo ministro del
Imperio. Pero no quiero volver a verla... Me ha llegado hasta el
gorro... Por lo demas, le digo que no quiero quedarme mas en Paris;
aqui no me dejan respirar; jes una pesadez!... Acabo de alquilar en
Chatou”.» (Souvenirs, pag 73-74)

Un dia llegd un tal M.L... que acababa de encontrar en el tren
de Paris, a una Sra. N... «en un estado de sobreexcitacion
extraordinario. En varias ocasiones sacaba un revolver de su bolsillo
y toda su colera se dirigia hacia el Sr. de Maupassant».

La dama en cuestion entré como un huracén.

«— Frangois, ;esta ahi el Sr. de Maupassant?

— No, sefiora.

«— No, no, repitio6 ella con tono airado, quisiera...

Cay6 desvanecida sobre el pavimento. Tassart, no sin
dificultad, consiguid que recobrara el conocimiento.

«Después de ser un poco remisa, tomandome las dos manos,
comenzo a llorar unas lagrimas célidas, y entre sollozos me dijo:”
iFrancgois, se lo ruego, deme al sefior de Maupassant, deme al sefor
de Maupassant o voy a morir! jLo quiero! jLe digo que lo quiero!...
No le haré ningin dafio, esté seguro; se lo prometo... pero démelo.”,
repetia siempre...»

Entré Maupassant.

«De pronto me dijo: “Ya lo sé. Vengo a arreglar esto.” Estaba
tan tranquilo que daba la impresion de que se trataba de la cosa mas
sencilla del mundo.

Durante la velada, el sefior, acompafiado de esta dama, vino a
la puerta de la cocina y, con la mayor naturalidad, como si nada
hubiese pasado, me dijo: “Francois, el asunto ya esta arreglado.” La
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extranjera afiadid: “Si, ahora somos buenos amigos...”» (Souvenirs,
pag. 80-82).

jCuantas escenas de este tipo, tragicomicas o de opereta, han
debido jalonar la existencia delirante de Guy de Maupassant;

Por supuesto, cuando consigue pasar las fronteras, no se
conforma con visitar los monumentos historicos.

En 1889, realiza un corto viaje a Inglaterra del que guarda un
débil recuerdo: «Esos diablos de ingleses, esa seductora sociedad
distinguida me han dejado en un estado increible, json aburridos,
irritantes, fatuos y absurdos! jVerdaderamente insoportables!»

Pero, gracias a Dios, la estancia se aderez6 con un agradable
reencuentro, habida cuenta que la belleza en cuestion... no era
inglesa.

«No he estado alli mas que ocho dias, y créame bien que si no
hubiera encontrado en ese insipido pais a una flamenca de Gante, de
sangre generosa, con un extraordinario perfil y una garganta joh, que
garganta... de marmol como estoy seguro que Van Dyck, su gran
pintor, no ha encontrado en su larga carrera!, con toda seguridad, sin
esta belleza, ya habria regresado a las cuarenta y ocho horas...»
(Tassart, Souvenirs, pag. 224-225).

Por ultimo, ;hay que creer a Alberto Savinio cuando afirma
que, durante su estancia en Champel-les-Bains, cerca de Ginebra, en
agosto de 1891, Maupassant se levantaba de su cama y se introducia
«totalmente desnudo en las habitaciones ocupadas por mujeres
casadas o solteras, intentando violarlas, para gran escandalo de
dichas mujeres y del Sr. Glatz, el director del balneario»?
(Maupassant y el otro, pag. 76)

Nada es imposible para este valeroso corazon...
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XII

LOS SILENCIOS DE LA MADRE

La verdad sale de la boca de los nifios.

Una exclusiva periodistica — De la aplicacion del método

Coué — [No mezclemos las ramas! — Estado civil de los
descendientes — Una misteriosa abuela — Algunos detalles inéditos —
Una larga vrelacion — Rdpido balance de las anteriores

investigaciones — Una juventud «agitaday — Una dorada infancia —
Del arte de comentar los documentos administrativos —Un detalle
revelador — Entrada en escena de Francois Tassart —Unos ladrones
faciles de identificar — Un padre previsor — De algunas reflexiones
sobre el matrimonio — Como es que conviene desconfiar de las obras
de ficcion — «La mas amaday — Los pdjaros de mal agiiero — Una
inesperada revelacion — El misterio (muy probablemente) resuelto.
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El 11 de diciembre de 1903, algunos dias después del
fallecimiento de Laure de Maupassant, el periddico L 'Eclair
publicaba anénimamente, en primera pagina, una noticia
necroldgica, en el curso de la que se podia leer el siguiente parrafo,
que debid estremecer de horror al «espiritu» de la intratable madre de
Guy.

«Hay tres adolescentes en un encantador pueblecito de
I’Yvonne que dicen ser sus hijos. El mayor estd empleado en la
banca; la siguiente es modista; Marguerite, la pequefia, espera tener
la edad para aprender un oficio.

«Esta revelacidn, bastante reciente, topa con la incredulidad de
la madre. Un intimo se lo comenta. La orgullosa dama que no se
levanta ya de su sillon, volvio los ojos hacia la biblioteca y con su
delgada mano con agudas ufias, le sefial6 unos hermosos volimenes
religiosamente encuadernados: “jHijos, amigo mio, no le conozco
mas que estos!»

Bella frase, a inscribir en el florilegio de los adeptos al método
Coué .

No, Guy de Maupassant no muri6 sin descendencia. En primer
lugar, habida cuenta de su intensa actividad, es mds que plausible,
como lo he sugerido desde las primeras paginas de este libro, que
Guy haya dejado «huellas vivas» de su paso... muy probablemente
sin saberlo.

Pero en todo caso, poseemos testimonios precisos sobre tres de
estos potenciales hijos, aquellos a los que hacia alusion
precisamente, desde 1903, el articulo de L’Eclair. Se trata de los
Litzelmann, el apellido de su madre, Joséphine Litzelmann: el
mayor, un muchacho, Lucien, y sus dos hermanas, Lucienne y
Marguerite.

La descendencia directa de Guy de Maupassant estd
representada, en nuestros dias, por la familia resultante de esta
relacion. Y al respecto, tengo que precisar que, contrariamente a lo
que ha sido afirmado en 1972 en el semanario Nous Deux, la esposa.

' Se trata de Emile Coué (1857-1926), psiquiatra francés, padre de la
autosugestion consciente y del pensamiento positivo. (N. del T.)
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de Louis de Funés'" es una descendiente de Simone de Maupassant,
hija de Hervé, hermano de Guy, y no del propio Guy.

Lucien Litzelmann nacid en Paris, calle de las Damas, el 27 de
febrero de 1883 y muri6 stibitamente, a la edad de sesenta y cuatro
afios, el 18 de junio de 1947, en Sens. Se habia casado con Gabrielle-
Augustine Millot, con la que no tuvo hijos.

Lucienne Litzelmann nacié igualmente en la calle de las
Damas en 1884 y fallecio, segun su sobrina, Sra. Paulette Dagois, el
18 de septiembre de 1954 en Paris, en el hospital Saint-Antoine.
Lucienne permanecié soltera.

Marguerite Litzelmann, la mas joven de los nifios, vio el dia en
Vincennes, calle del Poligono, el 29 de julio de 1887 y fallecio el 6
de enero de 1951 en Saint-Clément (Yonne). Se caso, en 1906, con
Albert Belval, con el que tuvo dos hijas, Paulette, nacida el 12 de
febrero de 1907, viuda del Sr. Dagois, y Denise, nacida el 14 de
marzo de 1909, divorciada. Ambas personas viven todavia y son
abuelas. Tanto como decir que la descendencia directa de Guy de
Maupassant no esta extinguida, ni mucho menos.

Lucien Litzelmann hizo carrera en la administraciéon municipal
de Sens, Lucienne se establecid de modista en Paris, calle de la
Asuncion, Marguerite educé a sus dos hijas y vividé en Sens, donde
su marido, Albert Belval, ejercia la profesion de mecéanico, habiendo
realizado una brillante carrera deportiva. He tenido, recientemente, el
privilegio de encontrar a este magnifico anciano hacia el que tengo
que manifestar ptiblicamente mi respeto y mi admiracion.

(Quién era Joséphine Litzelmann?

Sus propias nietas no poseen mas que informaciones muy
fragmentarias sobre su abuela, que permanece siempre, segun su
propia voluntad, muy secreta, incluso respecto a sus hijos. Era
alsacinana, originaria, seglin la Sra. Dagois, de la region de Saverne.

Hasta ahora, los documentos publicados con respecto a ella, se
reducen simplemente a la fecha de su muerte: 1920. He podido saber
su edad. Joséphine Litzelmann muri6 a los sesenta y tres afios. Habia

2 Louis de Funés, célebre actor comico francés (1914-1983). Su esposa se
llamaba Jeanne Barthélemy de Maupassant. (N. del T.)
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nacido en 1857, y en consecuencia tenia siete afios menos que
Maupassant.

La Sra. Dagois, me ha confiado igualmente que su abuela
habia aprendido el oficio de modista, lo que induce a demostrar que
era de origen humilde. Su segunda nieta, Sra. Denise Belval, me la
ha descrito fugazmente, segiin sus propios recuerdos, morena,
bastante alta y fuerte.

Jamas se ha sabido ni donde ni cuando Joséphine Litzelmann
conocid a Guy de Maupassant. «Nunca lo supe, confesaba Lucien, el
hijo mayor, a Léon Deffoux en 1926. Sin duda fue en Paris donde
debid encontrarle» (Mercure de France, 1 de enero de 1927, pag.
250).

Segiin la Sra. Denise Belval, Joséphine Litzelmann habria
acompanado a Maupassant durante un viaje a Inglaterra. ;Se trataria
del viaje en el transcurso del cual encuentra a la «bella flamenca»?
Tal vez. En varias ocasiones, Joséphine habria intentado volver a ver
a Guy, pero evidentemente sin éxito, cuando estaba internado en
Passy. Igualmente habria querido asistir a las exequias de la Sra.
Laure de Maupassant, en diciembre de 1903, pero le fue prohibido,
manu militari, por Francois Tassart, — incidente que me parece
extremadamente plausible, se comprendera enseguida la razoén.

Tales son algunas de las informaciones inéditas que he podido
obtener concernientes a Joséphine Litzelmann, la cual, a semejanza
de Juliette Herbert, el gran amor de Flaubert, ha querido, con toda
evidencia, mantenerse en silencio — un silencio emocionante y
respetable (pero muy decepcionante para los bidgrafos) — sobre el
que fue el gran amor de su vida. Y sobre el que fue también, asi lo
creo, el gran amor de Guy de Maupassant. «Mi suegra, me ha
manifestado con vehemencia el Sr. Albert Belval, de la que he
podido, en varias ocasiones, constatar su prodigiosa memoria,
conoci6 a Maupassant durante quince afios. Vivieron bastante tiempo
en Vincennes, donde Maupassant compuso varias de sus obras.»
Transcribo tal cual esta confidencia. Esto significa entonces que Guy
y Joséphine se conocieron en los afios 1875 o 1876. Habiendo nacido
el primer hijo en 1884, puede medirse hasta que punto se trataria de
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una relacion completamente incomparable respecto de las demas.
(Fue Joséphine «la méas amada»? Yo tengo de ello una «intima
convicciony.

Por el contrario, se disponen de detalles mas numerosos sobre
la «vida familiar» de los Litzelmann.

En efecto, la documentacion, abierta en 1903 por el articulo de
L’Eclair, fue retomada por el periddico L Oeuvre, que publico, el 22
de septiembre de 1926, un reportaje de Auguste Nardy, titulado
«;Donde estan los hijos de Guy de Maupassant? jHelos aquij». Este
articulo fue completado, algunas semanas mas tarde, por Léon
Deffoux en el Mercure de France del 1 de enero de 1927. Armand
Lanoux abri6 de nuevo el dossier Litzelmann en 1965 en
Maupassant le Bel-Ami, pero sin aportar datos verdaderamente
esclarecedores. Ninguna novedad en la segunda edicion de esta obra
(1979).

En 1926, Auguste Nardy entrevista a los tres chicos. Lucien
proporciona un buen niimero de detalles. Habia conservado de su
padre una viva imagen: «A menudo lo vuelvo a ver: sus ojos muy
expresivos, su bigote negro y el pequefio lunar que tenia debajo del
menton. Cuando venia a vernos, siempre traia muchos juguetes.
Recuerdo también el placer que experimentaba al preguntarnos.
Habia que explicarle todo, la historia de una miga de pan o de una
mosca. Intentaba ensefiarme las declinaciones latinas (...)»
«Recuerdo muy bien mi juventud, afiadia ¢l. Estaba llena de viajes de
los que tenia miedo. Era una vida muy movida, cadtica. Vivimos en
Montargis, donde fui al colegio, Clermont-Ferrand, Palavas (...).
También vivimos en el hotel de Bourgogne en Sens. El fumaba
mucho. Escribia hasta muy tarde durante la noche y por la mafiana su
habitacion estaba llena de trozos de papel. Debia recomenzar varias
veces una frase.»

(A qué época de su juventud hace alusion Lucien? Habida
cuenta del hecho que no tenia mas que diez afios a la muerte de su
padre, pienso que esta sucesion de residencias se refiere a los afios
inmediatamente posteriores a 1893. Montargis, seguramente («yo iba
al colegio»). En cuanto a los demas, puede dudarse, pero sin
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embargo es probable que la familia resida en Paris hasta la muerte de
Maupassant. El siguiente pasaje (que Armand Lanoux extrafiamente
ha silenciado) parece confirmarlo: «En conjunto, mi juventud me
parece enmarcada de lujosos salones donde circulaban criados en
pantalon corto. Un gran piano de cola me habia sorprendido. Luego,
unas nifieras nos llevaban a los parques. Habia un cerco mas alto que
yo. Queda lejos... Todo eso me viene por fragmentos..» Yo
interrogué al respecto a las nietas de Guy. Ambas me han afirmado
que su tio, su tia y su madre habian sido, hasta la muerte de Guy de
Maupassant, «ricamente educados». Durante su vida, Guy de
Maupassant no abandon6 a sus hijos, bien al contrario. Se hacia
cargo — ampliamente— de sus necesidades.

Lucien confia igualmente a Auguste Nardy, que ¢l recibia a
menudo — y misteriosamente — «unas revistas o periodicos hablando
de su padre». Mejor aun, sobre un documento administrativo, una
mano desconocida habia trazado: j«hijo de Maupassanty!

Sus dos hermanas confirmaron estas declaraciones. Lucienne
aporta algunos detalles suplementarios de un gran interés. Se sabe
por ella, en efecto, que después de la muerte de Guy, los nifios se
encontraban «en el Instituto de Orléans» (muy probablemente vivian
en Montargis). ;Donde esta papa? preguntaban a su madre. «Papa
viajan, les respondia ella. Y lloraba con frecuencia. Lucienne precisa
también que a su padre «no le gustaban las fotografias y las rompia».
Detalle muy revelador y que, por si solo, demostraria (si hubiese
necesidad) la realidad de la filiacion. «En 1927 habia que ser a la vez
un especialista muy avezado sobre Maupassant y un psiquiatra para
conocer ese detalle», observa Armand Lanoux (O.C., pag. 252).

Lucienne, «mujer muy sensible» segiin Léon Deffoux, precisa
también: «Nosotros juramos a mama no decir nada.» Y sobre todo,
fue ella quién hizo esta confidencia determinante: «Vive en Niza,
Francois, el mayordomo que siempre fue hostil a mama. El es el
culpable de nuestras desgracias» (Mercure de France, 1 de enero de
1927. pag 251).

(A qué se referia Lucienne? Muy probablemente — entre otros
— al siguiente hecho:
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Algln tiempo después de la muerte de Guy (pero nadie ha
podido decir con exactitud en que afio) la familia Litzelmann vivia
entonces en Montargis. El apartamento que ocupaban fue robado. Se
hurtaron (para destruirlas, evidentemente) todas las cartas, todos los
documentos que Joséphine Litzelmann habia religiosamente
conservado de su relacion con Guy de Maupassant. No se sabe si la
Sra. Litzelmann presentd denuncia. Personalmente, no lo creo. Pero
ella sabia perfectamente quién era la instigadora y el ejecutor de ese
robo. Laure de Maupassant habia decidido borrar toda huella
material de la relacion de su hijo, y el «fiel» Francois, que le
profesaba una admiracién tan beatifica como injustificada, se
apresur0 a «dar el golpe». ;El «honor» de la familia estaba
salvaguardado de cara a la indiscreta posteridad! El hecho me ha sido
confirmado con mucha firmeza por los descendientes actuales, cuyo
resentimiento hacia Laure de Maupassant y Frangois Tassart
permanece atn (se comprende) extremadamente vivo.

Fuese como fuese, Guy de Maupassant no abandond
completamente a su familia. No solamente, en vida, supervisa la
educacion de sus hijos, sino que decidié que tras su muerte, durante
un tiempo, que desgraciadamente no se puede determinar de modo
preciso, se remitiese regularmente y bajo mano, un subsidio a la Sra.
Litzelmann. Lucien recordaba que su madre «recibia cartas
certificadas. Ella acusaba recepcion, dirigia su respuesta a Paris, a
lista de correos, a nombre del Sr. Radziwill ». El principe Radziwill
era un compositor, amigo de Emond de Goncourt y de Maupassant,
al que éste le habia confiado «alimentar» a su otra familia. Pero no
iba a compartir con ella su fortuna. Como heredera universal,
nombro a su sobina Simone.

Sus descendientes directos me han afirmado, en varias
ocasiones, que Maupassant sin duda se habria casado con Joséphine
Litzelmann si no hubiese estado constantemente «bajo el dominio»
de su madre. Es posible. Desde luego, Maupassant multiplico, en el
transcurso de su vida, las declaraciones incendiarias contra la
institucion matrimonial, de la que es célebre esta famosa
«definiciony: j«Durante el dia una mezcla de malos humores y por la
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noche, una mezcla de malos olores»! Sin embargo ;deben ser
tomadas al pie de la letra estas bravatas? Parece ser, si se cree a
Tassart (;se debe creer a Tassart?), que conoci6 la tentacion del
matrimonio. El ilustre mayordomo refiere (Souvenirs, pag. 148) que
su sefior, aunque parco en confidencias personales, le habia contado
que «debid» haberse casado con una joven muchacha en compaiiia
de la cual, un dia, hizo una excursién en Suiza. «la que debia ser mi
mujer estaba entre los turistas y yo no sé por qué, por qué
circunstancia, otra mujer, una extranjera por asi decirlo, se interpuso
entre nosotros. Eso fue la muerte de nuestra proyectada union...
Pues, por desgracia, casi siempre en nuestra vida de miseria esté la
mujer honesta y a menudo victima de la intrigante... A veces me
pregunto si ese matrimonio no hubiese sido para mi la felicidad, pues
conocia muy bien a esa joven, dotada de un bello espiritu, grande y
generoso, muy instruida; la vida me hubiese sido muy generosa a su
lado, ella tenia todo lo que hacia falta para apoyar mi obra... jPero el
destino!...»

(Se trataba de Joséphine? No lo creo. Pero el hecho en si — en
caso de ser real — es significativo. Hay que ser prudentes y no
conceder a las declaraciones perentorias y provocadoras mas que un
valor relativo.

iComo también hay que desconfiar del escritor! Que se relea
Mont-Oriol: Alli se descubre un desprecio horrible hacia los nifios,
jesas «larvas humanas»! Confrontémoslo con las confidencias de
Lucien y de sus hermanas. Ellos no inventaban. Cuantas veces no se
ha reproducido la célebre «confesion» de La lettre trouvée sur un
noyé: «Nunca he amadoy», para inferir unas conclusiones definitivas
sobre la incapacidad de este obseso sexual en conocer el verdadero
amor. Hay que ser prudente. Guy de Maupassant amd. Amo a esta
mujer que le dio tres hijos. Incluso me atrevo a decir, pues estoy
seguro de ello, que Joséphine Litzelmann fue la unica mujer a la que
Maupassant amé verdaderamente. «La mas amada» fue ella, mucho
mas seguramente que esa «Sefiora X... » de la que nada se sabe.

Pero no supo (o no pudo) obtener de este amor la suficiente
fuerza para sobreponerse a los prejuicios de su casta y afrontar las
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voluntades altivas y despiadadas de su madre. Su enfermedad es
probablemente, en gran parte, responsable de esta debilidad. Sus
descendientes estin convencidos de ello y yo participo de esa
conviccion. En todo caso, los dos responsables de este drama se
llaman Laure de Maupassant y Frangois Tassart. El uno y la otra, la
cabeza y el brazo, han sacrificado, sin ninguna piedad y con un
deliberado propdsito, a una madre y a sus tres hijos.

Era impensable que un Maupassant se uniese a una buscavidas
sin fortuna y que, por afadidura, siendo alsaciana, tenia la mala
suerte de llevar un apellido de consonancia germanica. (Y, se
insinuaba, si no seria judia por casualidad? jCuanta abominacion!

Decididamente, Joséphine Litzelmann no podia luchar en
igualdad de armas. Sin embargo lo intent6. Desde luego, no se sabra
nunca todo, pero las confidencias que he recibido de sus nietas me
han convencido que repetidas veces ella no vacildé en intentar
imponerse. Sus reiteradas visitas a la clinica del doctor Blanche, su
presencia — jprovocadora! — en los funerales de Laure, lo
demuestran. Esa mujer seguramente tenia caracter.

Y Tassart le tenia un implacable odio.

(Entonces?

«La famosa Dama de gris, me han afirmado las nietas de
Maupassant, era nuestra abuela. Ella adoraba el gris y lo vestia todo
el tiempo. Nuestra tia Lucienne detentaba ese secreto.»

Asi, ninguno de los historiadores de Maupassant que han
intentado identificar a la Dama de gris, no han tenido la idea de
emitir «la hipotesis Joséphine Litzelmann» quién, a priori, valia tanto
como otra. Es curioso. ;No es esto lo que, casualmente, una
verdadera conspiracion de silencio no intentaria para disimular la
existencia de una descendencia directa de Guy de Maupassant? ;Por
qué, por ejemplo, Armand Lanoux ha censurado literalmente los
recuerdos de Lucien Litzelmann? ;Por qué ha omitido reproducir el
pasaje capital, aquel en el que el hijo de Guy recordaba que sus dos
hermanas y ¢l mismo conocieron una verdadera «infancia dorada»?

No se puede impedir plantearse estas cuestiones.
Decididamente, cerca de un siglo después de su muerte, se continuia
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manteniendo el misterio alrededor de Guy de Maupassant. Las malas
costumbres nunca se pierden.

Dicho esto, yo debia intentar «verificar sobre el texto» el
fundamento de esta identificaciéon y entonces volvi a leer con
especial atencion los Souvenirs de Tassart dedicados a la « Dama de
gris ».

Podria de entrada admitirse que Tassart haya «temido» que las
visitas de la madre de sus hijos hubiesen tenido sobre su sefior, a
partir de 1890, una influencia nefasta teniendo cuenta su estado de
salud que rapidamente se iba degradando. Eso tal vez explicaria
como no se encuentra ninguna alusiéon a la Dama de gris, antes de
esta fecha, en los Souvenirs.

En todo caso, no es mas que a partir de la primavera de 1890
cuando Tassart la hace entrar en escena. Y eso, a fin de subrayar su
«responsabilidad» en la evolucion de la enfermedad de Guy. Y ¢él
acentiia los rasgos, voluntariamente. Dramatiza. Representa a
Joséphine bajo el aspecto de una enigmadtica «mujer fatal», siempre
evitando desvelar su identidad, — jsin ni siquiera atribuirle una inicial
cualquiera! Pues el misterio aiade el efecto buscado. jEs de una gran
maestria!

Se diria que tales procedimientos implican una incuestionable
practica de escritor (puesta en escena, dosificacion de efectos,
construccion del relato, etc.) del que ese doméstico era incapaz. Pero
todo el mundo lo sabe: los Souvenirs han sido «revisados y
corregidos» por plumas profesionales. Se trata, muy precisamente, de
Jules Case, novelista y periodista, y del doctor Henry Cazalis,
médico y poeta, que publicaba sus obras bajo el seudénimo de Jean
Lahor, uno de los fieles amigos de Maupassant e igualmente de
Mallarmé y de Francis Jammes (cf. Armand Lanoux, Maupassant le
Bel-Ami, pag. 169-170). Por otra parte, si se compara la edicion de
los Souvenirs de 1911 con el suplemento que Pierre Cogny publico
en 1962 sobre un manuscrito no revisado, la diferencia deslumbra.
Esos « Nuevos Souvenirs » de Frangois Tassart, atiborrados de faltas
de ortografia, estan redactados torpemente, sino incorrectamente.
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Los Souvenirs son por tanto una obra «construida»- Nada se
opone a que no hayan sido también, en parte al menos, novelados.

De todas formas, la manera en la que Tassart pincela el retrato
de la Dama de gris revela por su parte un odio completamente
compatible con el incidente que se produce el dia de los funerales de
Laure. Y se comprende perfectamente que Lucienne Litzelmann
haya afirmado que el doméstico fuese «la causa de sus desgracias».

Se podria objetar que Frangois hace de la Dama de gris una
«gran burguesa», mientras que Joséphine Litzelmann era de origen
modesto. Pero no olvidemos que, precisamente, lo que Armand
Lanoux ha silenciado, esta vida lujosa que los hijos de Guy
conocieron durante su infancia, los «criados en pantalon cortoy, el
piano de cola, las nifieras, etc. Joséphine podria muy bien dar la
impresion de una «gran burguesay.

Queda un detalle de importancia que, a primera vista, no
«pega»: el telegrama del 1 de enero de 1892. Las nietas de
Maupassant me han confirmado que su abuela jamas estuvo en
Oriente (ni en Oran). Me he planteado entonces esta objecion. A lo
que se puede razonablemente responder que el melodramatico relato
de la tentativa de suicidio, relato que no brilla demasiado por su
claridad (sin hablar de la hora cuando menos intempestiva de la
distribucion de ese famoso telegrama) parece finalmente, cuando se
lo vuelve a leer detenidamente, ciertamente demasiado bonito para
ser verdad. En ultima instancia, uno acabaria casi preguntandose si
Maupassant ha intentado realmente suicidarse... Tassart (;ayudado
por sus « correctores »?) jno era, desde hacia tiempo, un maestro en
el arte de borrar pistas? Sin duda, poseia mas imaginacion que estilo.

A fin de cuentas, la solucion Joséphine Litzelmann me parece
mucho mas seductora y sobre todo infinitamente mas verosimil que
las demas.

(Se ha descubierto entonces la identidad de la legendaria
silueta gris?

Creo que si.
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Lucien Litzelmann
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APENDICE

VELOS QUE SE LEVANTAN POCO A POCO

« Durante diez afios, como un oscuro empleado de
ministerio, Maupassant reparte sus horas de libertad
entre desenfrenadas jornadas de remo y el duro
aprendizaje literario dirigido por Flaubert. »

(Encyclopoedia Universalis, articulo « Maupassant »,
tomo X, pag. 629).

Se trata de un célebre proceso de reconocimiento de paternidad —
Nuevos documentos — Una mujer que sabe lo que quiere — Un
periodista que sabe lo que dice — Un médico listo mas prudente — Un
amigo fiel y bien informado — Donde se hacen esfuerzos para
desbaratar las estrategias de las «manos piadosas» — Como se estd
obligado a plantear unas cuestiones — Consecuencias de la falta de
atencion — Un Diario revelador — Todavia, y siempre, unas
preguntas — Un problema a debate.
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En mi obra, La vie érotique de Flaubert (pag. 273-292), he
abordado e intentado resolver la debatida cuestion que se ha
planteado, en repetidas ocasiones, desde hace un siglo: ;Guy de
Maupassant era en realidad hijo de Gustave Flaubert?

Voy a completar aqui mi demostracion anterior mediante
algunos nuevos documentos, que reafirman mi conviccion de que en
efecto, Guy era hijo de Gustave Flaubert.

En primer lugar, un pasaje de una carta de Laure de
Maupassant a Flaubert que, humildemente lo confieso, me habia
pasado desapercibida en mis investigaciones anteriores. He aqui lo
que Laure escribia a Gustave el 10 de octubre de 1873: « El
jovencito te pertenece de corazoén y alma, y yo, yo soy como ¢él, toda
tuya ahora y siempre. Adios, mi querido compaiiero, te abrazo con
todas mis fuerzas.»

He aqui una «declaracion» que, incluso por parte de una mujer
tan exaltada como Laure, me parece cargada de subentendidos...

En la Vie érotigue de Flaubert, habia basado mi
argumentacion sobre la «confesion» de Laure a Paul Alexis, amigo
de Zola, en el transcurso de la que ella habia, me daba la impresion,
«dejado escapary», involuntariamente, la verdad. Ahora bien, parece
que en el transcurso de esa conversacion, referida por Edmond de
Goncourt en su Journal el 1 de octubre de 1883, Laure en realidad
midio sus palabras. En efecto, se lee en una carta que ella escribio a
Hermine Lecomte du Noiiy el 13 de septiembre, o sea
inmediatamente después de la entrevista con Alexis: «Acabo de ser
visitada por Paul Alexis que se habia encontrado tiempo atras con
Guy. Creo que tenia ganas de obtener algunos detalles sobre mi hijo
y ademas habia ido a ver al Sr. de Maupassant a Saint-Maxime. No
le he dicho, puede usted creerme, més de lo que yo queria que fuese
divulgado, pues no me oculto sus deseos de escribir un articulo sobre
el pobre desaparecido. Conozco a los periodistas y desconfio.»
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En resumen, Laure ha «querido» que «fuese divulgada» la gran
«revelaciony, lo que cambia todo. Y al respecto, recuerdo que ella no
revela su secreto mas que después de la muerte de Guy.

Igualmente habia constatado, en La vie érotique de Flaubert
(pag. 275) que, en vida de Maupassant, el periodista Henri Fouquier
habia ya afirmado, en un articulo aparecido en El XIX® siecle, que
Guy era el hijo de Gustave. Ahora bien, Maupassant no reacciono en
absoluto ante tal afirmacion, habia «dejado decir», lo que habia
parecido sorprendente. Debe saberse que Maupassant estimaba a
Henri Fouquier, quién era uno de sus amigos mas queridos. Frangois
Tassart anota en sus Souvenirs (pag. 189): «Entre los periodistas, el
autor de Bel-Ami apreciaba mucho la pluma de su amigo Henri
Fouquier.»

Yo habia creido que el silencio de Maupassant se explicaba
por el desprecio que tenia por la «prensa del escandalo». Debo
revisar mi juicio. Maupassant no despreciaba en absoluto a Fouquier.
En cuanto a Fouquier, ;tendria tal vez permiso, en esas condiciones,
para publicar una tan sensacional «primicia», sin haberse asegurado
antes del beneplacito, mas o menos implicito, de su amigo Guy? El
cual debia ya entonces, por lo menos, dudar de la identidad real de su
padre. ;Le habia confiado su madre el secreto tras la muerte de
Flaubert? Yo comienzo a estar persuadido de ello. En este aspecto,
Armand Lanoux indica juiciosamente que, en la novela Pierre et
Jean, cuando Jean, el hijo natural, perdona a su madre, «todo pasa
como si Maupassant sintiese, respecto a Laure, lo que experimenta
Jean en la novela.» (O.C., pag. 280).

En definitiva, aparece cada vez mas claramente que la filiacion
Flaubert-Maupassant no generaba muchas dudas en el espiritu de
muchas personas. En 1911, el doctor Maurice Pillet sugeria, bajo
cuerda, — jpero todo el mundo podia comprender! — que Maupassant
debia, entre otras cosas, a Flaubert su «temperamento epiléptico»:
«Hay quizas en la vida de Maupassant un secreto. Tal hecho, si es
cierto, vendria a afirmar de un modo tan inesperado como irrefutable
la existencia del temperamento epiléptico de Maupassant. Se trata de
un problema hereditario. Pero actualmente no es posible aventurarse
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mas; es de los problemas que solo se pueden resolver pasado el
tiempo» (Le mal de Maupassant, pag 27).

Por ultimo, he tenido conocimiento de la existencia de una
carta de Alexandre Dumas hijo a su secretario Albert Delpit, fechada
en enero de 1893 (Maupassant estaba entonces internado en Passy),
carta muy interesante como se podra juzgar.

«Mi querido amigo, lo que usted me dice de Maupassant
quedara entre nosotros. Yo intuia un drama en la vida intima de ese
muchacho al que amaba como habria amado a un hijo. Siempre habia
previsto que moriria joven. Me parece que le habria podido socorrer,
si me hubiese hecho voluntariamente unas confidencias, lo que yo,
naturalmente, no he querido provocar. Habria sido feliz de reparar en
la medida de lo posible la mala influencia fisica y moral que Flaubert
habia ejercido sobre él.»

Las relaciones entre Dumas hijo y Maupassant siempre fueron
extremadamente amistosas. El doctor Balestre escribia a Lumbroso
que « Dumas era casi paternal con Maupassant » (Lumbroso, O.C.,
pag. 564), lo que confirma explicitamente los términos de esta carta a
Delpit, en la que yo subrayo sobre todo lo que Dumas dice de la «
mala influencia fisica » de Flaubert sobre Guy. {No se puede
expresar mas claramente!

Personalmente, estoy cada vez mas convencido de que en
efecto Guy de Maupassant era hijo de Gustave Flaubert, el cual, de
todos modos, no lo supo nunca, como lo he demostrado
anteriormente. Guy, en todo caso, no habra conocido la verdadera
identidad de su padre mas que después de la muerte de éste, el 8 de
mayo de 1880.

Dicho esto, todavia permanece bastante mal conocido un
particular aspecto de las relaciones entre Flaubert et Maupassant.

Hasta ahora, no se las conoce mas que a través de las
relaciones de «maestro» a «discipulo». Ver lo que dicen los
manuales de literatura y el conjunto de los bidgrafos y de la critica.
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Flaubert ha ensefiado, literalmente, a escribir a Maupassant (cf.
Prefacio a Pierre et Jean). pero (deben limitarse esas relaciones al
ambito estrictamente «profesional»?

Una vez mas, hay que dar una patada al hormiguero de «ideas
recibidas» y sobre todo denunciar vigorosamente la pusilanimidad,
sino la espantosa hipocresia de las «manos piadosasy.

A partir de 1875, la correspondencia actualmente publicada de
Flaubert (esperando la terminacion de la ediciéon Bruneau para la
«Biblioteca de la Pléyade ») en los tomos XV y XVI de las Oeuvres
Completes (Club del Hombre Honrado), comprende unas cartas, bien
directamente dirigidas a Maupassant, bien escritas a amigos
comunes, y en las que trata de Maupassant. Estas cartas son
aproximadamente unas cincuenta.

Ahora bien, hay unas en las que Flaubert responde a cartas de
Guy, las cuales no poseemos. En efecto, Jacques Suffel, el editor de
la correspondencia de Maupassant, no ha podido encontrar mas que
una parte del intercambio epistolar en el sentido Maupassant-
Flaubert. ;Por qué?

Por ejemplo, el 23 de julio de 1876, Flaubert informa a Zola
que €l ha recibido, la vispera, «de nuestro joven amigo Maupassant
una carta muy agradable y llena de detalles de sus actos lubricos con
una mujer gorda». Nos gustaria conocer esos detalles. Por desgracia,
esta «carta muy agradable» ha desaparecido misteriosamente... ;Por
qué?

En la pagina 124 de Maupassant, le Bel-Ami, Armand Lanoux
reproduce un pasaje humoristico extraido de una carta de Guy a
Gustave, en la que se sabe que el cerdo que comparte la soledad de
San Antonio se queja a Flaubert — jamargamente! — de su amo. Y
éste, con una ortografia «de cerdo» «me hace proposiciones obscenas
que dan asco; resumiendo yo no puedo quedar con él, y vengo a
solicitar que usted me acoja.» Obsérvese como Guy de Maupassant
no desdefiaba la broma fuerte. ;De tal padre, tal hijo? Ahora bien,
esta carta no figura en ninguna parte en las diversas ediciones de la
correspondencia de Maupassant. Y Armand Lanoux evita dar
cualquier indicacion que permita encontrarla. ;Por qué?
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(Por qué las cartas de Flaubert a Maupassant han podido ser
publicadas, cuando solamente algunas cartas de Maupassant a
Flaubert nos han llegado? ;Qué se « temia »? ;Qué se «teme»
todavia hoy, en 1986, méas de cien afios después?

Lo que se acaba sabiendo, a pesar de todo, es que ambos
escritores no debatian exclusivamente entre ellos de los problemas
teoricos del Realismo en el arte o de la estética de la Escuela
Naturalista. Es tal vez (para algunos) extremadamente lamentable,
pero es asi.

Las cartas de Flaubert nos ponen sobre el camino. He aqui
algunos extractos:

19 de julio de 1876:

«;Como va ese corazoncito? ;Y la polla? ;Y luego el cerebro?
Deme noticias, no olvide a su viejo.»

25 de octubre de 1876:

«Siempre las mujeres, jcerdito!»

29 de marzo de 1877, a Laporte:

«Guy pervierte completamente a Tourgueneff.»

11 de abril de 1877, a Laporte:

«El joven Guy ha realizado un...descubrimiento...enorme!:
jUna casa de huéspedes frecuentada exclusivamente por lesbianas!
Debo ser admitido alli. jEse privilegio no se le otorga a todo el
mundo!»

9 de octubre de 1878, a Goncourt:

«Mafiana parto para Etretat donde veré al obsceno Guy.»

19 de mayo de 1879:

«Jovencito impuro, usted no ha respondido a mi ultima carta,
(por qué? »

30 de octubre de 1879, a la Sra. Brainne:

«Espero dentro de ocho dias a mi obsceno discipulo.»

2 de enero de 1880:

«Que 1880 os sea propicio, mi muy querido discipulo. Ante
todo, que siga latiendo el corazon, salud para la querida mama y un
buen tema de drama que esté bien escrito y os aporte cien mil
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francos. Los deseos relativos a los 6rganos genitales no vienen mas
que en ultimo lugar, la propia naturaleza proveera.»

Por el contrario, es completamente un hecho excepcional
encontrar, en las cartas de Maupassant a Flaubert, actualmente
publicadas, pasajes de la misma «naturaleza-

Una carta, fechada el 5 de julio de 1878, parece sin embargo
haber pasado a través de las mallas de la red, pero j«se» habian
tomado sus precauciones! Que se juzgue:

«De vez en cuando, voy a pasar una hora o dos en casa de
nuestra buena amiga Sra. Brainne, que es la mejor mujer de la tierra
y a la que quiero con todo mi corazén. Le cuento muchas historias
que me parecen, creo, un poco crudas. Ella me encuentra muy poco
sentimental. Me cuenta sus suefios y yo le narro realidades.

«Ensefio, bajo cuerda, a otras bellas damas que me encuentro
en su casa, los arcanos de la lubricidad, y me desacredito en sus
corazones porque no me encuentran lo suficientemente
«arrodillado».

«En cuanto a las putas, no he follado mucho, porque son
inabordables y los extranjeros las dejan extenuadas. Moriran mas de
veinte mil, tisicas, después de la Exposicion. He encontrado unas
indias que me excitan.»

Jacques Suffel, que publica esta carta en su edicion, observa en
una nota que «el ultimo parrafo ha sido tachado por una mano
extrafia». (jAl igual que en el pasaje en el que Maupassant informaba
a Flaubert del «reblandecimiento» de Suzanne Lagier!)

Lo he comprobado sobre el original, que esta conservado en la
Biblioteca del Instituto de Francia, en Chantilly. Efectivamente, unos
trazos horizontales hechos con tinta violeta enmiendan las frases, que
se pueden, sin embargo, descifrar bastante facilmente. Esta tinta
violeta revela la identidad de la «mano piadosa»: se trata de Caroline
Commanville,jla sobrina de Flaubert!

En otra ocasion, Caroline descuida su atencion, y deja pasar
esta reflexion de Maupassant: «El culo de las mujeres es monotono
como el espiritu de los hombresy» (carta a Flaubert del 3 de agosto de
1878). Respuesta de Flaubert, el 15 de agosto: «Usted se queja del
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culo de las mujeres que es «monoétono». Hay un remedio muy
sencillo, no serviros de ¢l.» Dicho sea de paso, el padre Flaubert no
carecia de aplomo y habria podido sustraerse de moralizar a su
«discipulo», pues Dios sabe que jél no hizo demasiado uso de ese
«remedio» en el transcurso de su existencia!

En resumen, las «manos piadosas» han conseguido, hasta el
presente, «salvaguardar la reputacién» de nuestros grandes hombres.
Pues esas cartas de Maupassant existen en alguna parte, no han sido
destruidas.

A principios de siglo, dos personas (al menos) las han leido:
Louis Bertrand, autor, entre otros, de Flaubert a Paris ou le mort
vivant, y Valette, el director del Mercure de France, quien se lo
comento a Paul Léautaud.

He aqui, en efecto, lo que se puede leer en el Journal de
Léautaud, con fecha de jueves 1 de octubre de 1908:

« Louis Bertrand ha venido esta tarde a ver a Valette a
propodsito del volumen sobre Flaubert que debe publicar en el
Mercure. Habia pensado ampliarlo con unas cartas de Maupassant a
Flaubert. Ante lo que contienen, ha debido renunciar. Las ha hecho
leer a Valette que nos ha hablado de ello después de su marcha,
diciendo que no habia perdido su tiempo del todo con esa lectura.
Esas cartas son curiosas en el sentido de que muestran en
Maupassant a un erotémano consumado, obsesionado por los temas
sexuales.

«Parece ser que hay una extensa carta que comienza asi, mas o
menos: “ ;Desea usted que le escriba una larga carta? Pues bien, hoy
hablaremos del culo...”

«En otra, hay esto, que bordea realmente la enfermedad: “Yo
huelo a cofio. Por mas que me limpio, tomando bafos, yo huelo a
cofio, y todas las personas que pasan a mi lado se empalman.”

«Ademas, ¢l manifiesta a Flaubert “que todas esas historias
(le) provocan una ereccion”. Hay también una amplia carta en la que
habla de dos jovenes extranjeras con las que él se acuesta. Ellas no
conocen ni una palabra de francés, €1, ni una palabra de su lengua.
Solo utilizan sefiales para comprenderse. Maupassant explica las
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suyas: “Yo les enseflo mi lengua, mi rabo, mi dedo.” No tiene mas
que una preocupacion, la de llegar a acostarse con ambas al mismo
tiempo.

«Lo curioso en todo esto, es que, a pesar de todas las
confidencias de sus cartas, Maupassant mantiene siempre una gran
deferencia por Flaubert. Las cartas siempre terminan con una
formula respetuosa: “Yo os estrecho afectuosamente la mano, mi
querido maestro.” La sensacion de Valette, tras la sorpresa inicial de
encontrarse semejantes cartas dirigidas a Flaubert, es que a éste
debian gustarle, divertirle. A menos que no le hubiesen interesado,
€Omo un caso.»

Mucho mas recientemente, Armand Lanoux también ha leido
esa correspondencia; el extracto que cita en la pagina 124 de su libro,
y que no se encuentra por ninguna parte, lo prueba. Y hace notar
muy justamente (sin embargo no reproduce el pasaje del Journal de
Léautaud) que «Léautaud ha puesto el dedo en la llaga sobre el
aspecto mas singular de las relaciones entre Maupassant y Flaubert,
que seria desde luego sencillo de silenciar, como han hecho Louis
Bertrand y otros después de él» (Maupassant le Bel-Ami, pag. 124).

No lo comprendo. ;Por qué, en esas condiciones, Armand
Lanoux no ha publicado esas cartas? ;Por qué no ha roto ese
«silencio», que juzga, con razén, «demasiado sencillo»? ;No se ha
atrevido? (Se lo habrian prohibido? ;Quién? Y recuerdo que la
ultima edicion de Maupassant le Bel-Ami, a la cual me he referido
constantemente, data de... {1979!

Sea lo que sea, esas cartas son, por el momento, imposibles de
hallar. Los comerciantes de manuscritos y originales a los que he
interrogado, no han oido nunca hablar de ellas.

Entonces se plantea la cuestion: ;Se puede, en nombre de no sé
que sentimiento de «pudor» o de «respetabilidad», privar a los
investigadores y al publico de unos testimonios que permitan a la
posteridad obtener unos juicios desapegados de toda idea
preconcebida?
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«Deseo, escribia Maupassant a un “destinatario desconocido” a
finales de 1889, que todo lo referente a mi vida y a mi persona no se
preste a ningun tipo de divulgacion.”

(Tiene un «hombre publico» el derecho de formular tal
«deseo»? El debate esta abierto.
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ESBOZO DE UNA CRONOLOGIA DE LA VIDA

EROTICA DE GUY DE MAUPASSANT

A pesar de los muy numerosas e insalvables imprecisiones que se
han podido revelar a lo largo de este libro, presento aqui una tabla
cronologica — con referencias a los diferentes capitulos — necesariamente
imperfecta, pero sugestiva.

1850 —

1856 —

1857 —

1863 —

1866 —

1868 —

1869 —

1870 —

5 de agosto: Nacimiento, en un lugar indeterminado y discutido,
de Guy de Maupassant ( ver La Vie érotique de Flaubert, pag. 275
a278).

Nacimiento de Frangois Tassart, sirviente y confidente de
Maupassant.

Nacimiento de Joséphine Litzelmann ( cap. XII)

9 de agosto: Nacimiento de Giséle d’Estoc ( cap. IX)
Iniciacion posible de Maupassant, sino probable, con su pequeiia
amiga Jeannette, de 14 afios (cap. II)

Iniciaciéon poco verosimil, pero principio de posibles relaciones
con Ernestine Aubourg, llamada « la bella Ernestine » (cap. Il y
XID)

Expulsion del colegio de los jesuitas de Yvetot, a causa de un
poema dedicado a una prima (cap. II)

18 de julio: Muerte del preceptor de Maupassant, Louis Bouilhet,
amigo de Flaubert (cap. II).
Agosto: Bachillerato, en Caen. Probables proezas eroticas (cap.1l)

Guerra contra Prusia. Maupassant es movilizado. Deja atonitos a
sus compafieros de regimiento por sus facultades genésicas (cap.

D
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1873 —

1875 -

1875 o

1876 —
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1880 — Los « afios de remo » sobre el Sena. La « banda de
Prunier ». Berthe Lamarre y las « ranas del Sena ». La Unién de
los Crepitadores. La sociedad de los Chulos. Maupassant
multiplica las experiencias sexuales. (cap. II)

Agosto: Fundacion de La Union de los Crepitadores (cap. II)

Febrero: Primer relato, La Main d’écorché, aparecido en
I’Almanach Lorrain de Pont-a-Mousson, bajo el seudénimo de
Joseph Prunier.

13 de abril: Primera representacion de A la Feuille de Rose,
maison turque (cap. 1I)

1876 (?) — Posible inicio de la relacion de Maupassant con
Joséphine Litzelmann (cap. XII)

Marzo: Composicion del poema pornografico « La femme a barbe
». Entusiasma a Suzanne Lagier (cap. III).

22 de octubre: Primera « cronica » de Maupassant, titulada «
Gustave Flaubert », aparecida en la République des Lettres.
Diciembre: Maupassant contrae la sifilis con una « rana del Sena»
cap. (IV)

El sobrenombre de « Germiny » (cap. II)

Composicion del poema erodtico « Au bord de 1’eau » (cap. III)

Enero: Primeros sintomas de la sifilis. Caida del pelo (cap. IV).
Febrero: Maupassant conoce a Sarah Bernhardt. ; Relacion ?
(cap. XI).

10 de febrero: Matrimonio de Hermine Lecomte du Noily (cap.
V).

2 de marzo: Carta a Pinchon. Maupassant se vanagloria de haber
contraido la sifilis (cap. IV)

Marzo: Composicion del poema pornografico «69» (cap. III).

31 de mayo: Segunda representacion de A la Feuille de Rose,
maison turque (cap. II).

Agosto: Cura en Loueche. Explosiones erdticas en Suiza (cap. IV)

Enero: Detencion de la caida de pelo (cap. IV)
11 de marzo: Carta a Flaubert. Retrato muy negativo de Suzanne
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1881
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Lagier (cap. XI).

Julio: interrupcién del tratamiento antisifilitico (cap. IV)
Maupassant interrumpe la redaccion de su primera novela, Une
Vie, para escribir el poema erdtico «Venus rustique » (cap. III).

1 de noviembre: Publicacion, en la Revue moderne et naturaliste,
de «Vénus rustique » bajo el titulo Une Fille (cap. III).

12 de febrero: Proceso incoado contra Une Fille por la Fiscalia de
Etampes. Intervencion de Flaubert. Proceso desestimado (cap. IIT)
Marzo: Triunfo de Boule de Suif, relato publicado en la antologia
colectiva Les Soirées de Médan.

Abril: Publicacion de la antologia Des Vers(cap. I1I)

8 de mayo: Muerte de Flaubert.

Maupassant conoce a Frank Harris (cap. I)

Primeros trastornos oculares (cap. IV)

Posible relacion con Marie Bidaut, la « aguadora » (cap. XI).
Diciembre: Primera carta de Gisele d’Estoc a Maupassant (cap.
IX).

Enero: Maupassant se convierte en amante de Gisele d’Estoc.
Compone para ella el poema erdtico «Désirs de faune » (cap. Il y
IX)

Maupassant conoce a Hermine Lecomte du Noily (cap. VI)
Compra « La Guillette » en Etretat (cap. VI)

Viaje a Africa del Norte (cap. IV).

Publicacion, en el Nouveau Parnasse Satyrique du XIX® siecle, del
poema erotico « La Source » y de los poemas pornograficos « La
femme a barbe » y « 69 »

1 de agosto: Crénica en Le Gaulois dedicada a la « bella Ernestine
» (cap. XI).

Maupassant conoce a la condesa Emmanuela Potocka (cap. VII).
Recibe cartas anonimas de una desconocida (cap. IX).

Anécdota referida por E. de Goncourt, de la mujer del «
importante universitario ». El disparo de revélver (cap. XI)

27 de febrero: Nacimiento de Lucien Litzelmann, hijo natural de
Maupassant ( cap. XII)
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1 de noviembre: Frangois Tassart entra al servicio de Guy de
Maupassant ( cap. XI ).

Diciembre: Nacimiento de Pierre Lecomte du Noiiy (cap. VI)
Nuevos trastornos de la vista (cap. IV)

Publicacion de Une Vie.

13 de marzo: Carta a Emmanuela Potocka. Maupassant parece
lamentar no ser su amante (cap. VII).

De marzo a mayo: Correspondencia con Marie Bashkirtseff (cap.
V).

Verano (?): Posible encuentro ( ; y relacion? ) con Marie
Bashkirtseff (cap. V).

31 de octubre: Muerte de Marie Bashkirtseff.

Noviembre: « La Sra. X... » habria conocido a Maupassant (cap.
VI).

Invierno: Maupassant se hace ( quzas) amante de Hermine
Lecomte du Noiiy (cap. VI).

Nacimiento de Lucienne Litzelmann, hija natural de Guy de
Maupassant (cap. XII ).

Primeros fendémenos de desdoblamiento de la personalidad.
Alucinaciones (cap. IV).

Se inicia la « carrera mundana » de Maupassant (cap. VII).
Maupassant ( tal vez ) conoce a Marie Kann. Posibles relaciones
epistolares (cap. VIII).

Relacion de Gisele d’Estoc con Pillar d’Arkai (cap. IX).

Anécdota del burdel de Roma. El Conde Primoli, llamado « Gegé
». Piadosa exhibicion de Paul Bourget (cap. XI).

Publicacion de Bel-Ami.

Enero: Relacion con Marie Blanche ( ¢, la esposa del doctor ? )
(cap. XI).

Maupassant seguramente es amante de Hermine Lecomte du
Noiiy (cap. VI).

Continuacién de la relacion con Gisele d’Estoc (cap. IX).

Inicio de la correspondencia y relaciones con Geneviéve Bizet,
luego Straus. Relacion poco probable (cap. XI).

Publicacion de Trés russe, de Jean Lorrain. Maupassant provoca a
Lorrain en duelo. El duelo no tiene lugar (cap. VII).
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1888 —

1889 o

1889 —
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16 de junio: Paseo en Chatou con « la Sra. X... » (cap. VI).

29 de julio: Nacimiento de Marguerite Litzelmann, hija natural de
Maupassant (cap. XII).

19 de diciembre: Carta escrita desde Ttnez a la « Sra. X... » (cap.
VI).

Maupassant vuelve a recibir cartas anéonimas de una desconocida
(cap IX).

Publicacion de Mont-Oriol

1891 — Continuan las relaciones con Hermine Lecomte du Noiy y
Gisele d’Estoc (cap. VI y IX).

Invierno: Viaje a Argelia y Tunicia. Probable relaciéon con «
Allouma » (y sin duda con numerosas « indigenas ») (cap. XI).
Publicacion de Pierre et Jean.

1890 — Relacion con Yvonne X..., la bailarina de la Opera (cap.
XI).

Julio: Estancia en Triel con Hermine Lecomte du Noiiy ( cap. VI)
Probable relacion con Clemence Brun-Chabas (cap XI).

Las « condesitas » (cap. VII).

Las « bellas amigas » (Marie Kann y Lulia Cahen d’Anvers )
(cap. VIII).

Fendmenos de autoscopia (cap. IV).

Mudanza de Maupassant a su ultimo domicilio parisino, calle
Boccador (cap. X).

Publicacion de Fort comme la mort.

18 de mayo: Aparicion en escena de la « Dama de gris » en los
Souvenirs de Tassart (cap. X)

Julio: Aix-les-Bains. La princesa Olga Ourassof (cap. XI).

Otorio: Ruptura de Marie Kann con Paul Bourget. Ella se
convierte en la amante de Maupassant. Posible viaje de
Maupassant y Marie Kann a Gérardmer (cap. VIII).

Encuentro con Adrienne Legay (« Boule de Suif ») (cap. XI).
Delirios de grandeza. Hipertrofias olfativas y auditivas.
Agravamiento de los trastornos oculares (cap. IV).

Publicacion de Notre Coeur.
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Febrero: La « Dama de gris » viviria en Cannes (?) (cap. X).

13 de abril: Ultima « cronica » de Maupassant, titulada « Une féte
arabe », aparecida en [’Echo de Paris.

15 de agosto: Visita de la « Dama de gris » a Divonne-les-Bains
(?) (cap. X).

Agosto: Champel-les-Bains: irrupciones nocturnas de Maupassant
en las habitaciones de las pacientes de sexo femenino (cap. XI).
20 de septiembre: la « Dama de gris » en Paris (cap. X).

Octubre: Correspondencia con la Sefiorita Bogdanoff, la « rusa de
Cimiez » (cap. XI).

Navidad: Supuesta cena de Noche Buena en las islas Marguerite
con Marie Kann y Lulia Cahen d’Anvers (cap. VIII).

Agrafia. Desatinos.

Maupassant trabaja, sin poder finalizarla, en su ultima obra, la
novela [’Angelus.

Publicacion de la Psychologie de Jeanne d’Arc, de Giséle d’Estoc
(cap. IX).

Finales de diciembre: Carta a Cazalis. « Estoy absolutamente
perdido » (cap. IV).

1 de enero: Tentativa de suicidio en Cannes (cap. IV, X y XII).
Ingreso en la residencia de salud del doctor Blanche, en Passy
(cap. IV).

Agosto: Suicidio de « Boule de Suif » (cap. XI).

La « Sra. X... » habria visto de lejos a Maupassant en la clinica del
doctor Blanche (cap. VI).

Hermine Lecomte du Noily, Giseéle d’Estoc, Joséphine
Litzelmann, intentan, en vano, ver a Maupassant en la clinica
(cap. VI, IX y XII).

Crisis con convulsiones — Desvarios (cap. IV).
6 de julio: muerte de Guy de Maupassant.
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Principales acontecimientos postumos:

1897 —

1900 —

1903 —

1905 o

1907 —

1909 —

1911 -

1912 -

1915 -

1920 -

Publicacion de Amitié amoureuse, de Hermine Lecomte du Noily
(cap. VI).

Hurto en el apartamento de Joséphine Litzelmann en Montargis.
Destruccion de los documentos reveladores de su relacion con
Guy de Maupassant (cap. XII).

Publicacion de En regardant passer la vie, de Hermine Lecomte
du Noiiy (cap. VI).

Diciembre, muerte de Laure de Maupassant. Joséphine
Litzelmann quiere asistir a los funerales y Frangois Tassart se lo
impide (cap. XII).

Articulo de L Eclair sobre los hijos naturales de Maupassant (cap.
XII).

1907 (?) — Muerte de Giséle d’Estoc.

12 de febrero: Nacimiento de Paulette Belval, nieta de
Maupassant (cap. XII).

14 de marzo: Nacimiento de Denise Belval, nieta de Maupassant
(cap. XII).

Publicacion de los Souvenirs, de Frangois Tassart (cap. X y XII).

20 de octubre: Articulo de la « Sra. X... » en la Grande Revue
(cap. VI)

Muerte de Hermine Lecomte du Noiiy (cap. VI)

Muerte de Joséphine Litzelmann, a la edad de 63 afios (cap. XII)
Pillard d’Arkai vende a Pierre Borel la correspondencia de Gisele
d’Estoc dirigida a Maupassant y el « Cahier d’amour ». Diversas
transacciones. Intervencion de Léon Fontaine, llamado « Petit
Bleu » (cap. IX).
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1926 —

1927 -

1938 —

1939 -

1943 —

1944 —

1947 —

1949 —

1951 —

1956 —

1962 —
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22 de septiembre: Articulo de Auguste Nardy en L 'Oeuvre sobre
los nifios Litzelmann (cap. XII).

1 de enero: Articulo de Léon Deffoux en Le Mercure de France
sobre los nifios Litzelmann (cap XII).

30 de noviembre: Articulo de Axel Munthe en Vendémiaire
respecto de Yvonne X... (cap. XI).

Publicacién, en las Oeuvres libres, del « Cahier d’Amour » de
Giséle d’Estoc, por Pierre Borel (cap. IX).

Muerte de Emmanuel Potocka (cap. VII).

Publicacion, por Borel, de Maupassant et [’Androgyne y segunda
edicion « revisada » del « Cahier d’Amour » (cap IX).

18 de junio: Muerte de Lucien Litzelmann, a la edad de 64 afios
(cap. XID).

Publicacion de La Péche aux Souvenirs, de Jacques-Emile
Blanche (cap. VII).

Muerte de Frangois Tassart, a la edad de 93 afios.

6 de enero: Muerte de Marguerite Litzelmann, esposa de Albert
Belval, a la edad de 64 afios (cap. XII).

Muerte de Lucienne Litzelmann, a la edad de 72 afios (cap. XII).

Publicacion, por Pierre Cogny, de los Nouveaux Souvenirs, de
Frangois Tassart (cap. XII).



LA VIDA EROTICA DE GUY DE MAUPASSANT 201

INDICE ONOMASTICO



LA VIDA EROTICA DE GUY DE MAUPASSANT

Se han destacado en negrita las entradas correspondientes a las laminas

Abadie, doctor..........cccvvvennnn. 69
Adam, Juliette.......ccccocovvnnnn... 50
Alencon, Emilienne de........... 101
Alexis, Paul......82, 114, 115, 184
Alis, Harry......ccooveneennen. 124, 129
Amic, Henri.........cccoooevvvenne.. 89
AMPETE....ooeiiiiiieniieiieeieene 54
Arnaud, Michel........................ 16
Artinian, Artine.................... 8,12

Aubourg, Ernestine. 21, 147, 148,
149, 193, 195

Babinsky......cccccoveveeiinieennen, 64
Baigniéres, Madame de......... 153
Balestre, doctor................ 82, 186
Balzac, Honoré 54, 74, 91, 95, 96
Banville.........cooovvveeiiirieneenne. 54
Barbey d’Aurevilly.................. 54

Bashkirtseff, Marie. 6, 71, 72, 73,
74,75,76,77,78, 79, 148,

158, 196
Baudelaire..............cc....... 64, 120
Beauvau, princesa de............. 153
Becker....coooviiieiieciieeiee 34
Belval......oooovvieiiiiiiccicceceee

Belval, Denise........ccccoeovvvvennee.. 8
Belval, Denise ........cccuueee.... 173
Béraud, Jean..........c.cooennnen.. 101
Bernhardt, Sara...... 149, 161, 194
Bertrand, Louis.......... 8, 190, 191

Bidaut, Marie.........cccccconee.e. 151
Bigne, Valtesse de la.......... 34, 35
Bizet, Geneviéve....152, 153, 196
Bizet, Georges.......c.ccceeveruenene 152
Bizet, Jacques.......ccccoeoeenennee. 152

Blanche, doctor... 14, 69, 91, 100,
102, 157, 178, 196, 198, 200

Blanche, Jacques-Emile 100, 101,
102, 103, 104

Blanche, Madame.................. 151

Boborikine........cccceeeeeennnn 15, 16

Bogdanoff, Srta.....4, 77, 78, 158,
198

Bonnat..........ccccoveeieeennnns 101, 110

Borel, Pierre47, 78, 91, 104, 120,
121, 122, 123, 129, 130, 131,
132, 145, 199, 200

Bouilhet, Louis.......... 24,40, 193

Bourdeau...............c........ 109, 112

Bourget, Paul.. 88, 100, 103, 109,
110, 111, 113, 124, 147, 160,
164, 196, 197

Brainne, Henri............c.ccvee.e... 26
Brainne, Léonie........................ 26
Brainne, Léonnie31, 40, 188, 189
Bridoux, Henri........ccucoe....... 157
Bruck, Rosa........ccoocuvvevvennnenn. 161

Brun-Chabas, Clémence 154, 197
Cahen d’Anvers, Lulia.. 109, 113,
114, 115, 144
Cambronne.........c.cccceeeeveeeneenne. 54
Caro, Edme........cccoovvvvvennnenn. 103

202



LA VIDA EROTICA DE GUY DE MAUPASSANT 203

Carrel, Alexis......ccoovvveeeevennnen.. 82
Case, JuleS.....cccovvvvvvieeiinnnnn. 179
Cagzalis, doctor. 70, 113, 179, 198
Charigot, Alice........cceeeeeennene 26
Charpentier............ccoevervennnnne. 40
Chateaubriand..............ccccu.... 54

Cogny, Pierre....7, 8, 13,72, 113,
142, 143, 144, 179, 200

Colet, LOUISE......cccovvuveieeeeinnns 86
Commanville, Caroline....68, 189
Cosnier, Colette..... 71, 72, 73, 75
Coué, Emile.....oovvverrrernennn. 171
Coulter, Stephan.................... 154
Courbe, Alphonse.................. 121

D'Estoc, Giséle....6, 47, 120, 121,
122, 123, 124, 125, 127, 128,
129, 130, 131, 132, 142, 144,
148, 159, 193, 195, 196, 197,
198, 199, 200

d’Arkai, Pillard..... 129, 130, 196,
199
d’Estoc, Martial..................... 122
d’Hubert.........ccooevvvineinencnn 161
Dagois, Denise........cceeuvenenne 172
Dagois, Paulette......... 8,172,173
Daremberg, Georges...... 115, 116
Daudet, Alphonse.................... 64
Davray, Henry D........cccccece.. 14

Deffoux, Léon.90, 173, 174, 175,
200

DelacroiX.....cooveeveeeenieeeenneenen. 54
Delpit, Albert........cccceevveevennene 186
Demombynes, Godefroy........ 144
Desault......cccccevevieiciienieeiene, 67
Deslauriere, Charles................. 32
Diderot, Denis.......cccccvevveeennnen. 84
Didon, R.P.....c.ccvvvverieen. 123
Doche, Eugénie...................... 149

Drouet, Juliette.........c...cooveeennn. 84

Dumas, Alexandre................. 148
Dumas, Alexandre (hijo)....... 186
Dumesnil, René.................... 7,75
Duval, Paul.........coouvveviiennn. 99
Duval, Amaury...........c.c........ 102
Elisabeth de Rumania.............. 85
Epinay, Madame de................. 84
Eugénie, emperatriz....... 154, 155
Feuillet, Octave................ 54,111
Flageollet, Marie-
Josephine.Augustine......... 121

Flaubert, Gustave..5, 6, 7, 13, 16,
20, 24, 25, 26, 29, 30, 31, 32,
33, 34, 35, 39, 40, 49, 50, 57,
59, 64, 65, 66, 67, 68, 86, 97,
99, 104, 114, 148, 149, 150,
151, 154, 173, 183, 184, 185,
186, 187, 188, 189, 190, 191,
193, 194, 195

Flers, Robert de...................... 152
Fodére, René............ccveeennne.. 65
Fontaine, Léon...... 26, 28, 32, 91,

104, 123, 129, 130, 132, 163,
199
Fouquier, Henri.........cccc........ 185
Fournaise, Alphonse... 20, 26, 27,
41

Fournaise, Alphonsine............. 27
Franck, César.........cccccceuvenn. 79
Funés, Louis de...................... 172
Galilly, Gérard.................... 7,104
Galerant..........coceeeveeviveeeeeennnn, 67
Galérant, Germain................ 8, 65
GauGUIN....eeeereieieieeeeeeene 64
Gautier, Théophile................... 64
GerveX....oovveeeueenn. 101, 102, 161
Giffard, Pierre.........ccccoeeuveennn. 67
Ginisty; Paul........ccccoeveienne 10
Goncourt, Edmond................... 32



LA VIDA EROTICA DE GUY DE MAUPASSANT

Goncourt, Edmond de. 13, 14, 15,
16, 20, 31, 33, 34, 35, 54, 66,
68, 75,97, 98, 108, 109, 110,
111, 114, 115, 153, 160, 161,
176, 184, 188, 195

Goncourt, Jules de............. 13, 64
Gouthéraud, Roger..................... 8
Gramont, duquesa de............. 153
Gregh, Fernand...................... 152
Guerlain.......coccooeeveeneecenene. 101
Guilbert, Yvette........cccoeveenennns 20
GUIZOt....vi e 54
Halévy, Fromental................. 152

Harnois, Virgine de........ 140, 141
Harris, Frank... 14, 15, 16, 21, 63,
143, 144, 195

Hartoy, Maurice de................ 105
Hennique, Léon............ 13, 15, 32
Herbert, Juliette...................... 173
Hoffmann..............cc.ccoceeeenn. 67
Hohl, Claude...........cccvvveuneene... 8
Hugo, Victor.......ccceeueenee. 40, 54
Huysmans, Joris-Karl.............. 31
Jammes, Francis..................... 179
Joinville, Albert de................... 26
Jullien, Louis.......ccocvvvvevvnnnnnn.. 64

Kann, Marie...... 6, 108, 109, 110,
111,112,113, 114, 115, 116,
144, 145, 148, 196, 197, 198

La Toque (Ver Pinchon, Robert)

....................................... 57, 64
Lacassagne.........cceceevvverveennnne 67
Lacharriere, Landreit de.....67, 68
Lacordaire, R.P......cccouvverennnnnn. 54

Lagier, Suzanne.. 34, 35, 57, 150,
151, 189, 194, 195

Lahor, Jean.........c...ccocvvvennen.. 179

Lamarre, Berthe............... 28, 194

Lamartine.........cccccevveeveeeneenneen. 54

Lamballe, marquesa de.......... 128

Landolt, doctor..........ccceuvveeenne. 69

Lanoux, Armand..... 7, 23, 24, 25,
26,27, 28,31, 35, 41, 50, 59,
64, 67,78, 83, 85, 88,90, 91,
93,100, 104, 113, 121, 129,
131, 132, 141, 144, 145, 153,
163, 174, 175, 178, 179, 180,
185, 187, 191

Lapierre....coceveveeveenveeieeneeenne 49
Lapierre, Charles................... 154
Laporte, Henri............ 59, 68, 188
Lautrec, Toulouse.................... 64
Le Chatellier............coeeuveenee. 129
Le Poittevin, Alfred........... 25, 66
Le Poittevin, Louis....... 23,25,29
Le Poittevin, Lucie................. 131
Léautaud, Paul............... 190, 191

Lecomte du Noiily, Hermine6, 81,
82, 83, 84, 85, 86, 87, 88, 89,
90, 91, 93, 96, 131, 142, 145,
148, 184, 194, 195, 196, 197,
198, 199

Lecomte du Noiiy, Mary...83, 84,
85,93

Lecomte du Notiy, Pierre..82, 83,
85, 89

Legay, Adrienne............ 157, 197
Legrand, Georges...103, 112, 161
Leloir..cueieeeiriiirencncnceenne, 33
Lemaitre, JuleS......ccccoevvveennen. 61
Lespinasse, Srta. de.................. 84

Litzelmann, Joséphine...... 8,171,
172,173, 176, 177, 178, 180,
193, 194, 195, 196, 197, 198,
199, 200

Litzelmann, Lucien....... 171,172,
173, 174, 175,176, 177, 178

204



LA VIDA EROTICA DE GUY DE MAUPASSANT 205

Litzelmann, Lucienne... 171, 172,
175,178, 180

Litzelmann, Marguerite 114, 116,
171,172,197, 198, 200

Lorrain, Jean..... 20, 99, 144, 194,
196

Luis XVIIL.....cccovviverieiieennnnne. 55

Luis-Felipe........cccevvereerierennnnne 55

Lumbroso, Alberto......21, 82, 83,
115, 154, 164, 186

Maizeroy, René..........cccc........ 81
Mallarmé, Stephane... 54, 64, 179
Mallarmé, Stéphane........... 39,41
Manet........ccooveuvveeeeeennnen. 26, 64
Maria Antonieta..................... 128
Martel de Janville, Sybille de 121
Mathilde, Princesa........... 33,164

Maupassant, Gustave de.... 34, 65
Maupassant, Hervé de......66, 172
Maupassant, Laure de. 66, 82, 87,
91,114,115, 116, 148, 149,
171, 173, 176, 178, 180, 184,
185, 199
Maupassant, Simone de. 172, 176
Maureverte, Georges................ 16
Maynial, Edouard................ 7,12
Mendés, Catulle...... 31, 125, 160,
161, 162

Meyniés, Madame.................. 145
Michelet........ccoeeveecrienieenneenee, 98
Millot, Gabrielle-Augustine... 172
Mirabeau..........cccevveeveenenee. 121
Mirbeau, Octave...................... 33
Monet......coovvveeeeiieiieenenn. 27,148
Montalembert...........c....cc........ 54
Morand, Paul........ 7,90,102, 112
Moreau, Frédéric...................... 32
Morizot, Berthe........................ 26

Mugnier, RP......ccovvveiennnn. 109

Musset, Alfred de..................... 54
Nadar........ccoooeveeveeeecieeeeeeee 54
Napoleon L......cccooeriniennne 55
Napoleon IIL...........ccveenennee. 162
Nardy, Auguste...... 174, 175, 200
Nerval, Gérard de............. 64, 100
Neveux, Pol......ccccoovevvvvevnennnn. 11
Nietzsche, Friederich............... 64
Noguchi......cocoeviviiniiieicene, 65

Normandy, Georges....7, 92, 114,
115, 116, 141

Offenbach..................... 148, 149
Oudinot, Camille...................... 86
Ouroussof, Alexandre............ 155
Ouroussof, Olga..................... 155
Paravy, Gaston.........c.cceceveenene 8
Pauvert, Jean-Jacques.......... 3,39
Pillet, Maurice.................. 67, 185

Pinchon, Robert.... 25, 29, 32, 33,
48, 52, 66, 150, 164, 194

Polignac, princesa de............... 96

Porto-Riche, Georges............. 147

Potocka, Enmanuela. 6, 100, 101,
102, 103, 104, 105, 106, 109,
111,112,131, 144, 148, 161,
195, 196, 200

Potocki, Félix-Nicolas... 100, 104

Poulet-Malassis..............c......... 54
Primoli, conde 109, 147, 164, 196
Proudhon, Sully...........ccunee. 55
Proust, Marcel........cc.cccuo...... 152
Prunier, Joseph25, 26, 28, 29, 33,
148, 194
Rachel..........ccooovvieeiiiien. 55
Radziwill, principe................. 176
Rambuteau, conde de............. 103
Raymond.........cccoocvevivrvennnnen. 140
Récamier, Madame.................. 55



LA VIDA EROTICA DE GUY DE MAUPASSANT

Rendu, doctor..........ccoeeuvveeeennn. 69
Renoir, Jean............... 26,27, 148
Richelieu, duquesa de............ 153
Ricord, Guy....ccccoeevveeennee. 8, 67
Roosevelt, Blanche.................. 14
Rostand, Edmond................... 109
Rouér, Emma........ccceoeenne. 123
Roujon, Henri.................... 30, 31
Sainte-Beuve..........c.ccceuveennen. 55
Sand, George.........cccevueeee. 55, 84
Sandeau, Jules...........ccceeeuneee.. 55
Savinio, Alberto............... 16, 167
Schaudinn..........cc.cccoeeveenenne. 67
Schlumberger, Gustave.......... 103
Schopenhauer..............c.......... 109
Shaw, Bertrand....................... 14
Silvestre, Armand.................. 162
Singer, Winnaretta................... 96
SISIEY.veeeeeiieeeieeeee e 26
Stendhal...........cccoeeennennnn. 77, 87
Straus, Emile.................. 152, 196
Straus, Geneviéve.......... 152,153
Sue, Eugéne.......cccecvvevivennenne. 73

Suffel, Jacques.... 8, 84, 105, 112,
113,163, 165, 187, 189

Suflé, Jacques........ccevveevennee. 28
Sylvestre, Armand................... 97
Tailhade, Laurent................... 123
Taine.......ccocvveeevveeenneeennne 55,110
Tassart, Frangois..... 6, 30, 72, 78,

87,95, 96,97,99, 116, 134,
135, 136, 137, 138, 140, 141,
142, 144, 145, 147, 154, 156,
161, 162, 165, 166, 167, 170,
173,175,176, 177, 178, 179,
180, 185, 193, 196, 197, 199,
200
Thiers......ccovvevvieerieriieieeeieenne 55
Thomas, Louis........ccc.ccu..... 115

Tocqueville.........ccoceevereennnnee. 55
Tourgueneft, Ivan29, 34, 68, 124,
188

Valette.....ooooovveneeiiieinnns 190, 191
Valmont, Guy de..........cccvenene 49
Van DycK......cceevvveviiniene. 167
Van Gogh.......ccevvveienrieiennne, 64
Vaux, conde de...................... 100
Vaux, Ludovic de................... 163
Verdi..oooooeeeiieiieeeiieeeeeee 55
Vernon, Madeleine.................. 14
Vial, André............ 7,12,90, 151
Volland, Sophie...........cc......... 84
Wagner........ccooeeveeniiinienienn, 55
Wells, HG.....coovvvvevvveeneee. 14
Widal, doctor...........ccueeenee.. 109
Wilde, Oscar.......cccocevvevvennnen.. 14

Zola, Emile13, 34, 70, 74, 75, 99,
114, 161, 184, 187

206



Este libro se acabo de traducir en Pontevedra en abril del afio 2006



	Sous une gueule de chien
	Bajo la cola de un perro
	La Femme à Barbe
	La Mujer Barbuda
	Me quedé asombrado, luego quise saber.

	JACQUES – LOUIS DOUCHIN
	Traducción de José M. Ramos González
	PRÓLOGO
	I
	UN TORO DE BUENA RAZA
	LOS ALMUERZOS DEL REMERO
	LA LIRA DE VENUS
	Sur un éventail
	Sobre un abanico
	Insolación (extracto)
	Désirs de faune
	Deseos de fauno
	Je n’ai point assez du baiser

	Mi Fuente
	Frank Harris, My life and loves, pág. 40.



	NO SE JUEGA CON LA MUERTE
	ENIGMÁTICA HERMINE
	EL MISTERIO DE LA DAMA DE GRIS


