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PRIMERA PARTE
— |-

Los primeros baiiistas, los madrugadores, ya fuea agua, se paseaban
lentamente, en pareja o solitarios, bajo los graréboles, a lo largo del arroyo que
descendia de las gargantas del Enval.

Otros llegaban del pueblo y entraban en el baloezon aire presuroso. Era un
gran edificio cuya planta baja estaba dedicadas dr&damientos termales, mientras el
primer piso servia de casino, café y sala de billar

Desde que el doctor Bonnefille habia descubiert@leiondo del Enval la gran
fuente, bautizada por él como fuente Bonnefillguabs propietarios de la region y de
los alrededores, timidos especuladores, se haki@didb a construir en medio de ese
soberbio valle de Auvernia, salvaje y sin embartggra, plantado de nogales y
castafios gigantes, una amplia residencia multiuges, sirviese igualmente para la
recuperacion de la salud y el placer, donde erdata baja se vendia agua mineral,
duchas y bafios y un poco mas arriba, cervezasgdigomusica.

Se habia vallado una parte del barranco, a lo ldegarroyo, para construir el
parque necesario a todo balneario que se preciealsian trazado tres avenidas, una
casi recta y dos en zigzag; se habia hecho brb&art@mo de la primera una fuente
artificial derivada de la fuente principal y quertiee su caudal en una gran cubeta de
cemento, cubierta por un techo de paja, bajo ldaviga de una mujer impasible a
quién todo el mundo llamaba familiarmente MariaaBsanquila aldeana, tocada con
un pequefio gorrito inmaculadamente blanco, y casiptetamente cubierta por un
largo delantal siempre limpio que ocultaba su umf® de servicio, se levantaba con
lentitud cuando observaba en el camino a un baéitstecandose hacia ella. Habiéndolo
reconocido, tomaba su vaso en un pequefio armartatipy acristalado, luego lo
llenaba suavemente mediante una escudilla de zomt¢adia al extremo de un mango.

El bafiista sonreia tristemente, bebia, tomabasal gciendo: “jGracias, Maria!”
luego daba la vuelta y se iba. Y Maria se volvigeatar en su silla de mimbre para
esperar al siguiente.

No eran numerosos. Hacia solamente seis afios gestdeion de Enval habia
abierto a los enfermos, y no contaba con muchosahgses tras esos seis afios de
funcionamiento que en el momento de su inauguraditabria alli unos cincuenta,
atraidos sobre todo por la belleza de la region,ep@ncanto de ese pequefio pueblo
ahogado bajo enormes arboles cuyos troncos torgidoecian tan gruesos como las
casas, y por la reputacion de las gargantas, dex¢smo de valle extrafo, abierto a la
gran planicie de Auvernia, y acabando bruscamenfeeade la alta montana, de la
montafia erizada de antiguos crateres, acabandonaegrieta salvaje y soberbia, llena
de rocas desprendidas o amenazantes, donde disoarrarroyo que caia sobre las
piedras gigantes formando un pequefio lago antewsla

Esta estacion termal habia comenzado como comig¢odas, mediante un folleto
publicado por el doctor Bonnefille sobre su fue@emenzaba éste vanagloriando las
seducciones alpinas de la region en estilo majsstyosentimental. No habia usado
mas que adjetivos selectos, de lujo, aquellos gqadupen el efecto sin decir nada.
Todos los alrededores eran pintorescos, repletosigdges grandiosos o paisajes de
graciosa intimidad. Los paseos mas proximos poseiandestacable toque de
originalidad propio a enaltecer el espiritu deséas y turistas. Luego, bruscamente, sin
transicion, se volcaba en las cualidades tera@&utide la fuente Bonnefille,
bicarbonatada, sédica, mixta, acidulada, ricatém ferruginosa, etc., y capaz de curar
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todas las enfermedades. Las habia ademas enumbedoel siguiente titulo:
afecciones créonicas o agudas especialmente triasitde Enval; y la lista de esas
afecciones tributarias de Enval era larga, varidéatinada a dar consuelo a todo tipo
de enfermos. El folleto finalizaba con utiles imf@ciones practicas, precios de los
alojamientos, de las comidas, de los hoteles. Ralefan surgido tres hoteles al mismo
tiempo que el establecimiento casino-medico. Eratose el Hotel Espléndido,
completamente nuevo, construido sobre la vertidatevalle dominando los bafios, el
hotel de las Termas, antiguo albergue restaurade@l yotel Vidaillet, surgido
sencillamente mediante la compra de tres casasagque se habian unido para formar
un solo edificio.

Luego, simultdneamente, una mafana, dos nuevososésk habian instalado en
la regidn sin que se supiese bien como habiandtegaues los médicos, en las villas
termales, parecen salir de las fuentes, al modduwlbujas de gas. Eran el doctor
Honorat, un auvernés, y el doctor Latonne, de Pdrisodio feroz se habia declarado
entre el doctor Latonne y el doctor Bonnefille, mitas que el doctor Honorat, un
hombre grueso, limpio y bien afeitado, sonrientdéiggro, habia tendido su mano
derecha al primero, su mano izquierda al segundoagtenia buenas relaciones con
ambos. Pero el doctor Bonnefille dominaba la sitirapor su titulo de Inspector de las
aguas y del balneario de Enval-les-Bains.

Ese titulo constituia su fuerza, y el balnearipsypiedad. Alli pasaba sus dias, se
decia que incluso sus noches. Cien veces durantefi@na iba desde su casa, muy
proxima en el pueblo, a su consulta instaladadetacha de la entrada del pasillo. Alli
se emboscaba como una arafia en su tela y contrtlab@las y venidas de los
enfermos, supervisando a los suyos con severaanyrados demas con mirada furiosa.
Interpelaba a todo el mudo casi como un capitaal enar, y aterrorizaba a los recién
llegados o al menos no los hacia sonreir.

Como ese dia llegaba a paso rapido que dejabadteanlal modo de dos alas, las
amplias faldones de su viejo levita, fue detenidosdbito por una voz que gritaba: —
iDoctor!

Se volvié. Su figura flaca, atravesada por graralesgas cuyo fondo parecia
negro, sucio por una barba grisdcea extrafiamentetada, hizo un esfuerzo para
sonreir. Levantd el sombrero de seda, raido, maoglgaasiento con el que cubria su
larga cabellera entrecana, “salpimentada”, deciaval el doctor Latonne. Luego dio
un paso, se incliné y murmuro:

—Buenos dias, sefior marqués, ¢,cOmo esta ustadasaa?

Un hombrecillo muy acicalado, el marqués de Ravdaptio la mano al médico
y respondio:

—Muy bien, doctor, muy bien, o por lo menos no ng&émpre me molestan los
riflones; pero estoy mejor, mucho mejor; y todavdaestoy mas que en mi décimo
bafo. El afilo pasado no obtuve ningun efecto hbadiaaseéis; ¢ lo recuerda?

—Si, perfectamente.

— Pero no es esto de lo que quiero hablaros. Milmj llegado esta mafiana, y
deseo que os dediquéis a ella por completo, pargyerno, el Sr. Andermatt, William
Andermatt, el banquero...

—Si, si, lo sé.

— Mi yerno tiene una carta de recomendacion padaabr Latonne. Pero yo solo
confio en usted, y le ruego que tenga la bondasube hasta el hotel, antes... usted
entiende... He preferido deciros las cosas conqirera... ¢Esta usted libre en este
momento?
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El doctor Bonnefille se habia cubierto, muy emoadm muy inquieto.
Respondié de inmediato:

—Si, estoy totalmente libre. ¢ Desedis que os adiefpa

—Desde luego.

Y dando la espalda al balneario, subieron amboasa papido por una avenida
que conducia a la puerta del Hotel Espléndido coidst sobre la pendiente de la
montafia para ofrecer una hermosa panoramica #aiesos.

En el primer piso, se introdujeron en el salon esp#o en las habitaciones de las
familias de Ravenel y Andermatt; y el marqués @dejé al médico para ir a buscar a su
hija.

Regreso con ella casi de inmediato. Era una joubiey menuda, pélida, muy
bonita, cuyos rasgos parecian los de una nifiatrageque sus ojos azules, audazmente
fijos, arrobaban a las personas con una miraddutasque concedia un atractivo
encanto de firmeza y singular caracter a estaatklicy fina persona. No tenia gran
cosa, vagas molestias, tristeza, crisis de llaintonstivo, instantes de célera sin razén,
algo de anemia. Deseaba sobre todo un hijo, esperadano desde los dos afios que
estaba casada.

El doctor Bonnefille aseguré que las aguas de Esmaan su remedio y escribio
al mismo tiempo sus prescripciones, que siempréaneal aspecto temible de una
requisitoria.

En una gran hoja de papel blanco, sus ordenesasgnaban en numerosos
parrafos de dos o tres lineas cada unos, con wmdues rabiosa, erizada de letras
semejantes a pinchos.

Y las pociones, las pildoras, los polvos que sdatlebbmar en ayunas, por la
mafiana, al mediodia, 0 a la tarde, se sucediafermes comentarios.

Daba la impresion de que escribia: “Toda vez querekK... esta afectado de una
enfermedad cronica, incurable y mortal, debera toma

1° Sulfato de quinina que lo volvera sordo, y &dhperder la memoria; 2°
Bromuro de potasio que le destruira el estomagbilided todas sus facultades, lo
cubrira de granos y hara fétido su aliento; 2° Ti@mloduro de potasio, que, desecando
todas las glandulas secretoras de su persona,léenttel cerebro como las demas, lo
dejara, en breve espacio de tiempo, tan impotesmedmbeécil; 4° Silicato de sodio,
cuyos efectos curativos todavia no han sido probael® que parecen conducir a una
muerte fulgurante y pronta a los enfermos tratadosese remedio; y al mismo tiempo
tomara Clorar que vuelve loco, belladona que atadas ojos, todas las soluciones
vegetales, todas las composiciones minerales quentpen la sangre, destruyendo los
organos, devorando los huesos, y hacen pereceanmtedil medicamento a aquellos los
que la enfermedad respeta.”

Escribi6é durante mucho tiempo, en el anverso yleewerso, luego firmé como
habria hecho un magistrado para una condena capital

La joven, sentada frente a él, lo miraba con uraasag de reir que no podia
impedir que se mostrasen en las comisuras delsios.la

Desde el mismo instante en que salid, con un gahrds, ella tomo el papel
escrito e hizo una bola, luego lo arrojé en la @riea, y riendo a mandibula batiente
exclamo:

—iOhl, padre, ¢ddénde has descubierto a ese fosil? $? parece un buhonero...
iOh!... imuy propio de ti, eso de desenterrar anédico de antes de la Revolucion!...
iOh! que divertido... y sucio... ah, si... suciaierto, creo que ha tocado mi
portaplumas...

Se abrié la puerta, oyéndose la voz del Sr. Andiérmo@ decia:
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—iEntre, doctor!

Y apareci6 el doctor Latonne. Altivo, delgado, ecto, sin edad definida, vestido
elegantemente y, llevando la mano hacia el altobsera de seda que distingue al
meédico en la mayoria de las estaciones termalesudernia, al médico parisino, sin
barba ni bigote, semejaba ser un actor de veraneo.

El marqués, desconcertado, no sabia que decirenhgcer, mientras que su hija
hacia ademan de toser en su pafiuelo para no estaltarcajadas en la nariz del recién
llegado. Este saludé con seguridad, y se sent@ aefiel de la mujer. El Sr. Andermatt,
que lo seguia, le contd, con todo tipo de detal@ssituacion de su esposa, sus
indisposiciones, sus sintomas, la opinién de lodicoé consultados en Paris, seguida
de su propia opinion apoyada en razones espeeigheesadas en términos técnicos.

Era un hombre todavia muy joven, un judio dedicatts negocios. Los hacia de
todo tipo y entendia de todo con una ligereza géitg una rapidez de penetracion y
una seguridad de juicios completamente maravillosdospoco grueso en demasia ya
para lo bajo de su talla, mofletudo, calvo, de epgordinflon, las manos gruesas, los
muslos cortos, tenia aire demasiado fresco y malsarhablaba con una facilidad
asombrosa.

Se habia casado, por interés, con la hija del néarda Ravenel para ampliar sus
especulaciones en un mundo que no era el suyanakjués, por otra parte, poseia
aproximadamente treinta mil francos de renta, y dijss solamente; pero el Sr.
Andermatt, casandose, a la edad de treinta afiosgpga tenia cinco o seis millones, y
habia invertido para obtener diez o doce. El SRalenel, hombre indeciso, irresoluto,
voluble y débil, rechaz6 primero con coélera los icer® que se le abrian mediante esta
union, indignandose con la idea de ver a su hgaaat un israelita, luego, tras seis
meses de resistencia cedid, bajo la presion dehonmulado, a condicion de que los
hijos serian educados en la religion catdlica.

Pero esperd y ningun hijo se vislumbraba en el maraiin. Fue entonces como el
marqués, encantado tras dos afios de someterseaguias de Enval, recordd que el
folleto del doctor Bonnefille prometia también laacion de la esterilidad.

Entonces hizo venir a su hija e invitdé a su yerae lq acompafase para instalarla
y confiarla, por indicacién de su médico de Pariss cuidados del doctor Latonne. Asi
pues, Andermatt lo habia ido a buscar a su llegadste continuaba enumerando los
sintomas comprobados en su esposa. Termind dicieudmto sufria con sus
decepcionantes esperanzas de ser padre.

El doctor Latonne le permitié acabar, luego, déglose a la joven esposa,
pregunto:

—¢ Tenéis algo que afadir, Sefiora?

Ella respondié con gravedad:

—No, nada en absoluto, caballero.

El respondio:

— Entonces os rogaria que os cambiaseis y os goagdencillo camisén blanco,
completamente blanco.

Ante la sorpresa de la mujer, él explicé con vivazaistema:

—Dios mio, sefiora, es muy sencillo. Antiguamentecssia que todas las
enfermedades provenian de un vicio de sangre o ¢&io organico, hoy simplemente
suponemos que, en muchos caso, y especialmentaiesiros caso, las molestias
indeterminadas que sufris, e incluso los trastognages, muy graves, mortales, pueden
provenir Unicamente de que cualquier érgano, hdbi¢omado bajo influencias faciles
de determinar un desarrollo anormal en detrimemcsus vecinos, destruye toda la
armonia, todo el equilibrio del cuerpo humano, ricaio detiene sus funciones,



Guy de Maupassant Mont-Oriol 6

obstruye el funcionamiento de los demas GrganostaBana hinchazén del estbmago
para hacer creer a una enferma del corazon questa@n sus movimientos, se vuelve
violento, irregular, incluso intermitente a vecéss dilataciones del higado o de
algunas glandulas pueden causar dafios que lososémbco observadores atribuyen a
mil causas extrafias. También la primera cosa goendas hacer es comprobar si todos
los 6rgano de un enfermo tienen su volumen normsg yencuentran correctamente
situados; pues basta bien poca cosa para altesaluld de un hombre. Asi pues, yo voy
sefiora, si me lo permitis, a examinaros cuidadosgmng trazar sobre vuestro camison
los limites, las dimensiones y las posiciones dsstros 6rganos.

Habia puesto su sombrero sobre una silla y haktabaconfianza. Su amplia
boca, abriéndose y cerrandose, producia en subas@fieitadas dos arrugas profundas
que le daban también un cierto aspecto eclesiastico

Andermatt, radiante, exclamo:

—Vaya, vaya, esta muy bien eso, muy ingenioso, mangdoso, muy moderno.

“Muy moderno”, en sus labios, era el colmo de lmadcion.

La joven, muy divertida, se levant0 y paso a sutheildn, luego regreso al cabo
de algunos minutos, cubierta con un camisén blanco.

El médico la hizo extenderse sobre un butacénoluegtrayendo de su bolsillo
tres lapices de colores, uno negro, uno rojo yamd, comenzé a auscultar y a palpar a
su nueva clienta cubriendo el camison de pequeidass de color, anotando cada
observacion.

Después de un cuarto de hora, procediendo de exte,malla parecia un mapa
indicando los continentes, los mares, los cabos,rios, los reinos y ciudades, vy
consignados los nombres de todas esas divisionesttes, pues el doctor escribia
sobre cada linea de demarcacion, dos o tres pal&inaas, comprensibles solamente
para él.

Ahora bien, cuando hubo escuchado todos los ruidigsiores de la sefiora
Andermatt, y comprobado todas las partes silensiossonoras de su persona, extrajo
de su bolsillo un cuadernillo de cuero rojo conldétds de oro. Consulté el indice, lo
abrio y escribio: “Observacion 6347.- Sra. A..., 2ba”

Luego, regresando a sus notas coloreadas de laacables pies sobre el camison,
leyéndolas como un egiptélogo descifra los jeragif, los traslad6 a su agenda.

Cuando hubo acabado, declaro:

—Nada inquietante, nada anormal, salvo una leve, lewe desviacion que una
treintena de bafios acidulados curaran. Ademas éisrtaes medios vasos de agua cada
mafana antes del mediodia. Nada mas. Volveré a dertdro de cuatro o cinco dias.

Luego se levantd, saludé y sali6 con tanta prisa tgdos el mundo se quedo
estupefacto. Era su modo, su estilo, formaba pkertél, esta brusquedad en la partida.
La consideraba de muy buen tono y de gran impresiémel enfermo.

La sefiora Andermatt corrio a mirarse al espej@mmyaetamente sacudida por una
risa estentorea de nifia divertida, exclamo:

— jOh! Si que son divertidos, qué graciosos somd)i¢ hay alguno mas? Quiero
verlo en seguida! jWill, ve a buscarmelo! Debe haimetercero, quiero verlo.

Su marido sorprendido pregunto:

—¢,COmo un tercero, un tercer qué?

El marqués debid explicarse, excusandose, pues tempoco a su yerno. Asi
pues, contd que el doctor Bonnefille habiendo wvemidrerlo a él, lo habia introducido
en la habitacion de Christiane, a fin de conocernion, pues tenia mucha confianza
en la experiencia del viejo médico, hijo de ladagy que habia descubierto la fuente.
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Andermatt levanté los hombros y declaré que solaenelhdoctor Latonne trataria
a su esposa, de modo que el marqués, muy preocugmgoiso a reflexionar sobre el
modo de proceder para arreglar las cosas sin afargleirascible médico.

Christiane pregunto:

—¢ Estéd aqui Gontran? — Se trataba de su hermano.

—Si — respondi6 su padre — desde hace cuatrocdiasino de sus amigos, del que
nos ha hablado con frecuencia, el Sr. Paul Brétidgistdn haciendo juntos una
excursion por Auvernia. Han llegado del monte Dpide La Bourboule y volveran a
partir para el Cantal a finales de la proxima seanan

Luego preguntd a la joven si deseaba descansaa kadtora del almuerzo,
después de la noche pasada viajando en ferrocaeilp ella habia dormido
perfectamente en el coche cama, y solamente sbléciina hora para asearse, después
de lo cual deseaba visitar el pueblo y el balneario

Su padre y su marido regresaron a sus habitaciespstando que estuviese lista.

Ella los llamé en seguida y bajaron juntos.

De entrada se entusiasmo a la vista de ese puebsbrgido en ese bosque y en
ese profundo valle que parecia cerrado por todessppor medio de altos castafios
como montes. Se los veia por todas partes, plasmtaldazar, ante las puertas, en los
patios, en las calles, y luego también multitududntes ornamentales, hechas con una
gran piedra negra de pie inclinada hacia un pegagfifero por donde vertia un hilo de
agua clara que se arremolinaba en circulo paraetaan abrevadero. Un olor fresco a
hierba y establo flotaba bajo esos grandes espaerdgs, y podian verse, yendo con
paso grave por las calles, o de pie ante sus dmsjca unas paisanas hilando con un
vivo movimiento de dedos una banda de lana negadaapor su cintura. Sus faldas
cortas mostraban sus delgados tobillos cubiertodgsoenaguas, y su corpifio, atado
sobre los hombros por una especie de tirantedhateja descubierto las mangas de tela
de las camisas, de donde salian los brazos dwesog y las manos huesudas.

Pero de pronto, una musica alegre y divertida so1é los paseantes. Parecia un
organillo aflautado, un organillo antiguo, ahogagltfermizo.

Christiane pregunto:

—¢,Qué es eso?

Su padre se echo a reir:

—Es la orquesta del Casino. Son cuatro haciendoueke

Y la condujo ante un cartel rojo pegado en la esqdie una casa de labranza,
donde podia leerse en letras negras:

, CASINO DE ENVAL ,
DIRECCION DEL SR. PETRUS MARTEL, DEL ODEON

Sabado, 6 de julio. Gran concierto organizado domaestro Saint Landri,
segundo gran premio del Conservatorio. El piana seerpretado por el Sr. Javel, gran
laureado del Conservatorio.

Flauta, el Sr. Noirot, laureado por el Conservatori

Contrabajo, Sr. Nicordi, laureado por la Acadere& de Bruselas.

Tras el concierto, gran representaciéon de Perdithosl bosque, comedia en un
acto del Sr. Pointillet.

Personajes:

Pierre de Lapointe . . Sr. Petrus Martel, del Odedn
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Oscar Léveillé . . .. .. Sr.. Petitnivelle, dedudeville.
Jean............. Sr. Lapalme, delnsFaatro de Burdeos.
Philippine . . ....... Srta. Odelin, del Odéo

Durante la representacion, la orquesta sera igumémeirigida por el maestro
Saint-Landri.

Christiane leia en voz alta, reia, se asombraba.

Su padre prosiguié:

— ijOh, te divertirds. Vamos a verlos.

Se volvieron hacia la derecha y entraron en elysarfjos bafistas se paseaban
gravemente, despacio, por las tres avenidas, bsbiaaso de agua y regresaban.

Algunos, sentados en bancos, trazaban lineasagera con la punta de su bastén
o su sombrilla. No hablaban, parecian no pensaadn, apenas no vivir, aletargados,
paralizados por el tedio de las estaciones terméleisamente, el extrafio ruido de la
orquesta, que brincaba en el aire suave y calnmde@@le no se sabe donde, producido
no se sabe como, pasando bajo el follaje, pareatarhmover a esos taciturnos
caminantes.

Una voz exclamo:

—iChristiane!. Ella se dio la vuelta, era su herodt hombre corrié hacia ella, la
abrazo y, cuando hubo estrechado la mano de Anttetorad a su hermana del brazo
y la llevé consigo, dejando detras a su padrewyy@Bado.

Los dos hermanos charlaron. El era un muchachaele porte, elegante, risuefio
como ella, nervioso como el marqués, indiferentesaacontecimientos, pero siempre
en la procura de mil francos.

—Creia que dormias — dijo €l- sino habria ido aatesludarte. Y ademas Paul me
ha llevado esta mafiana al castillo de Tournoél.

—¢ Quién es Paul?... jAh, si, tu amigo!

— Paul Brétigny. Es cierto, tl no lo sabes. Est@attdo un bafio en este momento.

—¢ Esta enfermo?

—No. Pero se esta curando igualmente. Acaba deezstmorado.

—¢ Y toma bafios acidulados para recuperarse?

—Si. Hace todo lo que yo le digo que haga. jOhuedado muy afectado. Es un
muchacho violento, terrible. Ha estado a punto dermQuiso matarla a ella también.
Era una actriz, una actriz conocida. La amé coarbcY luego, ella no le era fiel, por
supuesto. Eso provocd un drama espantoso. Entaneeso he traido. Ahora se
encuentra mejor, pero todavia piensa en ella.

Ella sonriente hasta ese momento, se puso sessppmdio:

— Me gustara conocerlo.

Sin embargo para ella “EI Amor” no significaba grarsa. Pensaba en eso algunas
veces, como se piensa en un collar de perlas aadiadema de brillantes cuando se es
pobre, con un deseo despertado por algo posilggyd. Se lo imaginaba tras la lectura
de algunas novelas, sin darle por otra parte gmgoitancia. Nunca habia tenido
demasiados ensuefios, al haber nacido con un almatfanquila y satisfecha; vy,
aungue casada desde hacia dos afios y medio, todes#ahabia despertado en ella ese
suefo donde viven las jovencitas inocentes, dewes® del corazon, del pensamiento y
de los sentidos que continda para algunas mujersts e muerte. La vida le parecia
sencilla y buena, sin complicaciones; nunca habtado de preguntarse por el sentido
de la vida ni el por qué. Vivia, dormia, se vestia elegancia, reia, estaba contenta
¢, Qué mas podia pedir?
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Cuando se le presenté a Andermatt como un posiblon lo rechazé
inicialmente, con una indignacion infantil anteédaa de convertirse en la esposa de un
judio. Su padre y su hermano compartian su mismagrencia, y respondieron con
ella y como ella mediante una negativa formal. Anmddt desaparecio, se hizo el
muerto, pero al cabo de tres meses, habia prestasiae veinte mil francos a Gontran,
y el marqués, por otras razones, comenzaba a caadiparecer. En principio iba
cediendo cuando se insistia, por amor egoista teasquilidad. Su hija decia de él:
“iOh!, papa tiene las ideas confusas”; y era cie3tn opiniones, sin creencias, no tenia
MAas que entusiasmos que variaban a cada momerds. \daes se adheria, con una
exaltacion pasajera y poética, a las viejas tradé&s de su raza y deseaba un rey, pero
un rey inteligente, liberal, iluminado, caminandmda modernidad del siglo, mientras
que en otras ocasiones, Yy tras la lectura de um dib Michelet o de cualquier pensador
demdcrata, se apasionaba con la igualdad de lobreeppor las ideas modernas, por
las reivindicaciones de los pobres, por los fradasapor los que sufrian. Creia en todo,
segun el momento, y cuando su vieja amiga, la IBemdon, que estaba muy bien
relacionada con muchos judios y era proclive atimanio de Christiane y Andermatt,
comenzO a insistirle, ésta supo en seguida quenaazentos le bastarian para
convencerlo.

Le mostré la raza judia dispuesta para la horaadevénganzas, raza oprimida
como lo estaba el pueblo francés antes de la R&doluy que, ahora tocaba a ella
oprimir a los demés mediante el poder del oro. Brqués, sin fe religiosa, pero
convencido de que la idea de Dios no era mas gaedea legisladora, mas bien para
mantener a raya a los idotas a los ignoranteog irhoratos, parecida a la simple idea
de Justicia, consideraba los dogmas con una iedife& respetuosa, y confundia en
igual y sincera estima a Confucio, Mahoma y Jest@riAsi pues, el hecho de haber
crucificado a éste ultimo no le parecia en absoluta tara original, sino una gran
torpeza politica. En consecuencia, bastaron algeseasmnas para hacerle admirar el
trabajo oculto, incesante, todopoderoso de lososugerseguidos en todas épocas. Y
considerando de repente con otros 0jos su triutdmaroso, lo creyé una justa
reparacion a su larga humillacién. Vio a los judiomo los amos de los reyes, que a su
vez son amos de los pueblos, manteniendo los tronleaciéndolos caer, pudiendo
hacer quebrar una naciébn como se arruina a un gende vinos, orgullosos ante los
principes convertidos en humildes siervos y ardgasu oro impuro en el cofrecillo
entreabierto de los soberanos mas catolicos, que agradecian mediante titulos de
nobleza y concesiones de lineas ferroviarias.

Y por fin consintio en la boda de William Andermedin Christiana de Ravenel.

En cuanto a ella, bajo la presion insensible déréa Icardon, antigua compariera
de su madre, convertida en intima consejera despeida muerte de la marquesa,
presién combinada con la de su padre, y ante daeistda indiferencia de su hermano,
ella consintié en casarse con ese grueso muchaoheco, que no era feo, pero que no
le agradaba demasiado, como habria consentido ®ar pa verano en una region
desagradable.

Ahora ella lo encontraba buen muchacho, complagiem tonto, amable en la
intimidad, pero se burlaba a menudo de él con Gongue tenia un pérfido
agradecimiento.

El le decia:

—Tu marido estd mas colorado y calvo que nuncacBanna flor enferma o un
cerdo lechal que no se ha afeitado. ¢ Donde tonsacesares?

—Te aseguro —respondio ella— que no tengo artanké.pHay dias en que me dan
ganas de pegarlo en una bombonera.
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Pero estaban llegando al balneario.

Dos hombres estaban sentados en sendas sillasydeende espaldas a la pared,
y fumando sus pidas, a ambos lados de la puerta.

Gontran dijo:

— Mira, dos tipos curiosos. Fijate en el de la clegie jel jorobado con el gorrito
griego! Es el tio Printemps, antiguo carcelero @nRy convertido en guardian, casi
director del balneario de Enval. Para él no ha ¢atlabnada, y gobierna a los enfermos
como a sus antiguos prisioneros. Los baiiistas e®nrdos, las casetas de bafio las
celdas, la sala de duchas un calabozo, y el lugadedel doctor Bonnefille practica las
lavativas de estomago por medio de la sonda Bawedusala de torturas misteriosa. No
saluda a ningun hombre basandose en el principiquéetodos los condenados son
seres despreciables. Sin embargo trata a las muere mucha mas amabilidad, con
una consideracion mezclada con asombro, pues nurocabajo su custodia en la
prision de Riom a ninguna. No habiendo estado rEddi mas que al cuidado de los
hombres, todavia no se ha acostumbrado a habldas@ersonas del otro sexo. El otro
es el tesorero. Te desafio a hacerle escribirubne, vas a ver.

Y Gontran, dirigiéndose al hombre sentado a laiezga, articulé lentamente:

— Sefior Séminois, le presento a mi hermana, laA8wdermatt, que desea un vale
para doce bafos.

El tesorero, muy alto, muy delgado, de aspecto palye, se levantd, entrd en su
despacho que estaba enfrente a la consulta delconéuipector, abrié su libro y
pregunto:

—¢,Cual es el nombre?

—Andermatt.

—¢,Como dice?

—Andermatt.

—¢,Cbmo se deletrea?

—A-n-d-e-r-m-a-t-t.

—Muy bien.

Y escribio lentamente. Cuando hubo acabado, Goptegunto:

— ¢ Quiere leerme el nombre de mi hermana?

—Si, Sefior. La Sra. Anterpat.

Christiane, riendo hasta llorar, pagé sus valegdipregunto:

—¢,Qué es ese ruido alla arriba?

Gontran la tomo del brazo.

— Vamos a ver.

Unas voces enfurecidas llegaban de lo alto dedales. Ellos subieron, abrieron
una puerta y observaron una gran sala de café cammesa de billar en medio. De
ambos lados de ese billar, dos hombres en magneamsa, con un taco de madera en
la mano, se interpelaban con furor.

—Dieciocho.

—Diecisiete.

—Le digo que tengo dieciocho.

—Eso no es cierto, usted no tiene mas que diexisiet

Eran el director del Casino, el Sr. Petrus Madel,Odedn, que jugaba su partida
cotidiana con el actor de su compaiiia, el Sr. lnapatlel Gran Teatro de Burdeos.

Petrus Martel, cuyo vientre considerable y fofoldiaaba bajo su camisa por
encima del pantalon, abrochado no se sabe compuékesle haber sido comico en
diversos lugares habia tomado la direccién deldade Enval y pasaba sus dias
bebiendo las consumiciones destinadas a los bafistecia un inmenso bigote de
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oficial, empapado de la mafiana a la noche en lanesple las cervezas y el pegajoso
almibar de los licores; y habia adquirido, juntovigjo comico reclutado por él, una
pasion inmoderada por el billar.

Nada mas levantarse, se iban a jugar su partidmjwggaban, se amenazaban,
hacian trampas con las puntuaciones, volvian a mzemeapenas dedicaban tiempo al
almuerzo y no toleraban que dos clientes viniesegalsarlos de su verde tapiz.

Habian hecho huir a todo el mundo, y no encontrdbawida desagradable,
aungue la quiebra acechase a Petrus Martel al rleatieanporada.

La cajera, agobiada, miraba de la mafiana a la neshenterminable partida,
escuchaba de la mafiana a la noche esa discusidim,synde la mafiana a la noche
servia copas o chupitos a los dos infatigabledjoigss.

Pero Gontran se llevo a su hermana.

—Ven al parque. Alli se esta mas fresco.

A un extremo del balneario, vieron de pronto lauesja bajo un kiosco chino.

Un joven rubio, tocando el violén con frenesi, golbda con la cabeza, con el
cabello movido a compas, con todo el torso, qudathalh enderezaba, inclinaba a la
izquierda y a la derecha como una batuta de diref#oorquesta, a tres singulares
musicos sentados frente a él. Era el maestro Sadri.

El y sus comparieros, un pianista cuyo instrumemimtado sobre ruedas, era
desplazado cada mafana desde el vestibulo debbakal kiosco, un flautista enorme,
gue parecia chupar una cerilla mientras le hadquiltas con sus gruesos e hinchados
dedos, y un contrabajista de aspecto tisico, pfaducon mucha fatiga esa perfecta
imitacion de un mal organillo, que habia sorpreadidChristiane en las calles del
pueblo.

Como ella se habia detenido a contemplarlos, ualleab saludé a su hermano.

—Buenos dias, mi querido conde.

—Buenos dias, doctor.

Y Gontran hizo las presentaciones:

— Mi hermana. El doctor Honorat.

Ella apenas pudo reprimir su entusiasmo, frentgetercer meédico.

Este saludé e hizo los cumplidos de rigor:

—Espero que la sefiora no esté enferma

—Si. Un poco.

El no insistié y cambi6 de conversacion.

¢, Sabe usted, mi querido conde, que pronto habréspectaculo de lo mas
interesante a la entrada del pueblo?

—¢,De que se trata, doctor?

— El tio Oriol va a hacer saltar volar su pefiaggh! para ustedes eso no significa
nada, calro, pero para nosotros es un acontecionienprimer orden.

Y se explico.

El tio Oriol, el campesino mas rico de toda la gagise le calculaban mas de
cincuenta mil francos de renta, era el duefio destdas vifiedos que habia en la zona
donde desembocaba el Enval en la llanura. Ahona, lpisto en la salida del pueblo,
donde el valle se abria, se elevaba un montealimas bien un monticulo grande, y
sobre este monticulo se encontraban los mejoresle#idel tio Oriol. En medio de uno
de ellos, pegado a la carretera, a dos pasosrdgbase elevaba una gigantesca piedra,
una roca que impedia el cultivo y dejaba a la samba gran parte del campo que ésta
dominaba.

Desde hacia diez afios, el tio Oriol anunciaba sadsna que iba a hacer volar
ese pefiasco, pero nunca se decidia.
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Cada vez que un muchacho de la region partia paer\acio militar, el viejo le
decia: “Cuando vengas de permiso, traeme polvaearpearoca”

Y todos los soldaditos traian en su petate la palvobada para la roca del tio
Oriol. Habia llenado un baul con esa polvora, iptaa todavia seguia en pie.

Por fin, desde hacia una semana, se le veia hdeagadra con su hijo, el gran
Jacques, alias Coloso, que en auvernés se probari@aloche”. Esa misma mafiana,
ambos habian llenado de polvora el vientre vacidtadenorme roca, luego se habia
taponado la abertura dejando Unicamente pasar thanpaina mecha de fumador
comprada en la tabacalera. Se prenderia a la$dtaria todo a las dos y cinco o a las
dos y diez a lo sumo, pues el extremo de la mezhaey largo.

Christiane se interesaba por esa historia, divestal con la idea de la explosién,
encontrando en ello un juego de infancia que abeadasu sencillo corazén.

Llegaban al extremo del parque.

—¢ Hacia donde contintda esto? — pregunto ella.

— Al Fin del Mundo, sefiora; es decir a una gargamasalida y famosa en
Auvernia. Es una de las mas hermosas curiosidadesafes de la region.

Pero una campana sono tras ellos. Gontran exclama:

—iVaya, la hora del almuerzo!.

Los tres regresaron.

Un joven alto venia a su encuentro.

Gontran dijo:

— Mi pequenia Christiane, te presento al Sr. Pagtidgry.

Luego, dirigiéndose a su amigo:

— Esta es mi hermana, querido.

Ella lo encontré feo. Tenia los cabellos negraadiy tiesos, dos ojos demasiado
redondos, con una expresion casi dura, la cabedaida era redonda, muy fuerte, una
de esas cabezas que hacen pensar en balas de leafibngs herculeos, de aspecto un
poco salvaje, poco fino y brutal. Pero de su chiaqguie su ropa, tal vez de su piel,
exhalaba un perfume muy sutil, muy delicado, qugole&en no conocia; y ella se
pregunto: “¢ Qué es ese olor?

El le dijo:

—¢ Ha llegado usted esta mafana, sefiora?

Su voz era un poco sorda.

Ella respondio:

— Si, seiior.

Pero Gontran observo al marqués y a Andermatt quieatian sefales a los
jovenes para ir a almorzar aprisa.

Y el doctor Honorat se despidié de ellos, preguhtées si tenian intencion real
de ir a ver volar la roca.

Christiane afirmé que iria; e inclinandose en ezbrde su hermano, murmuré
dirigiéndose hacia el hotel:

— Tengo un hambre canina. Me avergonzard mucho rctanto delante de tu
amigo.
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El almuerzo fue largo, como suele ser costumbriagrcomidas en los hoteles.
Christiane, que no conocia todos esos rostros)ati@acon su padre y su hermano.
Luego subid a descansar hasta el momento en elepia volarse la roca.

Estuvo lista antes de la hora y obligé a todo ehdaoua partir para no faltar a la
explosion.

A la salida del pueblo, en la desembocadura dé&, s elevaba en efecto un alto
monticulo, casi un monte, que todos escalaron bajoardiente sol siguiendo un
pequefio sendero entre los vifiledos. Cundo alcaniamma, la joven emitié un grito
de sorpresa ante el inmenso horizonte desplegagoodé ante sus ojos. Frente a ella
se extendia una llanura infinita que daba de inatedal alma la sensacién de un
océano. Esa llanura se veia velada por un vaper levvapor azul y suave que llegaba
hasta los montes mas lejanos, apenas percibidbs/eta a cincuenta o sesenta
kilometros. Y bajo la bruma transparente, tan figage flotaba sobre esa amplia
extensiéon de la region, se distinguian ciudadesblps, bosques, los enormes
rectangulos amarillos de los dorados trigales, Jeendes cuadrados verdes de los
pastizales, unas fabricas de grandes chimeneas ipjaampanarios negros y
puntiagudos construidos con la lava de antiguosanas.

—Vuélvete — dijo su hermano.

Ella se gir0. Y, tras ella, vio la montafia, la enermontafia horadada de crateres.
En primer plano se veia la parte mas honda de Eowal amplia ola de vegetacion
donde apenas se distinguian la oculta brecha dgalamntas. La oleada de arboles
escalaba la pendiente rapida hasta la primeraacgest impedia ver las siguientes. Pero
como se encontraba justamente sobre la linea derasgfn de las llanuras y la
montafia, ésta se extendia a izquierda, hacia OifReorand, y se alejaba, dejando ver
sobre el cielo azul extrafias cumbres truncadasgjaaies a monstruosas pustulas: los
volcanes apagados, los volcanes extintos. Y algoalmuy abajo, entre dos cimas,
podia observarse otra, mas alta, mas lejana adondea y majestuosa, que tenia en lo
mas alto algo extrafio que parecian unas ruinas.

Era el Puy de Déme, el rey de los montes de Auagmubusto y compacto,
manteniendo en lo alto, como una corona colocadalpuas grande de los pueblos, los
restos de un templo romano.

Christiane exclamo:

—iOh! qué feliz seria aqui.

Y ya se sentia feliz, penetrada por ese bieneawirnyade la carne y el corazon,
gue hace que respiremos a pleno pulmon, que nosemaralerta y ligeros cuando se
entra de repente en una regidon que nos acarici@jdss que nos encanta y alegra, que
parece esperarnos, para el que sentimos que hecids.n

La llamaban:

— jSefiora, sefora!

Ella vio a lo lejos al doctor Honorat, distinguilder su gran sombrero. Acudio el
doctor y condujo a la familia hacia la otra verteede la cota por una pendiente de
césped, al lado de un bosque de arbolitos, donaédreimtena de personas esperaba ya,
forasteros y lugarefios mezclados.

Bajo sus pies, la ladera rpida descendia hastartatera de Riom, sombreada
por los sauces que cubrian su poco caudaloso go;ngedio de un vifiedo a orillas de
ese arroyo, se elevaba una roca puntiaguda enelalag hombres arrodillados en su
base parecian rezar. Era el pefiasco.
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Los Oriol, padre e hijo, preparaban la mecha. Rarafretera una muchedumbre
de curiosos miraba, precedida por una hilera mgsyblaulliciosa de pilluelos.

El doctor Honorat habia elegido un lugar comoda f@nristiane, que se sento,
con el corazén latiendo como si fuese a ver salbarla roca a toda esa gente. El
marqués, Andermatt y Paul Brétigny se tumbaronaehiérba al lado de la joven,
mientras tanto Gontran permanecia de pie. Estedijdono burlon:

—Mi querido doctor, ¢ esta usted bastante menosadougue sus colegas que por
lo visto no tienen ni una hora que perder paranessta pequeia fiesta?

Honorat respondié con franqueza:

—No estoy menos ocupado; lo que ocurre es que fi@ireos me ocupan menos...
Ademas me gusta mas distraer a mis pacientes itpoeratlos de farmacos.

Tenia un cierto aire socarron que agradaba mu@unéan

Llegaban més personas, vecinos de mesa del hadealiaimas Paille, dos viudas,
madre e hija, los Monécu padre e hija, y un honntwg gordo y bajito que resoplaba
como una caldera destartalada, el Sr. Aubry Pasteyeniero de minas jubilado que
habia hecho fortuna en Rusia.

El marqués y el ingeniero estaban conversando.ligte se sentd a duras penas
con movimientos muy preparados, circunspectos ylgmes, que hicieron mucha
gracia a Christiane. Gontran se habia alejado peralos rostros de los curiosos
llegados, como ellos, a la colina.

Paul Brétigny indicaba a Christiane Andermatt lgide observada a lo lejos. En
primer lugar se encontraba Riom que formaba unah@aroja, una mancha de tejas en
la llanura; luego Ennezat, Maringues, Lezoux, unaltitd de pueblos apenas
diferentes, que conformaban con un pequefio huesowro la alfombra ininterrumpida
de vegetacion, y mas alla, al pie de las montaébEatez, intentaba hacerle distinguir
Thiers.

El decia animado:

—Mire, mire, delante de mi dedo, justo en direc@dni dedo. Lo veo muy bien.

Ella no veia nada, pero no se extrafié de que ekgaider, pues miraba como las
aves de presa, con sus ojos redondos Yy fijos, godaspoderosos como catalejos
marinos.

El continué:

— EI Allier discurre ante nosotros, en medio dedktnura, pero es imposible
verlo. Estd demasiado lejos, a treinta kildmet®aqui.

Ella no se esforzaba demasiado en descubrir I@lgeendicaba, pues dedicaba al
pefiasco todas sus miradas y pensamientos. Se glexigronto, esa enorme piedra
dejaria de existir, que se transformaria en pohag sentia tomada por una vaga piedad
hacia la piedra, una piedad de nifia por un jugrete Hacia tanto tiempo que esa
piedra estaba alli; y ademas era tan bonita y emada. Los dos hombres ya
levantados, ajustaban pequefio guijarros en su base, r4pidos y presurosos
movimientos.

La multitud de la carretera aumentaba sin cesdrab@an acercado para ver. Los
crios tocaban a los dos trabajadores, corrianran toellos como cachorros juguetones;
y desde el lugar donde se encontraba Christiaas, grsonas se veian muy pequefias,
un enjambre de insectos, un hormiguero en plemafdd murmullo de las voces subia,
a veces ligero, apenas perceptible, a veces m&ssmtun rumor confuso de gritos y
movimientos humanos, pero transportado por el aira,especie de polvareda de ruido.
Sobre la loma también aumentaba la gente, llegaimdcesar desde el pueblo, y cubria
la pendiente dominando de ese modo la vision dgledal condenado.
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Se llamaban unos a otros, se reunian por hotales)gses sociales, por castas. El
mas ruidoso de los grupos era el de los actoresisicos, presidido, dirigido por su
director, Petrus Martel del Odedn, que en tal cistancia habia abandonado su partida
de billar cotidiana.

Con la cabeza cubierta con un panama, una chadeetfpaca negra, que dejaba
asomar la blanca prominencia del voluminoso vierdtdigotudo actor adquiria aires
de comandante, indicaba, explicada y comentabas tlmomovimientos de los Oriol.
Sus subordinados, el comico Lapalme, el joven deibeitPetitnivelle y los musicos, el
maestro Saint-Landri, el pianista Javel, el encdilmgista Noirot, la contrabajo Nicordi,
lo rodeaban y lo escuchaban. Ante ellos estabaadssntres mujeres, amparadas por
tres sombrillas, una blanca, una roja y otra aque, formaban bajo el sol del mediodia
una extrana y brillante bandera francesa. Eramtéa Sdelin, la joven actriz, su madre,
una madre de alquiler segin Gontran, y la cajetaafé, sociedad habitual de esas
damas. La disposicién de esas sombrillas con llmsesonacionales era una invencion
de Petrus Martel que, habiendo observado, a proxige la temporada, la azul y la
blanca en manos de las Odelin, habia regaladgdarsu cajera.

Muy cerca de ellos, otro grupo atraia igualmentatdésmcion y la mirada, el de los
chefs y cocineros de los hoteles, en niumero de, geles una lucha se habia entablado
entre los restauradores que habian uniformadosoacusus lavaplatos para impresionar
a los presentes. Todos de pie, recibian sobre aussgplanos la luz cruda del dia, y
parecian constituir al mismo tiempo un bizarro éstaayor de lanceros blancos y una
delegacién de cocineros.

El marqués pregunté al doctor Honorat:

—¢ De donde vine toda esta gente? jNunca habrianatkigEnval tan poblado!

— jOh! Han venido de todas partes, de Chatel-GugeriTournoél, de La Roche-
Pradiere, de Saint Hippolyte. Pues hace mucho beyue se habla de este asunto en la
region; y ademas el tio Oriol es una celebridad,parsonaje considerable por su
influencia y fortuna, un verdadero auvernés, dejaitu haciéndose a si mismo,
ahorrador, amontonando oro sobre oro, inteligdlgeo de ideas y proyectos para sus
hijos.

Gontran llegaba agitado, con la mirada brillantg B media voz:

—Paul, Paul, ven conmigo, voy a presentarte a a@ngitas; joh! pero gentiles,
ya sabes!

El otro levanto la cabeza y respondio:

—Querido estoy bien aqui. No me moveré.

—Cometes un error. Son encantadoras.

Luego, elevando la voz:

— Pero el doctor va a decirme quienes son. Dos athets de dieciocho afios a
diecinueve afos, prototipos de damas de las regéstidas curiosamente, con vestidos
de seda negra con manchas adheridas, una espaaidatenes, vestidos de convento,
dos morenas...

El doctor Honorat lo interrumpié:

—Basta. Son las hijas del tio Oriol, dos hermosasucas en efecto, educadas con
las Madres negras de Clermot... y que son dos Bupadidos... Son dos tipos de
nuestra raza, de la buena raza auvernesa; puesyyausernés, sefior Marqués, y 0s
presentaré a esas dos muchachas...

Gontran le corto la palabra y, socarron:

—¢ Es usted el médico de la familia Oriol, doctor?

El otro comprendié la malicia, y respondié un sienp|Caramba!” lleno de
alegria.
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El joven pregunto:

—¢Como ha logrado usted ganarse la confianza decesgdiente?

—Ordenandole beber mucho vino del bueno.

Y conto detalles sobre los Oriol. Ademas él erdepé lejano, y los conocia
desde hacia mucho tiempo. El viejo, el padre, uginal, estaba muy orgulloso de su
vino; y tenia sobre todo una vifia cuyo productoiaeter consumido por la familia,
nada mas que por la familia y los invitados. Algaia@os llegaban a vaciar los barriles
que producia ese vifiedo de élite, pero otros apEnasnseguian consumir.

Hacia el mes de mayo o junio, cuando el padre qp@¢aseria dificil beber todo lo
que quedaba aun, se dedicaba a alentar a su biloscC y le decia: “Vamos, hijo, a
ello”. Entonces ambos comenzaban a beber a grawdess litros de vino tinto de la
mafana a la noche. En veinte ocasiones, durante amadida, el bonachon del padre
decia con tono serio, inclinando la jarra sobneasb de su hijo: “WVamos alld”. Y como
todo ese liquido cargado de alcohol le calentals=aimre y le impedia dormir, €l se
levantaba durante la noche, se ponia el pantalmendia una linterna, despertaba a
Coloso; y ambos se iban a la bodega, tras habexdimran la alacena un trozo de pan
gue mojaban en su vaso lleno directamente dellbamia vez que habian bebido
sintiendo el vino chapotear en sus vientres, etepawlpeaba la sonora madera del
barril para detectar si el nivel del liquido hab&ado.

El marqués pregunté:

— ¢,Son esos dos que trabajan alrededor de la roca?

— Si, si, precisamente.

En ese mismo momento, los dos hombres se alejagranales pasos de la roca
cargada de pélvora; y toda la multitud de all4 @lopje los rodeaba, se puso a correr
como un ejército en retirada. Huian hacia Riom gidn&nval, dejando completamente
solo el grueso roquedal sobre una pequeiia lomaésiged raso y pedregoso, pues
cortaba en dos el vifiedo; y sus alrededores inftedgin no habian sido desbrozados.

El gentio situado en lo alto, tan numeroso comotie ahora, se estremecia de
gusto y de impaciencia; y la poderosa voz de P&farsel anuncio:

—jCuidado! La mecha esta encendida.

Christiane experimentd un gran escalofrio de esfa@ el doctor murmuré a su
espalda:

—iOh! si han dejado toda la mecha que les he watoprar, tendremos por los
menos para diez minutos.

Todas las miradas se dirigian hacia la gran pigdda; pronto un perro, un perrito
negro, una especie de caniche, se acerco a etldaDiuelta, olfateé y descubrid sin
duda un olor sospechoso, pues comenz6 a excavaodarsus fuerzas, las patas tiesas
y el pelo del lomo erizado, el rabo extendido ydesjas enhiestas.

Una risa general corrio entre el publico, una ciseel; se esperaba que no se iria
de alli. Luego unas voces lo llamaron para alejanhms hombres silbaron; se traté de
lanzarle piedras que no llegaron ni a mitad delgetivo. Pero el caniche se movia y
ladraba con ira hacia la roca.

Christiane se puso a temblar. Un miedo atroz ldahslyvadido imaginando a ese
animal destripado; todo su bienestar anterior s8ahdisipado; queria irse de alli y
repetia nerviosamente, balbuciendo, vibrando dastieg

—iOh! iDios mio! jva a morir! {No quiero verlo! jnquiero! jno quiero!
Vamonos...

A su lado, Paul Brétigny, se habia levantado, 1y,d&icir una palabra descendio
hacia la roca a la méxima velocidad que sus |lgg@aeas le permitian.
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Unos gritos de espanto salieron de las bocas; umuoiie de terror agité a la
multitud; y el caniche, viendo llegar hacia él & é®mbre tan grande, se escondio
detras de la roca. Paul lo persiguid; el perro plesan lado al otro y, durante un minuto
o dos, ambos corrieron en torno a la piedra, ygndimiendo tanto a derecha como a
izquierda, como si estuviesen jugando una partidaree que te pillo.

Viendo finalmente que no alcanzaria al animal, a@hbre volvié a subir por la
pendiente, y el perro, presa de nuevo de furoomenzo sus ladridos.

Improperios de colera acogieron el regreso del uohgmte, pues la gente no
perdona a aquellos que los hacen temblar. Chrisgataba sofocada de emocion, con
las dos manos apoyadas sobre su corazon palpitBstaba fuera de si cuando
pregunto:

—¢ No esta usted herido al menos, verdad?

Mientras tanto Gontran, furioso, gritaba:

— Esta loco; no hace mas que tonterias semejart€sinozco idiota parecido...

Pero el suelo oscild, elevandose. Una detonaciémidable sacudié a toda la
region, y, durante casi un largo minuto, atrondamontafa, repetida por todos los
€ecos como otros tantos disparos de cafién.

Christiane no vio mas que una lluvia de piedraeedy y una alta columna de
tierra menuda que se desplomaba sobre si misma.

Y de pronto, la multitud que estaba en lo alto secipito como una ola
prorrumpiendo en agudos clamores. El batallén @es dirincaba dejandose caer ladera
abajo y dejaba tras el al regimiento de los actques bajaba a toda prisa con Petrus
Martel a la cabeza.

Las tres sombrillas tricolores a punto estuvierensér arrollados en esa loca
carrera.

Y todos corrian, hombres, mujeres, aldeanos y les&gI Se les veia caer, volver
a levantarse, continuar corriendo, mientras qudaeparretera las dos oleadas de
publico, que habian retrocedido antes por el tegswrjan ahora una hacia la otra para
chocar y mezclarse en el lugar de la explosion.

—Esperemos un poco — dijo el marqués— a que toda cesiosidad se haya
apaciguado, para ir a verlo nosotros.

El ingeniero, Sr. Aubry-Pasteur, que acababa dentavse con una pena infinita,
respondio6:

— Yo regreso al pueblo por los senderos. No teagla mas que hacer aqui.

Estrechd las manos de los alli presentes, saluda@rghd.

El doctor Honorat habia desaparecido. Se hablaba.d&l marqués decia a su
hijo:

—TU lo conoces desde hace tres dia y estas eqdivoespecto de él, acabaras por
ofenderlo.

Pero Gontran se encogié de hombros:

— iOh” es un sabio, un buen escéptico, ese! Te gligono se enfadara. Cuando
estemos los dos solos se burla de todo el munde tyodo, comenzando por sus
enfermos y sus aguas. Te pago un bafo espeatal/sslalguna vez enfadarse con mis
bromas.

Sin embargo la agitacion era extrema alla abajaresel emplazamiento de la roca
desaparecida. La muchedumbre, enorme, vocifersatempujaba, se removia, gritaba,
presa de una emocién y un asombro inesperado.

Andermatt, siempre activo y curioso, repetia:

—¢,Que les ocurre? ¢,Qué les ocurre?
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Gontran dijo que iba a ver; y alla fue, mientragdeChristiane, indiferente ahora,
pensaba que habria sido suficiente una mecha unrpés corta para que el loco de su
vecino se matase, se hiciese destripar por la tiaetle piedra tan solo porque ella habia
temido por la vida de un perro. Pensaba que, extogfienia que ser bastante impulsivo
y apasionado para exponerse de ese modo y sin, rdeéde el momento en que una
mujer desconocida expresase un deseo.

En la carretera se veia gente correr hacia el pud&dl marqués, a su vez, se
preguntaba:

— ¢ Qué es lo que les ocurre?

Y Andermatt, no pudiendo esperar mas, se pudoceddsr la ladera.

Gontran, desde abajo, le hizo sefias para que smsee

Paul Brétigny pregunto:

—¢,Quiere usted mi brazo, Sefiora?

Ella tomo el brazo, sintiéndolo resistente, comdigero y, como su pie resbalase
sobre la hierba calida, ella se apoyaba en él dorhabiese hecho bajando una rampa,
con una confianza absoluta.

Gontran fue a su encuentro gritando:

—iEs una fuente. La explosion ha hecho brotar ueaté!

Y se mezclaron con la multitud. Entonces los dogernés, Paul y Gontran,
pasando delante, apartaron a los curiosos empu@dosin preocuparse de las quejas,
abrieron un camino a Christiane y a su padre.

Caminaban en un caos de agudas piedras, rotagjreaig@s por la pélvora; y
llegaron ante un agujero lleno de agua lodosa queufeaba y discurria hacia el rio, a
través de los pies de los curiosos. Andermatt tabasalli, habiendo atravesado entre el
publica mediante procedimientos de insinuacionlguwsan particulares, decia Gontran,
y miraba con profunda atencion como brotaba débsuse escapaba esa agua.

El doctor Honorat, de pie, frente a él, al otroolatél agujero, la miraba también
con aire sorprendidamente irritado. Andermatt je: di

—Habria que probarla, pude tratarse de agua mineral

El médico respondio:

—Desde luego es mineral. Aqui todos son miner&lesito habrd més fuentes que
enfermos.

El otro repuso:

—Pero hay que probarla.

Al médico no le preocupaba demasiado:

— Habra que esperar al menos que se aclare.

Y cada uno queria ver. Los de la segunda fila eatyauj a los primeros hata en el
lodo. Un nifio calld, lo que produjo un estallidordas.

Los Oriol, padre e hijo, estaban alli, contemplaondo seriedad este inesperado
acontecimiento, y no sabiendo todavia lo que depé&nsar. El padre era seco, alto y
delgado con una cabeza huesuda, una cabeza salded®@o sin barba; el hijo, méas
alto aun, un gigante, también delgado, luciendotkigse parecia al mismo tiempo a un
soldado y a un vifiador.

Los borbotones de agua parecian ir en aumentercsac/olumen, y comenzaba a
aclararse.

Se produjo un movimiento entre el publico, y eltdod.atonne aparecio con un
vaso en la mano. Sudaba, resoplaba y permaneciadiieriendo a su colega, el doctor
Honorat con un pie apoyado en el borde de la ntweae como un general entrando
primero en una plaza conquistada.

Vacilando, pregunto:
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—¢ La ha probado?

—No. Espero a que se aclare.

Entonces el doctor Latonne hundioé en ella el vadmebid con ese aire profundo
gue adoptan los expertos para catar los vinos.d.deglaro: «jExcelente!» lo que no lo
comprometia, y, entregando el vaso a su rival: gggusted?»

Pero al doctor Honorat no le gustaban las aguasraies y respondio sonriendo:

—iGracias! Basta con que usted lo haya apreciad@oviozco el sabor.

Conocia su sabor, en todos los aspectos, y tartthegpreciaba, pero de un modo
diferente. Luego volviéndose hacia el padre Oriol:

—Ni punto de comparacion con ese vino suyo tanduen

El viejo se sintié halagado.

Christiane ya habia visto bastante y queria ireehé8mano y Paul le abrieron de
nuevo un camino a través del gentio. Ella les segyioyada en el brazo de su padre.
De repente resbalé y a punto estuvo de caer, yndora sus pies advirti6 que habia
pisado un trozo de carne sanguinolenta, cubierfzettenegro y pegajosa por el fango;
era un fragmento del caniche destripado por laosxh y pisoteado por la gente.

Tuvo un sofoco tal que no pudo retener sus lagritdamurmuraba enjuagando
los ojos con su pafiuelo:

—iPobre animalito, pobre animalito!

No queria oir nada mas, tan solo deseaba regresaceyrarse. Ese dia que tan
bien habia comenzado, acababa mal para ella. a@bdrquizas de un presagio? Su
corazoén crispado latia furiosamente.

Ahora se encontraban solos en la carretera y afoint ante ellos, un algo
sombrero y dos picos de una levita agitandose cdosoalas negras. Se trataba del
doctor Bonnefille, avisado el ultimo, que acudia oo vaso en la mano, como el doctor
Latonne.

Se detuvo cuando vio al marqués.

—¢ Qué sucede, Marqueés? ... ¢ Es cierto lo que dicglyha fuente?... ¢ Una fuente
de agua mineral?...

—Si, mi querido Doctor.

—¢Abundante?

—Desde luego.

—¢ Acaso...acaso... esta alla?

—Gontran respondio con seriedad:

— En efecto, el propio doctor Latonne ya ha hedlam@lisis.

Entonces el doctor Bonnefille ech6é a correr, mantChristiane, un poco mas
animada por su aspecto, decia:

— No deseo regresar al hotel, vayamos a sentarpascaie.

Andermatt se habia quedado en la fuente mirandgue fluir.
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La cena estuvo muy animada esa noche en el Hopdériebdo. El asunto de la
roca y de la fuente era el principal tema de c@a®én. Los comensales no eran
numMerosos, sin embargo, unas veinte personas,opoorhdn taciturnas, apacibles,
enfermos que, tras haber experimentado en vano tipdode aguas conocida, lo
intentaban ahora en los nuevos balnearios.

En el extremo ocupado por los Ravenel y los Anddrns& encontraban, en
primer lugar, los Monécu, un hombrecillo muy blancon su hija, una alta muchacha
completamente palida que se levantaba a veces dio rde una comida y se iba,
dejando su plato medio lleno, el obeso Sr. Aubrst®a, el antiguo ingeniero, los
Chaufour, una pareja sombria que podia enconti@dsee!| dia en los paseos del parque
tras un pequeino cochecito que paseaba a su hgontefy las sefioras Paille, madre e
hija, ambas viudas, altas, corpulentas, por dekapi@r detras: — Como pueden ustedes
comprobar —decia Gontran — ellas se han comidosansaridos, los que les ha
producido una indigestion.

En efecto, era una enfermedad del estbmago, deslal@as venian a curarse.

Mas lejos, un hombre muy colorado, casi del coldadrillo, el Sr. Riquier, que
también digeria mal, y luego otras personas insuksse tipo de viajeros mudos que
entran a paso sordo, la esposa delante, el horeln@&sden el comedor de los hoteles,
saludan desde la puerta y se sientan en suscltagmido y modesto aire.

El otro extremo de la mesa estaba vacio, aunquelédss y los cubiertos se
hubiesen puesto para posteriores comensales.

Andermatt hablaba con animacién. Habia pasado dioai@ charlando con el
doctor Latonne, poniendo de manifiesto en sus padalgrandes proyectos acerca de
Enval.

El doctor le habia enumerado, con ardiente cormicdas sorprendentes virtudes
de su agua, muy superior a la de Chéatel-Guyon,squembargo se habia puesto de
moda definitivamente desde hacia dos afios.

Asi pues tenia a la derecha ese pozo de Royaeera fdrtuna, en rotundo triunfo,
y a izquierda, el pozo de Chatel-Guyon completasmtmtzado desde hacia poco! jQué
no se podria hacer con Enval con un poco de hadllid

Decia, dirigiéndose al ingeniero:

—Si sefior, todo consiste en saber y tomarlo. Egegaocio de rectitud, de tacto, de
oportunismo y de audacia. Para crear un balneayaybe saber darlo a conocer, nada
mas, y para lanzarlo, es necesario involucrar amegbcio al gran cuerpo médico de
Paris. Yo, sefior, yo consigo siempre lo que meqmo@ porque siembre busco el
medio mas practico, aquél que debe determinariel ém cada uno de los casos en los
gue me ocupo; y mientras no lo he encontrado, go hada, tan solo espero. No basta
disponer de agua, hay que hacer que la pruebesrayque esto ocurra no es suficiente
con publicitarlo en los periddicos diciendo quetiene rival. jHay que hacérselo decir
discretamente a los Unicos hombres que tieneneméia sobre el publico consumidor,
sobre el publico enfermo del que tenemos necesgtdite el publico particularmente
créedulo que paga los medicamentos, en definitivlnsamédicos. Al tribunal no se
dirigen mas que los abogados; éste no entienddia m&s que a ellos, no comprende a
otros que no sean ellos; del mismo modo el enfedeloe ser informado por los
médicos, éste no escucha a otro.

El marques, que admiraba considerablemente el @rtégno y seguridad de su
yerno, exclama:

—jAh! Ciertamente. Usted, ademas, querido, es (raca tocar la tecla precisa.
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Andermatt, excitado, continué:

—Aqui podria hacerse una fortuna. La region es iadihei, el clima excelente; tan
solo me preocupa una cosa: ¢tendriamos suficigniz @ara un gran balneario? pues
las cosas hechas a medias siempre acaban pornslirNecesitariamos un gran
establecimiento y, en consecuencia, mucha agusufieiente para llenar doscientas
bafieras simultaneamente, con un flujo rapido yicoaf y la nueva fuente, unida a la
antigua, no alimentaria mas que a cincuenta, safijiima el doctor Latonne...

El Sr. Aubry Pasteur lo interrumpid:

—iOh! En cuanto al agua, yo le proporcionaria tantao usted quiera.

Andermatt se sorprendio:

—¢ Usted?

—-Si, yo. ¢Le extrafia? Me explico. El pasado afiogepta misma época, yo me
encontraba aqui al igual que este afio, pues mtagienuy bien los bafios de Enval.
Ahora bien, una mafiana descansaba en mi habitagamdo vi llegar a un caballero
grueso. Se trataba del presidente del consejo akintiacion del balneario. Estaba
muy contrariado porque la fuente Bonnefille habgnthuido su caudal de tal forma
gue temia verla agotarse. Sabiendo que yo eraiargette minas, venia a preguntarme
si no podria obtener un medio de salvar su negécim. seguido me puse a estudiar el
sistema geoldgico del terreno. Usted sabe que @a Gacdn del pais, los primitivos
temblores han producido perturbaciones diferentestgdos diversos del suelo. Asi
pues, se trataba de descubrir de donde venia alraigeral, por qué fisuras, cual era la
direccion de esas brechas, su origen y su nataralez

»En primer lugar visité con gran minuciosidad dhbario, y, percibiendo en un
rincon una vieja tuberia de bafiera fuera de servimide observar que estaba casi
obstruida por restos de caliza. Asi pues, el agapositando las sales que contenia
sobre las paredes de los conductos, los obstrupm@ntiempo. Esto debia producirse
infaliblemente también en los conductos naturatdssdelo, siendo ademas este suelo
de naturaleza granitica. De este modo llegué aralagsion que la fuente Bonnefille
estaba obstruida. Eso era todo.

»Habria que buscarla mas lejos. Todo el mundo ddduscado bajo su punto de
salida primitivo. Yo, tras un mes de estudios, dseovaciones y de razonamientos, la
busqué y la encontré cincuenta metros mas abajee ¥qui la razén: Ya le he dicho
antes que en primer lugar habia que determinaiigeg la naturaleza y la direccién de
las fisuras del granito que conducen el agua. Md&ail constatar que esas fisuras iban
de la llanura hacia la montafia y no al revés, naddos como una techumbre, como
consecuencia seguramente de un desprendimientstaldlamura que habia arrastrado
con ella en su caida los primeros contrafuertdesdmontes. Asi pues, el agua, en lugar
de bajar, subia entre cada intersticio de los r&jes graniticos. Y de ese modo fue
como descubria la causa de tan imprevisto fenédmeno.

»Tiempo atras, la Limagne, esta vasta extensidGerdenos arenosos y arcillosos
de los que apenas son visible sus limites, se @ata@nal nivel de la base de los
montes; pero, debido a la constitucidbn geoldgicasdg niveles mas bajos, cedio,
arrastrando hacia ella el borde de la montafiay timo expliqué antes. Ahora bien,
semejante movimiento produjo justamente en el pdetgeparcion de las tierras y el
granito, una imensa barrera arcillosa de una inenensfunidada e impermeable a los
liquidos.

»Y aqui llega el asunto:

»El agua mineral proviene de los hornos de antigotisanes. La que llega desde
muy lejos se enfria en el camino y brota heladacclas fuentes ordinarias; la que viene
de los hornos mas proximos mana todavia calientempaeraturas diferentes, segun la
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distancia al horno. No obstante he aqui el camin@ sjgue: Desciende a grandes
profundidades, hasta el momento en el que se emaukenbarrera de arcilla de la
Limagne. Al no poder atravesarla, y empujada pandges presiones, busca una salida.
Entonces encuentra las pendientes inclinadas datitgry por alli se dispersa
remontandolas hasta el momento en el que lleganival del suelo. Entonces,
retomando su primera direccion, se pone a fluirehizcllanura en el lecho ordinario de
los arroyos. Debo afiadir que no vemos ni la cantégiarte de las aguas minerales de
estos valles. Descubrimos solamente aquellas cugtople salida se encuentra en el
exterior. En cuanto a las demas, discurriendo gofifuras graniticas bajo una espesa
capa de tierra vegetal y cultivada, se pierderstasdierras que las absorben.

»De donde concluyo: 1° Que, para tener agua, bassaar siguiendo la
inclinacidn y direccion de las bandas superpuetgagarnito.

2° Que, para conservarla, es suficiente con im@eldis fisuras ser obstruidas por
los restos calizos, es decir, mantener con esnt&rgpéquefios pozos artificiales a
horadar.

3° Que, para sustraerle la fuente al vecino, essagio tomarla en medio de un
sondaje practicado hasta la misma fisura del grgout debajo de él, y no por encima, a
condicion, claro esta, de localizarse en el misontgodonde se encuentra la barrera de
arcilla que obliga a las aguas a subir.

»Desde este punto de vista, la fuente descubiesta&$ta admirablemente situada
a algunos metros solamente de esta barrera. Siisierg fundar un nuevo balneario,
seria alli donde instalarlo.

Un silencio se produjo cuando dej6 de hablar.

Andermatt, radiante, tan solo dijo:

—iQué cosas! Cuando se saben los entresijos, todusterio se desvanece. Es
usted un hombre valiosisimo, sefior Aubry-Pasteur.

Ademas de él, el marqués y Paul Brétigny habianpcendido. El Gnico que no
habia escuchado era Gontran. Los demas, con stidosepuestos en lo que decia el
ingeniero, permanecian estupefactos. Las Pailleestnlo, muy devotas ambas, se
preguntaban si esta explicacion de un fenomenaadiepor Dios y producido segun
sus misteriosos medios no tenia algo de irrevereatenadre considerd oportuno decir:
«La Providencia es realmente sorprendente». Unamgla@ue se encontraban en la
mesa aprobaron con un movimiento de cabeza, irgui@mbién al haber oido esa
chachara técnica incomprensible.

El Sr. Riquier, el hombre de tez rojiza, manifesto:

—Vengan de los volcanes o de la luna, llevo ya diag tomandolas y todavia no
he notado ningun efecto de las aguas de Enval.

El Sr. y la Sra. Chaugour protestaron en nombrsudiijo, que ya comenzaba a
mover la pierna derecha, lo que no le habia suceglidlos seis afios que llevaba de
tratamiento.

Riquier replico:

—Eso demuestra que no tenemos la misma enfermediamba; eso no prueba
gue el agua de Enval cure las dolencias estomacales

Parecia furioso, exasperado con ese nuevo intedtit i

Pero el Sr. Monécu tomé la palabra inmediatamemtgoenbre de su hija y afirmé
que, desde hacia ocho dias, ésta comenzaba a totesimentos sin verse obligada a
abandonar la mesa a media comida.

La muchacha se ruboriz6 metiendo la nariz en ébpla

Las seforas Paille se encontraban igualmente mejor-
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Entonces Riquier se enfadd, y volviéndose brusctamieacia las dos mujeres,
exclamo:

—¢Acaso ustedes padecen del estbmago, sefioras.

Ellas respondieron al unisono:

—Claro que si, caballero. Somos incapaces de ditgata.

El sefor Riquier estuvo a punto de levantarse wialeente de la silla
tartamudeando:

—Ustedes... ustedes... jPero si no hay mas quasVgQue padecen ustedes del
estdbmago, sefioras? Lo que ocurre es que comeniddmas

La Sefiora Paille, madre, replicé furiosa:

— Sin embargo en su caso, caballero, no hay dweo®porta como usted como
las personas cuyo estbmago no tiene remedio. Gom ise dice que quien tiene buen
estdbmago tiene buen caracter.

Una anciana muy delgada, cuyo nombre todos ignoralja con autoridad:

— Yo creo gque todos nos encontrariamos mejor comadaas de Enval si el chef
del hotel recordase de vez en cuando que debeacquama los enfermos. Realmente
nos sirve cosas imposibles de digerir.

Y, de pronto, toda la mesa se pudo de acuerdo.r8dujp un clamor de
indignacion contra el cocinero que servia langostaarcuterias, anguila tartara, coles,
si, coles y salchichas, todos los alimentos magestbs del mundo para esas personas
a quienes los tres doctores Bonnefille, Latonnegdiat prescribian Gnicamente carnes
blancas, magras y tiernas, legumbres fresca y ptosllacteos.

Riquier se estremecia de ira:

—¢Acaso los médicos no deberian supervisar las teelss balnearios sin dejar la
importante eleccion de los alimentos al criteriaudebruto? De este modo se nos sirven
a diario huevos duros, anchoas y jamon como eetrant

El Sr. Monécu lo interrumpio:

—iOh!, disculpe, mi hija lo Unico que digiere bemel jamon. Y ademas, se lo han
recetado Mas-Roussel y Rémusot.

Riquier dijo a voces:

—iEl jamén! jel jamédn!, pero si eso es un veneabatiero.

Y de pronto la mesa se vio dividida en dos banlissque toleraban el jamon y
los que no.

Comenzo6 una discusion interminable, retomada cedaderca de la clasificacion
de los alimentos.

Incluso la leche fue puesta en tela de juicio cehewmencia, al no poder beber
Riquier siquiera un vasito sin empacharse.

Aubrey Pasteur le respondio, irritado a su vezcpesstionar todo aquello que a él
le gustaba:

— Por el amor de Dios, caballero, si usted estétade de dispepsia y yo de
gastralgia, debemos tomar alimentos tan difereste® los cristales de las gafas lo son
a los miopes y a los présbitas que, sin embargboaitienen problemas en los 0jos.

Y afadio:

— Yo me ahogo cuando bebo un vaso de vino tintoeg que no hay nada peor
para el hombre que el vino. Todos los bebedoregyda viven cien afios, mientras que
nosotros...

Gontran tomé la palabra riendo:

— Cielos, sin el vino y sin... el matrimonio, a laivida me pareceria bastante
aburrida.



Guy de Maupassant Mont-Oriol 24

Las sefioras Paille bajaron la mirada, pues bebiende Burdeos de muy buena
calidad en abundancia, sin agua; y su doble viugmaecia indicar que habian
aplicado el mismo método para sus maridos, ya gudja tenia veintidos afos y la
madre apenas cuarenta.

Pero Andermatt, tan osado por lo comun, permartaciturno y pensativo. De
repente pregunt6 a Gontran:

—¢ Sabe usted donde viven los Oriol?

— Si, me han mostrado su casa antes.

—¢ Podria acompafiarme alli después de cenar?

—Desde luego. Sera un placer acompafiarlo. No meriarfa volver a ver a esas
dos chiquillas.

Cuando la cena finalizd se fueron alla, mientras @hristiane, agotada, el
marqués y Paul Brétigny subian al salén para adalvatada.

El dia todavia era espléndido, pues en los balmead cena muy temprano.

Andermatt tomé el brazo de su cufiado.

—Querido Gontran, si ese viejo es razonable y sindlisis confirma lo que el
doctor Latonne espera, probablemente emprendauaggran negocio: Una Ciudad
Termal. jQuiero fundar una Ciudad Termal!

Se detuvo en medio de la calle tomando a su compaie las solapas:

— jAh! Usted y los que son como usted no compremalelivertidos que son los
negocios. No los negocios de los tenderos o decdmserciantes, sino los grandes
negocios, los nuestros. Si, Querido Gontran, cuaedims sabe entender, en ellos se
condensa todo lo que a los hombres les ha gustadp®, son al mismo tiempo la
politica, la guerra, la diplomacia, jtodo, todo! yHaue estar continuamente
investigando, habiendo hallazgos, inventando, eligedolo todo, previéndolo todo,
combinandolo todo, atreviéndose a todo. El granbaiende hoy en dia se libra con el
dinero. A mi las monedas de cinco francos me parscleladitos con pantalones rojos;
las de veinte, tenientes muy repulidos; los b#lete cien francos, capitanes, y los de
mil, generales. Y yo lucho, caramba, lucho desdelgponafiana hasta por la noche
contra todo el mundo, con todo el mundo. Y eso\gs ¥so es vivir a lo grande, como
vivian los poderosos de antafio. jSomos los poderdeohoy en dia, eso eso, los
verdaderos, los Unicos poderosos! Mire, fijesesta pueblo, en este pueblucho. Yo lo
convertiré en una ciudad, en una ciudad blancaa lie grandes hoteles que estaran
llenos de gente, con ascensores, criados, coch@snuchedumbre de ricos servida por
una muchedumbre de pobres. jY todo porque una neehme antojé pelearme con
Royat, que esta a la derecha, con Chéatel-Guyongesgidea la izquierda, con el Mont-
Dore, La Bourboule, Chateauneuf, Saint-Nectaire, @gtan detras, con Vichy, que esta
enfrente! Y triunfaré, porque poseo el medio, etdimedio. Lo he visto de repente con
la misma claridad con que un gran general ve etopflaco del enemigo. En nuestro
oficio, hay que saber también conducir a los hosbyeentusiasmarlos, y domarlos.
iCristo! jQué divertido es vivir cuando se puedeten cosas de éstas! Tengo por
delante, con mi ciudad, diversidon para tres afioad®mas, fijese, jvaya suerte haber
coincidido con este ingeniero que nos ha contadas@dmirables durante la cena,
cosas admirables, querido cufiado. Su sistema lestacomo la luz del dia. Gracias a
él, arruinaré a la sociedad antigua, sin teneuai@pmprarla.

Volvieron a caminar de nuevo y subieron tranquilai@epor la carretera de la
izquierda hacia Chatel-Guyon.

Gontran afirmaba a veces: «Cuando paso cerca decufiado, le o0igo
perfectamente en la cabeza el mismo ruido quesesalas de Montecarlo, ese ruido de
oro en movimiento, mezclado, arrastrado, barrigodiplo, ganado»
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Andermatt, en efecto, despertaba la idea de umamagquina humana construida
Gnicamente para calcular, actuar, manipular memtatendinero. Ademas €l ponia un
especial empefio en ello y se vanagloriaba de psdduar en un primer vistazo el
valor exacto de cualquier cosa. También se le gritodo momento y en cualquier
lugar donde se encontrase, tomando un objeto, esalmi devolverlo y declarar: «Esto
vale tanto». Su esposa y su cufiado, divertidoseparmania, intentaban equivocarlo,
presentarle muebles raros pidiéndole que los tagataando el permanecia perplejo
frente a sus inverosimiles objetos, los dos redamoclocos. En ocasiones también, en la
calle, en Paris, Gontran lo detenia ante una tjdadzbligaba a apreciar el valor de un
escaparate entero o bien de un caballo que tirahaadoche, o incluso el de un coche
de mudanzas con todos los muebles que contenia.

Una noche, durante una gran cena en casa de sar@roonmino a William a
qgue le dijese aproximadamente lo que podia val@belisco; luego, cuando el otro
hubo dado una cifra cualquiera, él plante6 la misoestion para el puente Solferino y
el arco del triunfo de La Estrella. Y concluyd amriedad: «Usted haria un trabajo muy
interesante sobre la valoracion de los principadesumentos del globo. »

Andermatt jamas se enfadaba y se prestaba a tedavemas, como un hombre
superior, seguro de si mismo.

Un dia Gontran le preguntd: «¢Y yo? ¢Cuanto valy@»yWilliam se negd a
responder, luego, a instancias de su cufiado qustians«Veamos, si me hacen
prisionero, ¢cuanto daria usted por mi rescateP»espondio finalmente: «Pues
bien...les daria un pagaré, querido cufiado» Y stissoera tan elocuente que el otro, un
poco ofendido, no volvié a insistir.

Por otra parte, a Andermatt le gustaban muchabilzeslots pues era muy sensible
al arte, los conocia a la perfeccion y los colataim habilmente con ese fino olfato que
tenia para todas las transacciones comerciales.

Habian llegado ante una casa de aspecto burguagaGto detuvo y le dijo:

—Es aqui.

Una aldaba de hierro colgaba en una pesada puertastafio; golpearon y una
criada flaca les abrio.

El banquero pregunto:

—¢ El sefior Oriol?

La mujer dijo:

—Entren.

Los introdujo en una cocina, una amplia cocina @damjg en la que todavia ardia
un pequefo fuego bajo una marmita; luego los hagapa otra habitacion donde la
familia Oriol se encontraba reunida. El padre darapoyado sobre la espalda sentado
en una silla y los pies sobre otra. El hijo, acadsdbre la mesa, lelae Petit Journal
con una exacerbada atencién propia de las mendeslé incapaces de concentracion,
y las dos hijas, en el hueco de la ventana, ttestala misma pieza que habian
empezado por los dos extremos.

Fueron ellas las primeras en levantarse, de unmiento al unisono, estupefactas
de esa visita inesperada; luego el gran Jacquemnttevia cabeza, una cabeza
congestionada por el esfuerzo del cerebro; pomaltel padre Oriol se desperto y
recogié sobre si mismo, la una tras la otra, sgm$apiernas que se hallaban extendidas
sobre la segunda silla.

La habitacion estaba encalada y enlosada, amueblaussillas de paja, una
comoda de caoba, cuatro estampas de Epinal enraargadinas grandes cortinas
blancas.
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Todos se miraban, y la criada, con la falda levdmtaasta las rodillas, esperaba en
la puerta, inmovilizada por la curiosidad.

Andermatt se presentd diciendo su nombre, presergd cufiado el conde de
Ravenel, se inclind profundamente ante las muclsadua un saludo que denotaba la
mas exquisita elegancia y luego se sento trangei&ranadiendo:

—Seifior Oriol, vengo a hablar de negocios con ufledme andaré con rodeos.
Esta es la cuestion. Usted ha descubierto unadamnsus vifiedos. El andlisis de esta
agua se hara en pocos dias. Si no vale nada magégetilaro esta; si por el contrario, los
resultados son los que espero, le propongo la @ugdrterreno y de todos los que lo
rodean.

»Piénselo. Nadie excepto yo podra ofrecerle lo yude ofrezco. La antigua
Sociedad esta a punto de quebrar por lo que naoddaddea de construir un nuevo
balneario, y el fracaso de la empresa no la animaréevas tentativas.

»No me responda hoy, consultelo tranquilamente swrfamilia. Cuando se
conozcan los resultados del analisis, usted mefgh precio. Si estoy de acuerdo, le
diré que si, si no es asi, le diré que no y merioénunca regateo

El aldeano, hombre de negocios a su manera, ycinm ninguno, respondio con
la cortesia de la que era posible, que él era Honope lo pensaria, y le ofrecié un vaso
de vino.

Andermatt aceptd, y como el dia declinaba, Origd @ sus hijas que habian
vuelto a sus tareas, con la mirada puesta solabda

—Traed luz, muchachas.

Ambas se levantaron, pasaron a una habitacionguanyi regresaron llevando una
dos velas encendidas y la otra cuatro vasos sinvpgos de pobre. Las velas eran
nuevas, adornadas con arandelas de papel rosanddbi estar de adorno en la
chimenea del cuarto de las jovencitas.

Entonces Coloso se levantd, pues solo los varaajabdn a la bodega.

Andermatt tuvo un idea:

— Me encantaria ver su bodega. Siendo usted elkeprimsechero de la region,
debe ser excelente.

Oriol, tocado en su ego, se apresurd a guiarloanando una de las velas paso el
primero. Atravesaron la cocina, luego descendidracia un patio donde un resto de
claridad dejaba adivinar la presencia de toneledosade pie, muelas de granito
gigantes arrinconadas, agujereadas en medio, sge®ja las ruedas de algun colosal
carro antiguo, una prensa desmontada con suslésrdg madera, sus miembros pardos
relucientes por el uso y brillando de repente esdmbra bajo el reflejo de la luz,
instrumentos de trabajo en los que el acero pylaiola tierra producia reflejos de
armas de guerra. Todas esas cosas se iluminabanappoco a medida que el viejo
pasaba ante ellas, llevando en una mano su velaigrtuo reflector con la otra.

Ya olia a vino, a uvas pisadas y secas. Llegarte @ama puerta cerrada con dos
cerrojos. Oriol la abrio, y levantando de repeatedla por encima de su cabeza, mustro
vagamente una larga hilera de barricas alineadbes/ando sobre su ventrudo flanco
una segunda hilera de barriles menos gruesos. déxali principio que esa cueva se
hundia en la montafia, luego enumerd los contemiedas distintas piezas, las afiadas,
las recolectas, los méritos, luego, cuando llegarda la cosecha reservada a la familia,
acaricio la pipa con la mano, como se hace enukpgrde un caballo querido, y con
voz de orgullo dijo:

—Va usted a degustar esto. No hay vino emboteli@@olo iguale, ni uno solo, ni
en Burdeos ni en ningun otro sitio.

Pues amaba el vino conservado en la cuba conlieneia de los campesinos.
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Coloso, que seguia llevando un jarro, se inclifdrjéael grifo de la espita,
mientras el padre lo alumbraba con precaucion, cairhabiese de acometer un trabajo
dificil y minucioso.

La vela iluminaba de lleno sus rostros, la cabezaejo magistrado del padre y el
rostro de soldado recién llegado del campo del hijo

Andermatt murmuré al oido de Gontran:

— jQué hermoso cuadro de Ténier!

El joven respondid en voz baja:

— Prefiero a las hijas.

Regresaron.

Hubo que beber ese vino, beber mucho, para agaddarOriol.

Las muchachas se abian aproximado a la mesa yaseguirabajo como si nadie
estuviese alli. Gontran las miraba sin cesar, pri@gaose si eran mellizas, de tanto que
se parecian. Sin embargo una era mas gorda y r@sldatra mas distinguida. Sus
cabellos, castafios, no negros, pegados en creadhassienes, brillaban con los leves
movimientos de sus cabezas. Tenian el rostro yelstef un poco duros de la raza
auvernesa, los pémulos un poco marcados, peroagsmdncantadora, mirada radiante,
cejas de una extrafa claridad, y un frescor dddbeioso. Al verlas uno se daba cuenta
gue no habian sido educado en esa casa, sino exdegaate pension, en el convento a
donde van las sefioritas ricas y nobles de Auvegnigue alli habian adquirido las
maneras discretas de las muchachas de buena familia

No obstante, Gontran, un poco asqueado ante esedeatinto colocado ante él,
daba golpecitos con el pie a Andermatt para irstarmarcharse. Finalmente éste se
levantd y ambos estrecharon enérgicamente las ndadss dos campesinos, luego
saludaron de nuevo con ceremonia a las jovenesegpendieron sin levantarse esta
vez, mediante un ligero movimiento de cabeza.

Tan pronto estuvieron en la calle, Andermatt cordenhablar:

— jQué curiosa familia, cuilado! {Como puede apreeiaqui la transicion entre el
pueblo y la alta sociedad! Necesitaban un hijo paltdvar los vifiledos al objeto de
ahorrar el salario de un jornalero — el chocolaklaro — el caso es que se quedod y
pertenece a la clase popular. En cuanto a las mpedgnecen casi por completo a la
buena sociedad. A poco que se casen bien serédneéaas como cualquiera de nuestras
esposas, e incluso mucho mejores que la mayoriaajbfra ves a esas personas tanto
como a un geologo encontrar a un animal del perieabario!

Gontran pregunto:

—¢,Cual de ellas prefiere usted?

—¢,Cual? ¢, Cémo cual? ¢ Cual qué?...

— De las chiquillas.

—iAh, no lo sé! No las he mirado hasta el extrem@ampararlas. Pero ¢a usted
que mas le da? ¢ Acaso piensa raptar a una?

Gontran se echo a reir:

—iOh, no, pero me alegra encontrar por una vezresljezanas, auténticamente
frescas, lozanas como jamés se ven en nuestro miftedgusta mirarlas como usted
ama mirar un Ténier. Nada me gusta mas que unaobarmuchacha, no importa donde
ni de que clase. Ellas son nhielots Yo no las colecciono pero las admiro, las admiro
apasionadamente, con corazoén de artista, amigo rmftosta convencido y
desinteresado! jQué quiere usted! jEso es lo quevahePor cierto, ¢no podria
prestarme cinco mil francos?

El otro se detuvo y murmuro un «jOtra vez!» enérgic

Gontran respondié con sencillez: «jSiempre!» Luagwaron la marcha.
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Andermatt pregunto:

—¢,Qué diablos hace usted con el dinero?

—Lo gasto.

—Si, pero lo gasta con exceso.

—Querido amigo, me gusta tanto gastar dinero coosteal ganarlo. ¢ Comprende?

—Claro, pero usted no lo gana.

—Es cierto. No sé ganarlo. No se puede tener todted sabe ganarlo, y en
absoluto gastarlo. El dinero solo le parece algso groduce intereses. Sin embargo yo,
gue no sé ganarlo, se gastarlo con precision. Meupa mil cosas que usted solo
conoce de nombre. Nosotros estdbamos hechos panafiselos. Nos complementamos
admirablemente.

Andermatt murmuro:

—iQué jeta! No, no le daré cinco mil francos, pkrgrestaré mil quinientos...
porque... porque...quizas lo necesite a usted thutanos dias.

Gontran replico, muy tranquilo:

—Entonces los acepto como anticipo.

El otro le dio un golpecito en el hombro sin reggem

Llegaron junto a un parque iluminado por unos ftosl colgados de las ramas de
los arboles. La orquesta del Casino ejecutaba oma telasico y lento, que parecia
cojear, lleno de huecos y silencios, interpretamiolgs cuatro mismos artistas de antes,
extenuados de tocar siempre, mafiana y noche, eolesiad, para las hojas y el arroyo,
de producir el efecto de veinte instrumentos, ybigm cansados de no cobrar a fin de
mes, pues Petrus Martel solia completarles el suadth cestas de vino o botellas de
licores que nunca consumirian los bafistas.

En medio del ruido del concierto también podiaimtigtirse el del billar, el choque
de las bolas y las voces que contaban: “Veintatigio, veintidos.”

Andermatt y Gontran subieron. Solos, el Sr. AubagtBur y el doctor Honorat
bebian su café al lado de los musicos. Petrus Mattepalme jugaban su encarnizada
partida; y la cajera se despertd para preguntar:

—¢,Qué van a tomar los sefiores?
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vV

Los dos Oriol habian conversado durante mucho temigspués de que las
muchachas se habian acostado. Emocionados y e<ifaor la proposicion de
Andermatt, buscaban los medios de sacar mayoratgiadcomprometer sus intereses.
Como aldeanos precisos, practicos, sopesaban turciaalbs pros y contras, teniendo
en cuenta que en una regién en la que las fuertaguh mineral brotan a lo largo de
todos los arroyos, no habia que rechazar, con etedn exagerada, a este aficionado
inesperado e imposible de volver a darse estawpdad. Y no obstante, analizando el
caso de Chatel-Guyon, no era plan de dejar entatang manos ajenas esta fuente
que, tal vez un dia, proporcionase oleadas dedllfegrido.

Trataban de ver por qué tipo de procedimientosipodnflamar hasta el frenesi el
ardor del banquero, imaginando combinaciones dedades ficticias, torpes argucias,
y sentian que eran defectuosas, pero no conseigiei@notras mas habiles. Durmieron
mal. A la mafiana siguiente, el padre fue el prim@ralespertar, preguntandose si la
fuente no habria desaparecido durante la nochepuBssde todo era posible que
hubiese desaparecido en la tierra del mismo modo tipbia brotado. Se levanto
preocupado, afectado de un miedo de avaro, saauslichijo, le expuso sus temores; y
el gran Coloso, sacando sus piernas de sus salpgisas, se vistid para ir a
comprobarlo con su padre.

En cualquier caso se encargarian de la limpiezeasepo y de la fuente, retirarian
las piedras, la embellecerian y limpiarian comanimal que se quiere vender.

Tomaron pues sus picos y palas y se pusieron emgaoodo con codo, con sus
poderosas zancadas cadenciosas.

Iban sin mirar nada, preocupados de sus asuntggoridiendo con una sola
palabra al saludo de los vecinos y amigos queae éincontrando. Cuando estuvieron
en la ruta de Riom, comenzaron a emocionarse, duorarlo lejos si percibian el agua
brotando y brillando bajo el sol de la mafana. baretera estaba vacia, blanca y
polvorienta, lamida por el rio que corria al abriglos sauces. Bajo uno de ellos, de
repente, Oriol observo dos pies, luego, tres pestante de él, reconocio al tio Clovis
sentado al borde del camino, con sus muletasadsusbbre la hierba.

Era un viejo paralitico, famoso en toda la regém,la que él deambulaba desde
hacia diez afios de un modo penoso y lento, solsrgismas ortopédicas de roble,
como él decia, semejante a un pobre de CallotgAntcazador furtivo de bosques y
riachuelos, a menudo capturado y condenado, hahteaédo unos dolores debido a sus
largas esperas tendido en la hierba humeda y pesgsis nocturnas en los rios por los
gue entraba con el agua hasta medio cuerpo. Aleoguejaba y andaba igual que un
cangrejo que hubiese perdido sus patas. lba amdsirpor tierra la pierna derecha
como un guifiapo, y la izquierda levantada, plegaddos. Pero los chicos de la regidn,
que corrian, a dos luces, tras las liebres o &asambzas, afirmaban que el tio Clovis era
rapido como un ciervo y ligero como una culebrgo b@s matorrales y en los calveros,
y que sus reumatismos no eran mas que un «engaf@ayes». Coloso sobre todo se
empefiaba en decir que él lo habia visto, no unasiea cincuenta, colocando lazos,
con las muletas bajo el brazo.

El viejo Oriol se detuvo en frente al anciano vagaio, con el alma golpeada por
una idea todavia confusa, pues los conceptos gealban lentamente en su cuadrada
cabeza de auvernés.

Lo saludd; el otro respondio al saludo. Luego haiplalel tiempo, de los vifiedos
en flor, de dos o tres cosas mas; pero como Cdbasadelantado, su padre lo alcanzé a
ritmo rapido.
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Su fuente todavia manaba, clara ahora, y todonelofalel agujero era rojo, de un
bonito rojo oscuro, procedente de un abundantesitepde hierro.

Los dos hombres se miraron sonrientes, luego seéerpusa limpiar los
alrededores, a retirar las piedras, con las queérbit un monton. Y habiendo
encontrado los ultimos restos del perro muerto, doterraron bromeando. Pero de
repente el viejo Oriol dejo caer su azada. Un maligctus de alegria y triunfo arrugo
las comisuras de su labio y el rabillo de sus salap ojos; y le dijo a su hijo: «Ven 'y
veras.» Este obedecid; regresaron a la carreter@lvieron sobre sus pasos. El tio
Clovis calentaba al sol sus miembros y sus muletas.

Oriol, deteniéndose frente a él, pregunto:

—¢,Quieres ganar cien francos?

El otro, prudente, no respondid nada.

El aldeano insistio:

—iEh! ¢.cien francos?

Entonces el vagabundo se decidié y murmuré:

— iPo si y quién no!

—Pues bien compadre, esto es lo que hay que hacer

Y le explicé con detalle, con malicias, con subedigos y repeticiones sin par,
gue si se avenia a tomar un bafio de una hora,digridiez a once, en un hoyo que
Coloso y él iban a hacer al lado de su fuente,egtar curado al cabo de un mes, le
darian cien francos en escudos de plata.

El paralitico escuchaba con aire estupido, luego di

—Po si nada de la botica lmpdiocurarme, ¢,coOmo va a curarme vueatrge?

Coloso se enfadé de pronto.

—Vamos, viejo bromista, que ya sé yo lo malo quéasesl. A mi no me la pegas.
¢, Qué estabas haciendo el lunes pasado en el bdsgDemberombe a las once de la
noche?

El viejo respondié muy deprisa:

—iNo esverdd

Pero Coloso continuaba:

—¢Qué no eserda redids, que saltaste penriba del foso de Jean Mannezat y
que te fuiste por el barranco Poulin?

El otro respondié con energia:

—iNo esverdd

—¢Que no eserdaque te grité: «jEh!, Clovis, los gendarmes», y tpuenetiste
por la senda del Moulinet?

—iNo esverdd

El gran Jacques, furioso, casi amenazador, gritaba:

— jAh! ¢ Qué no eserd& Pues mira, tio Tres Patas, como te vuelva arvel e
bosque de noche, te agarro, me oyes, porque taagudrnas mas largas que tu, y te ato
a un arbol hasta por la mafiana, y todos los dddlpwendremos juntos a buscarte...

El tio Oriol hizo callar a su hijo y luego dijo camucha suavidad:

—Mira, Colvis, ¢por qué no lo intentas? Coloso ywe/dvacemos un bafio y ta te
metes todos los dias durante un mes. Si hacesces® aoy cien, te doy doscientos
francos. Y si te curas a finales de mes pues te almys quinientos, ¢me oyes?
Quinientos en escudos de plata, mas doscientos Batecientos.

»Asi que doscientos por el bafio todo el mes, miéseqios si te curas. Y ademas,
oye, los dolores, ¢quién los quita de volver? Siuglven en otofio, qué le vamos a
hacer, el agua te habra hecho efecto de todas asaner

El viejo respondi6 tranquilamente:
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—Si, bueno. Si no sale bien, ya veremos.

Y los tres hombres se estrecharon la mano pae s¢bacto. Luego los dos Oriol
regresaron a su fuente para cavar el bafio deldidsC

Trabajabaron durante un cuarto de hora, cuand@oyeras voces en la carretera.

Era Andermatt y el doctor Latonne. Los dos aldeajui$aron el ojo y cesaron de
cavar la tierra.

El banquero se acercé a ellos, les estreché lassnarego los cuatro se pusieron
a mirar el agua sin decir palabra.

El agua fluia como si se tratase de un gran fuagojaba sus chorros y su gas,
luego se dirigia hacia el arroyuelo por un estresltgo que ya habia dibujado. Oriol,
con una sonrisa de orgullo en los labios, dijo aio:

— jAnda, que no hay hierro ni nada, eh!

En efecto, todo el fondo estaba rojo e incluso geguefios guijarros que el
reguero mojaba parecian cubiertos de una espeawhe purpura.

El doctor Latonne respondio:

—Si, pero eso no quiere decir nada, son otras tesisticas las que hay que
conocer.

El aldeano repuso:

—De entrada, Coloso y yo, nos hemos bebido cadainn@so ayer por la noche,
y ya nos ha dejado el cuerpo fresco. ¢ Verdad, hijo?

El gran muchacho respondié con conviccion:

—Puedes estar seguro de que ya tenemos el cuesgo.fr

Andermatt permanecia inmavil, con los pies al bateleagujero. Se volvié hacia
el médico.

—Necesitariamos mas o menos seis veces ese voldenagua para lo que yo
quiero hacer, ¢no es asi?

—Si, mas o menos.

—¢ Cree usted que podremos encontrarla?

—iOh! yo no sé nada.

—iBueno, soélo podria comprar los terrenos de fatefmitiva tras haber realizado
los sondeos. Haria falta primero una promesa déavente notario, en cuanto se
conozcan los analisis, pero esta promesa no sE@iva mas que si los sondeos
consecutivos dieran los resultados esperados.

El tio Oriol comenz6é a preocuparse. No comprenBisonces Andermatt le
explicod la insuficiencia de una unica fuente y eamadstré que no podria efectuar la
compra salvo que se encontrasen otras. Pero @dréagouscar esas otras fuentes si no
se firmase antes un compromiso de venta.

Los dos aldeanos parecieron convencidos ensegaidaa sus campos contenian
tantas fuentes como cepas de vid. Bastaba cavhr vgaia.

Andermatt dijo simplemente:

—Si, ya veremos.

Pero el tio Oriol hundié su mano en el agua y décla

—Carajo, se podrian cocer huevos. Esta mucho rliéateague la de Bonnefille.

Latonne, a su vez, moj6 un dedo y reconoci6 quefessio era posible.

El aldeano continud:

—Y ademas tiene mas sabor, y sabe mejor; no huale@acomo la otra. De qué
ésta es buena respondo yo. Ya me conozco las dguasregion, que llevo cincuenta
afos mirandolas correr. jNunca he visto otra méasdsa, nunca, nunca!

Se call6é unos segundos y continuo:
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— Y no es que lo diga yo por hacer propagandapyado que no. Me gustaria
hacer la prueba delante de ustedes, la pruebardadyeno la prueba de botica de
ustedes, sino la prueba en un enfermo. Me apuestmé sea a que ésta cura a un
paralitico, de caliente que esta y de bien que, sab@puesto lo que sea.

Hizo como si le diera vueltas a algo en la cab&mgo como si mirara a la
cumbre de los montes vecinos a ver si descubgaralitico deseado. Al no vislumbrar
ninguno, bajo la vista hacia la carretera.

A doscientos metros de alli, se distinguia, al baddl camino, las dos piernas
inertes del vagabundo cuyo cuerpo estaba ocultelgarnco de un olmo.

Oriol se hizo pantalla con la mano en su frenteegpntd a su hijo:

—Oye, ¢no es el tio Clovis aquél que esta alli?

Coloso respondio6 riendo:

—Si, si. Es él, que no corre tanto como las liebres

Entonces Oriol dio un paso hacia Andermatt, y aenmasy profunda conviccion
dijo:

—Escucheme, caballero. Ahi abajo hay un paraléiague conoce bien el doctor,
uno de verdad que lleva diez afios sin dar un pgasgue si, doctor?

Latonne afirmo:

—iOh! ese...si lo cura usted, le pago el aguafeamco el vaso.

Luego volviéndose hacia Andermatt:

—Es un viejo con gota reumética, afectado de ummeces de contractura
espasmaodica de la pierna izquierda y de una parélenpleta de la derecha; en fin,
creo que es incurable.

Oriol lo habia dejado decir; luego repitio lentameen

-Y bien, doctor, ¢quiere usted hacer la pruebaétdanrante un mes? Yo no digo
que funcione, no digo nada, solamente pido que kagaueba. Mire, Coloso y yo
ibamos a cavar un pozo para las piedras, pero krgauharemos un pozo para Clovis;
pasara en €l una hora diaria; y al cabo de un eresnos....jveremos!

El médico murmuro:

—Haga lo que quiera. Yo le garantizo que no sergura

Pero Andermatt, seducido por la esperanza de uaaién casi milagrosa, acogio
la idea del aldeano con entusiasmo; y los cuatdirggeron juntos hacia el vagabundo
gue permanecia siempre inmavil al sol.

Le antiguo cazador furtivo, comprendiendo la estiat fingid rechazar la
propuesta, se hizo mucho de rogar, por Ultimo $& cienvencer a condicién de que
Andermatt le diera dos francos diarios por la ltpra deberia pasar en el agua.

Y el trato quedd cerrado. Incluso acordaron quepiamto el pozo estuviese
acabado, el tio Clovis tomaria su bafio ese misaoAgidermatt le proporcionaria ropa
para vestirse enseguida, y los dos Oriol le ll@ratin viejo chozo de pastor que tenian
guardado en el corral, donde el enfermo se enéaipara poder cambiarse en él.

Luego, el banquero y el médico regresaron al puébla entrada se separaron. El
doctor volvio a su casa para atender sus consuitbetro fue a esperar a su esposa que
debia ir al balneario hacia las nueve y media.

Aparecié casi enseguida. Vestida de rosa de piesb&za, sombrero rosa,
sombrilla rosa y rostro rosa, parecia una autodeesgendia por la cuesta del hotel para
evitar el rodeo del camino, con un andar de p&agiie va de piedra en piedra sin abrir
las alas. En el momento que se percato de |la mies#g#® su marido grito:

—iOh! jQué bonita region, estoy absolutamente coate

Algunos baiistas erraban tristemente por el pequefgencioso parque se
volvieron a su paso, y Petrus Martel, que fumabpiga, en mangas de camisa en la
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ventana del salon del billar, llam6 a su compadapalme, que estaba sentado en un
rincon ante un vaso de vino blanco, diciendo coohasquido de lengua:

—ijCaray, qué preciosidad!

Christiane entr6 en el balneario, saluddé con umais® al cajero sentado a la
izquierda de la entrada, y desed los buenos diantajuo carcelero sentado a la
derecha; luego, entregando un vale a una emplessteda como la de la fuente, la
siguié a un corredor que daban a las puertas daubrsos de bafio.

Entré en uno de ellos, bastante amplio, con lasdesr desnudas, amueblado con
una silla, un espejo y un calzador, mientras qugran agujero ovalado, cubierto de
cemento amarillo como el suelo, hacia las vecdmfiera.

La mujer gir6 la llave semejante a las de las bdeasego de las calles, y el agua
broté por una pequefia abertura redonda y conarefiie estaba en el fondo de la
cubeta, que pronto se llend hasta el borde, y @gagiliaba su exceso por una tuberia
que desaparecia en la pared.

Christiane, que habia dejado a su doncella entel,lrechazo los servicios de la
auvernesa para desnudarse y quedo sola, diciemddaquaria si necesitaba algo y para
gue le trajeran la ropa.

Se desnudé lentamente, mirando el casi imperceptiblimiento de las ondas en
esa bafiera clara. Cuando estuvo desnuda, intredyee dentro y una célida sensacion
subié hasta su garganta; luego hundié en el apim uha pierna primero, la otra a
continuacion, y se sentd en ese calor, en esardylen ese bafio transparente, en esa
fuente que se derramaba sobre ella, cubriendoepa@ule pequefias burbujas de gas, a
lo largo de sus piernas, de sus brazos, y tamloiére $os senos. Miraba con sorpresa
esas innumerable y finisimas particulas de airelajgabrian de pies a cabeza con una
coraza de menudas perlas. Y esas perlas, tan @egusfidesprendian sin cesar de su
carne blanca, yendo a evaporarse en la superfalidbafio, cazadas por otras que
nadaban sobre ella. Surgian sobre su piel comamsfrligeros, inalcanzables y
encantadores, frutos de ese cuerpo sonrosado gologae hacia nacer perlas en el
agua.

Y Christiane se sentia tan bien alli dentro, talcednente y deliciosamente
acariciada, cefida por el agua en movimiento dedate que brotaba en el fondo de la
bafiera, bajo sus piernas, y se colaba por el pecagaijero en el borde de su bariera,
qgue hubiera querido permanecer alli para siempnemsverse, casi sin pensar. La
sensacion de tranquila felicidad, de reposo y Bimmede pensamientos en orden, de
salud, de discreto goce y alegria silenciosa, lkeatem ella con el exquisito calor del
bafio. Y su espiritu soflaba, vagamente mecido psoretlo del agua que se iba por el
desagtie, sofiaba en lo que haria a corto plazo,@relharia mafiana, en los paseos, en
su padre, en su marido, en su hermano, y en ese quazla irritaba un poco desde la
aventura del perro. No le gustaban las personésmnwas.

Ningun deseo excitaba su alma, tranquila como széo en el agua tibia, ningin
deseo, salvo esa confusa esperanza infantil, nidgseo de otra vida, de emocién o de
pasion. Se sentia bien, feliz y contenta.

Se asustd porgue alguien abrié la puerta. Se &ataldla auvernesa con la ropa en
la mano. Habian transcurrido los veinte minutofiidajue vestirse. Fue un fastidio,
casi una desgracia ese despertar; tuvo la ideagaele a la mujer que la dejase algunos
minutos mas, luego pensoé que todos los dias godarésa sensacion y salio del agua
con pena para dirigirse a un secador calienteajgadmaba un poco.

Como ya se iba, el doctor Bonnefille abrié la paeht su consulta y le pidid que
entrara, saludandola ceremoniosamente. Se preqmupéu salud, le tomd el pulso,



Guy de Maupassant Mont-Oriol 34

mird su lengua, se interesd por su apetito y sestiign, le preguntd si dormia bien,
luego la acomparié hasta la puerta diciendo:

—Esto va bien, muy bien. Salude, por favor, a sirqgauno de los hombres mas
distinguidos que haya encontrado en mi carrera.

Finalmente ella salid, un poco molesta con esasifisey ante la puerta observé
al marqués que charlaba con Andermatt, GontrarulyBtatigny.

Su marido, en cuya mente toda idea nueva bullidesnanso, como un mosca en
una botella, contaba la historia del paraliticajueria regresar a ver si el vagabundo
habia tomado su bafo.

Alla fueron para complacerlo.

Pero Christinae, muy dulcemente, retuvo a su hesmemasandose un poco, Vv,
cuando los demas estuvieron un poco lejos, le dijo:

—Oye, queria hablarte de tu amigo; no me gusta muUekplicame exactamente
quien es.

Y Gontran, que conocia a Paul desde hacia varios, & hablé de ese caracter
apasionado, brutal, sincero y bueno, por impulsos.

Era, decia, un muchacho inteligente, cuya brusoa ak arrojaba a las ideas con
impetuosidad. Cediendo a todos sus impulsos, néa sadntenerse, ni dirigirse ni
combatir una sensacion con un razonamiento, nirgabsu vida con un metodo hecho
de meditadas convicciones; solamente obedecia ell@aoqgue lo arrastraba, fuese
excelente o detestable, desde el instante en qdesso, un pensamiento, una emocion
cualquiera turbase su exaltada naturaleza.

Ya se habia batido en duelo unas siete vecesytative a insultar a las personas
como a continuacion hacerse su amigo; habia teamtires apasionados con todo tipo
de mujeres, adoradas con igual arrobo, desde krabbecogida en el umbral de su
fabrica, hasta la actriz raptada, si raptada, th@ale un estreno, en el momento en que
se estaba subiendo a su cupé para regresar aasly Gasuestrada por él, tomandola en
sus brazos, en medio de los estupefactos transetentatroducida en un coche que
desaparecia al galope sin que se pudiese seguailtamzarle.

Y Gontran concluyo:

—Es un buen muchacho, pero un loco; muy rico adeynéapaz de todo, de todo,
de todo, cuando pierde la cabeza.

Christiane pregunto:

—Tiene un perfume muy singular que resulta muydsagpie. ¢ Cual es?

Gontran respondio:

—No lo sé, no quiere decirlo; creo que procede ugaR Fue la actriz, su actriz, de
la que esta tratando de olvidarse en este momkntyye se lo ha dado. Si, es muy
agradable en efecto.

Sobre la carretera se observaba un ir y venir déstas y aldeanos, pues cada
mafana se tenia por costumbre dar una vuelta paa@sino antes del almuerzo.

Christiane y Gontran se unieron al marqués, Andi#rgaPaul, y vieron
enseguida, en el lugar donde el dia antes todavievantaba la gran roca, una cabeza
humana, rara, cubierta por una boina de fieltrs, gricon una gran barba blanca, que
salia de tierra, una especie de cabeza de deaapjteed parecia haberse plantado alli,
como una planta. Alrededor de ella, dos estupefactmaleros miraban, impasibles,
pues los auverneses no son burlones, mientragepieaballeros gordos, clientes de los
hoteles de segundo orden, reian y bromeaban.

Oriol y su hijo, de pie, contemplaban al vagabugde se hundia en su agujero,
sentado en una piedra, con el agua hasta el meP#ébacia una tortura de los viejos
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tiempos a los que se sometia a un condenado por algolito crimen de brujeria; y no
habia soltado las muletas, que se bafiaban a su lado

Andermatt, radiante, repetia:

—iBravo, bravo! He aqui un ejemplo que deberiamisg¢gdas las personas del
pais que sufren algun tipo de dolor.

E inclindndose sobre el hombre, le grit6 como & &gese sordo:

—¢,Qué tal se encuentra?

El otro, que parecia completamente atontado poerlaguagua abrasadora,
respondio6:

—Me paeceque me derrito. Rediés que esta caliente el agua.

Pero el tio Oriol declaro:

—Cuanto mas caliente mejor te ira.

Tras el marqués, una voz dijo:

—¢ Pero qué es lo que pasa?

Y el Sr. Aubry-Pasteur, siempre resoplando, sevdeta la vuelta de su paseo
cotidiano.

Entonces Andermatt le explicé su proyecto de caraci

Pero el anciano repetia:

—ijCarajo, que caliente esta!

Y queria salir, pidiendo ayuda para que lo sacdsealli.

El banquero acabd por tranquilizarlo prometiéndelate céntimo mas por bafo.

Se iba formando un circulo alrededor del pozo dofhokaban los grisaceos
andrajos que cubrian ese viejo cuerpo.

Alguien dijo:

—iMenudo caldo! No seria yo quién mojara sopad.en é

Otro repitio:

—Tampoco la carne parece muy apetitosa.

Pero el marqués hizo observar que las burbujacide aarbdnico parecian mas
numerosas, mas grandes y mas vivas, en esta nuevi fque en la de los bafios del
balneario.

Los harapos del vagabundo estaban cubiertos, y lmsdmijas subian a la
superficie en tal abundancia que el agua parexdaesiada por cadenillas innumerables,
por rosarios infinitos de pequefios diamantes remoral dar el sol en ellos y
haciéndolos refulgir como brillantes.

Entonces Aubry-Pasteur se echo a reir:

— Caramba, es que miren lo que hacen en el batneda saben que a un
manantial se lo atrapa, como a un pajaro, en ymeciesde trampa, o, mejor dicho, una
campana. Eso es lo que se llama captarlo. Y elpaBado sucedi6 lo siguiente en el
manantial que nutre los bafios: el acido carborateer menos denso que el agua, se
almacenaba en la parte superior de la campanaapdouse acumulaba en exceso, se
metia por las cafierias, subia demasiada cantidad ligsta las baferas, llenaba las
cabinas y asfixiaba a los pacientes. En dos mesbe tres accidentes. Entonces
volvieron a consultarme, e inventé un aparato namgiio, formado por dos tubos que
traian por separado el liquido y el gas de la camppara volver a mezclarlos acto
seguido bajo la bafiera y devolverle de este modgu# su estado normal, evitando el
exceso peligroso de acido carbonico. jPero mi épaiabria costado unos mil francos!
Asi que ¢ saben ustedes lo que hizo el carcelemapuesto lo que quieran a que no lo
adivinan. Un agujero en la campana para librars@al® que, como es natural, salio
volando. De forma tal que les estan vendiendo edestbafios agrios sin &cido o, al
menos, con tan poco acido que ya no vale paracgpem Mientras que fijense aqui!
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iTodo el mundo estaba indignado! Ya no se reiae, gontemplaba con envidia al
paralitico. Cada bafista habria tomado con gusmmampara hacerse un agujero al lado
del de este vagabundo.

Pero Andermatt tomo por el brazo al ingeniero y @snde alejaron charlando. De
vez en cuando Aubry-Pasteur se detenia, pareesr waa linea con su baston, indicaba
unos puntos; y el banquero escribia notas en usradag

Christiane y Paul Brétigny se habian puesto a haBlale contaba su viaje a
Auvernia, lo que habia visto y sentido. Le gustabeampo con sus instintos ardientes
donde todo transpiraba siempre animalidad. Le gastan una sensualidad exacerbada,
le habia vibrar los nervios y las entrafias.

Decia:

—A mi, sefiora, me da la impresion de que estoytabyegodo penetra en mi, todo
me atraviesa, me hace llorar o castafiear los dieRfse, cuando miro esa pendiente
gue tenemos frente a nosotros, ese gran pliegde vesa masa de arboles que escala la
montafa, tengo todo el bosque ante los ojos; met@emme invade, circula por mi
sangre y me parece también que yo lo devoro, qudeme el vientre; jyo mismo me
convierto en un bosque!

Reia contando eso, abria sus grandes ojos redgodosiiraban bien al bosque,
bien a Christiane; y ella, sorprendida, asombrpeao facilmente impresionable, se
sentia también devorada, como el bosque, por esaamvida y amplia.

Paul continué:

— Si supiera usted cuanto goces debo a mi nariaspoo este aire, me embriago
con él, lo vivo, y siento todo lo que hay en seiiatr, todo, absolutamente todo. Fijese
lo que le voy a decir. En primer lugar habra ustddertido, desde que esta aqui, una
deliciosa fragancia a la que ninguna otra es coapartan fina, tan ligera, que casi
parece... como diria yo... ¢un olor inmaterialPaSmcuentra por todas partes y no se la
localiza en ninguna, no es posible descubrir dade@rocede. Nunca mi corazén se
habia turbado con algo tan maravilloso... Pues Bettrata del olor de las vifias en flor.
iOh! He tardado cuatro dias en descubrirlo. ¢ Npalece encantador, sefiora, pensar
que la vifia, que nos proporciona el vino, el vine golamente pueden comprender y
saborear los espiritus mas elevados, nos brindeiéanel mas delicado y turbador de
los perfumes que s6lo pueden descubrir los masadds de los sensuales? Y ademas,
¢reconoce usted también, el poderoso olor de letaft@s, el sabor azucarado de las
acacias, los aromas de la montafia y la hierbaethahque tan bien huele, tan bien, tan
bien, sin que nadie lo sospeche?

Ella permanecia estupefacta escuchando esas cosasporque fuesen
sorprendentes, sino porque le parecian de unaatetartan diferente de las que
normalmente escuchaba cada dia, que su pensanastaiba atrapado y se sentia
emocionada, turbada.

El continuaba hablando, con una voz un poco speta, calida.

-Y ademas, mire, ¢reconoce usted también en elsaibee los caminos, cuando
hace calor, un ligero toque de vainilla? Si, ¢w#?dR@ues bien, es... es... no me atrevo a
decirselo.

Ahora se reia abiertamente; y de repente, extethdienmano ante él, exclamo:

—iMire!

Una hilera de carros cargados de heno se acerdabdos por unas vacas
enganchadas de dos en dos. Los animales, lentosglctestuz bajo y la cabeza
inclinada por el yugo con los cuernos atados a deabde madera, caminaban
penosamente; bajo su piel se veian moverse loofwessus patas. Delante de cada
yunta iba un hombre en mangas de camisa, con chgleombrero negros, con una
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vara en la mano, dirigiendo la marcha de los amsmdbe vez en cuando se volvia, vy,
sin golpearlos nunca, tocaba el lomo o la testuardevaca que guifiaba sus grandes
0jos vacuos y obedecia a su gesto.

Christiane y Paul se hicieron a un lado para dejgrhsar.

El le dijo:

—¢ Lo huele?

Ella se sorprendio:

—¢ Lo qué? Huele a establo.

—Si, huele a establo, y todas esas vacas que valogpoaminos, pues no hay
caballos en esta region, dejan sobre los camireoslesa establo que, mezclado con la
fina polvareda, da al viento una fragancia de laini

Christiane con un poco de asco, susurro:

—iOh!

El continuo:

— Permitame que, ahora, haga un analisis comoesa fun farmacéutico. En
cualquier caso, sefiora, estamos en la region ndasteea, mas dulce y mas relajante
gue yo haya visto jamas. Una regién de la edadaleYola Limagne, joh, la Limagne!
Pero mejor no hablo y se la muestro. jYa vera usted

El marqués y Gontran se les unieron. El marquésd padrazo bajo el de su hija,
y haciéndole dar la vuelta y volver sobre sus ppaos ir a almorzar, dijo:

— Mirad, hijos, esto les afecta a los tres. Willjiagqme se vuelve loco cuando le
ronda una idea en la cabeza, no suefla mas que nstruio su ciudad y quiere
convencer a la familia Oriol. Desea pues que Qansttrate de hacer amistad con sus
hijas, a ver si éstas son asequibles. Pero el pamlrdebe darse cuenta de nuestra
estrategia. He tenido la idea de organizar unvastie caridad. Tu, hija mia, vas a ir a
ver al cura; buscaréis juntos a dos de sus feligreara que puedan postular contigo.
Ya te habras dado cuenta de quienes son las aues tipie hacerle escoger, pero él las
invitara bajo su responsabilidad. En cuanto a vospmuchachos, vais a preparar una
tdmbola en el Casino, con la ayuda de Petrus Maitelsu compafia teatral y su
orquesta. Y si las Oriol, como dicen, son de clskaber sido bien educadas en su
convento, no habra problemas para que Christiates gg@ne.
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Durante ocho dias, Christiane no se dedicé a asa que a la preparacion del
evento. El cura no habia encontrado entre sugdshg a otras mas indicadas que a las
jovenes Oriol para postular con la hija del marqi€&dRavenel; encantado de estar en
cabeza de esta iniciativa habia hecho todas la®ges, organizado todo, salvado toda
dificultad e invitando a las muchachas como silémifuese suya.

La parroquia estaba agitada; y los melancoélicosstad) al tener un nuevo tema
de conversacion, proponian en las mesas redondbss dwteles predicciones varias
sobre las posibles recaudaciones de los dos fes&jeligioso y el profano.

El dia comenzé bien. El tiempo era el de un adrierdia de verano, caluroso y
claro, brillando en la llanura y delicioso bajo éaboledas del pueblo.

La misa era a las nueve, una misa cantada brevesti@he, que llegd antes del
oficio para supervisar los adornos de la iglesiehbs con guirnaldas de flores traidas
de Royat y de Clermont-Ferrandt, oy6 pasos tras ellcura, el padre Litre, la seguia
acompafnado de las hermanas Oriol, e hizo las pgeesenes. Christiane de inmediato
invitd a las muchachas a almorzar. Ellas aceptpmméndose coloradas y saludando
con reverencias..

Comenzaron a llegar fieles.

Las tres mujeres se sentaron en tres sillas preér@ue se habian colocado al
lado del coro, frente a otras tres ocupadas pos yhaenes endomingados, hijos del
alcalde, del adjunto y de un concejal, elegidos pemompafar a las postulantes y por
consideracion a la autoridad local.

Todo transcurrié con normalidad.

El oficio fue corto. La cuestacion proporcioné ¢eediez francos que, afadidos a
los quinientos de Andermatt, a los cincuenta delgmss y a los cien francos de Paul
Brétigny, ascendian a un total de setecientos &eslenque nunca habia obtenido la
parroquia de Enval.

Luego, tras la ceremonia, llevaron al hotel a la®IOAmbas parecian un poco
intimidadas, pero no incobmodas. No hablaban demdasimas por modestia que por
timidez. Almorzaron en la mesa principal del hgtelgradaron a los hombres, a todos
los hombres.

La mayor, mas seria, la pequefia, mas vivarachaalgor mas formal, en el
sentido vulgar de la palabra, la pequefia, mas agacipero sin embargo se parecian
tanto que no habia duda que eran hermanas.

Acabada la comida se dirigieron al Casino pardiasida rifa de la tbmbola que
tendria lugar a las dos.

El parque ya se encontraba invadido por los bafislas paisanos mezclados, y
daba la impresion de celebrarse una fiesta foranea.

Bajo el kiosco chino, los musicos ejecutaban untosia campestre, compuesta
por el propio Saint-Landri. Paul, que acompafaGarstiane, se detuvo:

—Escuche —dijo- que bonito es esto. Tiene tales¢oneuchacho. Con una buena
orquesta el efecto seria magnifico.

Luego pregunto:

—¢Le gusta a usted la musica, sefiora?

—Mucho.

A mi me destroza. Cuando escucho una obra que sta,gue parece en primer
lugar que los primeros sonidos despegan mi piehidearne, la funden, la disuelven, la
hacen desaparecer, y me dejan como un despellejaaica merced los ataques de los
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instrumentos. Y es con mis nervios con lo que facarquesta, con mis nervios al
desnudo, estremecidos, que se sobresaltan a caaa Yw la musica no lo oigo
Gnicamente con mis oidos, sino con toda la seidablilde mi cuerpo, vibrando de pies
a cabeza. Nada me proporciona semejante placegjav dicho, una felicidad parecida.

Ella sonreia y dijo:

—iMenuda sensibilidad que tiene usted!

—iPardiez! ¢De qué serviria vivir si no se sieme intensidad? Desde luego no
envidio a las personas que tienen un caparazéorga en el corazon o un pellejo de
hipopotamo. Solo son felices los que sufren conseusaciones, que las reciben como
impactos y las saborean como manjares. Pues esameceazonar todas nuestras
emociones, felices o desgraciadas, tenemos quari@stde ellas, embriagarnos de
ellas hata alcanzar la felicidad mas aguda o laspesacion mas dolorosa.

Ella elevé los ojos hacia él, un poco sorprendidaa lo llevaba estando tras
ocho dias por todas las cosas que él decia.

Hacia ocho dias, en efecto, este nuevo amigo, guss hacia convertido en su
amigo enseguida, a pesar de la aversion del pringpcudia a cada instante la quietud
de su alma, y la agitaba como se agita un estagoj@ndo en él piedras. Y él lanzaba
piedras, grandes piedras, en ese pensamiento acaidmimecido.

El padre de Christiane, como todos los padres,sieda habia tratado como a
una nifia pequefia a quien no se debe decir nadapdetancia; su hermano le producia
hilaridad pero no reflexionar; su marido no se imalga otra cosa de la que hablar con
su mujer que no fuesen relativa a los interesesidada en comun; y ella habia vivido
hasta el presente en un sopor espiritual satisfeciuice.

Este recién llegado abria su inteligencia a goldesideas, que parecian
machetazos. Era ademdas uno de esos hombres guaragrdas mujeres, a todas las
mujeres, por su caracter, por la vibrante agud&auw$ emociones. El sabia hablarles,
decirles todo lo que pensaba, y les hacia compreiode. Incapaz de un esfuerzo
continuo, pero inteligente hasta el extremo, siengmando o detestando con pasion,
hablando de todo con una vehemencia de hombretifram&nte convencido, tan
variable como entusiasta, y poseia en exceso egeetamento tipicamente femenino,
su credulidad, su encanto, su movilidad, su ingdieton inteligencia superior, activa,
abierta y penetrante de un hombre.

Gontran se les unio repentinamente:

—Volveos —dijo— y mirad al matrimonio Honorat

—Se giraron y vieron al doctor Honorat acompafiaglammh gruesa y vieja dama
con un vestido azul, cuya cabeza parecia el jatdimun horticultor, pues todas las
variedades de plantas y flores se encontrabandasien su sombrero.

Christiane, estupefacta, pregunto:

—¢ Es su esposa? jPero si tiene quince afios mé&# que

—Si, sesenta y cinco afios. Era una comadrona yaaoe0 de ella entre dos
partos. Por lo demas parece uno de esos matrimenidds que se esta siempre a la
grena.

Volvieron al Casino, atraidos por los clamoresmddlico. Sobre una gran mesa,
situada delante del edificio, estaban instaladeddtes de la tombola en la que Petrus
Martel, acompafiado por la sefiorita Odelin, del @dada morena bajita, anunciaba los
nameros que salian de la urna, con aspavientoshadatéan de feria que divertian
mucho a la muchedumbre. Aparecio el marqués, ad@eipade las hermanas Oriol y
de Andermatt, y pregunto:

—¢Nos vamos a quedar aqui? Todo esto es muy ruidoso
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Se decidié entonces dar un paseo por la carretstara que va desde Enval a La
Roche-Pradiere.

Para llegar hasta ella, subieron en primer lugao was otro, por un estrecho
sendero a través de los vifiedos. Christiane camimabcabeza, con paso ligero y
rapido. Desde su llegada a esta region, ella déasdiferente, de un modo nuevo, con
una actividad vital y placentera que desconocitatese momento. Tal vez los bafios se
lo hacian mas llevadero, despojandola de los leassornos organicos que irritan y
entristecen sin causa aparente, y la disponiam anajor recepcion, a un mejor disfrute
de todas las cosas. Tal vez se sentia simplemeim@da, fustigada por la presencia y
ardor de espiritu de ese muchacho desconocide@reskeiaba a comprender.

Respiraba a grandes bocanadas, pensando en tqde & habia dicho sobre los
perfumes errantes en el viento. «Es cierto, pensidagque me ha ensefiado a oler el
aire.» Y encontraba todos los olores, el de la glare todo, tan ligero, tan fino, tan
huidizo.

Alcanzé la carretera y se formaron unos grupos.efmdtt y Louise Oriol, la
mayor, partieron adelantados conversando del readionde las tierras en Auvernia.
Ella sabia, como buena auvernesa, auténtica hijpudgadre, dotada de un instinto
hereditario, todos los detalles precisos y prastaa cultivo; y los enumeraba con voz
sabia, con tono amable, con el acento discretdeg@bian ensefiado en el convento.

Escuchandola, €l la observaba de reojo, encontrémckntadora a esa muchachita
seria y ya practicamente instruida. A veces éltfapen poco sorprendido:

—iComao! ¢ La hectarea de tierra en La Limagne legaler treinta mil francos?

—Si, sefior, cuando esta plantada de manzanos agiéecpn manzanas de mesa. Es
nuestra tierra la que produce todas las frutasgu®men en Paris.

Entonces él se volvié para considerar con estilha dimagne, pues desde la
carretera que seguian se podia percibier hastaedalednzaba la vista, la enorme
llanura siempre cubierta de una pequefia bruma® wzulado.

Christiane y Paul también se habian detenido antenhensa region velada, tan
dulce a la vista que hubiesen permanecido indefinghte contemplandola de ese
modo.

Ahora la carretera estaba cubierta por enormesle®galya opaca sombra
provocaba un frescor en la piel. Ya no ascend&ergenteaba a media altura sobre la
vertiente de la costa tapizada de viiias al priacipego de hierba corta y verde hasta la
cresta, poco elevada en ese lugar.

Paul murmuro:

—¢Es bonito, verdad? ¢Y por qué este paisaje neEnene? Si ¢por quée? Se
desprende de €l un encanto tan profundo, tan ajgulare todo tan amplio, que me
llega hondo al corazon. Mirando esta llanura pageee mi pensamiento abre las alas,
¢,sabe? Y comienza a volar, planea, pasa, va nd@svalb lejos, hacia todos los paises
soflados que jamas veremos. Si, fijese, es admpaliee se parece a algo soflado mas
gue a algo visto.

Ella lo escuchaba sin decir nada, esperando, absddcada una de sus palabras;
y se sentia emocionada, sin saber muy bien porEntéeveia en efecto otros paises,
paises azules, rosas, inverosimiles y maravillosoppsibles de hallar pero siempre
anhelados que nos hacen parecer mediocres toddertuss.

El continué:

—Si, es hermoso, porgque es hermoso. Otros horzsatemas llamativos y menos
armoniosos. jAh!, sefiora, la belleza, la belleracmiosa! No hay nada mejor que eso
en el mundo. jNo existe nada mejor que la bellgzato que pocos la comprenden! La
silueta de un cuerpo, de una estatua o de una frgragbcolor de un cuadro o el de esta
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llanura, el no sé qué de la Gioconda, una frase mpsellega al alma, ese toque
insignificante que hace a un artista tan creadoracDios, ¢,qué hombres se dan cuenta
de ello?

»Mire, voy a recitarle dos estrofas de Baudelaire

Y declamo:

¢, Qué importa que vengas del cielo o del infierno.
Oh, Belleza, monstruo enorme, ingenuo y espantoso,
Si tu mirada, tu sonrisa, tu paso me abre la puerta
De un infinito que amo y que nunca he conocido!

Da igual de Satan o de Dios, angel o sirena,
Que importa si por tus ojos de terciopelos —maga.
ritmo, fulgor, perfume, oh ta, mi Unica reina—
es menos ruin el mundo y las horas menos largas.

Christiane lo observaba, asombrada de su lirismerrogandolo con la mirada,
no comprendiendo bien que extraordinaria cosa pmatitener esa poesia.

El adivind su pensamiento y se irritd por no podaberle comunicado su
exaltacion, pues habia recitado esos versos pamiecte, y comenté con un matiz de
desdén:

—Estoy loco tratando de obligarla a disfrutar deporta con una inspiracion tan
sutil. Llegara un dia, espero, en el que ustedrdettmo yo esas cosas. Las mujeres,
mas dotadas de intuicion que de comprension, naapaces de captar las intenciones
secretas y veladas del arte mas que si antes sgerecsu pensamiento mediante una
llamada simpatica.

Y, saludandola, afiadio:

—Me esforzare, sefora, de realizar esa llamadaasicap

Ella no lo encontr6 impertinente, sino mas bien;rgrademas no trataba tampoco
de comprender, siendo llamada su atencion por @gohasta aguel momento no se
habia dado cuenta. El era muy elegante, pero dadmasito y fuerte, con un aspecto
demasiado viril para que se advirtiese en primeséancia el refinado gusto de su
indumentaria.

Ademas en su rostro habia algo de brutal, de img®rfque dada a toda su
persona un aspecto un poco tosco a primera vista.dando se estaba acostumbrado
a sus rasgos, podia encontrarse encanto, un erEaiecoso y rudo que por momentos
se volvia muy dulce, segun las tiernas inflexiaesu voz siempre susurrante.

Christiane se decia, observando por primera vezoelo en el que €l se cuidaba
de pies a cabeza: «Decididamente, es un hombrd gone hay que descubrir sus
cualidades una a una.»

Gontran se les acercaba corriendo. Gritaba:

—iHermana, eh, Christiane, espera!

Y, cuando los alcanzo, les dijo riendo:

—Venid a escuchar a la pequeiia Oriol, es divedidss no poder, tiene un talento
sorprendente. Papa ha conseguido que coja confianpa cuenta las anécdotas mas
comicas de la region. Ya veréis.

Y alcanzaron al marqués, que venia con Charlott®l,Ola menor de las
hermanas.

Esta contaba con infantil y sarcastica elocuetisorias del pueblo, anécdotas y
chascarrillos de campesinos. Las escenificabacgémtido, sus actitudes torpes, sus
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palabras serias, sus “carape”, sus continuos ‘sedide ella pronunciaba “rediez”,
imitando todos los visajes de aquellos campesiedsldorma que su lindo y despierto
rostro adquiria gran encanto. Le brillaban los e@sojos; al abrir la boca, bastante
grande, se le veian los hermosos dientes blareawriz, algo respingona, le daba un
aspecto ingenioso; y se la veia tan lozana, colanaaia de flor, que hacia estremecer
los labios de deseo.

El marqués, habiendo pasado casi toda su existencgus tierras, Christiane y
Gontran, educados en el castillo familiar, en med® los orgullosos y gruesos
granjeros normandos que alguna vez eran invitadosmaesa, siguiendo la costumbre,
y cuyos hijos, compafieros de primera comunion, gedados por ellos familiarmente,
sabian hablar a esta pequefia campesina, casi nauadasus tres cuartas partes, con
una amistosa franqueza, un tacto cordial y segueoen ella se despertaba enseguida
una seguridad alegre y confiada.

Andermatt y Louise volvian hacia ellos, pues haliisgado hasta el pueblo y no
querian entrar en él.

Se sentaron todos al pie de un arbol, sobre ladige la cuneta.

Permanecerian alli bastante tiempo, charlando uiamagente, de todo y de nada,
en un languido sopor de bienestar. En ocasionexbpasa carreta, siempre arrastrada
por dos vacas cuyo yugo inclinaba y torcia la capgzsiempre conducida por un
aldeano de vientre prominente, tocado con un goambegero negro, conduciendo los
animales con el extremo de su delgada vara, commentos de director de orquesta.

El hombre se descubria, saludando a las pequefiat @rlas muchachas
respondian con un “Hola” familiar, emitido con $dxenes voces.

Luego, como se hacia tarde, regresaron.

Ya cerca del parque, Charlotte Oriol exclamé:

—iOh! jLa bourréeé jLa bourréé

Bailaban, en efectda bourrée al son de una antigua musica de Auvernia.

Campesinos y campesinas caminaban y saltaban eomaads graciosos, giraban
y se saludaban; ellas pellizcando y levantanddadas con dos dedos de cada mano;
ellos con los brazos en alto o en jarra como das.as

La melodia, moné6tona y agradable, también bailalel &#esco aire de la tarde; se
repetia siempre la misma frase, en tono agudigmuy demas instrumentos marcaban
el ritmo, la hacian mas saltarina. Y precisamerteesa musica sencilla y folclérica,
agil y sin arte, la mas adecuada para ese minustico y machacon.

Los bafistas también trataban de bailar. PetruseManincaba frente a la pequefia
Odelin, amanerada como una bailarina de balletéelico Lapalme emprendia un
extravagante paso en torno a la cajera del Caguwparecia agitada por recuerdos de
Bullier.

De pronto Gontran adviritié al doctor Honorat qaéldba con toda el alma y todo
el cuerpo, y ejecutaba bourréeclasica como un auténtico auvernés de pura cepa.

La orquesta finalizé. Todos se detuvieron. El doftte a saludar al marqués.

Se enjuagaba la frente y resoplaba.

—Que bueno es ser joven de vez en cuando.

Gontran le paso6 la mano por los hombros, y, sodo@&on aire malicioso, le dijo:

— Usted no me dijo que estaba casado.

El médico ceso6 de enjuagarse y respondio con seried

—Si, lo estoy, y mal.

—¢,Como dice?

—Infelizmente casado, si. No cometa nunca esadpowichacho.

—¢ Por qué?
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—¢Por qué? Fijese bien, hace veinte afios que essaglo, pues bien, no me he
acostumbrado a ello. Todas las tardes, de regreasaa me digo: «Vaya, todavia anda
por aqui esta sefiora mayor. ¢ Es que nunca se ira?»

Todo el mundo se echo a reir, tal era su aspedtwyseonvencido.

Pero las campanas del hotel sonaban indicandordad®ola cena. La fiesta habia
terminado. Se acompafo a Louise y Charlotte Oritd aasa paterna, y cuando las
hubieron dejado, comenzaron a hablar de ellas.

Todos las encontraban encantadoras. Solamente rAatigareferia a la mayor. El
marqués dijo:

—iQué manipulable es la naturaleza femenina! Skdoigs al oro paterno, que ni
siquiera saben para que vale, estas campesinas sefvertido en unas sefioras.

Christiane pregunt6 a Paul Brétigny:

—¢ Y usted, a cual prefiere de las dos?

El murmuro:

—iOh!, ni siquiera las he mirado. No es a ningunalths a quien prefiero.

Habia hablado muy bajo; y ella no respondio.
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Vi

Los dias siguientes fueron encantadores para @nestAndermatt. Tenia el
corazoén ligero y el alma alegre. El bafio matinalstituia su primer placer, un delicioso
placer a flor de piel, una media hora exquisiteekeagua caliente y turbulenta que la
disponia para una jornada feliz hasta la noche.etewto era feliz en todos sus
pensamientos y en todos sus deseos. El afectaidedaysentia rodeada y penetrada, la
embriaguez de la juventud, corriendo por sus venasggo también ese marco nuevo,
esa soberbia region, hecha para sofar y descansglia y perfumada, que la envolvia
como una gran caricia de la naturaleza, despertabasila nuevas emociones. Tolo lo
que se le acercaba, todo lo que la tocaba, dab@ngiad a esa sensacién de la
mafana, esa sensacion de un bafo tibio, de unbgii@m de alegria en el que ella
sumergia cuerpo y alma.

Andermatt, que debia pasar en Enval una quincenzada dos, habia vuelto a
partir para Paris, recomendando a su esposa gi@sgigue el paralitico continuase
puntualmente con su tratamiento.

De ese modo, cada dia, antes de almorzar, Chassarpadre, su hermano y Paul
iban a ver lo que Gontran llamaba el “caldo delrpalOtros bafistas se acercaban alli
también y hacian corro en torno al agujero chadaxwh el vagabundo.

Este no caminaba mejor, segin afirmaba, pero sdasiapiernas que le
hormigueaban, y comentaba como esas hormigas ibaenin subiendo hasta los
gluteos, volvian a descender hasta la punta ddddss de los pies. Incluso sentia por
las noches a esos bichos que le picaban y le qnitallsueiio.

Todos los foraneos y los paisanos, divididos enfadosones, la de los confiados
y la de los incrédulos, se interesaban en esaigerap

Tras el almuerzo, Christiane iba con frecuenciaiscér a las hermanas Oriol, al
objeto de dar un paseo juntas. Eran las Unicasresu@el balneario a quien ella podia
dar un poco de confianza amistosa y pedir un pr@fecto femenino. Enseguida
habia apreciado el buen sentido serio y sonrieatéadnayor y mas aun el espiritu
burlon y divertido de la pequefia, y trataba de &usdora la amistad de las dos
muchachas, menos por complacer a su marido quaugmopia conveniencia.

Hacian excursiones tanto en landau, en un vieptalale seis plazas, alquilado en
Riom, tanto a pie.

Sobre todo les gustaba un pequefio valle agresta ckr Chatel-Guyon, que
conducia a la ermita de Sans-Souci.

Por el estrecho sendero, caminaban a paso lenjw,|dsa pinos, a orillas del
riachuelo yendo de dos en dos y charlando. A cad® jgel arroyo que el camino
atravesaba en numerosas ocasiones, Paul y God&apie sobre dos piedras en la
corriente, tomaban a las mujeres, cada una porraroby las levantaban con una
sacudida para depositarlas al otro lado. Y cadaderequellos vados cambiaba el orden
de los paseantes.

Christiane iba de unos a otros, pero encontralmpses el medio de quedar sola
algun tiempo con Paul Brétigny, bien en vanguatien atras.

El ya no tenia para con ella los mismos modalesequés primeros dias, era
menos risuefio, menos brusco, menos amistoso, perocanportaba mMAas
respetuosamente y mas dispuesto.

Sin embargo sus conversaciones tomaban un caiinoing los asuntos del
corazon eran un motivo de charla frecuente. Eldimblde sentimientos y del amor
como un hombre conocedor de esos temas, que hainegptado el carifio de las
mujeres y que les debe tantas alegrias como safrios.
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Ella, radiante, un poco emocionada, lo inducia @ danfidencias con una
curiosidad ardiente y astuta.

Todo lo que sabia de él despertaba en ella un agesko de conocer mas, de
penetrar, mediante el pensamiento, en una de estsneias de hombres entrevistas en
los libros, en una de esas plenas existencias tboses y en los misterios del amor.

El, llevado por aquel impulso, cada dia le contab@oco mas de su vida, de sus
aventuras y de sus inquietudes, con unas palaboraddcuentes que las quemaduras del
recuerdo las hacian a veces apasionadas, y queétamtlvia astutas el deseo de
gustar.

El abria ante sus ojos un mundo desconocido y éradmn palabras apropiadas
para expresar las sutilidades del deseo y de lara&spl estrago de las esperanzas
crecientes, la religion de las flores y de loszetade cinta, de todos los pequefios
objetos conservados, la inquietud de las dudasntieps, la angustia de las
suposiciones alarmantes, las torturas de los cglts,inexpresable locura del primer
beso.

Y sabia contar todo eso de un modo muy convenidetégrma velada, poética y
susurrante. Como todos los hombres que deseamgamtente a la mujer, hablaba
discretamente de las que habia amado con una fedaeia palpitante. Recordaba mil
detalles amables, hechos para conmover el corazbdgelicadas circunstancias dichas
para humedecer los 0jos, y todas esas insigniésatilidades de la galanteria que se
producen en las relaciones amorosas, entre perstnatma refinada y de espiritu
cultivado, lo que hay en ellas de mas elegantes/lreémoso.

Toda esa conversacion turbadora y familiar, renaveada dia, cada dia mas
prolongada, caia en el corazon de Christiane camarste arrojada en tierra. Y el
encanto de la region, el aire sabroso, la Limaguéyatan amplia que parecia dilatar el
alma, esos crateres apagados en la cima de lafiagriajas chimeneas del mundo que
no servian mas que para calentar agua para enfeeifosscor de las sombras, el leve
ruido de los arroyos en las piedras, todo eso tampenetraba en el corazén y la carne
de la joven, los penetraba y los envolvia como llinéa suave y célida en un suelo
todavia virgen, una lluvia que hara germinar lage cuya semilla ha recibido.

Ella era perfectamente consciente de que ese mhmhabacia poco la corte, que
la encontraba bonita, mas que bonita incluso, desko de agradarle motivaba en ella
mil inventos astutos y sencillos al mismo tiempargpeseducirlo y conquistarlo.

Cuando él adoptaba un aire emocionado, ella loddreaba bruscamente, cuando
presentia en su boca una alusion tierna, ellarigiai antes de que la frase fuese
terminada, una de esas miradas breves y profunsasrgran como fuego en el corazén
de los hombres.

Ella hacia gala de finas palabras, suaves movioseihé cabeza, gestos distraidos
con la mano, y tomaba aspectos melancoélicos deteeidseguida mediante una sonrisa
para demostrarle, sin decir nada, que sus esfuezesan vanos,..

¢, Qué queria ella? Nada. ¢Qué esperaba de todoNeska? Sencillamente le
divertia ese juego Unicamente porgue era mujerjuagomno sentia ningun peligro,
porque, sin presentir nada, deseaba ver lo quarié.h

Y ademas se habia desatado en ella de subito $adeoqueteria innata que fluye
por las venas de todas las mujeres. La nifia dormidagenua de ayer, se habia
despertado bruscamente, ligera y perspicaz argéhestbre que le hablaba de amor sin
cesar. Adivinaba la creciente turbacion de su peigsdo cuando estaba cerca de ella,
veia la emocion naciente de su mirada, y comprdadidiferentes entonaciones de su
vOoz con esa particular intuicién de aquellas queesgten solicitadas para ser amadas.
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Otros hombres ya le habian hecho la corte en losesmsin obtener de ella otra
cosa que burlas de chiquilla divertida. La banalida sus cumplidos la divertia, sus
rostros de anhelantes tristes la llenaban de gozespondia con bromas a todas las
manifestaciones de esas emociones.

Pero ahora, se habia sentido de pronto ante unsadizeseductor y peligroso; y
se habia convertido en aquel ser habil, clarivelgrar instinto, armado de audacia y
sangre fia, que acecha, percibe y arrastra a losbies en la invisible red del
sentimiento, en tanto que su corazon permanece libr

El, al principio, la habia encontraba ingenua. Acobrado a las mujeres
aventureras, experimentadas en el amor como umadmldeterano a las maniobras,
expertas en todas las estrategias de la galagt&iternura, juzgaba banal ese corazon
sencillo, y la trataba con un ligero desdén.

Pero poco a poco ese mismo candor lo habia digerighor Ultimo seducido, v,
cediendo a su voluble caracter, habia comenzaddear de esmeradas atenciones a la
joven.

Bien sabia que el mejor medio de turbar un alma pta hablarle sin descanso de
amor, dando la impresién de estar pensando en; girgsestandose astutamente a la
avida curiosidad que en ella habia despertado, abéa hpuesto, pretextando unas
confidencias, a someterla, bajo la sombra de lsgums, a un autentico acoso pasional.

Se divertia, al igual que ella, con ese juego, ddrandole mediante todas las
sencillas atenciones que los hombres saben encagltaeciente agrado que sentia por
ella, y se hacia el enamorado sin sospechar retnweque acabaria por suceder.

Ambos hacian eso, siempre en el transcurso deslgrdseos, con la misma
naturalidad con que se toma un bafo, si se estiiawaluroso, a la orilla de un rio.

Pero a partir del momento en el que la verdaderuateria se declar6 en
Christiane, a partir del instante en el que ellscdbrié todos los recursos innatos de la
mujer para seducir a los hombres, en que se léreatia cabeza poner a sus pies a
aquel apasionado, igual que se habria propuestr gaa partida de croket, él candido
veterano cayo en las redes de la inocente y engantarla.

Entonces se volvio torpe, inquieto, nervioso, § ek portaba como el gato con el
raton.

Con otra no hubiera tenido escrupulos, se hubefendido, la habria conquistado
con su arrolladora fogosidad; con ella no se arede tan diferente como le parecia de
cuantas habia conocido.

Las otras, en definitiva, eran mujeres ya curtig@sla vida, a quiénes se podia
decir de todo, con quién uno podia atreverse amds atrevidos comentarios,
susurrandoles cerca de los labios esas palabrasnesedoras que inflaman la sangre.
El se sabia y se sentia irresistible cuando podfaunicar libremente al alma, al
corazodn, a los sentidos de aquella a la que amodbeet deseo del que estaba poseido.

Christiane le parecia tan novicia que a su ladeesgia como al lado de una
muchacha; y se le paralizaban todos sus recurstesnds la queria de un modo nuevo,
como a una nifia, y como a una novia. La deseabadgbla miedo tocarla, mancharla,
ajarla. No tenia ganas de estrecharla en sus breao® a las demas, sino de
arrodillarse ante ella para besar su vestido yrb®savemente, con infinita lentitud
casta y tierna, los pequerios cabellos de sus siasesomisuras de su boca, y sus 0jos,
sus ojos cerrados de los que sentia la miradalazemcantadora mirada despierta bajo
los parpados cerrados. Hubiese querido protegertiactodo el mundo y contra todo,
no dejarla frecuentar la comparfia de personas aridg) mirar gente desagradable,
pasar al lado de personas de gente sucia. Hubiese&lg) quitar el barro de las calles
por las que ella pasaba, los guijarros de los aasnilos espinos y las ramas de los
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bosques, hacer todo facil y delicioso en tornola glllevarla siempre en brazos para
que ella no tuviese que caminar nunca. Y se iaitabando ella charlaba con sus
vecinos del hotel, comer los mediocres menus dsthweante de la cocina, en suma
someterse a pequefias cosas desagradable e iresvdalh existencia.

Tanto pensaba por y para ella que no sabia quelejegisu impotencia en
expresar el estado de su corazon, para hacer chabiera deseado hacer, para darle
testimonio de la imperiosa necesidad de entregdajabrasaba las venas, le conferia
aspecto de un animal feroz encadenado y, al migengpd, unas extrafias ganas de
sollozar.

Ella veia todo eso sin comprenderlo completamgnse, divertia con la maliciosa
alegria de las coquetas.

Cuando habian quedado retrasados y ella sentiaéhuba a decirle algo
inquietante, se dedicaba a correr parar alcangarpadre, y, habiéndose reunido con él
exclamaba: «¢Jugamos a las cuatro esquinas? »

Las cuatro esquinas servian en general de remdteadeursion. Se buscaba un
claro, un tramo en la carretera mas ancho y gdljan como crios de paseo.

A las pequefias Oriol y a Gontran les encantaleapesiatiempo que satisfacia las
incesantes ganas de correr que anidan en todogoveses. Soélo Paul Brétigny
refunfufiaba, absorto por otras ideas, luego, ardosmpoco a poco, se disponia a jugar
con mas impetu que los demas a fin de tomar a ti@imes tocarla, poner la mano
bruscamente sobre sus hombros o sobre su cintura.

El marqués, de caracter indiferente e indolentgrestaba a todo para que nada
turbase su quietud, se sentaba al pie de un arbulaba divertirse a sus colegiales,
como él decia. Encontraba muy agradable esta &padidn, y el mundo entero le
parecia perfecto.

Sin embargo, las actitudes de Paul no tardaroaemar a Christine. Un dia ella
comenz6 a tener miedo de él.

Se habian ido, una mafiana, con Gontran hasta lalohale la curiosa
anfractuosidad donde nace el arroyo de Enval, @sgepllamado el Fin del Mundo.

La garganta, cada vez mas estrecha y tortuosajrgie ten la montafa. Hay que
franquear enormes piedras. Se pasa sobre dos grevuds el pequefio rio, y después
de haber rodeado un roquedal de mas de cincueritasmde alto que tapa toda la
brecha, se estd encerrado en una especie de fo®zhes entre dos murallas
gigantescas, peladas hasta la cima, donde se adi@boles y vegetacion.

El arroyo forma un gran lago, como una piscinantomdose un auténtico agujero
agreste, extrafo, inesperado, como uno de escseqeiecuentra mas frecuentemente en
los relatos que en la naturaleza.

Ese dia, Paul, contemplando el elevado escalénedieapgue les cerraba el paso
alli donde se detenian los paseantes, notd qua balg#l huellas de escalada. Dijo:

—Pero, si se puede seguir.

Trepd, pues, no sin trabajo, por aquella murallpiradisima, y exclamé:

—iQue maravilla! jUn bosquecillo en el agua! jVemgaengan!

Y, agachandose, tomé las manos de Christiane trdedella, mientras Gontran
dirigia y ponia sus pies sobre todos los débilksrgas de la roca.

La tierra caida desde la cima habia formado sobee ggadén un jardincillo
silvestre y frondoso, entre cuyas raices corrérelyo.

Un poco mas adelante, la marcha se veia detenidau@e por ese pasillo de
granito, y, franqueandola aun, luego una tercera se encontraron al pie de una pared
imposible de franquear de donde caia, recta y,alaa@ cascada de veinte metros, en un
profundo estanque que ella habia formado bajodigmamas.
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La hendidura de la montafia se habia hecho tarcleatrque los dos hombres,
agarrandose por la mano podian tocar las paretlalés. No se veia mas que una
linea de cielo, no se oia mas que el ruido del,gqoar@cia uno de esos ignotos retiros
donde los poetas latinos localizaban a sus antigudas. A Christiane le parecia que
acababa de violar los aposentos de un hada.

Paul Brétigny permanecia en silencio. Gontran exéla

—iOh! Qué hermoso seria ver aqui a una mujer nalsanrosada bafiandose en
esta agua.

Dieron la vuelta. Los dos primeros gradenes fubastante faciles de bajar, pero
el tercero asust6 a Christiane, pues era altoticakrsin escalones visibles.

Brétigny se dejo deslizar por la roca, luego, tendo los dos brazos hacia ella, le
dijo:

—jSalte!

Ella no se atrevia. No es que temiese caer, sirdajtemia a é€l, sobre todo le
daban miedo sus ojos.

El la miraba con una avidez de fiera hambrienta, wwa pasion feroz; y sus dos
manos abiertas hacia ella la atraian tan imperiestanque de pronto se vio invadida
por unas enormes ganas de chillar, de escapargscdkr por la montafia a pico para
escapar a esa irresistible llamada.

Su hermano, tras ella, grito.

—-Vamos, ¢a qué esperas?

Y la empujo. Sintiéndose caer, cerré los ojos,oypada por un abrazo dulce y
viril, pudo rozar sin verlo todo el enorme cuerpa pbven, cuyo aliento jadeante y
calido aliento le dio en el rostro.

Luego se encontré apoyada, sonriente, pues su tarbabia cesado, mientras
Gontran descendia.

Esa sensacién la habia vuelto prudente y, durdgite@s dias, tuvo la precauciéon
de no encontrarse sola con Brétigny que ahora iganeerodear a su alrededor como el
lobo de las fabulas en torno a una oveja.

Pero se decidio realizar una gran excursion. Hgh&llevar provisiones en el
landau de seis plazas e ir a cenar con las hernamals a orillas del pequeiio lago de
Tazenat, que, en la region, se llamabgair de Tazentat, para regresar de noche, al
claro de luna.

Partieron después del mediodia de un dia térridg bn sol devorador que
calentaba, como las piedras de un horno, el grdeita montafia.

El coche subia la cuesta tirado por tres caballesrgsoplaban y estaban cubiertos
de sudor; el cochero dormitaba en su pescantelacoabeza bajada; y legiones de
verdes lagartos corrian por las piedras al bordia darretera. El aire térrido parecia
estar lleno de una invisible y un pesado polvil fdego. A veces hubiérase dicho
cuajado, resistente, como si costase atravesarlipa se movia un poco y lanzaba al
rostro ardientes rafagas de incendio en las qt&bfioun olor a resina caliente en medio
de los amplios bosques de pinos.

Nadie hablaba en el coche. Las tres mujeres, rdlofo cerraban sus ojos
deslumbrados, bajo la sombra rosada de las soashrél marqués y Gontran, con un
pafiuelo en la frente, dormian; Paul miraba a Ganistque también lo acechaba por
entre los parpados entornados.

Y el landau, dejando a su paso una columna de dlanmareda, continuaba su
interminable ascension.

Cuando alcanzo la llanura, el cochero se endelez@aballos se pusieron a trotar
y recorrieron una amplia comarca ondulada y bosaustivada, llena de pueblecillos y
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casas aisladas. A lo lejos, a izquierda, se partilzis grandes cimas truncadas de los
volcanes. El lago de Tazenat, que iban a visieahabia formado en el Gltimo crater de
la cadena de Auvernia.

Tras tres horas de viaje, Paul dijo de pronto:

—iFijense en la lava!

Unas rocas oscuras, curiosamente retorcidas, algaietel suelo en la cuneta. A la
derecha se veia una chata montafia cuya ampliateiizaun aspecto plano y ahuecado.
Tomaron un camino que parecia entrar en su intpooruna hendidura triangular, y
Christiane, que se habia levantado, descubrioa@gen un vasto y profundo crater un
hermoso lago fresco y redondo como una monedaate. hlas rapidas pendientes del
monte, boscosas a derecha y desnudas a izquiafda,en el agua que rodeaban desde
una altura elevada y regular. Y esta agua en cgllana y reluciente como un metal,
reflejaba los arboles por un lado, y la zona 4pidiael otro con una nitidez tan perfecta
que ni siquiera se distinguian las orillas y s@oveia, en aquel inmenso embudo en
cuyo centro se reflejaba el cielo azul, un aguf@aoo y sin fondo que parecia horadar
la tierra de parte a parte hasta el firmamentotiellado.

El coche no podia ir mas alla. Descendieron det@hnaron por la ladera boscosa,
un camino que zigzagueaba en torno al lago, bacatboles, a media altura de la
pendiente. Este camino, por el que no pasaban o&efjadores, era verde como una
pradera, y, a través de las ramas, se podia \@ildaa de enfrente y la brillante agua al
fondo de esa cubeta en la montafia.

Llegaron, atravesando un calvero, a orillas deb Ipgra sentarse sobre una
alfombra de césped cubierta por una sombra des.o¥lodos se tumbaron en la hierba
con un goce animal y delicioso.

Los hombres se revolcaban en ella, hundian enladlananos. Y las mujeres,
suavemente acostadas de lado, posaban en ellagliasnratando de buscar una
caricia fresca.

Después del calor del viaje, era una de esas sensadlulces, tan profundas y
tan buenas que casi constituyen la felicidad.

Entonces el marqués se quedo dormido de nuevor&optonto hizo otro tanto;
Paul se dedic6 a charlar con Christiane y las mala® ¢ De qué? jNo de gran cosa! De
vez en cuando, uno de ellos decia una frase; espondia tras un minuto de silencio; y
las lentas palabras parecian entumecidas en sas lbomo los pensamientos en sus
espiritus.

Pero, al traer el cochero la cesta de las prowsioias hermanas Oriol, habituadas
en su casa a las tareas del hogar, conservanddadds activas costumbres del trabajo
doméstico, se pusieron de inmediato a desempagyegiegparar la pitanza sobre el
césped, un poco mas alejadas.

Paul permanecia acostado al lado de Christiansajiaba. Y susurré tan bajo que
ella apenas lo oy0, tan bajo que esas palabrasoroza oido, coOmo es0s rumores
confusos que pasan en el viento:

—Estos son los mejores momentos de mi vida.

¢Por qué esas vagas palabras la turbaron de ese masth el fondo de su
corazdén? ¢ Por qué se sintio tan bruscamente ecigaredmo nunca lo habia estado?

Ella miraba, en los arboles, un poco mas lejos,patpenisima casa, una cabafa
de cazadores o pescadores, tan estrecha que n® amiiener mas que una sola
habitacion.

Paul siguio su mirada y dijo:

—¢Ha sofiado usted alguna vez, sefiora, lo que paslripasar dos dias en una
cabafia como aquella por dos seres que se amasktapsznte? jEstarian solos en el
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mundo, verdaderamente solos, cara a cara! Y sijaptaeosa fuese posible, ¢acaso no
se dejaria todo por realizarla, dado que la feddigs tan rara, inalcanzable y corte?
¢,Que vive uno en los dias comunes de su vida? k@uéas triste que levantarse sin

esperanza ardiente, cumpliendo siempre con las asisaneas, beber con moderacion,
comer con reservas y dormir tranquilamente comarumal irracional?

Ella continuaba mirando la caseta, y su corazdnfimaba como si estuviese a
punto de llorar, pues, de pronto, adivinaba sitwaes embriagadoras que jamas habia
sospechado.

Desde luego, pensaba que se estaria bien en asefipelgabitaculo oculto bajo
los arboles, enfrente a ese juguete de lago, gaad@ lago, auténtico espejo de amor.
Se estaria bien, sin nadie a su alrededor, sineam®, sin una alma, sin un ruido de
vida, sola con un hombre amado que pasaria sus holas rodillas de la adorada,
mirandola mientras ella observaba la superficieutadth azul y que le susurraria
palabras carifiosas besandole la punta de los dedos.

Vivirian alli, en aquel silencio, bajo los arboles) el fondo de ese crater que
albergaria toda su pasion, como el agua clara fumda, en su recinto regular y
cerrado, sin otro horizonte para sus 0jos quenealiredonda de la orilla, sin otro
horizonte para su pensamiento que la dicha de amans otro horizonte para sus
anhelos que los besos lentos e interminables.

¢, Habria personas en la tierra que pudiesen gozidasisemejantes? Si, sin dudal
¢ Y por qué no? ¢ Como era posible que no hubiespreadido antes la existencia de
tales goces?

Las hermanas anunciaron que la cena estaba ligtaran las seis. El marqués y
Gontran despertaron para ir a sentarse a la turg@eo mas lejos, al lado de los platos
gue se deslizaban en la hierba. Las dos hermanésuwaron sirviendo, y los hombres,
indolentes, las dejaban hacer. Comian lentamentgamado los restos y los huesos del
pollo en el agua. Habian traido champagne; el temenuido del primer corcho que
salto sorprendi6 a todos, de lo insdlito que pareaiese lugar.

El dia comenzaba a caer; el aire se impregnabeesleof; una extrafia melancolia
se abati6 con el declive de la jornada sobre el dgumiente en el fondo del créter.

Cuando el sol estaba a punto de desaparecer gl@lsei habia puesto a llamear, el
lago tuvo de pronto la apariencia de una cubetuelgo; luego, tras la ocultacion del
sol, tornandose el horizonte rojo como un brasemwa a apagarse, el lago parecia una
cubeta de sangre. Y de pronto, sobre la cresta deliha, se levanto la luna casi llena,
completamente palida en el firmamento todavia clavego, a medida que las tinieblas
invadian la tierra, ésta se alzo6 reluciente y rddppor encima del crater, tan redondo
como ella. Parecia como si se fuese a arrojar¥g, €éuando estuvo en lo alto del cielo,
el lago tuvo el aspecto de una cubeta de platanges, sobre su superficie, todo el dia
inmovil, vieron cruzar estelas, rapidas y lentag Bubiesen dicho espiritus
revoloteando a ras del agua, arrastrando porrelisibles velos.

Eran los grandes peces del fondo, las carpas sesutados voraces lucios, que
acudian a retozar al claro de luna.

Las hermanas Oriol habian vuelto a introducir tzdgajilla y las botellas en la
cesta que el cochero vino a recoger. Partieron.

Pasando por el camino, bajo los arboles, donde ecaénchas de claridad como
una lluvia en la hierba a través de las hojas,sine, que iba antepenultima, seguida
de Paul, oy6 de pronto uno voz ansiosa que le demsaal oido:

—ijLa amo! jLa amo! jLa amo!

Su corazdén se puso a latir tan desbocadamente guata estuvo de caer, no
pudiendo responderle las piernas. Sin embargo edrairCaminaba, loca, dispuesta a
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darse la vuelta con los brazos abiertos y ofrecidasl labios. Habia agarrado ahora el
borde del pequefio chal con el que se cubria lobrasy que él le bajaba con frenesi.
Ella continuaba su marcha, tan desfalleciente quequiera sentia el suelo bajo sus
pies.

De pronto salié de la boveda de los arboles, ypmnandose a plena luz, domind
bruscamente la turbacion que la invadia; pero agesubir al landau y de perder de
vista el lago, se volvié a medias para lanzar haci&gua con sus dos manos un gran
beso que el hombre que la seguia comprendié abpunt

Durante el regreso, ella permanecié inerte de alroaerpo, aturdida, aletargada
como después de una caida; y apenas lleg6 al botef enseguida a encerrarse en su
habitacién. Cuando hubo pasado el cerrojo, diowmsdta de llave, hasta tal punto se
sentia seguida y deseada. Luego se quedo tembéandwedio del apartamento, casi
oscuro y vacio. La vela depositada en la mesaadnacgobre las paredes las sombras
estremecidas de los muebles y las cortinas. Cimistse dejé caer en un sillén. Todas
sus ideas corrian, saltaban, huian sin que ellaegeidaprehenderlas, retenerlas,
encadenarlas. Ahora tenia ganas de llorar sin galbeué, desconsolada, desamparada,
miserable, abandonada en ese cuarto vacio, pezdid existencia al igual que en un
bosque.

,Adonde iba? ¢ Qué iba a hacer?

Teniendo grandes dificultades para respirar, santéy abrié la ventana y los
postigos y se acodo sobre la barandilla. El aisefxsco. En el cielo inmenso y vacio
también, la luna, lejana, solitaria y triste, sabahora en las alturas azuladas de la
noche, arrojaba una luz dura y fria sobre la adaolela montafia.

Toda la regiéon dormia. Unicamente el ligero somwviblon de Saint-Landri, que
cada noche estudiaba hasta muy tarde, pasabaapdl@or momentos en el profundo
silencio del valle. Christiane apenas lo oia. Cadabgo volvia a sonar, el grito débil y
doloroso de las cuerdas tensas.

Y esa luna perdida en el cielo desierto, y ese #mredo perdido en la noche
muda, le produjeron en el corazén una sensaciodetaoledad que prorrumpié en
sollozos. Se estremecia y se sobresaltaba hastadlala, sacudida por la angustia y los
escalofrios de las personas afectadas por un malée y bruscamente se percaté de
que ella también estaba completamente sola endeepgia.

No lo habia comprendido hasta ese dia; y ahorartisstan intensamente en el
desamparo de su alma, que creyo volverse loca.

iTenia un padre! jun hermano! jun marido! jLos aamalla amaban! jY ahora se
alejaba de ellos, se les volvia una extrafia conapenas los conociese! El tranquilo
afecto de su padre, la amistosa camaraderia derswaho, el frio carifio de su marido,
ese hombre sonrosado y charlatan que le decianddierencia: “¢ Esta bien usted esta
mafana, querida amiga?” Pertenecia a ese hombeaeguo y alma, por el poder de un
contrato. ¢ Era posible? jOh! jqué sola y perdidsestia! Habia cerrado los ojos para
mirar en su interior, en el fondo de su pensamiento

Y veia, a medida que los evocaba, los rostros dlestaquellos que vivian junto a
ella: su padre indolente y tranquilo, feliz, tratansiempre de que no se turbase su
reposo; su hermano burlon y escéptico; su mariqaiéto, lleno de cifras, y que le
anunciaba: “Pronto daré un gran golpe”, pudiendmhdicho: “jTe quiero!”

Otro le habia susurrado antes esas palabras, daeidovibraban en su oido y en
su corazén. Y también vio a ese otro devorandotastomirada fija; y si él hubiese
estado cerca en ese momento, jella se hubiesadoren sus brazos!
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VI

Christiane, que se habia acostado muy tarde, perd@suando el sol arrojé en su
habitacion una oleada de claridad rojiza por swarenque habia quedado abierta de par
en par.

Mird la hora —las cinco— y se apoyo6 sobre la espaldliciosamente, en el calor
de la cama. Sentia tan alerta y alegre su almaugadelicidad, una gran dicha, una
inmensa dicha le habia sobrevenido durante la ngdle qué? Ella buscaba, buscaba
que feliz novedad la habia penetrado de ese madadgre.

Toda su tristeza de la vispera habia desaparetifdainada durante el suefio.

iAsi que Paul Brétigny la amaba! jQué diferentpdeecia con respecto al primer
dia! A pesar de todos los esfuerzos de su memelie,no podia volver a verlo y
juzgarlo como al principio, ni siquiera conseguddver a ver al hombre que le habia
presentado su hermano. Este de ahora nada tenieeqoen el otro, nada, ni el rostro,
ni el porte, nada, pues su primera imagen habiadpagoco a poco, dia a dia, por las
lentas modificaciones por las que pasa en la mantger al que primero se entrevé y
gue luego se convierte en un ser conocido, desués ser familiar, en un ser amada.
Se toma posesion de él hora a hora, sin dudarlwnsa posesion de sus rasgos, de sus
movimientos de sus actitudes, de su persona fisi& su persona moral. Penetra un
uno, en la mirada y en el corazén, mediante su pozsus gestos, por lo que dice y
piensa. Se lo absorbe, se le comprende, se lsaditodas las intenciones en su sonrisa
y en su palabra; en definitiva parace que nos pect completamente, de tal modo se
ama inconscientemente a todo lo que es suyo, daaglee de él procede.

De este modo resulta imposible recordar lo queifgigha este ser ante nuestra
indiferente mirada la primera vez que lo vemos.

iAsi que Pual Brétigny la amaba! Christiane no expentaba por ello ni miedo
ni angustia, sino un profundo enternecimiento, inngensa alegria, nueva, exquisita, al
ser amada y saberlo.

Sin embarga estaba un poco preocupada por lachaite veia en él cuando
estaban cara a cara. Pero como incluso le resud&lltado pensar en tales cosas, dejo
de pensar en ello, confiando en su finura y haduligara dirigir los acontecimientos.
Bajo a la hora de siempre, y encontré a Paul qoalia un cigarro ante la puerta del
hotel. La saludé con respeto.

—Buenos dias, sefiora. ¢, COmo esta usted esta mafiana?

Ella respondié sonriendo:

— Muy bien, caballero. He dormido admirablemente.

Le tendié la mano, con el temor de que él la apeetiemasiado. Pero él no la
estrechd apenas; y ambos se pusieron a charlguti@mente como si ambos hubiesen
olvidado.

Y la jornada paso sin que €l hiciese nada por decau ardiente confesion de la
vispera. Durante los dias siguientes, él mantuoaatitud discreta y tranquila; y ella
fue adquiriendo mas confianza en él. El habiaiaailo, segun ella, que la ofenderia
volviéndose mas atrevido; y espero, creyendo firer@mque estaban detenidos en esa
encantadora etapa de la ternura en la que se postemirandose al fondo de los ojos,
sin remordimientos ni mancilla.

Sin embargo ella tenia cuidado de no alejarse nswleacon é€l.

Ahora bien, una tarde, el sdbado de la misma seprat@que habia estado en el
lago de Tazenat, subiendo al hotel, hacia las @lemarqués, Christiane y Paul, pues
habian dejado a gontran jugando a las cartas chmegPasteur, Riquier y el doctor
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Honorat en la sala principal del Casino, Brétigiglamo, observando la luna que
aparecia a través de las ramas:

—iQué grandioso seria ir a ver las ruinas de Tailreo una noche como estal

Christiane se emociono con la idea, al tener la Iynlas ruinas la misma
influencia sobre ella como sobre casi todas lagside mujer.

Tomo la mano del marqués:

—iOh! papi, si quisieras...

El vacilaba, ya que tenia muchas ganas de acastarse

Ella insistio:

—iPiensa en ello, es tan bonito aun de dia TourAaglmismo decias que no
habias visto nunca unas ruinas tan pintorescasesarmgran torre encima del castillo!
¢, Como sera por la noche?

Al fin él consintio:

— De acuerdo, vamos; pero echaremos un vistazo cimoutos y regresaremos
ensegudia. Quiero acostarme a las once.

—Si, regresaremos enseguida. No son necesariodenv&inte minutos para ir alli.

Partieron los tres. Christiane apoyada en el bdagzsu padre y Paul caminando a
su lado.

El hablaba de los viajes que habia hecho, Suiatia,ltSicilia. Contaba sus
impresiones ante ciertas cosas, su entusiasmoctespemonte Rose, cuando el sol,
surgiendo en el horizonte de ese pueblo de cimiasldse de ese mundo cubierto de
niebas eternas, arroja sobre cada una de las csmygantes una claridad
resplandeciente y blanca, las ilumina como a ldsiggfaros que deben alumbrar los
reinos de los muertos. Luego contd su emocioén rebdel monstruoso crater del Etna,
cuando se habia sentido un insignificante ser s ¢ metros entre las nuebes, no
teniendo a su alrededor mas que el cielo y el mlamar azul debajo, el cielo azul
encima, e inclinado sobre esa boca espantosatiderég cuyo aliento le sofocaba.

Se recreaba en las descripciones para impresiofarj@en; y ella palpitaba
escuchandolo, percibiendo en un impulso de su pgasto, esas grandes cosas que él
habia visto.

De pronto, en un giro del camino, descubrieron foék. El antiguo castillo,
erguido sobre su pico, dominado por su alta y dilgéorre, inclinada hoy y
desmantelada por el tiempo y las antiguas gued#mjjaba, sobre un cielo de
apariciones, su enorme silueta de mansion fansastic

Sorprendidos los tres, se detuvieron. Por fin ebonés dijo:

—En efecto, es muy bonito; parece un suefio de Guddaré hecho realidad.
Sentémonos cinco minutos.

Y se sentd sobre la hierba de la cuneta.

Pero Christiane, radiante de entusiasmo, exclamo:

—iOh, papa, vamos mas alla! jEs tan hermoso! jmmdso! jVamos hasta la
base, te lo ruego!

Esta vez el marqués se opuso:

—No, querida, he caminado suficiente; no puedo rBagjuieres verlo mas de
cerca, ve tu con el Sefor Brétigny. Yo os espeub. aq

Paul pregunto:

—¢ Quiere usted, sefiora?

Ella dudaba, invadida por dos temores: el de enaxsat a solas con él, y el de
herir a un hombre honesto pareciendo recelosa de él

El marqués insistio:

—ild, id! yo os espero.
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Entonces ella pensé que su padre quedaria al aelaasus voces y dijo con
resolucion:

—Vamos, caballero.

Partieron codo con codo.

Pero apenas hubieron caminado durante algunos asineitas se sintié invadida
por una poderosa emocion, por un vago temor, rostermiedo de la ruina, miedo de
la noche, miedo de ese hombre. Sus piernas sedabtende pronto, como la otra noche
en el lago de Tazenat, rehusando llevarla mas, Iegole doblaban, le parecian hundirse
en el camino, donde sus pies permanecian apoyadoda@ ella queria elevarlos.

Un gran arbol, un castafo, plantado contra el cajminbria el borde de una
pradera. Christiane, agitada como si hubiese anred dej6é caer contra el tronco. Y
balbuce6:

—Me quedo aqui... Se ve muy bien.

Paul se sentd a su lado. Ella oia latir su corazan ritmo desbocado. El, tras un
corto silencio, dijo:

— ¢ No le parece a usted que ya hemos vivido esto?

Ella murmurd, sin haber comprendido del todo lo éue@reguntaba, tal era su
emocion:

— No lo sé. jNunca he pensado en ello!

El continuo:

—Yo lo creo... por momentos... 0 mejor dicho lom®e. Al estar el ser compuesto
de espiritu y cuerpo, que parecen distintos peralsda no son mas que un todo de la
misma naturaleza, debe reaparecer cuando los diesngue lo han conformado una
primera vez se encuentran combinados juntos unadagvez. Seguramente no es el
mismo individuo, pero es el mismo hombre el quelwaiecuando en un cuerpo
semejante a una forma anterior se aloja un almal gyla que antafio lo animaba. Pues
yo, esta noche, estoy seguro, sefiora, que he vendeste castillo, que lo he poseido,
que en él me he batido, que lo he defendido. jconezco, fue mio, estoy seguro! Y
tengo la certeza también que en él he amado a ujex que se parecia a usted, que se
llamaba como usted jChristiane!. Estoy tan seguwe me parece verla todavia
llamandome desde lo alto de esa torre. jBusquegereée! Hay un bosque detras que
desciende a un profundo valle. A menudo nos herassgulo por alli. Usted tenia unos
vestidos ligeros en las tardes de verano, y yallaypesadas armas que sonaban bajo el
follaje. ¢ No lo recuerda usted? jBusque en su mam®hristiane! Pero su nombre me
es familiar como los que se oyen desde la infar®i&e mirasen con esmero todas las
piedras de esta fortaleza, se encontraria su nognab@ado por mi mano, antafo! jLe
aseguro que reconozco mi hogar, mi pais, como tadmocido a usted, la primera vez
que la he visto!

Hablaba con una conviccion exaltada, barnizadaigamdéente por el contacto de
esa mujer, y por la noche, y por la luna, y poulaa.

Bruscamente se arrodill6 ante Christiane, y contgomblorosa exclamo:

—Déjeme adorarla una vez mas, puesto que la h&ovaiedncontrar. jHace tanto
tiempo que la busco!

Ella queria levantarse, partir, reunirse con sugagtero no tenia fuerzas, no tenia
valor, retenida, paralizada por unas ardientesggdeaeguir escuchandolo, de oir entrar
en su corazon esas palabras que la hechizabaant& tsansportada en un suefio, en el
suefio siempre esperado, tan dulce, tan poéticm, tle rayos de luna y de canciones.

El le habia agarrado las manos y le besaba eheatde las ufias balbuciendo:

—jChristiane... Christiane... tbmeme... mateme anho... Christiane...!
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Ella lo sentia temblar, estremecido a sus piete Besaba las rodillas ahora, con
profundos sollozos arrancados al pecho. Tuvo miEdque enloqueciese y se levant6
para salvarse. Pero él se habia erguido mas apres&lla y la habia tomado en sus
brazos arrojandose sobre su boca.

Entonces, sin un grito, sin oposicion, sin resigenella se dejé caer sobre la
hierba, como si esa caricia le hubiese roto losne8 anulando su voluntad. Y él la
tomé con tanta facilidad como se coge un fruto madu

Pero apenas hubo aflojado su abrazo, ella se [evgnescapo, aturdida,
estremecida y helada como alguien que acaba delcagua. El la alcanzé en algunas
zancadas y la agarro6 por el brazo murmurando:

—iChristiane, Christianel... tenga cuidado conare.

Ella se puso a caminar, sin responder, sin volyegminando en linea recta, con
paso torpe y vacilante. El la seguia ahora siiveitse a hablarle.

Cuando el marqués los vio venir, se levanto:

—Vamos, aprisa — dijo— Comenzaba a tener frio. Hg bonito todo esto pero
malo para el tratamiento.

Christiane se estrechaba contra su padre, como pedéale proteccion y
refugiarse en su carifio.

Tan pronto entré en su habitacion, se desvistidlgnnos segundos y se hundio
en la cama, ocultando su cabeza bajo las sabameg® tomenzo a llorar. Lloré con el
rostro en la almohada, mucho tiempo, mucho tienm@ote, inanimada. No pensaba ya,
no sufria, no lamentaba nada. Lloraba sin pengameflexionar, sin saber por qué.
Lloraba por instinto, como se canta cuando se a@sfre. Al fin, cuando la agoto el
llanto, agobiada, dolorida por los prolongadosozals, se durmio de fatiga y lasitud.

Fue despertada por unos ligeros golpes en la pdertal habitacion que daba al
salon. Hacia un gran dia; eran las nueve. Exclamoé:

—jAdelante!

Y aparecié su marido, alegre, animado, tocado ecogarro de excursionista, y
llevando al costado un bolsito para el dinero del gqunca se desprendia en sus viajes.

El dijo:

— jComo, todavia dormias! ¢He sido yo quien tedspertado¢, jClaro, llego sin
avisar! Espero que estés bien. Hace un tiempo lsioben Paris.

Y quitandose el sombrero, avanz6 para besarla.

Ella se alejaba hacia la pared, invadida por urdealeco, un miedo nervioso por
ese hombrecillo rosado y contento que aproximabdasios hacia ella.

Luego, bruscamente, le ofrecio su frente cerramdoojos. El depositd alli un
casto beso, y pregunto:

—¢Me permites que me aseé un poco en tu cuartaafig?bComo no se me
esperaba hoy, no han preparado mi habitacion.

Ella balbuceaba:

—Claro, por supuesto.

Y él desaparecid por una puerta, al pie de la cama.

Ella lo oia moverse, chapotear, silbar; luego élaamé:

—¢Que hay de nuevo aqui? Yo traigo excelentesiamtiEl analisis del agua ha
dado unos resultados inesperados. Podremos curamals tres enfermedades mas que
en Royat. jEs extraordinario!

Ella estaba sentada en su cama, sofocada, comdaacaturdida por ese retorno
imprevisto que la golpeaba como un dolor y la aefi$éh como un remordimiento. El
reaparecio, contento, emanando un fuerte olor dévema. Entonces se sentd
familiarmente al pie de la cama y pregunto:
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—iY el paralitico! ¢ Cémo va? ¢ Ha comenzado a cafiio es posible que no se
cure con lo que hemos encontrado en el agua!

Ella lo habia olvidado desde hacia varios diasllydzeaba:

— Creo... creo que comienza a estar mejor... e haisto esta semana... yo...estoy
un poco indispuesta...

El la mir6 con interés y dijo:

—Es cierto, estds un poco palida... Por cierto tgusienta muy bien... Estas
encantadora asi... completamente encantadora...

Se aproxim0, inclinAndose hacia ella, quiso pasabmazo en la cama bajo su
cintura.

Pero ella hizo tal movimiento de terror hacia atyas €l se quedo estupefacto con
las manos extendidas y la boca hacia delante. Lpegunto:

— ¢ Qué te pasa? jNo te puedo tocar! Te asegunoaggeiero hacerte dafio...

Y él se aproximaba, insistente, con la mirada ihada por un subito deseo.

Entonces ella balbuceo:

— No... déjame... déjame... Es que... es quea..cfereo que estoy embarazada!...

Habia dicho eso, enloguecida de angustia, sin pesrseello, para evitar su
contacto, como pudiera haber dicho: “Tengo la lepieapeste.”

El palidecid, conmovido por una profunda alegrianicamente murmuré: “jYa!”
Tenia ganas de besarla ahora, durante mucho tieshapmemente, tiernamente, como
padre feliz y agradecido. Luego le sobrevino uaigtud:

—¢ Es posible?... ¢ COomo?... ¢ Tu crees?... ¢ Tampront

Ella respondio:

—iSi... es posible!

Entonces se puso en pie de un brinco y exclamarfdoise las manos:

—iA fe mia, qué gran dia!

La puerta son6 de nuevo. Andermatt la abrid, yaamaarera le dijo:

—Al doctor Latonne le gustaria hablar enseguidausted, sefior.

—De acuerdo. Hagalo entrar en nuestro salon, ya voy

El regres6 a la pieza contigua. Aparecié el docfenia un rostro solemne, un
porte comedido y frio. Saludd, tocé la mano queeladia el banquero un poco
sorprendido, se sent0 y se explico con el tonondestigo en un asunto de honor.

—Me he enterado, querido sefior, de una aventuradasggradable, de la que
tengo que informarle para explicarle mi conductaar@o usted me ha concedido el
honor de llamarme junto a su esposa, yo he acualiesto; ahora bien, parece que,
algunos minutos antes que yo, mi colega, el médispector, que sin duda inspira mas
confianza a la sefiora Andermatt, habia sido envedastancias del marqués de
Ravenel. De tal manera que, al haber llegado yweg@lndo, ha dado la impresion de
haber arrebatado con malas artes al doctor Bolnafia paciente que ya le pertenecia,
he dado la impresion de haber cometido un acto gelicado, indecoroso, incalificable
entre colegas. Ahora bien, necesitamos, sefioll, jareicio de nuestra profesion, tener
precauciones y un tacto exquisito para evitar tddesroces que pudiesen acarrear
graves consecuencias. El doctor Bonnefille, sabedomi visita aqui, creyéndome
culpable de esta indelicadeza, declarandome c@pabbs las apariencias, ha hablado
de mi en tales términos que si no fuese por su,edacdabria visto obligado a exigirle
cuentas. No me queda mas que una cosa por haeedgraostrarle mi inocencia a él y
a todo el cuerpo médico de la comarca, y es dejar,a pesar mio, de atender a su
esposa, y divulgar toda la verdad sobre este asug@ndole que admita mis excusas.

Andermatt respondi6 con embarazo:
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—Comprendo perfectamente, doctor, la dificil sitGaen la que se encuentra. La
culpa no es mia ni de mi esposa, sino de mi sugggdlamé al doctor Bonnefille sin
advertirnos. Tal vez yo pudiera entrevistarme eaooaega y decirle...

El doctor Latonne lo interrumpio:

—Es indtil, querido sefior, se trata de una cuedi®rdignidad y honorabilidad
profesional que ante todo debo respetar, y, mugnapesar....

Andermatt, a su vez, le corté la palabra. El hommime el hombre que paga, que
compra una receta de cinco, diez, veinte o cuafeartaos como una caja de cerillas de
tres céntimos, a quien todo debe pertenecer gmoder de su bolsa, y que no aprecia a
los seres y a los objetos mas que en virtud deasmailacion de su valor con el del
dinero, de una relacién rapida y directa estabteeittre los metales nobles y todas las
demas cosas del mundo, se irritaba de la impediaate ese mercader de remedios
sobre el papel. Manifestd con tono severo:

—De acuerdo, doctor. Quedemos asi. Pero deseospet uque esta gestion no
tenga una perniciosa influencia en su carrera. \dsaen efecto, cual de nosotros saldra
mas perjudicado con su resolucion.

El médico, ofendido, se puso en pie, y, saludatogcan ceremonia, dijo:

— Seré yo, sefior, no lo dude. Desde ahora mismgudoacabo de hacer me es
muy penoso desde todos los puntos de vista. Pevésjaacilo entre mi interés y mi
conciencia.

Y salid. Al franquear la puerta, tropezé con el qugs que entraba con una carta
en la mano. Y el Sr. de Ravenel exclam6 cuandowestnlo con su yerno:

—Tenga, querido, aqui tengo algo muy comprometigome acaba de llegar por
su culpa. El doctor Bonnefille, ofendido porqueedsha hecho venir a su colega a ver a
Christiane, me envia una nota con unas palabrasagmigs para advertirme de que no
cuente mas con su experiencia.

Entonces Andermatt se enfadé por completo. Camjnsdanimaba hablando,
gesticulaba, lleno de una cdlera inofensiva ydiatide esas coleras que nunca se toman
en serio. Gritaba sus argumentos.¢ De quién enadpa después de todo? jObviamente
del marqués que habia llamado a aquel borrico eefoale Bonnefille sin advertir a
Andermatt, a quien su médico de Paris habia pudtnto de los relativos méritos de
los tres charlatanes de Enval!.

Y ademas, ¢quien era el marqués para inmiscuiragsultando con ellos a
espaldas del marido, del marido, Unico juez, Unésponsable de la salud de su esposa?
En fin, siempre lo mismo. No se hacian mas quest@a# a au alrededor, solo tonterias!
Lo repetia sin cesar; pero clamaba en el desmattie o0 comprendia, nadie creia en su
experiencia hasta que ya era demasiado tarde.

Y decia: “Mi médico”, “mi experiencia”, con una attlad de hombre que posee
cosas Unicas. Los pronombres posesivos adquirian eoca sonoridades metalicas. Y
cuando pronunciaba: “Mi esposa”, podia interpretate un modo evidente que el
marqués no tenia ningun derecho sobre su hija,tgowpse Andermatt la habia
esposado, siendo para é€l, en su fuero internoisehonhecho esposarla que comprarla.

Gontran entré cuando la discusion estaba en sw poas algido y se senté en un
sillon, con una sonrisa alegre en los labios. Noiadeada, tan solo escuchaba,
diviertiéendose enormemente.

Cuando el banquero se calld, sin aliento, su cufed@mtd la mano dicienco:

—Pido la palabra. Los dos estan sin médico, ¢ rasi@sPues bien, propongo mi
candidato, el doctor Honorat, el Unico que quizigyad sobre el agua de Enval una
opinion clara e inalterable. La manda beber, permda beberia por nada del mundo.
¢,Quieren que vaya a buscarlo? Yo me encargo aedgmiaciones.
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Era la Unica solucién que quedaba y rogaron a @orgue lo hiciese venir de
inmediato. El marqués, inquieto al considerar &aide un cambio de regimen y terapia,
gueria saber enseguida la opinién de ese nuevamédgdAndermatt deseaba no menos
intensamente que consultase a Christiane.

Tras la puerta, ello los oia sin escuchar ni comggede lo que hablaban. Desde
que su marido la habia dejado, ella se habia edgag@ su cama como de un lugar
temible y se vistidé a toda prisa, sin su donceltm la cabeza alterada por todos esos
acontecimientos.

Le parecia que el mundo habia cambiado a su abededvida era distinta a la
del dia anterior, incluso las personas eran coauplette diferentes.

La voz de Andermatt se elevo de nuevo:

—iHombre!, mi querido Brétigny, ¢como esta usted?

Ya no le trataba de sefior.

Otra voz respondio:

—Muy bien, mi querido Andermatt, ¢ha llegado uststd mafana?

Christiane, que se estaba recogiendo el pelo lzadlza, se pard, sofocada, con
los brazos en alto. A través del tabique creydogeeistrecharse las manos. Se senté no
pudiendo mantenerse de pie; y sus cabellos detstosicayeron sobre sus hombros.

Ahora era Paul el que hablaba, y cada palabra ajiee de sus labios la hacia
estremecerse de pies a cabeza. Cada palabra,entigosno comprendia, caia y sonaba
en su corazén como un martillo que golpea una campa

De repente, pronuncié casi en alto: “jLo amo...almo!” como si hubiese
constatado algo nuevo y sorprendente que la salvagib@ la consolaba, que la
justificaba ante su conciencia. Fue tomada porameagia subita; en su segundo tomo
una decisién. Y se puso a asearse murmurando: tTen@mante, eso es todo. Tengo
un amante”. Entonces, para reafirmarse mas, pa@alaerse de cualquier angustia,
resolvié, con ardiente conviccion, amarlo frenétieate, darle su vida, su felicidad,
sacrificar todo por él, segun la moral exaltada loe corazones vencidos pero
escrupulosos que se consideran purificados pdirlagacion y la sinceridad.

Y, tras la pared que los separaba, ella le lano§ lesos. Se habia acabado, se
abandonaba a él, sin reservas, como una ofrendgadios. La nifia coqueta y astuta,
pero todavia timida, todavia temblorosa, acababaate bruscamente en ella; y habia
nacido la mujer, preparada para la pasion, la nregrelta, tenaz, solamente advertida
hasta ahora por la oculta energia en sus ojossazjle daban una impresion de valor y
casi de desafio a su delicado rostro de rubia.

Oyo abrir la puerta, y no se volvio, adivinandouansarido sin verlo, como si un
sentido nuevo, casi un instinto, acabase de despertn ella.

El preguntd:

—¢ Estards lista pronto? Iremos dentro de un rdbaf@ del paralitico, para ver si
esta mejor.

Ella respondié con tranquilidad:

—Si, querido Will, en cinco minutos.

Pero Gontran, entrando en el salon, interpelabadednatt.

— Imaginese —decia— que he encontrado en el pargse imbecil de Honorat que
rechaza también atenderlo a usted por miedo a éosasl Habla de procesos, de
consideraciones, de costumbres.... Pare comalaila impresion de... En resumen, es
un idiota como sus dos colegas. La verdad es ghab@ creido menos simio que los
otros.

El marqués se habia quedado aterrado. La ideanthr fas aguas sin médico, de
bafarse cinco minutos de mas, de beber un vasecedesnte torturaba de miedo, pues
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creia por completo en las dosis, las horas y lassfalel tratamiento exactamente
regladas por una ley natural, que habia pensadoseanfermos haciendo brotar las
aguas minerales, y de las que los doctores contmdas los secretos misteriosos, como
sacerdotes inspirados y sabios.

Exclamo:

—iuUno puede morirse aqui... Puede reventar compearo sin que ninguno de
esos caballeros se moleste!

Y lo invadi6 una cdlera, una célera egoista y &aide hombre amenazado en su
salud.

— ¢Acaso tienen derecho a hacer eso? Pues loggiiameas esos pagan una
patente, igual que los tenderos. Debe de ser posiiligarlos a atender a las personas,
como se obliga a los trenes a admitir a todos Esajperos. Voy a escribir a los
periddicos para denunciar el hecho.

Caminaba con gran agitacion y continuo, dirigiéreduacia su hijo:

— jEscucha, hay que hacer llamar a uno desde Roydsde Clermont. No
podemos estar asi'...

Gontran respondié sonriendo:

—Pero los de Clermont y los de Royat no conocem dli¢iquido de Enval, que no
tiene los mismos efectos especiales que sus agquae &l aparato digestivo y
circulatorio. Y ademas, puedes estar seguro deslipetampoco vendran, para que no
parezca que les socavan el terreno a los colegas.

El marqués, horrorizado, balbuceo:

—¢ Pero entonces qué sera de nosotros?

Andermatt cogio su sombrero:

—Dejémelo a mi, le garantizo que tendremos esthenados tres, entiéndalo bien,
a los tres, postrados a nuestras rodillas. Ahoyamas a ver al paralitico.

Luego grito:

—¢ Estas lista, Christiane?

Ella apareci6 en la puerta, muy palida, con aspgeterminado. Habiendo besado
a su padre y a su hermano, se volvié hacia Pailtgnidié la mano. El la tomd, con la
mirada baja, temblando de angustia. Como el maycrgdermatt y Gontran se iban
conversando y sin ocuparse de ella, ésta dijo oarfiume fijando una mirada decidida
y tierna en el joven:

—Le pertenezco en cuerpo y alma. A partir de ahaga de mi lo que quiera.

Luego sali6 sin dejarle responder.

Acercandose a la fuente de los Oriol, observar@megante a un enorme
champifion, el sombrero del tio Clovis, que dornaitahjo el sol, en el agua célida, en
el fondo de su poza. Ahora pasaba alli las manami@sas, acostumbrado a ese bafio
caliente que lo volvia, segun decia, mas mozo gueaién casado.

Andermatt lo desperto:

—Y bien, compafnero, ¢va eso mejor?

Cuando hubo reconocido a su burgués, el viejo imeomueca de satisfaccion:

—Ya lo creo, voy a pedir de boca.

— ¢ Anda ya usted un poco?

—Como un conejo, caballero, como un conejo. El @ridomingo del mes estoy
por bailar labourréecon la novia.

Andermatt sentia latir su corazén; insistio:

—¢ De verdad, camina usted?

El tio Clovis dejo de bromear:

—iOh! no demasiado, no demasiado. Pero no impesta,marcha.
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Entonces el banquero quiso ver de inmediato comoneda el vagabundo. Daba
vueltas alrededor de la poza, nervioso, daba osdem@o para reflotar un navio varado.

—Gontran, tdmele el brazo derecho. Usted, Brétighpprazo izquierdo. Yo voy a
sostenerlo por los riflones. Vamos, juntos... uons, ttes. Mi querido suegro, tire de la
pierna, no, de la otra, la que esta en el aguadBage lo ruego, no puedo mas. Vamos
alla... uno, dos, ya esta, juf!

Habian sentado en tierra al hombre que los dejabartton aspecto lerdo, sin
ayudar en nada a sus esfuerzos.

Luego se le incorporé de nuevo y se le dej6é salseernas dandole sus muletas,
de las que se sirvio al modo de bastones; y se pusaminar, curvado en dos,
arrastrando sus pies, quejandose, resoplandosez&bya como una babosa y dejaba
tras él un largo rastro de agua sobre el polvocblae la carretera.

Andermatt, entusiasmado, aplaudid, gritando comchase en el teatro para
vitorear a los actores: jBravo, bravo, admirablayb! Luego, como el viejo parecia
extenuado, se apresur6 a sostenerlo, lo sostusashrazos, aunque le chorreaban sus
harapos, y repetia:

—Es suficiente, no se canse. Vamos a volverlo ameet el bafio.

Y el tio Clovis fue introducido de nuevo en su pppalos cuatro hombres que lo
habian tomado por sus extremidades y lo llevabanpctecaucion, como un fragil y
precioso objeto.

Entonces el paralitico, con voz convencida, mattifes

—Esta claro que esta agua es buena, buena comayrmirh. jVale un tesoro un
agua como esta!

De pronto, Andermatt se volvié hacia su suegro:

—No me esperen para almorzar. Voy a casa de lad Yrio sé cuando acabaré.
iNo se pueden dejar estas cosas para luego!

Y partié, apresuradamente, casi corriendo, y hdoieon su junquillo molinetes
de hombre encantado de la vida.

Los demés se sentaron bajo los sauces, al bordecderetera, enfrente de la poza
del tio Clovis.

Christiane, al lado de Paul, miraba ante ella fa ehida de donde habia visto
saltar la roca! Ella estaba alli, ese dia, haceEnap un mes! Estaba sentada en esa
hierba rosada! jUn mes! jNada mas que un mes! Rabarlos mas leves detalles, las
sombrillas tricolores, los pinches de cocina, cada de sus palabras. Y el perro, el
pobre perro reventado por la explosion. | ese grachacho desconocido que se habia
arrojado a una palabra de ella para salvar al dnhjimay él era su amante! jsu amante!
iPues tenia un amante! jElla era su amante, sutem@epetia esta palabra en el
secreto de su conciencia: jsu amante! jQué expraf@ra! Ese hombre, sentado a su
lado, al que veia una mano arrancando una a umaaBrde hierba junto a su vestido
que trataba de tocar, ese hombre estaba ahoraasdcarne y a su corazon, por esa
cadena misteriosa, inconfesable, vergonzosa, qtendalo la naturaleza entre la mujer
y el hombre.

Con esa voz en el pensamiento, esa voz muda geeephablar tan alto en el
silencio de las almas turbadas, ella se repetiaesar: “Soy su amante, su amante, su
amante! jQué extrafio e imprevisto era todo eso!

“¢Lo amo? Le ech6 una ojeada rapida. Sus ojoscmtaron y ella se sintié de
tal modo acariciada por la mirada apasionada coéaél la cubria, que se estremecio
de la cabeza a los pies. Ahora tenia ganas, umas d@cas, irresistibles, de tomar esa
mano que jugaba en la hierba, y de estrecharlafberte, para expresarle todo lo que
se puede decir en un abrazo. Desliz0 la suya ard¢w Ide su vestido hasta el césped,
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luego la dejo alli, inmévil, con los dedos abiertBstonces vio a la otra acercarse,

suavemente, como un animal enamorado que busaanguafiera. Se acerco, cada vez
MAs cerca, mas cerca, y sus pequefios dedos sentoBar rozaron por las yemas,

apenas suavemente, se perdieron y se volvierooaniar, asi como los labios que se

besan. Pero esa imperceptible caricia, ese ligare, rcalaba en ella con tal violencia

que se sentia desfallecer como si él la hubieragbstdo de nuevo con fuerza entre sus
brazos.

Y de pronto comprendié como se pertenece a algltigpye es anonadarse bajo el
amor que se apodera de nosotros, como un ser n@s Bn cuerpo y alma, carne,
pensamiento, voluntad, sangre, nervios, todo, ttattp lo que en nosotros hay, del
mismo modo que una gran ave de presa de amplmaladéndose sobre un reyezuelo.

El marqués y Gontran hablaban del futuro balneasamvencidos ya por el
entusiasmo de Will. Y comentaban los méritos delgbaro, la claridad de su espiritu,
la seguridad de su juicio, la certeza de su métsjmeculativo, la audacia de sus
procedimientos y la regularidad de su caracterg®ug cufiado, ante el probable éxito,
del que se sentian seguros, estaban de acuerdelicgaban de esa alianza.

Christiane y Paul no parecian oir, totalmente odop&l| uno del otro.

El marqués dijo a su hija:

—iEh, chiquilla, podrias convertirse un dia en dealas mujeres mas ricas de
Francia, y se te nhombraria como se nombra a loksRaitd. Will es ciertamente uno
hombre notable, muy notable, una gran inteligencia.

Pero unos celos bruscos y extrafios penetraronbite &i el corazon de Paul.

—No se crea —dijo — yo conozco muy bien la intelgg@ de todos esos grandes
hombres de negocios. No piensan mas que en una psainero! Todos los
pensamientos que damos a las cosas hermosas,ldsdastos que no atendemos por
capricho, todas las horas que dedicamos a nuetisiacciones, toda la fuerza que
derrochamos en nuestros placeres, todo el ardady &l poder que el amor nos
proporciona, el amor divino, ellos los emplean escar oro, en pensar en el oro, en
amasar oro! El hombre, el hombre inteligente, ypaea todas las grandes ternuras
desinteresadas, las artes, el amor, la cienciaji#pss, los libros, y si busca dinero es
porque eso facilita los goces reales del espiritcleiso la felicidad del corazén! Pero
ellos no tienen nada en el espiritu y en el corapdm no sea ese gusto innoble del
trafico! Esos piratas de la vida se parecen tarts aombres que valen algo como el
comerciante de cuadros al pintor, como el edit@satitor, como el director dramatico
al poeta.

De pronto se callo, comprendiendo que estaba ydadwmsiado lejos, y dijo con
vOz mas tranquila:

—Desde luego no digo eso por Andermatt, al queiderssun hombre encantador.
Me gusta mucho porque es cien veces superiordelnss...

Christiane habia retirado su mano. Paul dejo dehab

Gontran se echo a reir, y de su voz perversa copdano se recataba de decir
nada cuando hablaba con gustosa sinceridad:

—En cualquier caso, querido, esos hombres tieneararmérito: el de casarse con
nuestras hermanas y tener hijas ricas que se ctvien nuestras esposas.

El marqués, ofendido, se levanto:

—iOh, Gontran! A veces eres indignante.

Paul, entonces, murmuro vuelto hacia Christiane:

—¢ Sabrian morir por una mujer o, al menos, darfersuna —toda su fortuna— sin
guedarse con nada?
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Con esas palabras decia de forma evidente: “Todmpédoposeo es suyo, incluso
mi vida”, que ella se emociond. Y se le ocurrié angucia para tomarle las manos.

—Levantese y tire de mi. Me he quedado entume@d#dnoverme.

El se irguid, la tomo6 por las muiiecas y atrayéntialeia si, la puso de pie, al
borde de la carretera, completamente pegada #i@&Vki& su boca balbucear: “La amo”
y se gir0 rapido para no responder también a esapalabras que sin querer subian a
sus labios en un impulso que la arrojaba hacia él.

Regresaron al hotel.

La sesidon de bafio ya habia pasado. Todos espdeabara del almuerzo. Llegd,
pero Andermatt no habia acudido todavia. Tras urevan vuelta por el parque se
decidio sentarse a la mesa. La comida, si biera)ag terminé sin que el banquero
hubiese comparecido. Bajaron para sentarse bagrhades. Y, una tras otra, las horas
iban transcurriendo, el sol se deslizaba sobrelkljd, inclinAndose hacia los montes,
haciendo que el dia transcurriese. Will no dabalssite vida.

De pronto lo vieron a lo lejos. Caminaba aprisay eb sombrero en la mano,
secandose la frente, la corbata inclinada, el chadmtreabierto, como después de un
viaje, después de una lucha, después de un esteeribte y prolongado.

Cuando vio a su suegro, grito:

—iVictoria! jEsto esta hecho! jQue gran dia, amigadss! jAh! iMenudo trabajo
me ha dado el viejo zorro!

Y a continuacién explicé sus gestiones y tribulaem

Al principio el tio Oriol se habia mostrado con tafquedad que Andermatt,
rompiendo las negociaciones, se habia ido. Luegbalsian llamado. El aldeano
pretendia no vender sus tierras, sino cederlas &oldedad, con el derecho a
recuperarlas en caso de que el proyecto fracaBaseaso de éxito, exigia la mitad de
los beneficios.

El banquera habia tenido que demostrarle con cH#fodse el papel y croquis
simulando los terrenos, que el conjunto de camposha mas que ochenta mil francos
en la actualidad, mientras que los gastos que EHe&ad tendria que aportar se
elevarian de golpe a un millon.

Pero el auvernés habia replicado que pensaba aperge de la gigantesca
plusvalia que la propia construcciéon del balnearidos hoteles concedia a sus
posesiones y cobrar intereses basandose en el aoradquiririan y no el antiguo
valor.

Andermatt tuvo que explicarle entonces que logassieben ser proporcionales a
las posibles ganancias, y atormentarlo con el tent@s pérdidas.

Por fin llegaron a un acuerdo. El tio Oriol apoaad la Sociedad todos los
terrenos hasta las orillas del arroyo, es decireldmgl en los que parecia posible
encontrar el agua mineral, mas la parte alta deltito para construir alli un casino y
un hotel, y algunos vifiedos en pendiente que debéandivididos en parcelas y
ofrecidas a los principales médicos de Paris.

El aldeano, para cerrar el trato, evaluado en doszs cincuenta mil francos, es
decir en cuatro veces su valor aproximado, pagitpen los beneficios de la Sociedad
en un cuarto. Como en los limites del futuro baioedavia le quedaban diez veces
mas terrenos de los que daba, estaba seguro, erdeasxito, de ganar una fortuna
vendiendo con buen criterio esas tierras, que itomitn, decia, la dote de sus hijas.

Tan pronto quedaron cerradas las condiciones,tWwidl que arrastrar al padre y al
hijo al despacho del notario para redactar una esande venta que quedaria invalidada
en caso de no encontrar el agua necesaria.
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Y la redaccion de los articulos, la discusion d#agaunto, la indefinida repeticion
de los mismos argumentos, el eterno recomenzaysdmismos razonamientos, habian
durado toda la tarde.

Pero se habia acabado. El banquero tenia su balnearo repetia, irritado por
una contrariedad:

—Tendré que limitarme al agua, sin poder meterm@fmnegocios inmobiliarios.
iQué listo ha sido el viejo zorro!

Luego afadio:

—Bueno, compraré la antigua Sociedad, y podré akpecon ella... No importa,
debo partir para Paris esta misma noche.

El marqués, estupefacto, exclamo:

—ijComo! ¢ Esta noche?

—Si, querido suegro, para preparar el acta defmitinientras que el Sr. Aubry-
Pasteur hara las prospecciones. También es necgs@&ime disponga a comenzar los
trabajos dentro de quince dias. No puede perdanaihora. A propésito, le advierto
que usted forma parte de mi consejo de adminisimatbnde me hace falta una mayoria
fuerte. Le regalo diez acciones. A usted tambi@mtf@n, le regalo diez acciones.

Gontran se eché a reir:

—Muchas gracias, querido. Las revendo. De ese muslalebe usted cinco mil
francos.

Pero Andermatte no bromeaba con negocios tan iamted. Respondio
firmemente:

—Si no se lo toma en serio, me dirigiré a otraqneas

Gontran dejo de reir:

—No, hombre, no, usted sabe que estoy a su enspa@sition.

El banquero se volvio hacia Paul:

—Mi querido caballero, ¢quiere usted prestarme auorf de amigo aceptando
también una decena de acciones con el titulo denedrador?

Paul, inclinandose, respondio6:

—Permitame caballero no aceptar esta oferta tamlemaero si poner cien mil
francos en el negocio que considero enorme. Sayién le pido un favor.

William, radiante, le estrechd las manos. Esa eomf lo habia conquistado.
Ademas siempre experimentaba unas ganas irressstlel abrazar a las personas que le
aportaban dinero para sus empresas.

Pero Christiane enrojecia hasta las sienes, enamtagrestremecida. Le daba la
impresion que acababan de venderla y comprarlao & amase, ¢ Paul habria ofrecido
esos cien mil francos a su marido? jNo, sin dudah&bria debido, al menos, tratar ese
negocio delante de ella.

La cena estaba lista. Subieron al hotel. En ehimisten que se sentd a la mesa, la
Sra. Pallle, la madre, pregunt6é a Andermatt:

—¢Asi que va usted a fundar otro balneario?

La noticia habia corrido por toda la region, ermamda por todo el mundo;
excitaba a todos los bafiistas.

William respondio:

— Dios mio, si, el que hay ahora es del todo inmirfte.

Y, volviéndose hacia el Sr. Aubry-Pasteur, dijo:

—Excuseme usted caballero de que le hable en la deesina gestion que queria
hacer con usted, pero debo salir esta misma naafaeRaris; y el tiempo me apremia
enormemente. ¢ Consentiria usted en dirigir losajogbde prospeccidén para encontrar
un volumen de agua superior?
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El ingeniero, halagado, acepté; y, en medio dehsib general, arreglaron todos
los puntos esenciales de la busqueda que deberianzar de inmediato. Todo fue
discutido y determinado en algunos minutos conldaidad y precision con la que
Andermatt siempre hacia gala en los negocios. Leedwmbl6 del paralitico. Se le habia
visto atravesar el parque, por la tarde, con ute reolleta, mientras que, durante esa
misma mafana, aun empleaba las dos. El banquestaep

—iEs un milagro! jUn auténtico milagro!. Su curaciarcha a pasos agigantados.

Paul, para agradar al marido, repuso:

—En realidad es el propio tio Clovis el que canaimeso de gigante.

Una risa aprobatoria se levant6 alrededor de lanTexlas las miradas se dirigian
hacia Will, todas las bocas le hacian cumplidos. tamareros del restaurante se habian
puesto a servirlo en primer lugar con una respatdeserencia que desaparecia de sus
rostros y de sus ademanes en el momento que pasakavir a I0s vecinos.

Uno de ellos le present6 una carta sobre un plato.

La tomod y leyoé a media voz: “El doctor Latonne,Rbis, estaria encantado si el
Sr. Andermatt quisiera concederle algunos segupd@shablarle antes de su partida.”

—Digale que no tengo tiempo, pero que regresartéodéa ocho o diez dias.

Al mismo tiempo entregaban a Christiane un ramdlates de parte del doctor
Honorat.

Gontran reia:

—El tio Bonnefille ha quedado tercero y muy malagito —dijo.

La cena finalizaba. Se advirti6 a Andermatt quéasdau lo esperaba. Subié para
buscar su pequefa cartera; y cuando descendig,l@imitad del pueblo reunido ante la
puerta. Petrus Martel se acercé a estrecharle e im@n una familiaridad de histrién y
le murmurd al oido:

—Tengo que hacerle una proposicion, algo estuppadosu negocio.

De pronto aparecié el doctor Bonnefille, apresurasiate seguin su costumbre.
Pas6 muy cerca de Will, y, saludandole muy bajoacbatia con el marqués, dijo:

—Buen viaje, sefior Barén.

—jTocado!-— murmurd Gontran.

Andermatt, triunfante, henchido de gozo y orgudistrechaba manos, agradecia,
repetia: “Hasta luego” Pero se olvido de besamu aesposa, de tal modo estaba
absorbido por otras cosas. Esta indiferencia fue @léa una revelacién, y cuando vio el
landau alejarse por la carretera en penumbrasaaltgte de dos caballos, le parecio
gue nada tenia que temer de nadie para el resto dda.

Paso toda la velada sentada delante del hoteg satpadre y Paul Brétigny, ya
gue Gontran habia ido al Casino, como hacia cada di

No queria pasear, ni hablar, y permanecia inméwil, las manos cruzadas sobre
Su regazo, con la mirada perdida en la oscuridadjuida y débil, un poco inquieta y
sin embargo feliz, apenas sin pensar, inclusodiars luchando por momentos contra
vagos remordimientos que se planteaba repitiéndgseamo, lo amo, lo amo!”

Subi6 temprano a su habitacidon, para estar solanggr. Sentada en un sofa y
envuelta en una bata suelta, miraba las estratiasiypventana que estaba abierta; y en
el marco de esa ventana, evocaba en todo ins@amteagen de aquél que acababa de
conquistarla. Lo veia, bueno, dulce y violento, fiaerte y tan sumiso ante ella. Ese
hombre la habia tomado, lo sentia, tomada parapsgenYa no estaba sola, eran dos
cuyos corazones no formarian mas que un solo aoram§as almas no formarian mas
gue una sola alma. ¢Ddénde estaba ahora €él? Ndile; gero estaba segura de que él
también pensaba como ella pensaba en él. A cada t& su corazdn, ella creia oir otro
latido que respondia al suyo en alguna parte. &emtu alrededor, rondar un deseo que
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la rozaba como una ala de pdjaro; ella lo sentfaremor esa ventana abierta, ese deseo
procedente de él, ese deseo ardiente, que la la)spad le imploraba en el silencia de
la noche. jQué bueno era, que dulce, que nuevarsada! jQué alegria pensar en
alguien con ganas de llorar en los ojos, de llbesinamente, y también unas ganas de
abrir los brazos, incluso sin verlo, para llama®dbyir los brazos hacia su imagen
aparecida, hacia ese beso que él le arrojaba s@m, e lejos o de cerca, en la fiebre de
Su espera.

Y ella tendia hacia las estrellas sus dos brazosxbt en las mangas de la bata.
De pronto emitié un grito. Una gran sombra negehi& aparecido en la ventana y
estaba saltando la barandilla.

iFuera de si, se puso en pie! jEra él' Y, sin pegga podian ser vistos, se arrojé
contra su pecho.
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VIl

La ausencia de Andermatt se prolongaba. El Sr. ABlaster continuaba con sus
prospecciones. Encontré cuatro nuevas fuentes mqponeionaban a la Sociedad dos
veces mas agua de la que era necesaria. La regi@na,e asombrada por esas
investigaciones, por esos descubrimientos, pograsdes noticias que corrian, por las
perspectivas de un futuro brillante, excitada ysiasmada, no hablaba més que de otra
cosa, no pensaba en ninguna otra cuestion. El @sarguGontran pasaban sus dias
alrededor de obreros que sondeaban las vetas diogna escuchaban con creciente
interés las explicaciones y las lecciones del irgersobre la naturaleza geoldgica de
Auvernia. Paul y Christiane se amaban librememésquilamente, en una seguridad
absoluta, sin que nadie se ocupase de ellos, simagie adivinase nada, sin que nadie
pensase incluso en espiarlos, pues toda la atertoife la curiosidad, toda la pasién de
todo el mundo estaban absorbidas por el futurcebailo.

Christiane se comportaba como un adolescente g@nberracha por primera
vez. El primer vaso, el primer baso, la habia quematurdido. Habia bebido el
segundo enseguida, y lo habia encontrado mejdmrase embriagaba sin mesura.

Desde la noche en la que Paul habia entrado eabsiation, ella ya dejo de saber
todo lo que sucedia en el mundo. El tiempo, laas;des seres no existian ya para ella;
nada existia mas que un hombre. Ya no habia ndite ttierra o el cielo que un
hombre, un Unico hombre, el que amaba. Sus ojds weian mas que a él, su espiritu
no pensaba mas que en él, sus esperanzas norabaianas que a él. Vivia, cambiaba
de lugar, comia, se vestia, parecia escuchar pnd&p sin comprender y sin saber lo
que hacia. No la acosaba ninguna preocupacion,rpugsna desgracia habria podido
golpearla, de tal modo se habia vuelto insensibieda. Ningun dolor fisico habria
mortificado su carne que solo el amor podia esttemeNingun dolor moral habria
mortificado su alma paralizada por la felicidad.

El, por otra parte, amandola con el arrebato qudapen todas sus pasiones,
sobreexcitaba hasta la locura la ternura de lanjowajer. A menudo, hacia el fin del
dia, cuando sabia que el marqués y Gontran habiéidghacia las fuentes, le decia:
“VYamos a ver nuestro cielo!. Llamaba su cielo agwmpo de pinos que habian crecido
en la ladera, encima de las gargantas. Subiaa @fivés de un pequefio bosque, por un
sendero rapido, que hacia resoplar a ChristianmoGtisponian de poco tiempo iban
aprisa; y, para que ella se fatigase menos, éntalba por la cintura. Habiendo puesto
una mano sobre su hombro ella se dejaba levantareges posaba su boca sobre sus
labios. A medida que subian, el aire era mas pumyando alcanzaban el grupo de
pinos, el olor de la resina los refrescaba comobuisa marina.

Se sentaban bajo los sombrios arboles, ella sobezaichado de hierba, el mas
abajo, a sus pies, El viento entre los tallos ¢entse dulce canto de los pinos que se
parece un poco a un lamento; y la Limagne inmeatesanvisibles horizontes, ahogada
en las brumas, les producia por completo la s@msdel Océano. Si, el mar estaba alli,
delante de ellos, alla abajo! No habia duda, pebian su aliento en la cara!

El tenia para con ella carantofias infantiles:

—Déme sus deditos para que los coma, son mis clame

Los tomaba, uno tras otro, en su boca, y paregiasti#rlos con placer de sibarita.

—iOh! jQué ricos estan! Sobre todo el menique. Bl@dmido nada mejor que el
meniique.

Luego se ponia de rodillas, apoyando sus codo sabrodillas de Christiane y
murmuraba:

— Liana, mireme.
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La llamaba Liana porque ella se lanzaba haciard glrazarlo, como una planta
abraza un arbol.

—Mireme. Voy a entrar en su alma.

Y se miraban con esa mirada inmévil, obstinada gprece fundir dos seres, el
uno en el otro.

—No puede uno quererse bien mas que perteneciérddsedecia—; todas las
demds cosas del amor son picardias.

Cara a cara. confundian sus alientos, se buscabsesmgkradamente en la
transparencia de los 0jos.

El murmuraba:

— La veo, Liana. jVeo su corazon adorado!

Ella respondia:

—Yo también, Paul, jyo veo su corazén!

Y se veian, en efecto, el uno y el otro, hastamdld del alma y del corazon, pues
no tenian en el alma y en el corazén mas que luwsturmpulso de amor del uno hacia
el otro.

El decia:

— jLiana, sus ojos son como el cielo! jazules camtos reflejos, con tanta
claridad! Me parece que veo golondrinas pasar plms!esin duda seran sus
pensamientos.

Y cuando permanecian mucho tiempo contemplandosees#e modo, se
aproximaban todavia mas y se besaban dulcementdiamte breves contactos,
mirandose de nuevo entre beso y beso. Algunas édagomaba en sus brazos y la
llevaba corriendo a lo largo del arroyo que fluéaih las gargantas del Enval antes de
precipitarse por ellas. Era un estrecho valle ddmxjues y prados alternaban. Paul
corria por la hierba y algunos momentos levantaksa javen mujer a pulso con sus
poderosas mufiecas, exclamando:

—Liana, volemos.

Y esa necesidad de volar se la infundia, acuciamtesante, doloroso, ese amor
exaltado. Y todo, en torno a ellos, azuzaba essod#s su alma, el aire ligero, un pajaro
que pasaba y el amplio horizonte azulado en ellegsieggustaria a ambos arrojarse
tomados de la mano, y desaparecer por encimaidénga llanura cuando la noche se
extendiese sobre ella. Habrian partido de ese madvés del cielo en las brumas de la
noche para no regresar jamas. ¢ A donde habriaiNinlé® sabian, pero jqué suefio!

Cuando él estaba fatigado de haber corrido traté@maola asi, la depositaba sobre
una roca para arrodillarse ante ella, y besanddedbillos, la adoraba murmurando
palabras infantiles y carifiosas.

Si se hubiesen amado en una ciudad, su pasiodudim habria sido diferente,
mas prudente, mas sensual, menos aérea y mendseswavdero alli, en ese pais verde
cuyo horizonte acrecentaba los impulsos del alolasssin nada que los distrajese, que
atenuase su instinto de amor naciente, se hab&abado de repente en un romance
perdidamente poético, pleno de éxtasis y locurgdidaje que los rodeaba, el viento
calido, los bosques, el sabroso olor de ese canapla enelodia dia noche de la musica
de su amor; y esa musica los habia excitado hastarhencia, como el sonido de los
tambores y las agudas flautas empuja a actos dajesal derviche que gira preso de
una idea fija.

Una noche, cuando regresaban para cenar, el mdesugdigo de pronto:

—Andermatt regresa dentro de cuatro dias, pues dst@dos los negocios
arreglados. Nosotros nos iremos al dia siguienwudegreso. Hace mucho tiempo que
estamos aqui, no debemos prolongar mas la estmeidbalneario.
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Los cogié de sorpresa como si se les hubiese admel fin del mundo; y no
hablaron ni el uno ni el otro durante la cena petssacon asombro en lo que iba a
ocurrir. Pues se encontrarian separados durantewaagdias y no se verian ya
libremente. Esto les parecia tan imposible y tam gqae no lo comprendian.

Andermatt regreso el fin de semana. Habia telegtafpara que se le enviasen
dos coches a la llegada del primer tren. Christigne no habia dormido, agobiada por
una emocion extrafia y nueva, una especie de misdonaarido, un miedo mezclado
con colera, de inexplicable desprecio y ganas daf@delo, se habia levantado temprano
y lo esperaba. Aparecid en el primer coche, acoagmfide tres caballeros bien
vestidos, pero de porte modesto. El segundo lalelaba a otros cuatro que parecian
de condicion un poco inferior a los primeros. Elrqueés y Gontran se sorprendieron.
Este ultimo preguntd:

—¢ Quiénes son esas personas?

Andermatt respondio:

—Mis accionistas. Vamos a constituir la Sociedaglthsmo y nombrar el consejo
de administracion.

Beso a su esposa sin hablarle y casi sin verléaldeodo estaba preocupado, y
dirigiendose a los siete caballeros, respetuososdos, de pie detras de él, les dijo:

— Desayunen ustedes y dense un paseo. Nos eneamigaaqui a mediodia.

Se fueron en silencio, como soldados obedeciendoototen, y subiendo de dos
en dos los escalones de la entrada, desapareeie®rhotel.

Gontran, que los miraba partir, preguntd con gesredad:

—¢ Donde ha encontrado usted a sus comparsas?

El banquero sonrio:

—Son hombres correctos, hombres de la bolsa, tafzEsa

Y afadig, tras un silencio, con una sonrisa masaaiar

—Que se ocupan de mis negocios.

Luego se dirigio a la notaria para releer los damtos que habia enviado para su
redaccion algunos dias antes.

Alli encontré al doctor Latonne, con quien habitelicambiado varias cartas, y
charlaron bastante tiempo, en voz baja, en un mird® estudio, mientras que unos
pasantes hacian correr las plumas sobre el papeircauidillo de insectos.

Quedaron citados a las dos para constituir la 8adie

El despacho del notario habia sido preparado careyn concierto. Dos filas de
sillas esperaban a los accionistas frente a la hesde el Sr. Alain debia sentarse al
lado de su primer pasante. El Sr. Alain vestiarag, fvista la importancia del negocio.
Era un hombre bajito, una bola de carne blancaayteanudeaba.

Andermatt entr6 cuando sonaban las dos, acompaf@doarqués, de su cufiado
y de Brétigny, y seguido de siete caballeros queti@n llamaba comparsas. Parecia un
general. El tio Oriol aparecié enseguida con ColoBsirecian inquietos, desconfiados,
como los son siempre los aldeanos que van a fifelatoctor Latonne llego el ultimo.
Habia hecho las paces con Andermatt mediante um@leta sumisién precedida de
excusas habilmente presentadas tras las que sa pabsto, sin reticencias ni
restricciones, a su disposicion.

Entonces el banquero, sintiendo que lo tenia, lahprometido el envidiado
puesto de médico inspector del nuevo balneario.

Cuando todos hubieron entrado rein6é un gran sibenci

El notario tomo la palabra:

—Caballeros, siéntense.
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Pronuncid aun algunas palabras que nadie enteethidal al movimiento de las
sillas.

Andermatt levantd una silla y la coloco frente aparcito, a fin de tener a la vista
a todo el mundo, luego, cuando se hubo sentagio, di

— Caballeros, no tengo que explicarles el motive gos redne. Vamos en primer
lugar a constituir la nueva Sociedad a la que westetbsean ser accionistas. Sin
embargo debo participarles algunos detalles que hmos causado un pequefio
contratiempo. Antes de tomar ninguna decision Ihéddeasegurarme que obtendriamos
las autorizaciones necesarias para la creaciomdeuavo balneario de uso publico.
Esta seguridad ya la tengo. Lo queda por hacespkcto, lo haré. Tengo la palabra del
Ministro. Pero otra cuestion me detenia. Vamosaltatos, a emprender una lucha con
la antigua Sociedad de las aguas de Enval. Saldrerancedores de esa lucha,
vencedores y ricos, pueden estar convencidos; petomismo modo que los
combatientes de antafio emitian un grito de gueasotros, combatientes en combate
moderno, un nombre para nuestro balneario, un r®nslenoro, atractivo, bien
dispuesto para la publicidad, que golpee en el cida@o una nota de clarin y entre en el
0jo como un relampago. Ahora bien, caballeros,mestaen Enval y no podemos
rebautizar la region. Tan solo nos quedaba un seclresignar nuestro establecimiento
mediante una nueva denominacion.

» Propongo lo siguiente:

» Si bien nuestra casa de bafios se encuentra aepimonticulo del que es
propietario el Sr. Oriol, aqui presente, nuesttarfu casino estara situado en lo alto de
esta misma colina. Se puede pues decir que esta,cese monte, pues se trata de un
monte, un pequeiio monte, constituye nuestro estabénto, puesto que ocupamos la
parte de abajo. No es natural entonces llamar atmwsebafios: los Bafios de Mont-
Oriol, y relacionar esta estacion termal, que Hagaser una de las mas importantes del
mundo, con el nombre del primer propietario. DeaddSésar lo que es del César.

» Por otro lado, adviertan caballeros, que esebloass excelente. Si dira Mont-
Oriol como se dice Monte Dorado. Queda en el ogm ¢l oido, se ve bien, se entiende
bien, queda en nosotros: jMonte-Oriol! jMont-Origlbs bafios de Mont-Oriol...!

Y Andermatt repetia las palabras, las lanzaba comaobala, escuchando su eco.
Continu6, simulando dialogos:

—¢ Va usted a los bafios de Mont-Oriol?

—Si, sefiora. Dicen que son perfectas las aguasodé @fiol.

—Excelentes, en efecto. Mont-Oriol, ademas, edefieiosa region.

Y sonreia, parecia que estaba manteniendo unaagclharhbiaba de tono para
indicar cuando hablaba la dama, saludaba con la siarulando ser el caballero.

Luego preguntd con su voz natural:

—¢ Alguien tiene algo que objetar?

Los accionistas respondieron en coro:

—No, ninguna.

Tres de las comparsas aplaudieron.

El tio Oriol, emocionado, halagado, conquistadoamado en su orgullo intimo
de aldeano, sonreia girando su sombrero en lassngradirmaba con la cabeza, a su
pesar, un “si” que revelaba su alegria y que And#rabservaba sin parecer mirarlo.

Coloso permanecia impasible, pero también contnw su padre.

Entonces Andermatt dijo al notario:

—¢ Quiere leer el acta para la constitucion de taefad, maese Alain?

Y se sento.

El notario dijo a su pasante:
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—Vamos, Marinet.

Marinet, un pobre hombre enteco, carraspe0 y, cbonacion de predicador y
pretensiones declamatorias, comenzé a enumerastatitos relativos a la constitucion
de una sociedad anénima, llamada Sociedad dellésitaiento termal de Mont-Oriol,
en Enval, con un capital de dos millones.

El tio Oriol lo interrumpio:

—Un momento, un momento — dijo. Y extrajo de swsiiolun cuaderno de papel
grasiento, que arrastraba consigo desde hacia dielsopor las casas de todos los
notarios y hombres de negocios de la provincial&c@pia de los estatutos que su hijo
y él, ademas, empezaban a saberse de memoria.

Puso lentamente sus gafas sobre la nariz, bajalbsra, buscé el punto justo en el
que distinguia bien las letras y ordeno:

—Empiece, Marinet.

Coloso, habiendo acercado su silla, seguia tangbigapel del padre.

Y Marinet volvié a comenzar. Entonces el viejo Qraesconcertado por la doble
tarea de escuchar y leer al mismo tiempo, tortunaoio el temor de una palabra
cambiada, obsesionado también por el deseo de »&dsrmatt no hacia alguna sefia
al notario, no dejo pasar un linea sin interrunaii@z veces al pasante al que le cortaba
los efectos.

Repetia:

—¢,Qué has dicho? ¢ Qué has dicho ahi? iNo he ddalgrras tanto!

Luego, volviéndose un poco hacia su hijo:

—¢ Esta ahi, Coloso?

Coloso, mas duefio de si, contestaba:

—iEsta bien, padre, deja, deja, esta bien!

El aldeano desconfiaba. Con la punta de su dedmneadn seguia sobre su papel
susurrando las palabras entre sus labios; pero oalpoder fijar su atencion
simultaneamente a las dos cosas, cuando escudialeia, y no oia cuando estaba
leyendo. Y resoplaba como si hubiera estado subiemd monte, sudaba como si
hubieso cavado su vifia a pleno sol, y de vez endoupediaun descanso de algunos
minutos, para enjugarse la frente y tomar aliecttajo un hombre que se bate en duelo.

Andermatt, impacientado, golpeaba el suelo conisuGontran, que habia visto
encima de una mesa Le Moniteur du Puy-de-Démealiddahtomado y lo ojeaba; y Paul,
sentado a horcajadas en su silla, con la frente bhgorazon crispado, pensaba que ese
hombrecillo sonrosado y ventrudo, sentado antidbala llevarse, al dia siguiente, a la
mujer que amaba con toda su alma.

Christiane, su Christiena, su rubia Christiane egesuya, completamente suya,
nada mas que suya. Y se preguntaba si no la rajgsaimisma noche.

Los siete caballeros permanecian serios y trarguilo

Al cabo de una hora finalizaron. Se firmé.

El notario tomé acta de las inversiones. Respoddietuando lo llamaron, el
cajero, Sr. Abraham Lévy, declar6 haber recibide fondos. Luego la Sociedad,
constituida ya legalmente, fue declarada reunidaasamblea general, todos los
accionistas estaban presentes para la constita@boonsejo de administracion y la
eleccion de su presidente.

Todas las voces, menos dos, proclamaron a Andepresiidente. Las dos voces
disidentes, las del aldeano y su hijo, habian desig a Oriol. Brétigny fue nombrado
comisario de inspeccion.

Entonces el consejo, compuesto de los sefiores Watterel marqués y el conde
de Ravenel, Brétigny, Oriol padre e hijo, el dodtatonne, Abraham Lévy y Simon
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Zidler, inst6 al resto de accionistas a retirasdecamo al notario y a su pasante, a fin de
que pudiese deliberar acerca de las primeras r@sois a tomar y fijar los puntos mas
importantes.

Andermatt se levanté de nuevo:

—Caballeros, entramos en la cuestion vital, laédéb, que debemos conseguir a
cualquier precio.

»Con las aguas minerales pasa como con todo. Xeoes que se hable mucho
de ellas, siempre, para que los enfermos las beban.

» El gran tema del mundo moderno, caballeros, gultdicidad; es la diosa del
comercio y de la industria contemporanea. Sin pigdad no hay salvacion. El arte de la
publicidad, ademas, es dificil, complicado, y dedsarun tacto muy grande. Los
primeros que han empleado este procedimiento nleelran hecho de un modo brutal,
llamando la atencion mediante el ruido, tocanddarhbo o disparando cafionazos.
Mangin, caballeros, no fue mas que un precursoy, Eloescandalo es sospechoso, los
carteles llamativos dan risa, los nombre gritados |as calles despieran mas
desconfianza que curiosidad. Y sin embargo hay ajuser la atencion publica vy,
despuésd de haberla golpeado, hay que convenEkEdee consiste pues en desdcubrir
el medio, el inico medio que pueda tener éxitodambuenta de lo que quermos vender.
Nosotros, caballeros, queremos vender agua. Tenguesonquistar a los enfermos a
través de los médicos.

»Los médicos mas famosos, caballeros, son hombras aosotros, que tienen
debilidades como nosotros. No quiero decir queipauys corromperlos. La reputacion
de los ilustres doctores que necesitamos los porebrggo de toda sospecha de
venalidad. ¢Pero qué hombre no se puede ganagndotcon astucia? jTambién
existen mujeres que no se puede pensar en compasasas hay que seducirlas.

»Esta es, caballeros, la propuesta que les hagpuéle de haberlo discutido
ampliamente con el doctor Latonne:

»Hemos clasificado en tres grupos principales @tdsrmedades susceptibles de
ser tratadas con nuestra terapia. Son: 1° el reemmatajo todas sus formas, herpes,
artritis, gota, etc., etc.; 2° las afecciones déneago, instestino e higado; 3° todos los
desordenes derivados de los trastornos circulatopioes es indiscutible que nuestros
bafos acidulados tienen un efecto admirable sabridulacion.

»Ademas, caballeros, la curacién maravillosa @deCtovis nos promete milagros.

» Asi pues, envista de loas enfermedades tribatatéa eas aguas, vamos a
proponer a los médicos especialistas en éstasgueste: «“Caballeros, les diremos,
vengan a ver, vengan a ver con sus propiosojoan sagsus enfermos, nosotros les
ofrecemos la hospitalidad. La region es soberbiaistedes tienen necesidad de
descansar despues de su duro trabajo invernalamengno vengan a nuestra casa,
sefiores doctores, vengtan a la suya propia, pgesfiecemos un chalé que, si les
agrada, sera suyo en condiciones excepcionales”.

Andermatt tomo un descanso, y continué mas traaapginte:

— He aquki como he llegado a esta idea. Hemos iegscsgis parcelas de mil
metros cada una. En cada una de esas seis palaekasiedad de Chalets Moviles de
Berna se compromete a instalar una de sus consinesc piloto. Pondremos
gratuitamente esas residencias tan elegantes camforiables a disposicion de
nuestros médicos. Si les gustan compraran solaneertesa de la Sociedad Bernoise;
en cuanto al terreno, nosotros se lo damos...op elbs lo pagaran... en enfermos. De
este modo, caballeros, obtendremos las multiplesajgs de cubrir nuestros terrenos
con unas villas encantadoras que no nos costadin da atraer a los primeros médicos
del mundo y a la legion de sus pacientes, y salate tle convencer de la eficacia de
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nuestras aguas a los eminentes doctores que el@egguan propietarios en la region.
En cuanto a todas las negociaciones que desemha@ardstos resultados me encargo
yo, caballeros, y no las llevaré adelante comoasaéor sino como hombre de mundo.

El tio Oriol le interrumpid. Su avaricia auvernesaindignaba con esa donacion
de terronos.

Andermatt en un arranque de elocuencia compardaal ggricultor que arroja a
pufiados la simiente en la tierra fecunda, conrabesino rapaz que cuenta los granos y
nunca obtiene mas que medias cosechas.

Luego, como Oriol, disgustado, se obstinaba, etjbaro propuso una votacion al
consejo y cerro la boca al viejo con seis votogreaios.

Entonces abrié un gran portafolios de cuero y ahfetos planos del nuevo
balneario, del hotel y del casino, asi como losygraestos y contratos completamente
acordados con los contratistas para ser aprobadiosigdos en el acto. Los trabajos
debian comenzar a principios de la proxima semana.

Solamente los dos Oriol quisieron mirarlos y disclitero Andermatt irritado les
dijo:

—¢Acaso les estoy pidiendo dinero? jNo! jEntonceden la lata! Y si no estan
ustedes contentos, votaremos otra vez.

Firmaron como los demas miembros del consejo gwamnto la sesion.

Toda la region los esperaba para verlos saliratard la emocion. Se les saludaba
con respeto. Como los dos aldeanos iban a reqaesacasa, Andermatt les dijo:

—No olviden que cenamos juntos en el hotel. Y ll@geis hijas, les he traido unos
pequefios presentes de Paris.

Quedaron citados a las siete en el salon del Ipieindid.

Fue una gran comida en la que el banquera habitadova los principales
bafistas y a las autoridades del pueblo. La pee§itiristiane que tenia a su derecha al
cura, y al alcalde a su izquierda.

No se habo de otra cosa que del futuro balneadel yuturo de la comarca. Las
dos hermanas Oriol habian encontrado bajo sudlstasisendos estuches conteniendo
dos brazaletes con perlas y esmeraldas encastyadiasas de alegria, charlaban, como
nunca lo habian hecho, con Gontran situado entlmsnia mayor reia con todo su
corazén de las bromas del joven que se animabaauazila conversacion y elaboraba,
en su fuero interno, esos juicios masculinos, ggso®s atrevidos y secretos que nacen
de la carne y de la mente ante toda mujer deseable.

Paul no comia ni decia nada... Parecia que suibida acabar esa noche. De
pronto recordd que hacia un mes justo, dia por glia, habian cenado en el lago
Tazenat. Sentia en el alma ese sufrimiento inctmd@mado mas por presentimientos
que por penas, que sélo conocen los enamoradopadseimiento que tanto pesa en el
corazon, que hace vibrar los nervios, que el memdo sobresalta, y el espiritu tan
miserablemente doloroso que todo lo que se oye tonGariz penoso por relacionarse
con una idea fija.

En el momento que se levantaron de la mesa, éuw®drcon Christiane en el
salon:

—Es preciso que la vea esta noche — le dijo — pral® inmediato, puesto que no
sé cuando podremos volver a encontrarnos solotes&ted que precisamente hoy
hace un mes que...?

Ella respondio:

—Lo sé.

El repuso:
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—Escuche, voy a esperarla en la carretera de Lad_R@@adiere, en la entrada del
pueblo, junto a los robles. Nadie notara su auaesgieste momento. Venga pronto a
despedirse, ya que mafiana nos separaremos.

Ella murmurd:

—Estaré alli dentro de un cuarto de hora.

Y él salio para no permanecer ni un minuto mas edionde esa multitud que lo
exasperaba.

Siguio, a través de los vifiedos, el sendero quéahamado un dia, el dia en el
que juntos habian contemplado la Limagne por vémepa. Y pronto llegé a la
carretera principal. Estaba solo, se sentia solo, en el mundo. La inmensa llanura
invisible aumentaba todavia mas esa sensacionletasio Se detuvo exactamente en el
lugar donde se habian sentado, donde él le habfade los versos de Baudelaire sobre
la Belleza. jQué lejos quedaba todo eso ya! Y, hasahora, recordé todo lo que habia
pasado después. Nunca habia sido tan feliz, jjaMasta habia amado a nadie tan
perdidamente, y, al mismo tiempo, tan castamemtnytanta devocion. Y recordaba la
noche en efjour de Tazenat, hacia exactamente un mes, el bosegseobbafado por la
palida luz, el pequefio lago plateado y los grapeess que rozaban sus superficie; y su
regreso, cuando él la veia caminar ante él, eantdsa y en la claridad, bajo las gotas
del claro de luna que le caian sobre los cabedtise los hombros y sobre los brazos a
través de las hojas de los arboles. Eran las moéasdulces que pudo degustar en su
vida.

Se volvié para mirar si ella venia. No la vio, pefwservé la luna que aparecia
sobre el horizonte. La misma luna que se habiantada durante su primera
confidencia, se levantaba ahora para su primesadio

Un estremecimiento le recorrié la piel, un estremamto helado. Se acercaba el
otofio, el otofio que precede al invierno. Hastanesmento no habia sentido ese primer
atisbo del frio que le penetraba bruscamente caramenaza de una desgracia.

El camino blanco, polvoriento, se extendia antes@&mejante a un rio entre sus
orillas. De repente una silueta asomo en una algyaamino. Enseguida la reconocio;
y la esperé sin moverse, estremecido por una delici misteriosa al sentirla
aproximarse, al verla ir hacia él, para él.

Caminaba a pasos cortos, sin atreverse a llam@dogcupada por no descubrirlo
todavia, pues él permanecia oculto bajo un arbtlrbado por el gran silencio, por la
clara soledad de la tierra y el cielo. La precadisombra, negra y enorme, como si le
acercase algo de ella, antes de que llegara.

Christiane se detuvo y la sombra también permanecn®vil, tumbada, caida
sobre la carretera.

Paul dio rapidamente algunos pasos, hasta el tigyate la forma de la cabeza se
proyectaba en el camino. Entonces, como si no epdsperderse nada de ella, se
arrodillé, y, prosternandose, poso su boca al bdedia sombreada silueta. De la misma
manera que bebe un perro sediento, arrastrandergtespor la fuente, se puso a besar
con pasion el polvo que marcaba los contornos @enabra tan amada. Asi iba hacia
ella, apoyandose con las manos y las rodillas, @otln de caricias el perfil de su
cuerpo como para recoger en sus labios la imagamway querida proyectada en el
suelo.

Ella, sorprendida, incluso un poco asustada, espgue €l llegase a sus pies para
atreverse a hablarle; luego, cuando levantd la zegabsiempre arrodillado, pero
estrechandola ahora con sus brazos, ella pregunto:

—¢,Qué te ocurre esta noche?

El respondio:
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—iLiana, voy a perderte!

Ella hundio sus dedos en los frondosos cabellosudemigo e, inclinandose, le
levantd la frente para besarle los ojos.

—¢ Perderme, por qué? — dijo ella sonriente y coafia

— Porgue mafiana nos separaremos.

—¢ Separarnos? Por muy poco tiempo, querido.

—Nunca se sabe. Jamas recuperaremos los dias pasgdlo

—Tendremos otros que seran igualmente hermosos.

Ella lo levantd, lo condujo bajo el arbol dondelalhabia esperado, lo hizo
sentarse a su lado, mas bajo, para poder tenegprgiéaimano en sus cabellos y le hablo
con gravedad, como mujer reflexiva, ardiente y m@teada que ama, que ya ha
previsto todo, que sabe instintivamente lo que teloerse, que esta resuelta a todo.

—Escucha, querido mio, estaré muy libre en ParikiaW jamas se ocupa de mi.
Sus negocios le bastan. Asi pues, dado que tutas easado, iré a verte. Iré a verte
todos los dias, bien por la mafiana antes de demayuoirpor la tarde, a causa de los
criados que podrian sospechar si saliese siempta eisma hora. Podremos
encontrarnos tanto como aqui, incluso mas que pgag no tendremos que temer a los
Curiosos.

Pero él repetia, con la cabeza sobre sus rodikssrgchandole la cintura:

—Liana, Liana, jvoy a perderte! jSiento que voyeedprte!

Ella se impacientaba por ese temor irracional gsermiedo infantil en ese cuerpo
tan vigoroso, ella tan fragil a su lado y sin engbatan segura, tan segura de que nada
podria separarlos.

El murmuraba:

—Si quisieras, Liana, podriamos escapar juntaenos muy lejos, a un hermoso
pais lleno de flores donde poder amarnos. Dimeigggguque marchemos esta noche,
quieres?

Pero ella alzaba los hombros, un poco nerviosgogn descontenta por que €l no
la escuchaba, pues no era hora de ensonacioremgstichiquilladas. En ese momento
habia que mostrarse enérgicos y prudentes, e antéoscar los medios de amarse
siempre sin despertar ninguna sospecha.

Ella repuso:

—Escucha, querido, se trata de ponernos de acyardaometer imprudencias ni
faltas. En primer lugar, ¢confias en tus criadogque mas hay que temer es una
denuncia, una carta anénima a mi marido. Por sie pada debemos temer. Conozco
muy bien a William...

Ese nombre, dos veces repetido, irritd de prontmelzén de Paul que, nervioso,
dijo:

—iOh, no me hables de él esta noche!

Ella se sorprendio:

—¢Por qué? Sin embargo no queda mas remedio... tghseguro que no tiene
ningun interés por mi.

Ella habia adivinado su pensamiento.

Unos sombrios celos, aun inconscientes, se debperieen €l. Y de repente, se
arrodillé y le tomd las manos:

—jEscucha, Lianal...— se callé. No se atrevia aifestarle la preocupacion, la
odiosa sospecha que tenia en mente, no sabia cpmeEsaria.

— Escucha, Liana... ,Como te llevas con él?

Ella no comprendio.

—Pues...pues...muy bien...
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—Si... ya sé... Pero... escucha... entiéendeme ..biEs... es tu marido...por
supuesto... y...y... tU no sabes cuanto piensosendesde hace tiempo... Cuanto me
atormenta eso.... me tortura...; Entiendes?

Ella vacilé unos segundos, luego de subito compdgoar completo su intencion,

y con un impulso de franqueza indignada replico:

—iOh!, querido mio...¢,.como puedes... cOmo puedesapeso?... jOh! yo soy por
entero tuya... ¢entiendes?... nada mas que tygeesto que te amo... jOh! jPaul!...

El dejo caer su cabeza sobre las rodillas de lanjoy, con voy muy suave
contesto:

— Pero... vamos... mi pequefa Liana... puestoestp que es tu marido... ¢Como
haras?... ¢Has pensado en ello?... Dime... {Q@8 kata noche... 0 mafana?... No
podras decirle a todas horas que no...

Ella murmuré en voz baja también:

—Le he hecho creer que estoy embarazada, y... yeebasta... jOh! no tiene
mucho interés... No hablemos méas de esto, queridp mo sabes como me molesta,
como me lastima. Confia en mi, ya que te amo...

El no insisti6 mas, respirando y besando su vestidentras ella le acariciaba el
rostro con dedos amorosos Y ligeros.

Pero de pronto, ella dijo:

—Debemos regresar ya que se daran cuenta de qus astamos ausentes.

Se besaron largamente, abrazandose como si fugrartiese los huesos; luego
ella marché en primer lugar, corriendo para regredpido, mientras él la miraba
alejarse y desaparecer, triste, como si toda stidatl y toda su esperanza hubiesen
huido con ella.
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SEGUNDA PARTE

El primero de julio del afio siguiente, apenas poeéanocerse la estacion termal
de Enval.

Sobre la cima de la colina, erguida entre lashamsis del valle, se levantaba una
contruccion de estilo morisco con un gran cartetefachada con la palabra Casino en
letras doradas.

Se habia utilizado un pequefio bosque para crepangue sobre la pendiente que
miraba a la Limagne. Una terraza sostenida por wno madornado de un extremo a otro
por grandes jarones de marmol de imitacidon, sendidedelante de esta construccion y
dominaba la amplia llanura de Auvernia.

Mas abajo, en los vifiedos, seis chalets mostralantrecho en trecho, sus
fachadas de madera barnizada.

En la pendiente que daba al midi, un inmenso ediftompletamente blanco
llamaba la atencién de lejos a los viajeros quedribian saliendo de Riom. Era el
gran hotel del Mont-Oriol. Y justo debajo, al pie k& colina, una casa cuadrada, mas
sencilla, pero amplia, rodeada de un jardin quevesaba el arroyo procedente de las
gargantas, ofrecia a los enfermos la curacién noi$ag prometida en un folleto del
doctor Latonne. En la fachada se leia: “Termas damtMDriol”. Luego, en el ala
derecha, en letras mas pequefas: “Hidroterapiavadas de estdmago —Piscinas de
agua corriente”. Y en el ala izquierda: “Institmeédico de gimnasia automotriz.”

Todo era blanco, de una blancura nivea, brillardeuga. Todavia trabajaban unos
obreros, pintores, fontaneros, alicatadores, aandw el balneario ya fuera inaugurado
hacia un mes.

Ademas, desde los primeros dias, el éxito habiaradp las expectativas de los
fundadores. Tres grandes médicos, tres celebridddesprofesores Mas-Roussel,
Clache y Rémusot habian tomado bajo su tuteladaanastacion y aceptado pasar alli
algun tiempo en las villas de la Sociedad de Cédlgtviles de Berna, puestas a su
disposicion por los administradores de las aguas.

Bajo su influencia, una multitud de enfermos aculllagran hotel de Mont-Oriol
estaba al completo.

Aunque los bafios hubiesen comenzado a funcionaledes primeros dias de
junio, la apertura oficial de la estacion habia gidspuesta para el 1 de julio, con el
objeto de atraer a mucha gente. La fiesta debiaewpan a las tres mediante la
bendicion de las fuentes. Y por la noche, una geanesentacion, seguida de fuegos
artificiales y un baile, reuniria a todos los btassdel lugar con los de las estaciones
vecinas Yy los principales habitantes de ClermondaRd y de Riom.

El casino en lo alto del monte, desaparecia bajbdaderas. No se veia mas que
azul, rojo, blanco, amarillos, una especie de rdresa y palpitante; mientras que en lo
alto de los mastiles gigantes emplazados a lo ldeydas avenidas del parque, se
desplegaban en forma de serpiente unas oriflantames hacia el cielo azul.

El Sr. Petrus Martel, que habia obtenido la didetale ese nuevo casino, se
consideraba, bajo esa nube de banderas, el capitiapoderoso de algin navio
fantastico; y daba dérdenes a los camareros ers td@cos, con voz altisonante y
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terrible propia de los almirantes para dirigir bigometralla. Sus vibrantes palabras,
transportadas por el viento, eran oidas inclusel eneblo.

Andermatt, sin resuello ya, aparecid en la terrd&etrus Martel corrio a su
encuentro y lo saludé con un amplio gesto cerensonio

—¢ Todo va bien? — pregunté el banquero.

— Todo va bien, sefior Presidente.

—Si me necesitan, estaré en la consulta del méwpector. Esta mafiana tenemos
sesion.

Y bajo la colina. Delante de la puerta del estabiento termal, el vigilante y el
cajero, robados también a la otra Sociedad, cddeedn la Sociedad rival, pero
condenada sin lucha posible, se abalanzaron paitarra su jefe. El antiguo carcelero
hizo un saludo militar. El otro se inclind comopwbre que recibe limosna.

Adermatt pregunto:

—¢ Esta aqui el Sr. Inspector?

El vigilante respondio:

—Si, sefor Presidente, ya han llegado todos ebafiar@s.

El banquero entré en el vestibulo, en medio deskadily respetuosos camareros,
gir6 a la derecha, abrié una puerta y encontréidesnen una larga estancia de aspecto
severo, llena de libros y bustos de cientificomdms los miembros presentes en Enval
del consejo de administracion: su suegro el mardeéstran, su cufiado, Oriol padre e
hijo, casi convertidos en caballeros, vestidos cbalecos tan amplios y ellos tan
enormes, que parecian estar haciendo propagandmate pompas funebres, Paul
Brétigny y el doctor Latonne.

Tras unos rapidos apretones de manos, Andermsging@ y comenzé a hablar:

—Debemos arreglar una cuestién importante, deldidorabre de las fuentes. Con
respecto a este tema soy de una opinion totalnoemtiearia a la del Sr. Inspector. El
doctor propone dar a nuestras tres fuentes priesipas nombres de tres eminencias de
la medicina que estan aqui. Seguramente es unohqlag les emocionaria y nos los
ganariamos por adelantado. Pero pueden ustedessegi@os, caballeros, que nos
cerrarian las puertas para siempre a sus mas desneslegas que no han respondido
todavia a nuestra invitacion y que debemos conveace a costa de todos nuestros
esfuerzos y sacrificios, de la eficacia incuestid@ale nuestras aguas. Si, sefiores, la
naturaleza humana es invariable, hay que conogestvirse de ella. Los profesores
Plantureau, de Larenard y Pascalis, por no cites que a tres especialistas de las
afecciones estomacales y del intestino, jamas €mveasus enfermos, a sus pacientes, a
sus mejores clientes, los mas ilustres, los préscip los archiduques, todas las
celebridades de la alta sociedad que son los qrented mismo tiempo su fortuna y su
reputacion, jamas nos los enviaran a curarse cagua de la fuente Mas-Roussel, de la
fuente Cloche o de la fuente Rémusot. Pues esdsnpes y el publico en general
estarian un poco inclinados a creer que son ldsree Rémusot, Cloche y Mas-
Roussel los que han descubierto nuestra agua g sadapropiedades terapéuticas. No
es dudoso, caballeros, que el nombre de Gublerelcgue se ha bautizado a la primera
fuente de Chate-Guyon no hay indispuesto durantehmtiempo contra esa estacion,
hoy préspera, al menos a una parte de grandes oségiee habrian podido apoyarla
desde su origen.

»En consecuencia, yo les propongo dar el nombmei é@sposa a la primera fuente
descubierta y el nombre de las sefioritas Oriokateas. De este modo tendremos las
fuentes Christiane, Louise y Charlotte. Estd mugnpes muy agradable. ¢Qué dicen
ustedes?

Su propuesta fue adoptada incluso por el doctarre, que afadio:
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—Se podria no obstante rogar a los doctores MasgeguCloche y Rémusot ser
padrinos y ofrecerles el brazo de las madrinas.

—Perfecto, perfecto —dijo Andermatt— Voy a propeekr enseguida y aceptaran.
Respondo de ellos. Aceptaran. Asi pues, quedartamtosia las tres, en la iglesia donde
se formara el cortejo.

Y pari6 apresuradamente.

El marqués y Gontran lo siguieron casi enseguida. dos Oriol, cubiertos con
sombreros de copa, se pusieron en marcha codooctm serios y de negro sobre el
camino blanco; y el doctor Latonne dijo a Paul, habia llegado la vispera para asistir
al evento:

— Lo he retenido, mi querido sefior, a fin de endefeédgo que me maravilla. Mi
instituto médico de gimnasia automotriz.

Lo tomo por el brazo y lo condujo. Pero apenasvesion en el vestibulo, un
monitor de los bafios detuvo al médico:

—El Sr. Riquier espera para su lavativa.

El doctor Latonne, el afio anterior, realizabadasiivas de estbmago, prescritas y
practicadas por el doctor Bonnefille en el balreael que él era inspector. Pero los
tiempos habian modificado su opinién, y la sondea&ac se habia convertido en el
gran instrumento de tortura del nuevo inspectorlgurindia en todos los esé6fagos con
un gozo infantil.

Pregunto6 a Paul Brétigny:

—¢ Ha visto realizar alguna vez esta pequeiia opefaci

El otro respondié:

—No, nunca.

—Venga pues, querido amigo, es muy curioso.

Entraron en la sala de las duchas donde el SrigRjqun hombre de tez rojiza,
gue asistia este afio a las fuentes recientemestealdertas, como habia asistido cada
verano a todas las estaciones termales naciesfEyaba sobre un sillon de madera.

Al igual que algun suplicio de épocas antiguashahbre estaba embutido y
estrangulado en una especie de camisa de fuerzalaldmpermeable que debia
preservar sus vestimentas de manchas y salpicadur@mnia el aspecto miserable,
inquieto y doloroso de los pacientes a los queinujano se dispone a operar.

En el momento que aparecié el doctor, el ayudagder@ un largo tubo que se
dividia en tres hacia la mitad y que parecia unaiesgte delgada con doble cola. Luego
el hombre fij6 una de las puntas a la extremidadrd@equefio grifo que comunicaba
con la fuente. Se dejo caer el segundo en un extgde vidrio a donde irian a parar
los liquidos expulsados por el estbmago del enfeyned Inspector tomando con mano
tranquila el tercer brazo de ese conducto, lo apr@xcon amables modales, a la
mandibula del Sr. Riquier, introduciéndoselo ehdea y, dirigiéndolo diestramente, se
lo hizo deslizar por la garganta, hundiéndolo caglamas con el pulgar y el indice, de
un modo simpatico y benevolente, repitiendo:

—iMuy bien, muy bien, muy bien! Esto marcha, mangédectamente.

El Sr. Riquier, con los ojos saltones, la mejiNasletas y espuma en los labios,
jadeaba, se sofocaba, emitia bocanadas de angysiigrrado a los brazos del sillon,
hacia terribles esfuerzos para rechazar a esa lbstcaucho que le penetraba en el
cuerpo.

Cundo hubo introducido medio metro aproximadamegitdoctor dijo:

—Hemos llegado al fondo. Abra.

El ayudante abrié el grifo; y enseguida el vienttel enfermo se hincho
visiblemente, llenandose poco a poco con la tigisale la fuente.
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—Tosa —decia el médico— tosa para ayudar a bajarla.

En lugar de toser, al pobre hombre le daban estsitoy sacudido por
convulsiones parecia dispuesto sobre todo a psudenjos que le salian de las érbitas.
Luego de pronto un ligero borboteo se hizo oirtpora, al lado de su sillon. El sifén
del tubo con doble conducto acababa por fin deidmac; y ahora se estaba vaciando el
estdmago en el recipiente de vidrio donde el méHicgcaba con interés indicios del
catarro y las huellas reconocibles de las digessiamcompletas.

—iNo vuelva a comer nunca mas guisantes! —decialeghuga! jOh! nada de
lechuga! Usted no la digiere en absoluto. Nadareag, ni una mas. jSe lo he dicho
mas de diez veces, nada de fresas!

El Sr. Riquier parecia furioso. Se agitaba ahargeder hablar con ese tubo que
le obstruia la garganta. Pero cuando la lavatiuaite®, y el doctor le hubo extraido
delicadamente esa sonda de las entrafias, el hextieano:

—¢Acaso es culpa mia si como todos los dias urssaeias que destrozan mi
salud? ¢ No es mas bien que usted deberia vigilanémUs de su cocinero? He venido a
su nuevo figén porque en el antiguo se me enverera alimentos abominables, y en
esta fonda suya de Mont-Oriol que parece un bamrastoy aun peor, jpalabral

El médico tuvo que tranquilizarlo y le prometi6 iaar veces hacerse cargo del
menu de los enfermos.

Luego volvié a tomar el brazo de Paul Brétigny gauciéndole, le dijo:

—He aqui los principios extremadamente racionabéseslos que he establecido
mi tratamiento especial mediante la gimnasticaraatoz que vamos a visitar. Usted
conoce mi sistema de medicina organométrica, ¢d@rdfa soy de la opinién que una
gran parte de nuestras enfermedades proviene Uemtardel desarrollo excesivo de un
organo que empuja al vecino, altera sus funciogedestruye en poco tiempo la
armonia general del cuerpo, de ahi provienen l@sgraves trastornos.

»Ahora bien, el ejercicio es, junto con las ducha tratamiento termal, uno de
los medios mas enérgicos para restablecer el leqaily volver a sus proporciones
normales a las partes invasoras.

»¢,Pero como decidir al hombre a hacer ejercicohdy solamente un esfuerzo
fisico considerable en el acto de caminar, de mantaballo o de nadar; también hay
en ello un esfuerzo psiquico. Es el espiritu qdiecide, conduce y sostiene el cuerpo.
Los hombres enérgicos son hombres de movimientoraAhien, la energia esta en el
alma y no en los musculos. El cuerpo obedece allatad decidida y vigorosa.

» No se trata, querido amigo, de dar valor a ldsamdes ni resolucion a los
pusilanimes. Pero podemos hacer otra cosa, podeates mas, podemos suprimir el
valor, suprimir la energia mental, suprimir el @ao moral y no dejar subsistir mas
gue el movimiento fisico. Este esfuerzo psiquicoloysustituyo de forma ventajosa por
una fuerza extrafia y puramente mecanica. ¢ Com@reddecreo que no muy bien.
Entremos.

Abrié una puerta que daba a una amplia sala dost@dan alineados extrafios
instrumentes, grandes sillones con patas de maa@s caballos de pino, planchas
articuladas, barras moéviles desplegadas ante lites fjadas al suelo. Y todos esos
objetos estaban provistos de complicados engramgjesse hacian mover mediante
unas manivelas.

El doctor continu6:

—Fijese. Tenemos cuatro ejercicios principalessagloe llamaré los ejercicios
naturales; son: la marcha, la equitacion, la natagi el remo. Cada uno de esos
ejercicios desarrolla miembros diferentes. Actianud modo especial. Uno no tiene
mas que dejarse hacer, sin pensar en nada, y &de porrer, montar a caballo, nadar o
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remar durante una hora sin que el espiritu tomée pam absoluta en este trabajo
completamente muscular.

En ese momento el Sr. Aubry-Pasteur entr6 seguiddandhombre cuya camisa
remangada mostraba unos vigorosos biceps. El egehabia engordado. Caminaba
jadeante, con los muslos separados Yy los brazeslasedel cuerpo.

El doctor dijo:

—Va usted a comprenderdi@ visu

Y dirigiéndose a su enfermo:

—Bien, querido sefior, ¢qué vamos a hacer hoy? p®larequitacion?

El Sr. Aubry-Pasteur, que estrechaba las manosudle respondio:

—Deseo un poco de marcha sentado, eso me cansa.meno

El Sr. Latonne dijo:

—En efecto, tenemos la marcha sentado y la maecipged La marcha de pie, mas
eficaz, es bastante penosa. La obtengo por mediedides a los que hay que subirse y
gue hacen que las piernas se muevan mientras deneaal equilibrio agarrandose a
unas anillas sujetas a la pared. Pero ahora vala w&archa sentada.

El ingeniero se habia tumbado en un sillén bastelancolocod las piernas en
unas de madera con articulaciones moviles, queasianidas al asiento. Le ataron con
correas los muslos, las pantorrillas y los tobjllde modo que no pudiera realizar
ningn movimiento voluntario; luego, el hombre regado, asiendo la manivela,
empez0 a darle vueltas con todas sus fuerzaslidi se balanced primero como una
hamaca, a continuacion se pusieron en movimieng deernas, estirandose y
encogiéndose, yendo y viniendo a gran velocidad.

—Esta corriendo —dijo el doctor, quien ordené—:{daeg, vaya al paso.

El hombre, aminorando la velocidad, le impuso alego ingeniero una marcha
mas moderada, que le descomponia de un modo cdados los movimiento de su
cuerpo.

Aparecieron entonces otros dos enfermos, enormbssamg seguidos también de
dos ayudantes con los brazos al aire.

Los subieron a sendos caballos de madera que,opuest movimiento, se
pusieron enseguida a saltar en el sitio, sacudiarsds jinetes de un modo abominable.

—ijAl galope! —gritd el doctor. Y los ficticios anates, brincando como olas,
zozobrando como navios, fatigaron de tal modo alt@spacientes que se pusieron a
gritar juntos, con voz ahogada y lamentable:

—ijBasta! jBasta! {No puedo mas! jBasta!

El médico ordeno:

— jDeténganse!

Luego afadio:

—Descansen un poco. Volveran a repetirlo dentr@ird® minutos.

Paul Brétigny, que reventaba de ganas de reiiztedbservar que los jinetes no
tenian calor, mientras que los que giraban las vekas estaban completamente
sudorosos.

—¢ No seria mas efectivo —decia— si invirtiese ustegapeles?

El doctor respondi6 seriamente:

—iOh! no del todo, querido. No se debe confundiejefcicio y la fatiga. El
movimiento del hombre que gira la manivela es gcjal, mientras que el movimiento
del caminante o el del que cabalga es excelente.

Paul se fijo en una silla de montar femenina.

—Si —dijo el médico— por la tarde esta reservaldes @amas. Lo hombres no son
admitidos después de las doce. Venga a ver laidatex seco.
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Un sistema de planchas moviles atornilladas entpoissus extremos y en sus
centros, se estiraban formando rombos y se encdgiarando cuadrados, como ese
juguete infantil que lleva clavados unos soladitpsrmitia encoger y estirar las
extremidades de tres nadadores a la vez.

El doctor decia:

— No hace falta que le alabe los beneficios dealaadn seca que no moja el
cuerpo mas que de transpiracibn y no expone, elsecamncia, nuestro bafista
imaginario a ningun accidente reumatico.

Pero un ayudante vino a buscarlo con una carta eraho.

—El duque de Ramas, querido, lo dejo. Disculpeme.

Paul, ahora solo, se volvio. Los dos jinetes taade nuevo. EI Sr. Audry-
Pasteur seguia caminando; y los tres auverneseglaban, con los brazos rotos, los
rifones doloridos de sacudir de ese modo a sustedieDaban la impresion de estar
moliendo café.

Cuando salié de la sala, Brétigny vio al doctor étah mirando con su esposa los
preparativos de la fiesta. Se pusieron a chartar,l& mirada alzada hacia las banderas
gue aureolaban la colina.

—¢ El cortejo se formarda en la iglesia? — pregum&sposa del médico.

—En laiglesia.

—¢A las tres?

—A las tres.

—¢ Estaran alli los sefiores profesores?

—Si. Acompariaran a las madrinas.

Las sefioras Paille los detuvieron a continuaci@egb los Monécu padre e hija.
Pero como debia almorzar con su amigo Gontran eaféldel Casino, subid a pasitos.
Paul, que habia llegado la vispera, no habia @isimas a su comparfiero desde hacia un
mes y queria contarle muchas historias del bulénstgrias de faldas y de garitos.

Habian quedado conversando hasta las dos y mediada@ Petrus Martel les
advirtié de que habia que dirigirse a la iglesia.

—Vamos a buscar a Christiane —dijo Gontran.

—Vamos — asinti6 Paul.

La encontraron de pie sobre la entrada del nueuel.hd®enia las mejillas
chupadas, el rostro con pafo de las mujeres enamaszy la cintura muy deformada
anunciaba un embarazo de por lo menos seis meses.

—Os esperaba-— dijo —William se ha adelantado. Ttemas cosas que hacer hoy.

Dirigi6 a Paul Brétigny una mirada llena de ternytamo su brazo.

Se pusieron en camino lentamente, evitando lasgsetlla repetia:

—iQué torpe estoy! jQué torpe estoy! No sé camifilengo tanto miedo a
caerme!

El no respondia y la sostenia con precaucion ratartde encontrar sus 0jos que
ella dirigia sin cesar hacia él.

Una muchedumbre compacta los esperaba delanteglede.

Andermatt grit6:

—iPor fin! jPor fin! jDense prisa! Miren, éste @éorlen: dos chiquillos del coro,
dos chantres con sobrepelliz, la cruz, el aguaitserel sacerdote, luego Christiane con
el profesor Cloche, la seforita Louise con el mofeRémusot y la sefiorita Charlotte
con el profesor Mas-Roussel. A continuacién veoekejo de administracion, el cuerpo
meédico, luego el publico. ¢Ha quedado claro? jAdela

El personal eclesiastico salido entonces de lasimletomd la cabeza de la
procesion. Luego un gran caballero de blancos lkeabpéinados hacia atras, con porte
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de sabio clasico, segun la moda académica, se iagrox la Sra. de Andermatt
haciendo una profunda reverencia.

Cuando se hubo enderezado se puso a su lado, cabdaa al aire para mostrar
su bella cabellera cientifica, con el sombrero agoyen el muslo y aspecto imponente
como si hubiese aprendido a caminar en la ComediacEsa y ha hacer ver al pueblo
su condecoracion de oficial de la Legion de hodemasiado grande para un hombre
modesto.

Decia:

— Su esposo, sefiora, me hablaba de usted a todss \nale su estado que le
preocupa. Me ha dicho sus dudas y vacilacionescacdel momento probable del
alumbramiento.

Ella habia enrojecido hasta las sienes y murmuro:

—Si, creia que era madre mucho antes de serloaAfaano sé... ya no se...

Balbuceaba confusa.

Una voz decia tras ellos:

—Este balneario tiene un gran porvenir. Yo ya heratlo efectos sorprendentes.

Era el profesor Rémusot dirigiéndose hacia su @arejiise Oriol. Era bajito, con
cabellos amarillentos, mal peinados, un chalecoamadhdo y con el aspecto desabrido
del sabio despistado.

El profesor Mas-Roussel, que ofrecia el brazo arl@ite Oriol, era un guapo
médico, sin barba ni bigote, sonriente, pulcro, alguna que otra cana, un poco gordo,
y cuyo dulce rostro afeitado no parecia ni el desacerdote ni el de un actor, como el
del doctor Latonne.

El consejo de administracién venia a continuaco@mducido por Andermatt, y
dominado por los gigantescos sombreros de los dot O

Tras ellos marchaba una compafia de altos sompegraserpo médico de Enval,
donde faltaba el doctor Bonnefille, sustituido dos nuevos médicos, el doctor Black,
un anciano muy bajo, casi un enano, cuya excesvacibn habi sorprendido a la
region entera desde el dia de su llegada, luegguapo muchacho, muy coqueto,
cubierto con un pequefio sombrero, el doctor Maasilitaliano vinculado a la persona
del dugue de Ramas, aunque otros lo relacionabalagmersona de la duquesa.

Y tras ellos el gentio, una oleada de publico, déidtas, de aldeanos y de
habitantes de las ciudades vecinas.

La bendicién de las fuentes fue muy breve. El skterLitre las rocié una tras
otras con el agua bendita, lo que hico decir atatadonorat que iba a tener nuevas
propiedades al ser mezclada con el cloruro de sddiego todas las personas,
especialmente invitados, entraron en la gran salkectura, donde estaba servido un
tentempié.

Paul decia a Gontran:

—iQué bonitas estan las pequeiias Oriol!

—Son encantadoras, querido.

—¢No han visto ustedes al sefior presidente? —rmigede repente a los jovenes el
antiguo carcelero vigilante.

—Si, alla esta, en aquel rincon.

—Es que el tio Clovis ha arremolinado a toda ldegdalante de la puerta.

Ocurria que yendo a las fuentes para bendecidda,l& procesion habia desfilado
delante del viejo invalido, curado un afio antespgvertido en la actualidad en mas
paralitico que nunca. Detenia a los forasterososrcaminos, y preferentemente a los
recién venidos para contarles su historia:
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— Las aguas estas, saben, no valen para nada; estasi, pero luego va uno para
atras y se queda peor que antes. Yo las pierngsnl@simposibles; y ahora, con la cura,
lo que tengo imposibles son los brazos. Y las pgreomo de hierro, pero de hierro
que habria que cortarlos, que de doblarlo, nada.

Andermatt, muy contrariado, habia tratado de hacenicerrar, persiguiéndolo
judicialmente por dafios y perjuicios causados aatpsas de Mont-Oriol, asi como
intento de chantaje. Pero no habia podido obtemercandena ni cerrarle la boca.

Tan pronto fue informado de que el viejo andabaldina la lengua ante la puerta
del balneario, se dirigié de inmediato alli paradrko callar.

Al borde de la carretera principal, en medio detnapel de gente, oyd voces
airadas. Todos se apresuraban hacia alli paratescuwer. Unas damas preguntaban:
“¢,Qué sucede?”. Unos hombres respondian: “Es werreafque dice que las aguas de
aqui son perjudiciales”. Otros creian que acabaleaatropellar a un nifio. Se hablaba
también de un ataque de epilepsia de la que hestiddo afectada una pobre mujer.

Andermat se introdujo por entre la multitud, conabia hacer, desplazando con
fuerza por entre las tripas de los demas su priojga, pequeia y redonda. “Esto
prueba, decia Gontran, la superioridad de las Isollase los pinchos”

El tio Clovis, sentado en la cuneta, contaba susagesus sufrimientos
llorigueando, mientras que, de pie delante de sd#parados del publico, los dos Oriol
exasperados lo injuriaban y amenazaban a plemagoul

—Eso no es cierto —gritaba Coloso — eres un meanotinan farsante, un holgazan,
un furtivo que merodea por el bosque toda la noche.

Pero el viejo, sin inmutarse, repetia con pequefialastimera pero clara a pesar
de las vociferaciones de los dos hombres:

—Ellos me han matado, mis buenos sefiores, me h@doneon su agua. Me han
bafiado a la fuerza el afio pasado. jY aqui estayaamiren como estoy, miren!

Andermatt impuso silencia a todo el mundo e incldgse hacia el impotente le
dijo con mirada penetrante:

— Si usted esta mas enfermo, es por su culpangénde? Pero si usted me hace
caso Yo le garantizo que lo curo en quince o veiaf®os a lo sumo. Venga a verme
dentro de una hora al balneario, cuando todo eldmuse haya marchado, y
arreglaremos eso. Mientras tanto, callese.

El viejo habia comprendido. Se callg, luego trasilencio, respondio:

—Por intentarlo que no quede. Veremos.

Andermatt tomé del brazo a los dos Oriol y se legd de alli, mientras el tio
Clovis quedaba tumbado en la hierba entre sus didstas, al borde de la carretera,
guifiando los ojos bajo el sol.

La multitud intrigado se arremolinaba a su alrededdnos caballeros lo
interrogaban; pero ya no respondia nada, como Buhiese entendido o comprendido;
y esta curiosidad, inutil ya, acababa por irritarlee puso a cantar a voz en cuello, con
voz tan desafinada como chillona, una interminablemcomprensible cancién en el
dialecto de la region.

Y el gentio se fue disolviendo poco a poco. Algundi®s permanecieron mas
tiempo delante de él, con los dedos metidos earia nontemplandolo.

Christiane, muy fatigada, habia regresado paraadeac;, Paul y Gontran se
paseaban por el nuevo parque en medio de losntsstaDe pronto percibieron a la
compafiia de actores que también habian deserthdmtigio Casino para buscar la
fortuna en el recién nacido.

La seforita Odelin, vestida con mucha elegancipaseaba del brazo de su madre
que se daba mucha importancia. El Sr. Petitnivelld, Vaudevillle, parecia muy
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solicito con esas damas, y seguia al Sr. Lapalrek,gchn Teatro de Burdeos,
discutiendo con los musicos, siempre los mismosyastro Saint-Landri, el pianista
Javel, el flautista Noirot y la contrabajo Nicordi.

Al ver a Paul y a Gontran, Saint-Landri se dirigacia ellos. Durante el inverno
habia representado un pequefio acto musical enatmo fuy poco céntrico; pero los
periodicos habian hablado de él con buen tino yaatnataba por encima del hombro a
los Sres. Massenet, Reyer y Gounod.

Tendié sus dos manos con un impulso benevolente ynohediato conté su
discusion con esos sefiores de la orquesta quédirig

—Si, querido, se han acabado, acabado, acabadmnygmsitores de melopeas de
la vieja escuela. Los creadores de melodias héasoten época. Parece que no quieren
comprenderlo.

» La musica es un arte nuevo. La melodia no egoegl balbuceo de la musica.
El oido ignorante siente preferencia por las catds) igual que los nifios y los salvajes.
Afadiré que a los oidos del pueblo o del publigemoso, a los oidos simples, siempre
les agradaran las cancioncillas, las coplas, vatmsdivierten, como se divierten los
parroguianos de los cafés concierto.

» Voy a hacer una comparacion para que se me dattgan. La mirada del patan
disfruta con los colores fuertes y los cuadrodainds, la mirada del burgués culto, pero
no artista, disfruta con los matices gratos y pexag con los temas que enternecen;
pero la mirada del artista, la mirada exquisitastgu comprende, distingue las
imperceptibles modulaciones de un mismo tono, tosces misteriosos de los matices
gue los demas no ven.

» Otro tanto sucede en literatura: a las port@mgulistan las novelas de aventuras,
a los burgueses las novelas que los emocionalgsygenuinos hombres de letras no les
gustan mas que los libros artisticos incomprensibéea los demas.

» Cuando un burgués me habla de musica, tengo damastarlo. Y cuando es en
la Opera, le pregunto: “¢ Es usted capaz de dedrmaktercer violon ha ejecutado una
falsa nota en la abertura del tercer acto? — Nateri€es callese. No tiene usted oido.”
El hombre que, en una orquesta, no oye a la vearglinto, y por separado todos los
instrumentos, no tiene oido y no es musico. jEdodsd jAdiés, muy buenas!

Gird sobre un talén y siguio diciendo:

— Para un artista toda la muasica esta en un acgktequerido, algunos acordes
me enloquecen, me impregnan el cuerpo entero deleada de felicidad indecible!
Ahora tengo el oido tan ejercitado, tan acostundrégh maduro, que llego a gustar
hasta de determinados acordes desafinados, corboemnconocedor cuya madurez de
gusto alcanza la depravacion. Estoy empezandoweome en un ser corrompido que
persigue las sensaciones extremas del oidos. [Bigoga mios, algunas notas
desafinadas proporcionan un placer...! Qué pesverzrofundo placer! jComo turban,
como fustigan los nervios, como rascan el oido,actascan... j iComo rascan...!

Se frotaba las manos con arrobamiento, y canturreo:

—Ya escucharan mi 6pera, mi 6pera, mi 6pera. Yackscan mi opera.

—¢ Esta componiendo usted una épera?

— Si, estoy a punto de acabarla.

Pero la voz de mando de Petrus Martel resonaba:

—¢Me ha entendido bien? jQuedamos en que cuandelveahete amarillo,
empieza!

Daba ordenes para los fuegos artificiales. Se eeomicon él y les explicd sus
disposiciones mostrando con su brazo extendidopcsimestuviese amenazando a una
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flota enemiga, unas estacas de madera blancas Eohrentafia, encima de las
gargantas, del otro lado del valle.

—Alli es donde se dispararan. Yo decia a mi pirotécque estuviera dispuesta
desde las ocho y media. Tan pronto finalice el @spalo yo le daré una sefial desde
aqui mediante un cohete amarillo, y entonces edretera la primera traca.

Aparecié el marqués:

—Voy a beber un vaso de agua — dijo.

Paul y Gontran lo acompafaron y bajaron la colidegando al balneario
observaron al tio Clovis que entraba en él, sadtepor los dos Oriol, seguido por
Andermatt y el doctor, haciendo, a cada arrastresde piernas por el suelo,
contorsiones de sufrimiento.

—Entremos —dijo Gontran — sera divertido.

Se sento6 el minusvalido en un sillén, luego Andéteadijo:

— Esta es mi propuesta, viejo granuja. Va ustagdrase inmediatamente tomando
bafios diariamente. Y le daré doscientos francazianto ande...

El paralitico comenzé a gemir:

— Mis piernas son de hierro, mi buen sefior.

Andermatt lo hizo callar y continuo:

— Escucheme bien... Le daré doscientos francossttm® afios, hasta que se
muera... ¢entiende?...hasta que se muera, si cargkperimentando el efecto benéfico
de nuestras aguas.

El viejo quedd perplejo. La curacion permanenteeibaontra de todos sus planes
de existencia.

Vacilando pregunto:

— Pero, cuando... cuanto esté cerrado el sitio. estene vuelve a dar... yo... qué le
voy a hacer... porque estaran cerradas... estas dguwsted...

El doctor Latonne lo interrumpid, y volviéndose ilaagndermatt, dijo:

—iPerfecto...! jPerfecto... j Nosotros lo curarertamos los afos... sera mejor y
demostrara la necesidad del tratamiento anual,nthspensabilidad de regresar.
iPerfecto, de acuerdo!

Pero el viejo repetia nuevamente:

— Esta vez no va a resultar facil, caballeros. delagpiernas como de hierro,
como barras de hierro...

Una idea nueva germinaba en la mente del doctor:

— Si yo le aplicase algunas sesiones de marchadsent dijo — se aceleraria
mucho el efecto de las aguas. Debemos intentarlo.

—Excelente idea —respondié Andermatt, que afiadio:

—Ahora, tio Clovis, vayase y no olvide nuestro adgoe

El viejo marchd todavia gimiendo; y, como la taddeguidecia, todos los
administradores de Mont-Oriol fueron a cenar, plaesepresentacion teatral estaba
anunciada para las siete y media.

Tenia lugar en la gran sala del nuevo Casino qdammntener a mil personas.

Desde las siete, los espectadores que no tenias Bilmerados ya se habian
presentado.

A las siete y media la sala estaba abarrotadasel@i se levant6é para dar paso a
un vodevil en dos actos que precedia a la opeeegaaht-Landri, interpretada por unos
cantores de Vichy, venidos para tal ocasion.

Christiane, en primera fila, entre su padre y sddoaestaba muy incomoda por
el calor.

No paraba de decir:
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— iNo puedo mas! jNo puedo mas!

Tras el vodevil, cuando comenzo6 la opereta, comenzncontrarse mal, v,
volviéndose hacia su marido, le dijo:

—Querido Will, tengo necesidad de salir. jMe ahogo!

Para el banquero era una contrariedad. Por encémadd esperaba que la fiesta
fuese un éxito, sin un solo desliz. Respondio:

—Haz todo lo que puedas para aguantar. Te lo sufdlic marcha llamaria mucho
la atencion ya que tendrias que atravesar toddda s

Pero Gontran, sentado detras de ella con Paukb@aloido. Se inclind hacia su
hermana:

—¢ Tienes mucho calor? — pregunto.

—Si, estoy asfixiada.

—Bueno. Espera. Vas a reirte.

Una ventana estaba proxima. Se acercé a ella, sobi@ una silla y salto fuera
sin que casi nadie se diese cuenta.

Luego entr6 en el café completamente vacio, extdadnano bajo el cajon donde
habia visto a Petrus Martel ocultar el cohete dei@l, y, hurtandolo, corrié a ocultarse
entre unos arbustos, luego lo encendié.

El raudo cohete amarillo se elevé hacia las nuleEscribiendo una curva y
dejando a través del cielo una prolongada lluvigatas de fuego.

Casi de inmediato una formidable detonacion seyjoosbbre la montafia vecina
y un torbellino de estrellas se desplego en la@och

Alguien grité en la sala del espectaculo dondealibn los acordes de Saint-
Landri:

—iHan comenzados los fuegos artificiales!

Los espectadores mas cercanos a las puertas gsealeva bruscamente para
asegurarse de ello y salieron a paso ligero. Lasadedirigieron su vista hacia las
ventanas pero no vieron nada, pues miraban la limag

Preguntaban:

—¢ Es cierto? ¢ Es cierto?

Una agitacion se produjo entre la impaciente nudfitdvida sobre todo de
diversiones sencillas.

Una voz desde el exterior anuncio:

—Es verdad. Han comenzado.

Entonces, en un segundo, toda la sala se pusoceers@iprecipitaron hacia las
puertas, se empujaban, se increpaba a los queliaoska salida:

—iVamos, dense prisa, dense prisa!

Todo en mundo estuvo enseguida en el parque. Sotd-ISandri, exasperado
continuaba marcando el compas ante una orquedtaidé Y alla a lo lejos, las
girandulas sucedian a las candelas romanas, @ttneadiones.

De pronto, una voz atronadora emitié tres vecesggb furioso:

—iDeténgase, por el amor de Dios! jDeténgase,|l@mner de Dios!

Y, como un fuego de Bengala inmenso se encendsaaes sobre el monto,
iluminando en rojo a la derecha y en azul a izgiaiga las enormes rocas y a los
arboles, pudo verse, de pie en uno de los jarralgesnarmol de imitaciébn que
decoraban la terraza del Casino, a Petrus Mareh fde si, con la cabeza al aire,
agitando los brazos, gesticulando y gritando.

Luego fue apagandose la claridad, no viendose m@dag verdaderas estrellas.
Pero de inmediato, otro cohete partid y Petrus ddadaltando a tierra, exclamé:

—iQué desastre! jQué desastre! jDios mio, qué tlesas
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Pasaba por entre la multitud con gestos tragiad®tpzos al vacio, irrupciones de
cOlera repitiendo siempre:

—iQue desastre! jDios mio, qué desastre!

Christiane habia tomado el brazo de Paul parséngarse al aire libre, y miraba,
radiante, los cohetes que subian al cielo.

Su hermano se unié a ella y dijo:

— ¢Verdad que lo he hecho muy bien? ¢ A que tiereeagr

Ella murmuro:

—¢,Cbmo, has sido tiu?

—Claro que si, he sido yo. ¢ A qué es buena id€a, eh

Ella se echo a reir, encontrando en efecto la@inadivertida. Pero Andermatt
llegaba desconsolado. No comprendia de donde hmbiedo aquella gamberrada.
Habian robado el cohete para dar la sefial conveSidmejante infamia no podia
proceder mas que de un emisario de la antigua Gutiede un agente del doctor
Bonnefille.

Y repetia:

—Es desolador, realmente desolador. Unos fuegdisialés de dos mil trescientos
francos perdidos, completamente perdidos.

Gontran dijo:

—No, no querido, si cuenta bien, la pérdida ndexeaea mas del cuarto, pongamos
del tercio si quiere; o sea a setecientos sesese#sfrancos. Vuestros invitados habran
disfrutado de mil quinientos treinta y cuatro framcde cohetes. No esta mal
ciertamente.

La colera del banquero se concentré en su cufiamlagharré bruscamente por el
brazo:

— A usted, tengo yo que hablarle muy seriamenteo@pe estamos aqui demos
una vuelta por los paseos. Solamente seran citaimuatos.

Luego, volviéendose hacia Christiane:

— Te confio a nuestro amigo Brétigny, querida; per@stéis mucho tiempo fuera,
podrias coger frio. jTened cuidado, tened cuidado!

Ella murmuro:

—Descuide, amigo mio.

Y Andermatt se llevé consigo a Gontran.

Cuando estuvieron solos, un poco alejados de leheduenbre, el banquero se
detuvo.

—Querido, quiero hablarle de su situacion finarcier

—¢,De mi situacion financiera?

—iSi! ¢, Conoce usted su situacion financiera?

—No. Pero usted debe conocerla por mi, puesto guesteed quien me presta
dinero.

—En efecto, si, jla conozco! y precisamente eepormor lo que tengo que hablar
de ello.

— Me parece que el momento no es el mas adecugeld. medio de fuegos
artificiales!

— Al contrario, el momento ha sido muy bien elegido le hablo en medio de una
traca, sino antes del baile...

—¢ Antes del baile?... No comprendo.

— Pues bien, va usted a comprender. Esta es sgiéitu No tiene usted nada mas
gue deudas; y jamas tendra otra cosa que deudas...

Gontran dijo con seriedad:
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— Me lo dice usted un tanto crudamente.

— Si, porque hace falta. Escucheme: Usted ha dddpila parte de la fortuna que
hered6 de su madre. No se hable mas.

—No se hable mas.

—En cuanto a su padre, posee treinta mil francosed&, 0 sea un capital de
ochocientos mil francos aproximadamente. Su pagr@& Pues, mas adelante, de
cuatrocientos mil francos. Ahora bien, me debeduateni ciento noventa mil francos.
Ademas debe usted también a usureros...

Gontran murmuro con aire altivo:

—Llamele judios.

—De acuerdo, a judios, aunque entre ellos hayaayonmiomo de la parroquia de
San Sulpicio que se ha servido de un sacerdote cueronediarios entre €l y usted...
pero no voy a buscarle tres pies al gato por taa posa... Debe usted pues a diversos
usureros, judios o catdlicos, mas o menos otrm.tddngamos cincuenta mil, por lo
bajo. Eso hace un total de trescientos cuarentdramtos cuyos intereses paga usted
pidiendo mas prestado, salvo en lo que a mi respgae no se me paga en absoluto.

—Eso es cierto —dijo Gontran

—Entonces ya no le queda nada.

—Nada, en efecto... salvo mi cufiado.

—Su cufado, que ya esta harto de prestarle dinero.

—¢ Entonces?

—Entonces, querido, el aldeano mas pobre de lovigae en esas chozas es mas
rico que usted.

-Si senior... ¢y luego?

— Y luego.... y luego... Si su padre muriese mafienée quedaria mas remedio,
para comer, para comer, ¢entiende? que aceptglazemde empleado en mi casa. Y
eso seria un medio de disfrazar la pension qubaya pasarle.

Gontran dijo con tono irritado:

—Mi querido William, estas cosas me aburren. Y aetas sé tan bien como
usted, y, se lo repito, el momento no es el adecpach recordarmelas con... con... con
tan poca diplomacia...

—Permitame, déjeme acabar. Usted no puede salestie situacion mas que
mediante una boda. Ahora bien, es usted un pad#borable, a pesar de que su
nombre suene bien sin ser ilustre. En fin, no esss que una heredera, aunque fuese
judia, pague una fortuna. Asi pues, es necesar@ ugied encuentre una mujer
aceptable y rica, lo que no es muy facil...

Gontran lo interrumpié:

—Més vale que me diga sin rodeos de quién se trata.

—De acuerdo. Una de las hijas del tio Oriol, alsaogn. Y es por esto por lo que
se lo tenia que decir antes del baile.

-Y ahora, expliguese mejor — dijo Gontran con vaz f

—Es muy sencillo. Puede comprobar el éxito que btenido de golpe con este
balneario. Ahora bien, si tuviese en mis manosy&s bien si tuviésemos entre manos
todas las tierras que posee ese viejo zorro, ma taroro. Por no hablar mas que de los
vifiedos que van desde el balneario hasta el hotldl yhotel al Casino. Les pagaria
mafana mismo un millon. Pero esos vifiedos y loshdeairededor de la colina, seran
la dote de las muchachas. El padre me lo ha dictab yez intencionadamente. Pues
bien... si usted quiere podriamos hacer ambosamrgrgocio...

Gontran murmurd, con aspecto de reflexionar:

—Es posible. Lo pensaré.
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—Piénselo, querido, y no olvide que yo siempre ddlel asuntos seguros, después
de haber pensado mucho en ellos, y cuando conodes tas consecuencias posibles y
las ventajas garantizadas.

Pero Gontran, levantando un brazo, exclam6 comacsbase de olvidar
bruscamente todo lo que le habia dicho su cufiado:

—iMire! jQué bonito!

Resplandecia la traca final que simulaba un paldeioascuas sobre el que
ondeaba una bandera en la que se leia Mont Orietms de fuego rojas, vy, frente a él,
encima de la llanura, la luna, roja también, paregile hubiese aparecido para
contemplar ese espectaculo. Luego, cuando el palags haber ardido algunos
minutos, estalld como un barco que explotaba,qutayndo hacia el cielo unos astros
de fantasia que explotaban a su vez, sélo la lenagnecia sola, calma y redonda
sobre el horizonte.

El publico aplaudia a rabiar, gritando:

—iHurra! jBravo! jbravo!

De pronto Andermatt dijo:

—Vayamos a abrir el baile, querido. ¢Quiere ustEthibfrente a mi la primera
contradanza?

—Desde luego, mi querido cufiado.

—¢A quién tiene la intencion de invitar? Yo ya ne domprometido con la
duquesa de Ramas.

Gontran respondio con indiferencia:

—=Yo invitaré a Charlotte Oriol.

Ambos subieron. Pasando por delante del lugar d@iulsstiane habia quedado
con Paul Brétigny y no los vieron, William murmuro:

— Ha seguido mi consejo, se ha ido a acostar. &staly cansada hoy.

Y se dirigi6 hacia la sala de baile que los empieatkl servicio habian preparado
durante los fuegos artificiales.

Pero Christiane no habia ido a su habitacién coamsgba su marido.

Desde el instante en que se sintio sola con Pauhabia dicho en voz baja,
estrechandole la mano:

— Por fin has venido. Te espero desde hace un Tugas las mafanas me
preguntaba: “¢ Lo veré hoy?... Y todas las nocheslecéa: “; Sera mafiana entonces?
¢Por qué has tardado tanto, amor mio?

El respondi6é incomodo:

— He tenido asuntos de los que ocuparme.

Ella se inclin6 sobre él, murmurando:

—No esta bien dejarme aqui sola, con ellos, soloieén mi situacion.

El apart6 un poco su silla:

—Ten cuidado, podrian vernos. Esos cohetes iluntogala comarca.

Ella no pensaba demasiado y decia:

—ijTe amo tanto!

Luego afiadié con un estremecimiento de alegria:

—iOh! que feliz estoy de encontrarnos juntos, agBiensas lo mismo? ¢ Paul, qué
alegria! {Como vamos a amarnos!

Suspird con voz tan débil que parecia un soplo:

—Tengo unas ganas locas de besarte, locas.lochs. jHace tanto tiempo que no
te veo!

De pronto, con una violenta energia de mujer apadi®, a quién todo debe ceder,
dijo:
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—Escucha, quiero...quiero ir contigo, ahora misahdgar donde nos despedimos
el afio pasado. ¢ Lo recuerdas? En la carretera Redlze-Prodiere.

El respondio6 estupefacto:

—Eso es una insensatez, tu no puedes caminar.dtioale pie todo el dia. Es
una insensatez, no lo permitiré.

Ella se habia levantado e insistia:

—Quiero ir. Si no me acompanfas, iré sola.

Y mostrandole la luna que se elevaba, dijo:

— jFijate, era una noche como esta! ¢ Recuerdas loesathas mi sombra?

El la retenia:

—Christiane... escucha... esto es ridiculo... Gans.

Ella no respondia y caminaba hacia la cuesta quducta a los vifiedos. El
conocia esa voluntad serena que nada podia ddavimécil terquedad de aquellos ojos
azules, de esa pequeiia frente de rubia que ninggtacnilo detenia; y tomo su brazo
para sostenerla por el sendero.

—¢Y si nos ven, Christiane?

—No decias eso el afio pasado. Y ademas, todo eflanesta en la fiesta.
Volveremos sin que se haya advertido nuestra aigsenc

Tuvieron que subir por el sendero empedrado. [Edaplaba, apoyandose en él
con todas sus fuerzas; y a cada paso decia:

— iEs bueno, es bueno, es bueno sufrir asi!

El se detuvo, queriendo dar marcha atras. Permella escuchaba:

—No, no. Soy feliz. ¢Acaso no lo entiendes? Escuchki@nto que se mueve...
nuestro hijo... tu hijo... jqué felicidad!... datobemano... Mira... ¢ lo sientes?...

Ella no comprendia que ese hombre era de la rake denantes, y no de la de los
padres. Desde que €l la supo embarazada, se atljaddta y se irritaba con ella, a su
pesar. Antafio, a menudo habia repetido que unar iyaijeo es digna de amor cuando
cumple su funcion reproductora. Lo que le exallab@rnura, era ese echar a volar de
dos corazones hacia un ideal inaccesible, eseeediados almas que son inmateriales,
todo lo ficticio e irrealizable puesto por los peen la pasion. En la mujer fisica, él
adoraba la Venus cuyas curvas sagradas debianrsieamservar la forma pura de la
esterilidad. La idea de un pequefo ser nacido ,dargh humana que se movia en ese
cuerpo que ya habia mancillado y privado de swehellle inspiraba una repulsion casi
invencible. La maternidad animalizaba a esa mijarno era la excepcional criatura,
adorado y sofiada, sino el animal que reproduceazal E incluso un asco fisico se
mezclaba con esas repugnancias del espiritu.

¢,Como iba ella a sentir o a adivinar eso, que camamiento del hijo deseado la
unia mas a su amante? Ese hombre al que adorajes ahbia amado cada dia un poco
mas, desde el instante de su primer beso, no solarhabia penetrado hasta el fondo
de su corazén, sino que habia entrado también Ba&kiado de su carne, donde habia
sembrado su propia vida, que iba a salir de aqueo hecho nifio. Si, lo llevaba alli,
bajo sus manos cruzadas, a su buen, a su querigo, t@&rno, a su Unico amigo,
renaciendo en sus entrafias mediante el misteridadeaturaleza. Y lo amaba
doblemente, ahora que lo tenia dos veces, al magbpequefio todavia desconocido,
aquel gue ella veia, tocaba, besaba, al que olarhgtaquel que todavia no podia mas
gue sentirlo moverse bajo su piel.

Habian llegado a la carretera.

—TU me esperabas alli, esa noche —dijo ella.

Y ofreci6 sus labios. El los beso sin responderwobeso frio.

Ella murmurd, por segunda vez:
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—¢ Recuerdas como me besabas por el suelo? Estaasimméa.

Y con la esperanza de que él volviera a repesdogcho a correr para alejarse de
él. Luego de detuvo, jadeante, y esperd, de pimextio de la carretera. Pero la luna,
proyectando su perfil sobre el suelo, dibujabautaa de su vientre deformado. Y Paul,
mirando a sus pies la sombra de su embarazo, pecfiaainmévil frente a ella,
ofendido en sus pudores poéticos, exasperado jgoeltguno se diese cuenta, de que no
adivinase su pensamiento, de que no tuviese laieutié coqueteria, tacto y finura
femenina para comprender todos los matices quenhanaiferentes las circunstancias;
y le dijo, con voz impaciente:

—Vayamonos, Christiane, estas chiquilladas soouias.

Ella se encamind hacia él, emocionada, con losobrabiertos, y arrojandose
sobre su pecho, dijo:

—iOh! ti me amas menos. Lo intuyo! jEstoy segeralbb!

El se apiado, le tom0 la cabeza y deposit6 enjsssdos prolongados besos.

Luego regresaron, silenciosos. El no sabia que;decomo ella se apoyase en él,
rendida de cansancio, aligeraba el paso para rnio sentra su muslo el roce de aquella
cintura abultada.

Al llegar cerca del hotel, se separaron, y ellatsatsu habitacion.

La orquesta del Casino ejecutaba una danza, yiltaal ver el baile. Era un vals,
todos bailaban: el doctor Latonne con la Sra. €A&ija, Andermatt con Louise Oriol, el
guapo doctor Mazelli con la duguesa de Ramas yr@onton Charlotte Oriol. Le
hablaba al oido con ese aire tierno que indica artejo recién comenzado; y ella
sonreia detras de su abanico, enrojecia y paistiante.

Paul oyo tras él:

—iMiren, miren, el Sr. de Ravenel galanteando alm@nta.

Era el doctor Honorat, de pie cerca de la puertasguentretenia mirando. Siguio
diciendo:

—Si, si, ya llevan asi una media hora. Todo el muadha observado. Ademas no
parece disgustar a la pequeia.

Tras un silencio, afiadio:

—Es una joya, esa nifla, buena, alegre, sencilajfisada, recta, una chica
estupenda, sabe usted... Harian falta diez cormalgor para igualar a ésta. Yo las
conozco desde la infancia... a esas chiquillas.sinfembargo el padre prefiere a la
mayor, porque es mas... mas... como él... masradeaenos recta... mas ahorradora...
mas taimada... y mas... mas celosa... jOh! es uaaabchica no obstante... no quiero
gue se me interprete mal... pero aunque no quiemaparo... y, tras haber comparado...
juzgo... eso es todo.

El vals finalizaba; Gontran se acercé a su amigaeydo al doctor, dijo:

—jAh! digame, me parece que el cuerpo médico dealEna crecido mucho.
Tenemos un Mazelli que baila el vals a la perfatgi@ un viejo y bajito sefior Black
gue parece tener muy buenas relaciones con el cielo

Pero el doctor Honorat fue discreto. No le gusjabgar a sus colegas.
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El tema de los médicos era ahora candente en Hastals, de repente, se habian
convertido en lo mas importante del pueblo, ereatro de toda la atencion, de toda la
pasion de los vecinos. Antafio, las fuentes manhbpnmla Unica autoridad del doctor
Bonnefille, entre las inofensivas animosidadesvdglible Latonne y del placido doctor
Honorat.

Ahora la cosa era muy diferente.

Desde el momento en que el exitoso proyecto prdpadarante el invierno por
Andermatt estuvo completamente disefiado, graciasnefbible concurso de los
profesores Cloche, Mas-Roussel y Rémusot, que mabfrtado cada uno un
contingente de dos a trescientos enfermos por fomel doctor Latonne, inspector del
nuevo balneario se habia convertido en un impatgdrsonaje, particularmente
apadrinado por el profesor Mas-Roussel, del quétsito alumno y al que imitaba en
porte y gestos.

Del doctor Bonnefille, apenas se hablaba ya. Rabesasperado, despotricando
contra el Mont-Oriol, el viejo médico permaneciddcel dia en el antiguo balneario,
con algunos enfermos que todavia le eran fieles.

En el espiritu de algunos clientes, en efecto,rél e Unico que conocia las
propiedades auténticas de las aguas y tenia, poeaslo, su secreto, puesto que las
administraba oficialmente desde el comienzo dstizcén termal.

El doctor Honorat ya no conservaba mas que la telenauvernesa. Se
conformaba con esta mediocre fortuna, llevandosa loon todo el mundo, y se
consolaba dedicandose con creces a las cartagnoddlanco mas que a la medicina.

Pero tampoco llegaba al punto de apreciar a segasl

El doctor Latonne habria seguido siendo en gramradg Mont-Oriol si no se
hubiera presentado una mafiana un hombre muy befty,un enano, cuya gruesa
cabeza hundida en los hombros, con los ojos saltptes manos gruesas, hacian de él
un ser muy extrafio. Ese nuevo médico, el Sr. Blakcgue habia llevado a la comarca
el profesor Rémusot, se habia hecho notar ensegordau excesiva devocion.

Casi todas las mafanas, entre visita y visitagbatalgunos minutos en la iglesia,
y casi todos los domingos recibia la comunién. Mtonto el cura le procurd algunos
enfermos, solteronas, pobres a los que curabatgrainte, damas piadosas que pedian
consejo a su director espiritual antes de llaman hombre de ciencia del que ante todo
deseaban conocer sentimientos, reserva y pudasmoohles.

Luego un dia se anuncio la llegada de la princesavididebourg, antigua
aristécrata alemana, catélica ferviente, que lamaiaoche de su llegada llamé al doctor
Black a consulta bajo recomendacion de un cardenano.

Desde ese momento se puso de moda. Era de buen dedtuen tono, de gran
elegancia acudir a su consulta. De él se deciaegueesl Unico médico como Dios
manda, el Unico en quién una mujer podia teneapmenfianza.

Y se veia ir de un hotel a otro, de la mafana rotkhe, a ese hombrecillo de
cabeza déulldog que siempre hablaba bajo, en todos los rincomestaro el mundo.
Parecia tener importantes secretos que confiacibirsin cesar, pues se le encontraba
en los corredores conferenciando con gran mistenmolos gerentes de los hoteles, con
las damas de compafia de sus clientas o0 con celdqgue se relacionase con sus
enfermos.

En el momento en que veia a una persona de swanpafpor la calle, iba derecho
hacia ella con su paso corto y rapido, y ensegwsda ponia a susurrarle
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recomendaciones nuevas Yy minuciosas, de igual nmao un sacerdote en un
confesionario.

Las ancianas sobre todo lo adoraban. El escuchabhistorias hasta el final sin
interrumpir, tomaba nota de todas sus observaciateetodas sus preguntas, de todos
sus deseos.

Aumentaba o disminuia cada dia la dosis del agaasgs enfermos debian beber,
lo que les daba plena confianza en la preocupagiérienia para con ellos.

— Ayer hemos tomado dos vasos tres cuartos —ddeiges-bien... hoy tomaremos
solamente dos vasos y medio, y mafiana tres vadiis.lo olvide... mafiana, tres
vasos... jEs muy importante, mucho!

Y todos sus enfermos estaban convencidos que eto i@ muy importante.

Para no olvidar esas cifras y esas fraccionesriagaba en un cuaderno a fin de
no equivocarse nunca. Pues el cliente no perdoraranen medio vaso.

Arreglaba y modificaba con la misma minuciosidaddlgacion de los bafios
diarios, en virtud de principios que solo él coaoci

El doctor Latonne, celoso y exasperado, se alzabdaambros desdefioso y
declaraba:

—Es un farsante.

Su odio hacia el doctor Black incluso lo habiadgw algunas veces a hablar mal
de las aguas minerales.

— Dado que apenas sabemos como actlan, es imppbkibir cotidianamente
modificaciones en las dosis que ninguna ley tersg@eupuede regular. Esos
procedimientos hacen mucho dafio a la medicina.

El doctor Honorat se conformaba con sonreir. Sientgmnia cuidado de olvidar,
cinco minutos después de una consulta, el nUmevasies que acababa de prescribir.

—Dos de mas o de menos —decia a Gontran en sus d®iesenfado — el Gnico
gue se entera es el manantial.

La unica broma desafiante que se permitia sobrelgioso colega consistia en
llamarle “El médico de las aguas de la Santa Sefle& envidias eran prudentes,
socarronas Yy tranquilas.

Algunas veces afadia:

—iOh! Ese conoce al enfermo a fondo.... cosa qreelpa médicos es mas util que
conocer la enfermedad.

Pero hete aqui que una mafana llegd al hotel deé-8oral una noble familia
espafiola, el duque y la duquesa de Ramas-Aldavgreatraia con ella a su médico
particular, un italiano, el doctor Mazelli, de Mila

Era un hombre de treinta afos, alto, delgado, @ap@unozo luciendo solamente
bigote.

Desde el primer dia conquisté a los huéspedes alakedor, pues el duque,
hombre triste, afectado de una obesidad monstrtesia horror a la soledad y queria
comer en la sala comuan. El doctor Mazelli conoGggr su nombre a casi todos los
asiduos al comedor; tuvo palabras amables paralwadare, un cumplido para cada
mujer, una sonrisa incluso para cada sirviente.

Sentado a la derecha de la duquesa, una hermasaaejue rondaba entre los
treinta y cinco y cuarenta afios, de tez palidas ojegros y cabellos lustrosos, él le
decia a cada plato: “Muy poco”, o “No, eso no”, %i,“coma de eso” Y le servia la
bebida incluso con un gran cuidado, midiendo exaetde las proporciones de vino y
de agua que él mismo mezclaba.

También controlaba los alimentos del duque, pero eisible negligencia.
Ademas el paciente no tenia en cuenta ninguna slegsniones y devoraba todo con
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voracidad bestial, bebia en cada comida dos gardafavino puro, luego se dejaba caer
sobre una silla, al aire libre, delante de la @udgl hotel, y se dedicaba a quejarse de
pena lamentandose de sus digestiones.

Tras la primera cena, el doctor Mazelli, que habigado y sopesado a todo el
mundo de un vistazo, fue a reunirse en la terrak&€dsino con Gontran que fumaba un
cigarro, se presento y se puso a conversar.

Al cabo de una hora ya eran intimos. Al dia sigieiea la salida del bafio, se hizo
presentar a Christiane cuya simpatia se gan0 enndileutos de conversacion, y ese
mismo dia se la presenté a la duquesa, a la qgastaba en absoluto la soledad.

Supervisaba todo en la casa de los espafioles, dandocinero excelentes
consejos culinarios, a la dama de compafia opisigmeciosos sobre higiene de la
cabeza para conservar brillantes los cabellos defaysu soberbia lustrosidad y su
abundancia, al cochero informaciones muy Gtilesmgelicina y veterinaria, y sabia
hacerles a todos las horas cortas y ligeras, iadendistracciones, encontrando en los
hoteles amistades de paso siempre escogidas corciigsio.

La duquesa decia a Christiane hablando de él:

—Es un hombre maravilloso, querida sefiora, satiedide hace de todo. A él debo
mi figura.

—¢,Como, su figura?

—Si, yo comenzaba a engordar y €l me salvo coégimen y sus licores.

Ademas, sabia hacer interesante la medicina yahghkba con facilidad, con
alegria y con un leve escepticismo que le servia ganvencer a sus contertulios de su
superioridad.

—Es muy sencillo- decia— no creo en los remediosndgpor dicho no creo
demasiado en ellos. La medicina antigua partigpdetipio de que hay remedio para
todo. Se creia que Dios, en su divina providerttédja creado drogas para todos los
males, Unicamente habia dejado a los hombres, afiniantal vez, la capacidad para
descubrir esas drogas. Ahora bien, los hombresléscubierto un nimero incalculable
de ellos sin saber nunca exactamente a que malec@gada uno. Realmente no hay
remedios; Unicamente existen enfermedades. Cuandizdara una enfermedad hay
gue interrumpir su curso siguiendo unos, preciitasiguiendo otros, mediante
cualquier medio. Cada escuela preconiza su progeation En el mismo caso, he visto
emplear los métodos mas contrarios y las medicasiams opuestas: hielo por un lado
y extremo calor por el otro, dieta pare este y atitacion obligada para aquel. No hablo
de los innumerables productos venenosos extraigldssdminerales o vegetales que la
quimica nos proporciona. Todo eso funciona, egci@ero nadie sabe como. Alguna
vez con éxito y en otras ocasiones te mata.

Y con mucha elocuencia manifestaba la imposibilidadina certeza absoluta, la
ausencia de toda base cientifica mientras la gaimiganica, como la quimica
biolégica no se convirtieran en el punto de partidauna nueva medicina. Contaba
anécdotas, errores monstruosos de los mas graré&thsas, probaba la insalubridad y
falsedad de su pretendida ciencia.

— Haces funcionar el cuerpo —decia— haces funciangiel, los musculos, todos
los érganos y sobre todo el estbmago, que es @ragdor de la maquina entera, su
regulador y su almacén de vida.

Afirmaba que a su vez, nada mas que por el régiéhigmodia hacer que las
personas se sintiesen alegres o tristes, capacdsaligos fisicos o de trabajos
intelectuales, segun la naturaleza de la alimemtaque les imponia. Incluso podia
actuar sobre las facultades cerebrales, sobre taonee sobre la imaginacion, sobre
todas las manifestaciones de la inteligencia. Yalea, bromeando, con estas palabras:
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—Yo0, sano mediante el masaje y el curasao.

Hablaba maravillas del masaje y hablaba del hokrd#mstrang como si se
tratase de un dios que realizase milagros. Luegstrando sus manos finas y blancas,
decia:

—Con esto se puede resucitar a los muertos.

Y la dugquesa afadia:

—La verdad es que da masajes a la perfeccion.

También era partidario de los alcoholes, en pequealtsis para excitar el
estbmago en determinados momentos; y hacia mezgaligmente combinadas, que la
duquesa debia beber, a horas fijas, bien antespuéle de sus comidas.

Cada dia se le veia llegar al Café del CasinoaHasinueve y media, y pedir sus
botellas. Se le traian cerradas con unas pequelda@sas de planta de las que sélo él
tenia la llave. Vertia un poco de una, un pocotde tentamente, en un vaso azul muy
bonito que sostenia respetuosamente un criado arscto.

Luego el doctor ordenaba:

—jListo! Lléveselo a la duquesa a su bafio, paralgueeba antes de vestirse al
salir del agua.

Y cuando se le preguntaba con curiosidad qué emguéo habia mezclado, él
respondia: “Nada mas que anisete fino, curasaopmgyy unbitter excelente.”

En pocos dias ese guapo meédico estuvo en el pantord de todos los enfermos.
Y todas las estratagemas se dirigian a arrandgie aonsejo.

Cuando pasaba por los senderos del parque, adalbbpaseo, no se oia mas que
este grito: “jDoctor!”, en todas las sillas dondgaban sentadas las bellas damas, las
jovenes, que descansaban un poco entre dos vastss fdente Christiane. Luego
cuando él se detenia, con una sonrisa en los Ja®ds llevaban algunos instantes por
el pequefio camino que bordeaba el rio.

Se le hablaba primero de unas cosas y de otrag bliscretamente, con astucia,
se llegaba a la cuestion de la salud, pero de wormaliferente como si se tratase de
cualquier asunto.

Pues él si que no le bailaba el agua a la genteomba, no podian llamarlo a
domicilio pues pertenecia a la duguesa, nada mas da duquesa. Esta situacion por
otro lado excitaba los esfuerzos e azuzaba losodedt como se rumorease que la
duquesa era celosa, muy celosa, se produjo entlas tesas damas una lucha
encarnizada para obtener los consejos del guapordtadiano.

El se los daba sin hacerse demasiado de rogar.

Entonces, entre las mujeres que habia favorecidosue consejos, comenzé el
juego de las confidencias intimas para demostrsolieitud del doctor.

—jAy querida, me ha hecho unas preguntas, perpmgeintas...!

—¢Muy indiscretas?

—iOh! jindiscretas! Digamos espantosas. No sabiabmoluto que responder.
Queria saber cosas... pero qué cosas...

—ijComo a mi! jMe ha interrogado mucho acerca dearido!...

— jA mi también... con detalles... si... si, peatgsl Resultan un poco
embarazosas esas preguntas. Sin embargo parecgudason necesarias...

—iOh! Completamente. La salud depende de esosdsfuhetalles. A mi me ha
prometido darme un masaje en Paris este inviermoha¢e mucha falta para completar
el tratamiento de aqui.

—Digame, querida, ¢ qué piensa usted hacer? ¢ Nmpegmgarle?

—iDios mio! Tenia intencion de regalarle un pasat#ocorbata. Deben gustarle,
pues tiene dos o tres muy bonitos...
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—jAy! No sabe en que aprieto me pone. Yo habiatelsd misma idea. Entonces
le regalaré una sortija.

Y se buscaban argucias para complacerle, regalgenimsos para agradarle,
amabilidades para seducirle.

Se habia convertido en el “rumor del dia”, el giema de conversacioén, el Unico
objeto de atencion publica, cuando se propago fi@iaale que el conde Gontran de
Ravenel hacia la corte a Charlotte Oriol para esprmsEnseguida fue en Enval un
clamor a voces.

Desde la misma noche en la que él habia abiert@ltael baile de inauguracion
del Casino, Gontran se habia pegado a las faldés dechacha. Manifestaba por ella
en publico todos los desvelos de los hombres querequ agradar sin ocultar sus
intenciones; y sus relaciones ordinarias tomabamiamo tiempo un caracter de
galanteria jovial y espontanea que debia desembacaecto.

Se veian casi diariamente, pues las muchachasnhedideado una gran amistad a
Christiane, de la que sin duda formaba parte maehwanidad halagada. Gontran, de
repente, no abandonaba a su hermana; y se pug@a@izar partidas por la mafana y
juegos por la tarde, lo que sorprendi6 mucho asBane y Paul. Luego se dieron
cuenta de que se ocupaba de Charlotte; la hadir & broma, la galanteaba como
quien no quiere la cosa, tenia con ella las milpégs atenciones que van atando a dos
seres con lazos de ternura. La joven, acostumlyadalas maneras libres y familiares
de ese pilluelo del mundo parisino, no se dabataud®m nada al principio, y se dejaba
llevar por su naturaleza confiada y recta, riendogeggando con €él, como si se tratase
de un hermano.

Estando asi las cosas, regresaba a casa con sanemmayor, tras una velada en
el hotel durante la cual Gontran habia intentad@saeces besarla en el transcurso de
un juego de prendas, cuando Louise, que parectxypada y nerviosa desde hacia
algun tiempo, le dijo en tono brusco:

— Deberias vigilar un poco mas tu comportamient&rEGontran no es correcto
contigo.

— ¢ No es correcto? ¢ Qué ha dicho?

— Lo sabes perfectamente. No te hagas la inocgditesigues asi no tardaras
mucho en comprometerte! Y si no sabes vigilar tadoota, soy yo quién debe prestar
atencion.

Charlotte, confusa y avergonzada, balbuceaba:

—Pero yo no sé... te aseguro... no he visto nada...

Su hermana volvié a decir con severidad:

—Escucha, esto no puede continuar asi. Si quigresade, es a papa a quién
corresponde pensarlo y responder; pero si lo quereges Unicamente divertirse
contigo, debe parar enseguida.

Entonces, bruscamente, Charlotte se enfadd, ser galb qué, sin saber de qué.
Rechazaba que su hermana la controlase y la repsend/ con voz temblorosa y
lagrimas aflorando a sus ojos, le declar6 que aejlr ocuparse de lo que no le
importaba. Tartamudeaba, exasperada, prevenidarparstinto vago pero seguro de
los celos despertados en el agriado corazon deséoui

Se dejaron sin besarse y Charlotte lloré en su g@naando en cosas que nunca
habia previsto ni adivinado.

Poco a poco sus lagrimas cesaron y penso.

Tal vez era cierto que los modales de Gontran hat@mbiado. Lo habia sentido
hasta el presente sin comprenderlo. Ahora lo condiae El le decia, con cualquier
motivo, cosas amables, delicadas. En una ocasidmléa besado la mano. ¢Qué
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queria? Ella le gustaba, pero ¢ hasta que puntagsgAgor casualidad, se plantearia en
esposarla? Y de inmediato le parecio oir, en el &n alguna parte, en la noche vacia
donde comenzaban a aflorar sus suefios, una vozexglamaba: “Condesa de
Ravenel.”

La emocién fue tan fuerte que se sent6 en su chragp buscd con sus pies
desnudos, sus zapatillas bajo la silla en la glbéahdepositado su ropa y se dirigio a
abrir la ventana, sin saber lo que hacia, paraslzacio a sus esperanzas.

Oyo0 que se hablaba en la sala del bajo, y la vazalieso se elevo:

—Deja, deja. Ya veremos. Eso es cosa de padre.odeento no ha pasado nada de
particular. Padre se encargara del asunto.

Ella veia en la casa de enfrente el marco blanda dentana iluminada debajo de
ella. Se preguntaba: “¢ Quién esta alli? ¢De quanzib Pasé una sombra por la pared
iluminada. jEra su hermana! No se habia acostado@#? Pero la luz se apagé, y
Charlotte se puso a pensar en cosas nuevas qiankanl su corazén.

No podia dormir. ¢ La amaba? jOh, no! Todavia eob Podia amarla puesto que
le gustaba. Y si llegaba a amarla mucho, perdideaneomo se ama en el mundo, la
esposaria sin ningun género de duda.

Nacida en una casa de campesinos, habia conseraadque educada en el
convento de las monjas de Clermont, una modestrsmyhumildad de aldeana. Pensaba
que tendria por marido tal vez un notario o un adogo un meédico; pero convertirse
en una auténtica dama de la alta sociedad, coftula tle nobleza precediendo a su
nombre, jamas lo hubiese sofiado. Apenas acabank@rdena novela de amor habia
tenido algunos minutos ese bonito deseo, que ptatia desaparecido de su alma, del
mismo modo que se desvanecen las quimeras. Ahem bie pronto esta cosa
imprevista, imposible, evocada repentinamente fpumas palabras de su hermana, le
parecia aproximarse a ese suefio al igual que Uaa@&ena embarcacion empujada por
el viento.

Murmuraba entre dientes, con cada inspiracionsglirar: “Condesa de Ravenel”
Y el negro de sus parpados cerrados en la nochensba de visiones. Veia hermosos
salones iluminados, bellas damas que le sonreimsok coches que la esperaban ante
las escalinatas de un castillo y numerosos criaddsrea inclinados a su paso.

Tenia calor en su cama; su corazon latia. Se leymrtsegunda vez para beber un
vaso de agua y permanecer de pie algunos instalgesalza sobre el frio enlosado de
su habitacion.

Luego, ya més tranquila, acab6 por dormirse. Pedespert6 al alba, de tal modo
la agitacion de su espiritu habia pasado a susvena

Tuvo verglenza de su modesta y pequefia habitackdrpadedes blancas,
encaladas por el vidriero de la comarca, de susepatortinajes y de dos sillas de paja
gue nunca dejaban su lugar en las dos esquinasafgreda.

Se sentia aldeana, en medio de esos muebles sligtieodelataban su origen, se
sentia humilde, indigna de ese guapo mozo cuyooragbicundo y risuefio flotaba ante
sus ojos, se desvanecia, luego regresaba, se apadee ella poco a poco, se iba
alojando ya en su corazon.

Entonces saltdé de la cama y corrio a buscar sujcgespe pequefio espejo de
tocador, grande como el fondo de un plato; luedeid@ acostarse con su espejo en las
manos; y miro su rostro en medio de sus cabellsgaieados sobre el fondo blanco de
la almohada.

A veces dejaba sobre sus sabanas el ligero troaodde que le mostraba su
imagen, y pensaba lo dificil que seria llevar entdo ese matrimonio, tan grandes eran
las distancias entre ellos. Entonces un gran téenprovoco un nudo en la garganta.
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Pero enseguida se miraba de nuevo sonriendo patargg, y como se consideraba
bonita, las dificultades desaparecian.

Cuando bajé para desayunar, su hermana, que tgrdeta irritado, le pregunto:

—¢ Qué vas a hacer hoy?

Charlotte respondio sin vacilar:

—¢No vamos a ir en coche a Royat con la seforarAvadie

Louise dijo:

—Iras sola entonces, pero haria mejor, despuéasaleelte dije ayer...

La menor le corté la palabra:

—No te pido consejos... métete en tus asuntos.

Y no se volvieron a hablar.

El tio Oriol y Jacques llegaron y se sentaron mésa. El viejo pregunto casi de
inmediato:

—¢ Qué vais a hacer hoy, pequenas?

Charlotte no esperé a que su hermana respondiese:

—Yo voy a ir a Royat con la sefiora Andermatt.

Los dos hombres la miraron con aire satisfechol gadre murmurd con esa
sonrisa socarrona que ponia cuando trataba uninegotajoso:

—Eso esta bien, esta bien.

Ella queddo mas sorprendida de ese regocijo secestivinado en todo su
significado, que de la visible colera de Louissgypreguntd, un poco turbada: “¢ Acaso
habran hablado de esto entre ellos?

Cuando acabaron de comer subid a su habitacigoys® el sombrero, tomé su
sombrilla, se echd sobre un brazo un ligero magtée dirigio al hotel, pues debian
partir dentro de hora y media.

Christiane se sorprendio de que Louise no acudiese.

Charlotte se sintié enrojecer cuando respondio:

—Esta un poco cansada, creo que le duele la cabeza.

Y subieron al landau, al gran landau de seis plag®&ssiempre utilizaban. El
marqués y su hija iban al fondo, la pequefia Odarscontré entonces sentada entre los
dos jovenes, de espaladas a la marcha.

Pasaron por Tournoél, luego siguieron a pie la af@tpor una bella ruta
serpenteando bajo los nogales y los robles. Emy@agasiones Charlotte, observé que
Gontran se estrechaba contra ella, pero con detl@apiaidencia para que ella no se
ofendiese. Como estaba sentado a su derecha,l&baabuy cerca de la mejilla; y ella
no se atrevia a girarse para responderle, por taimaiento de su boca que ya sentia
sobre sus labios, y por temor también de sus ojgs mirada la habria puesto violenta.

El le decia chiquilladas galantes, tonterias didast cumplidos amables y
gentiles.

Christiane no hablaba demasiado, pesada, enfersae&imbarazo. Y Paul parecia
triste, preocupado. Solamente el marqués charlal@eocupacion, con su cordialidad
jovial de viejo hidalgo egoista.

Bajaron al parque de Royat para escuchar la misiGantran, tomando el brazo
de Charlotte, partié con ella delante. El ejérdigobafiistas, sobre las sillas, en torno al
kiosco donde el director de orquesta dirigia lamngases de los instrumentos de viento
y los violines, miraba desfilar a los paseantes. ihajeres mostraban sus vestidos, sus
pies extendidos hasta el barrote de la silla coatigon sus frescos sombreros de
verano que las hacian mas encantadoras.

Charlotte y Gontran deambulaban entre las persssrasdas, tratando de buscar
figuras comicas para excitar sus ganas de bromear.
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En todo momento oia decir tras él: “iFijate! jQudita!” Estaba halagado y se
preguntaba si se la tomaria por su hermana, espasante.

Christiane, sentada entre su padre y Paul, lopasar varias veces, y observando
que tenian “los ademanes un tanto juveniles”,l&md al orden para calmarlos. Pero la
pareja no la escuchaban y continuaban vagabundesario® la multitud divirtiéndose
intensamente.

Christiane dijo en voz baja a Paul Brétigny:

—Acabara por comprometerla. Tendremos que hablar éoesta noche, al
regresar.

Paul respondio:

—-Yo ya habia pensado en ello. Tiene usted todazlant

Fueron a cenar a un restaurante de Clermont-Fepaesl los de Royat no valian
nada, segun el marqués que era un sibarita, ysargre ya avanzada la noche.

Charlotte estaba seria. Gontran le habia estreat@muduerza la mano cuando le
entregd sus guantes para abandonar la mesa. Sermadale jovencita se inquietd de
pronto. jEra eso una confesion! juna declaraciima inconveniencia! ¢Qué deberia
hacer? ¢Hablarle? ¢Pero qué podria decirle? jEstatlabiese resultado ridiculo! jSe
necesitaba tacto en esas circunstancias! Pero gienda nada daria la impresion de
aceptar su propuesta, de convertirse en su compkceesponder “si” a esa presion de
mano.

Sopesaba la situacion, reprochandose el habedsidasiado alegre y familiar en
Royat, considerando ahora que su hermana tenia,rag@ estaba comprometida,
perdida. El coche circulaba por la carretera, Ba@ontran fumaban en silencio, el
marqués dormia, Christiane miraba las estrell&harlotte apenas era capaz de retener
sus lagrimas, pues habia bebido tres copas de elfianp

Cuando hubieron llegado, Christiane dijo a su padre

—Como ya es de noche, ve ti a acompafar a la mhahac

El marqués ofrecid su brazo y se alejé enseguidalta.

Paul tom6 a Gontran por los hombros y le murmudidd:

—Ven a hablar cinco minutos con tu hermana y coamig

Y subieron al saloncito que comunicaba con lasthaibnes de Andermatt y de su
esposa.

Se sentaron.

—Escucha —dijo Christiane — el Sr. Paul y yo repnods tu conducta.

— iMi conductal... ¢ Con respecto a qué? Soy cari@mino un santo. Claro que no
abundan las ocasiones.

—No bromees. Eres muy imprudente y atrevido, nagaig en las consecuencias.
Estas comprometiendo a esa pequeiia.

El parecié muy sorprendido.

—¢A quién?... ¢ A Charlotte?

—Si, a Charlotte!

—¢,Qué yo comprometo a Charlotte?... ¢ Yo?...

—Si, la comprometes. Todo el mundo habla aqui deyeademas en el parque de
Royat te has comportado con mucha... mucha ligegdta.es asi, Brétigny?

Paul respondio:

—Si, sefiora, comparto completamente su sentimiento.

Gontran gir6 su silla, se senté a horcajadas, temduevo cigarro, lo encendié y
se echo a reir.

—jAh! ¢ Asi que yo comprometo a Charlotte Oriol?

Espero algunos segundos para observar el efecto idspuesta, luego declaro:
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-Y bien, ¢ Qué es lo que os hace suponer que nmadasarme con ella?

Christiane tuvo un sobresalto de estupefaccion.

— ¢ Casarte? ¢ Tu?... jEstas loco!

— ¢Por qué?

—Esa... esa pequeia... campesina...

—Bla, bla...bla... prejuicios... ¢ Es tu marido quiénoe énsefa?...

Como ella no respondiese nada a ese argumentaodiécontinud haciéndole las
mismas preguntas y respuestas:

—¢Es bonita? — Sil — ¢Esta bien educada? —iSi'es ¥has inocente, gentil,
sencilla y franca que las chicas de la alta sodieSabe tanto como cualquier otra, pues
habla inglés y auvernés, lo que son dos lenguaangetas. Sera rica como cualquier
heredera del barrio San-German que se deberiarllaar@io de Santa Miseria, y
finalmente, si es hija de un campesino, sera m&s sgma para darme hermosos
hijos...Eso es todo...

Como daba la impresion de estar bromeando, Chmispeegunt6 dudando:

—Venga ya... ¢ Hablas en serio?

—jCaramba! Es encantadora esa chiquilla. Tiene boexzén y una bonita figura,
es de alegre caracter y tiene buen humor, mejtawosadas, ojos claros, dientes
blancos, labios rojos, cabello largo, brillantenste y ligero; y el vinatero de su padre
sera rico como un Creso, gracias a tu marido, rarida hermana. ¢Qué mas quieres?
jHija de un campesino! Pues bien, ¢ acaso la hijjmdmmpesino no vale mas que todas
las hijas de los banqueros dudosos que pagan smoases para casarse con duques
de titulo no muy claro, y que todas las muchaclkdssibusconas con titulo que nos ha
dado el Imperio, y que todas las muchachas de ddsep que se encuentran en
sociedad? Pero si yo me casase con esta chica,ghg@rimer acto sabio y razonable de
mi vida.

Christiane reflexionaba, luego, de repente, condancconquistada, radiante,
exclamo:

—iEs cierto todo lo que dice! jEs completamentert@ie completamente
justo!....¢ Entonces vas a casarte con ella, migiegGontran?...

El tuvo que calmarla.

—No tan aprisa... no tan aprisa... déjame pensar &miSolamente afirmo que si
me casase con ella haria el primer acto sabiognedte de mi vida, lo cual no quiere
decir que la vaya a esposar todavia; pienso enlelkstudio, le hago un poco la corte
para ver si me gusta por completo. En fin, no gpeado ni si ni no, pero estoy mas
proximo al si que al no.

Christiane se volvio hacia Paul:

—¢,Qué piensa usted de todo esto, sefior Brétigny?

Ella lo llamaba tanto sefior Brétigny como Brétignsyecas.

Este, siempre seducido por las cosas donde creigraedeza, por las uniones
desiguales que le parecian desinteresadas, poetajmarato sentimental en el que se
oculta el corazén humano, respondio:

—Considero que tiene razon ahora. Si le gusta @j@spose, no podria encontrar
nada mejor...

Pero el marqués y Andermatt regresaban y tuvietmnagmbiar de tema; y los
dos jovenes fueron al Casino a ver si la sala eilgguodavia estaba abierta.

A partir de ese dia, Christiane y Paul parecieaorfecer la abierta corte que
Gontran hacia a Charlotte.

Se invitaba muy a menudo a la joven, se quedalemar ¢ se la trataba como si
formase parte de la familia.
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Ella veia con buenos ojos todo eso, lo comprendatyastornaba. Su cabecita
divagaba y construia fantasticos palacios en Esgadiatran, sin embargo, no le habia
dicho nada; pero su actitud, sus palabras, el m® le dispensaba, su aire de
galantearia mas formal, su acariciadora miradacjen repetirle cada dia: “Yo la he
elegido; sera usted mi esposa.”

Y el tono de dulce amistad, de discreto abandoeocakta reserva que ella
adoptaba ahora con él, parecia responder: “Lo s#réy“si” cuando usted pida mi
mano.”

En la familia de la joven se rumoreaba. Louis nbdklaba ya demasiado excepto
para irritarla mediante alusiones hirientes, medigralabras agrias y mordientes. El
padre Oriol y Jacques sin embargo parecian corstento

Sin embargo ella no se habia preguntado hastamlento si amaba a ese guapo
pretendiente del quien sin duda seria esposa. k&lga, pensaba en él sin cesar, lo
encontraba guapo, espiritual y elegante, pero fodepensaba en lo que haria cuando
se hubiera casado.

En Enval, a todo el mundo se le habian olvidadodasorosas rivalidades de los
médicos y de los duefios de los manantiales, lassglipnes sobre el afecto que sentia
la duquesa de Ramas por su protector, todos losrasmue corren al mismo tiempo
gue el agua en las estaciones termales, y nadiecgpaba mas que de aquel
acontecimiento extraordinario: el conde GontranRienel iba a casarse con la
pequefa de los Oriol.

Entonces Gontran considerd que habia llegado el entumy, una mafana,
tomando a Andermatt por el brazo al levantarsadedsa, le dijo:

—iQuerido, el asunto esta a punto de carameloituacgn es esta: La pequefia
espera mi peticion sin que yo me haya comprometidim no la rechazara, puede estar
seguro. Es el padre a quién hay que trajinar pewrarladelante al la vez sus negocios y
los mios.

Andermatt respondio:

—iPuede estar tranquilo. De eso me encargo yo.aveyndearlo hoy mismo, sin
comprometerlo a usted, y cuando la situacion qukda, hablare.

—Perfecto.

Luego, tras algunos instantes de silencio, Gortijan

—Mire, tal vez sea mi Ultima jornada de solteroy\foRoyat donde he hecho el
otro dia algunas amistades. Regresaré por la realea llamar a su puerta para saber
lo que ha pasado.

Hizo ensillar su caballo y se fue montafa arrilspjrando el viento puro y ligero,

y galopando por momentos para sentir la rapid&ieadiel aire rozarle la piel lozana de
las mejillas y hacerle cosquillas en el bigote.

La velada pasada en Royat fue alegre. Alli se énta@on dos amigos a los que
acompafaban unas muchachas. Cenaron tranquilantegtesé muy tarde. Todos
descansaban en el hotel del Mont-Oriol cuando @artamé a la puerta de Andermatt.

Al principio nadie respondio; luego, como los gals®e hiciesen violentos, una
vOz enronquecida, una voz de durmiente, se hizdeaside el interior:

—¢,Quién esta ahi?

—Soy yo, Gontran.

—Espera, ya voy.

Andermatt aparecié en pijama, con la cara abotagaldaincipiente barba del
menton erizada, con la cabeza envuelta en un fulago se volviéo a meter en la cama,
se sentod y, extendiendo las manos sobre las salfjnas
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-Y bien, querido cufiado, la cosa no va bien. Laasitn es la siguiente: He
tanteado a ese viejo zorro de Oriol, sin habladeudted, diciendo que uno de mis
amigos — tal vez haya dejado subentender que tbdrale Paul Brétigny — podria
convenir a una de sus hijas, y he preguntado gteele® dejaria. El me ha respondido
preguntdndome a su vez cual era la fortuna detmpdétnte; la he fijado en trescientos
mil francos con la esperanza de que aceptase.

—Pero yo no tengo nada — repuso Gontran.

-Yo se lo presto, querido cufiado. Si llevamos adelguntos este asunto, sus
terrenos me proporcionaran los suficientes régigra cobrarme.

Gontran dijo burlonamente:

— Muy bien. Yo me quedo la mujer y usted con eérhn

Pero Andermatt se enfadé mucho:

—Si me ocupo de usted para que me insulte, se atesfa aqui hemos llegado...

Gontran se disculpé:

—No se enfade, querido cufiado, y perdéneme. Sexqusted un hombre honrado,
de una irreprochable lealtad en los negocios. Ni@tbria ni siquiera propina si fuese su
cochero, pero le confiaria mi fortuna si fuese andirio...

William, calmado, prosiguio:

— Ya hablaremos de eso después. Terminemos ahoue3sdion mas importante.
El viejo no ha caido en mis artimafias y me ha medigo: “Depende de cual de ellas se
trate. Si es Louise, la mayor, esta es su dotaheYha enumerado todas las tierras que
rodean el balneario, las que unen los bafios al @khotel al Casino, en definitiva
todas aquellas que nos son indispensables, latanepara mi un inestimable valor.
Por el contrario, a la pequenia, le deja el otro ldel monte, que valdra también mucho
dinero pero a largo plazo, sin duda, pero que pare vale nada. He tratado, por todos
los medios posibles, de hacerle modificar tal repar a invertir los lotes. Me he
encontrado con una terquedad de mulo. No cambiesta, decidido. A ver, ¢qué le
parece?

Gontran, muy contrariado, muy perplejo, respondi6:

—¢ En que piensa usted? ¢,Cree que €l haya pensadoeaiizando ese reparto?

— No me cabe la menor duda. El patan se ha didPwesto que la pequefa le
gusta, guardemos la bolsa.” Ha esperado concedensted la mano de su hija
conservando sus mejores tierras... Y luego, tal vaya querido favorecer a la mayor...
El la prefiere... quién sabe... se le parece més.mas astuta... mas habil.... con mas
sentido practico... Creo que esa chiquilla es nsig.l. yo que usted, apuntaria a este
otro blanco...

Gontran, aturdido, murmuraba:

—jRayos...rayos... rayos! Y las tierras de Chalotg no le interesan a usted?...

Ademartatt exclamé:

—iYo0... no... mil veces no!... Solo me hacen fatpellas que comunican mis
bafios, mi hotel y mi Casino. Es muy simple. No d@ada por las demas, que no
podran venderse hasta pasado el tiempo y a pegpaftatas a particulares...

Gontran continuaba repitiendo:

—Rayos...rayos... vaya asunto enojoso... Asi Qipg me aconseja usted?

— No le aconsejo nada. Pienso que haria bien éximiar antes de decidirse
entre las dos hermanas.

—Si... si... me parece bien.... lo pensaré... pamey a dormir... lo consultaré con
la almohada...

Se levantaba, cuando Andermatt lo retuvo:
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— Espere, querido cuiiado, dos palabras sobre sitiri@a Me hago el despistado,
pero comprendo perfectamente las alusiones qued usi hace sin cesar para
pincharme, y no me gustan.

»Me reprocha usted que sea judio, es decir ganarajiser avaro, ser especulador
hasta rayar en la estafa. Ahora bien, mi querid@ada, paso mi vida prestandole ese
dinero que gano no sin esfuerzo, o mejor dicho dgeld. jBueno, pase! jPero hay algo
gue no admito! No, yo no soy un avaro; la pruebalttees que hago a su hermana
regalos de veinte mil francos, que he regaladoadte un Théodore Rousseau de diez
mil francos del que yo tenia ganas, que le he idivez usted, viniendo aqui, el caballo
en el que ha ido usted a Royat antes.

»¢,En qué soy avaro? ¢En que no me dejo robar? Boduss asi en mi raza, y
tenemos razon, caballero. Quiero decirselo de wzapeor todas. Se nos considera
avaros porque sabemos el valor exacto de las cBaas.usted un piano es un piano,
una silla es una silla, un pantalon es un pant&éra nosotros también, pero al mismo
tiempo ese objeto representa un valor, un valoccamtit apreciable y preciso que un
hombre préactico debe evaluar de un vistazo, n@poondémia sino para no favorecer el
fraude.

»¢,Qué diria usted si una estanquera le pidieraccaé@ntimos por un sello o por
una caja de cerillas? Iria usted a buscar un sargewmicipal, sefior, por un céntimo, si,
jpor un céentimo!, tal seria su indignacion. Y esogpe usted, de casualidad, conoce el
valor de esos dos objetos. Pues bien, yo sé dal galtodos los objetos susceptibles de
venderse; y esa indignacion que usted sentiria gdlamasen cuatro céntimos por un
sello, yo la experimento cuando se me piden vdmigcos por un paraguas gue solo
vale quince. ¢ Lo entiende? Protesto contra el eskablecido, incesante, abominable de
vendedores, criados, cocheros. Protesto contrageobidad comercial de toda su raza
gue nos desprecia. Doy la propina que debo dauresdn de un servicio prestado, y no
la propina arbitraria que usted concede, sin spberqué, y que va de cinco a cien
céntimos, segun su estado de humor. ¢ Lo entiende?

Gontran se habia levantado, y, sonriendo con eaarfinia que tan bien sentaba a
sus labios:

—Si, querido cufiado, lo entiendo, y tiene usted tadazo6n, tanto mas cuanto que
mi abuelo, el viejo marqués de Ravenel, no dej@rsachi pobre padre a consecuencia
de la mala costumbre que él tenia de no recogerdiia en las tiendas cuando pagaba
un objeto cualquiera. Encontraba eso indigno déidalgo, y siempre daba la suma
redonda y la moneda entera.

Y Gontran salié con aspecto de estar muy satisfecho
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Al dia siguiente estaban a punto de servir la @na&l comedor privado de las
familias Andermatt y Ravenel, cuando Gontran alariguerta anunciando:

— Las sefioritas Oriol.

Las dos hermanas entraron, sofiadoras, empujadasqae reia explicandose:

— Aqui estén, las he raptado a las dos en pletea bé¢nudo escandalo, por cierto.
Las he traido a la fuerza, porque tengo que explieaon la sefiorita Louise y no podia
hacerlo en mitad del pueblo.

Les recogio sus sombreros y sombrillas que elidavia llevaban, pues venian de
dar un paseo, las hizo sentar, bes6 a su hermstneche las manos de su padre, de su
cufiado y de Paul, y, volviéndose hacia Louise Qdligih:

— A ver, seforita, ¢quiere usted decirme ahora migng es lo que tiene contra
nosotros desde un tiempo a esta parte?

Ella parecia asustada como un pajarillo cogidaeard que se lleva el cazador.

—iNada, sefor, nada de nada! ¢ Qué es lo que laheted creer eso?

—iTodo, sefiorita, absolutamente todo! Ya no viesreagui, no viene ya en el arca
de Noé (asi habian bautizado el gran landau). Adagted actitudes ariscas cuando me
la encuentro y le hablo.

—No, sefior, se lo aseguro.

—Claro que si, sefiorita, lo mantengo. En cualgqaso no quiero que eso dure y
voy a firmar la paz con usted hoy mismo. jOh! ustalde que soy muy testarudo. No
por ponerme mala cara voy a dejar de obligarlaréb@ de comportamiento y a ser tan
amable con nosotros como su hermana, que es uhdingienpatia.

Se anuncio que la cena estaba servida y todosopashcomedor. Gontran tomo
el brazo de Louise.

Estuvo lleno de atenciones hacia ella y su hermasrapartiendo sus cumplidos
con un tacto admirable, diciendo a la pequeiia:

—A usted que ya es nuestra amiga, voy a dejarEntialgunos dias. Como usted
sabe siempre se atiende peor a los amigos quedanués.

Y decia a la mayor:

—A usted quiero conquistarla, seforita, y se loieatty como enemigo leal que
soy. Llegaré incluso a cortejarla. jAh! enrojecéeds esa es buena sefial. Vera usted
gue soy muy amable cuando algo vale la pena. ¢¥esdaorita Charlotte?

Y las dos enrojecian; y Louise balbuceaba conaesrio:

—iOhl, caballero, jesta usted loco!

El respondia:

— iBah! Lo entendera mas adelante, cuando se loagae no tardara en ocurrir.
iEntonces si que le diran galanterias!

Christiane y Paul Brétigny le aprobaban el habevallo a Louise Oriol; el
marqués sonreia, divertido por ese pueril discretedermatt pensaba: “No tiene nada
de tonto el mozo.” Y Gontran, irritado con el papak tenia que representar, llevado
por sus sentimientos hacia Charlotte y por su éstdéracia Louise, murmuraba entre
dientes, mientras sonreia a ésta: “jAh! El bribéntd padre ha creido que se iba a
burlar de mi; pero te voy a llevar al huerto, heseyg ya verés lo bien que lo hago”.

Y las comparaba mirandolas una y otra vez. Deselgolua mas joven le gustaba
mas; era mas divertida, mas vivaracha, con su n@ripoquito respingona, sSus 0jos
vivos, su frente estrecha y sus hermosos dientgsoo grandes en su boca un poco
amplia.
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Sin embargo la otra también era bonita, mas frenas alegre. Nunca tendria ni
el espiritu ni encanto en la intimidad, pero cuasdoanunciase en la entrada de un
baile: “La sefiora condesa de Ravenel”, podria tleway bien su nombre, mejor
incluso que la pequefa, con un poco de costumhde gontacto con personas de
pedigri. De todos modos estaba rabioso, resentiddarla dos, con el padre y con el
hermano también, y se prometia hacerles pagar rd¢fatempo mas tarde, cuando
tuviese la sartén por el mango.

Cuando volvieron al salon, se hizo echar las cqbad ouise, que sabia predecir
el futuro. EI marqués, Andermatt y Charlotte esabeim con atencion, atraidos a su
pesar por el misterio de lo desconocido, por lahidaad de lo inverosimil, por esa
credulidad invencible hacia lo maravillosos querguenza al hombre y a menudo
doblega los espiritus mas fuertes antas las masug invenciones de los charlatanes.

Paul y Christiane charlaban ante el hueco de uniana abierta.

Ella se sentia muy desgraciada desde hacia algipdi no sintiéndose querida
del mismo modo; y el malentendido amoroso que habiige ellos se acentuaba cada
dia por culpa de ambos. Habia comenzado a sosgadesventura por primera vez, la
noche de la fiesta, cuando llevé a Paul a la eaaePero aun comprendiendo que él no
tenia la misma ternura en la mirada, la misma w@Ericiadora, el mismo arrebato
apasionado de antafio, no habia podido adivinarusacde ese cambio.

Y ese cambio habia comenzado hacia tiempo, destia eh que le habia gritado,
llena de jubilo, al llegar al lugar de la cita diina: “Me parece gue estoy embarazada
de verdad”. El habia experimentado, a flor de piel,pequefio estremecimiento de
desagrado.

Luego, en cada uno de sus encuentros, ella lelfealda ese embarazo que hacia
brincar su corazon de alegria; pero esa preocup@cibalgo que él juzgaba fastidioso,
feo, sucio, ofendia su devota exaltacion hacidabique adoraba.

Més tarde, cuando la vio cambiada, mas delgadalasomejillas hundidas, la tez
amarillenta, pensd que ella habria debido ahor@gleel espectaculo y desaparecer
algunos meses, para reaparecer a continuacion nesesafy mas bonita que nunca,
sabiendo hacer olvidar ese accidente, o tal vdrersdo unir a su encanto de amante,
otro encanto, sabio y discreto, de joven madre,rmqueéeja ver a su hijo mas que de
lejos, envuelto en cintas rosas.

Ademas tenia una ocasion de mostrar ese tactol@spéraba de ella, yendo a
pasar el verano a Mont-Oriol y dejandolo en Padsa que no la viese ajada y deforme.
iEsperaba que ella lo comprendiese!

Pero apenas llegd a Auvernia, lo habia llamado ameeli cartas incesantes y
desesperadas, tan numerosas y absorbentes qubialdtadido por debilidad y por
lastima. Y ahora, ella lo agobiaba con su ternudicula y quejumbrosa; y
experimentaban un deseo incontrolable de dejaglapdvolverla a ver, de no oir mas su
cantinela amorosa, irritante e inoportuna. Le gisstgritarle todo lo que albergaba su
corazén, explicarle lo torpe y tonta que se mostrgero no podia hacerlo, y no se
atrevia a marcharse, pero no podia abstenerse miéestarle su impaciencia mediante
palabras amargas e hirientes.

Ella sufria tanto o mas en cuanto que, enfermdargleda cada dia mas,
consumida por todas las miserias de las embaragzadés mas necesidad que nunca de
ser consolada, mimada, rodeada de afecto. Ellankba con ese completo abandono
del cuerpo, del alma, de su ser entero, que enooeashace del amor un sacrificio sin
reservas y sin limites. Ya no se consideraba sm@mnsino su esposa, su compafera, su
abnegada, su fiel, su esclava prosternada, suooliara ella ya no habia entre ellos
galanteria, coqueteria, deseos de gustar a todas, e ser amable, puesto que ella le
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pertenecia por completo, dado que estaban ligastossa cadena tan dulce y poderosa:
el hijo que pronto naceria. En el instante en guengontraron solos en la ventana, ella
comenzo con su tierno lamento:

—Paul, mi querido Paul, dime, ¢ sigues queriéndome?

—iClaro que si! Venga ya, me repites eso todosdias y acaba por resultar
aburrido.

—iPerdéname! Es que no puedo creerlo y necesitamguéranquilices, necesito
oirte decirme sin cesar esas palabras; y como ntasngepites tan a menudo como
antes, me veo obligada a pedirtelo, a implorareefagndigértelo.

— Vale, si, jte quiero! jPero, te lo ruego, hablsme otra cosa!

—iOh! jque duro eres!

—No, no, no soy duro. Solamente... solamente ogureetu no me entiendes... no
me entiendes.

—iOh, si! Veo claramente que no me amas. jSi sepiEEM0 sufro!

— Vamos, Christiane, te lo suplico, no me pongavio®o. Si supieses tu que
torpe es lo que haces.

—iOh! si me amases no me hablarias de ese modo.

—Pero, santo Dios, si yo no te amase no habriaeeni

—Escucha. Me perteneces, ahora eres mio y yo Entae nosotros existe este
vinculo de una vida en ciernes que nada puede pE® prométeme que si algun dia
dejas de amarme, me lo diras.

—Si, te lo prometo.

—¢,Me lo juras?

—Te lo juro.

—En cuyo caso, seguiremos siendo amigos, ¢,no&s asi

—Desde luego que continuaremos siendo amigos.

—El dia que tu dejes de amarme vendras a mi errougmhe diras: “Mi pequefia
Christiane, te quiero pero ya no de la misma mar&amos amigos, nada mas que
amigos”.

—De acuerdo, te lo prometo.

—¢Me lo juras?

—Te lo juro.

—De todos modos me pondré muy triste. jCoOmo me asnalbafio pasado!

Una voz anuncio a sus espaldas:

—iLa duguesa de Ramas-Aldavarra!

Venia en calidad de vecina, pues Christiane retdaias las tardes a los bafistas
ilustres, como reciben los principes en sus reinos.

El doctor Mazelli seguia a la bella espafiola ca@troosonriente y actitud sumisa.
Las dos mujeres se estrecharon la mano, se septampusieron a conversatr.

Andermatt llamé a Paul:

—Mi querido amigo, venga, la seforita Oriol echa dartas admirablemente, me
ha vaticinado cosas sorprendentes.

Luego afadio6:

— jQué agradable que usted esté aqui! En Parissiwemos nunca, ni una vez al
mes, a pesar de la insistencia de mi esposa. Agoén falta quince cartas para hacerlo
venir. Y desde que ha llegado se diria que ustedd@iun millén diario, tal es su
desolado aspecto. Vamos, ¢,acaso oculta usted adgaito que lo disgusta? ¢ Tal vez yo
pueda ayudarlo? Debe decirmelo.

—Nada en absoluto, querido amigo. Si no voy ma®auaio a verlo en Paris...es
que en Paris... comprende?
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—Perfectamente... me hago cargo. Pero aqui, al sndmy que estar animado.
Estoy preparando dos o tres fiestas que esperd@d@ann éxito.

Un criado anuncio:

—La Sefora Barra y el profesor Cloche.

El entré con su hija, una joven viuda, pelirrojdgscarada. Luego, casi al mismo
tiempo el mismo criado volvié a anunciar:

—El profesor Mas-Roussel.

Lo acompafiaba su esposa, palida, madura, con terashes lisas pegadas a las
sienes.

El profesor Rémusor habia partido la vispera, haser comprado su chalet en
condiciones excepcionalmente favorables segunmseraaba.

Los otros dos médicos habrian querido conocer gostesas condiciones, pero
Andermatt Unicamente respondia: “Oh, hemos negoaiads ventajosos arreglos para
todo el mundo. Si usted desea imitarlo, tratariam®sentendernos, ya veriamos....
Cuando se haya decidido aviseme y hablaremos.”

El doctor Latonne aparecio a su vez, luego el dddtmorat, sin su esposa que no
salia.

Un clamor de voces llenaba el salon, un rumor de/@saciones. Gontran no
dejaba a Louise Oriol, le hablaba sobre los homlyrae vez en cuando decia riendo a
quién pasaba cerca de él:

—Es una enemiga a la que estoy conquistando.

Mazelli se habia sentado junto a la hija del pafédoche. Desde hacia algunos
dias la seguia sin cesar; y ella recibia sus iasiones con una provocadora audacia.

La duquesa no lo perdia de vista, parecia irriadacomoda. De pronto, se
levantd, atraveso el salén, e interrumpiendo lianentonversacion de su médico con la
bonita pelirroja, dijo:

—0iga, Mazelli, vamos a irnos. Me siento un poahspuesta.

Cuando hubieron salido, Christiane, que se halgicado a Paul, le dijo:

— iPobre mujer! jCémo debe sufrir!

El pregunt6 despistado:

— ¢ Quién?

— jLa duquesa! ¢ No ve usted lo celosa que esta?

El respondié bruscamente:

—Si ahora va a compadecerse de todas las pesadasapasar la vida llorando.

Ella le dio la espalda, dispuesta a llorar en dedlide lo cruel que lo encontraba,
y, sentandose junto a Charlotte Oriol que permanscia, sorprendida, no pudiendo
comprender la actitud de Gontran, ella le dijocgie la chiquilla penetrase en el sentido
de sus palabras:

—Hay dias que lo mejor seria estar muerta.

Andermatt, en medio de los médicos, contaba ehesdmario caso del tio Clovis
cuyas piernas comenzaban a reactivarse. Parecieotarencido que nadie hubiese
podido dudar de su buena fe.

Desde que habia calado la artimafa de los campegidel paralitico, desde que
habia comprendido que se habia dejado engafnarwemoer, el afio anterior, por el
unico deseo de creer en la eficacia de las agyasyhbye todo, desde que no habia
podido quitarse de encima sin pagar las temiblaarigas del viejo, habia convertido a
éste en una poderosa propaganda y lo utilizabsrilanaravillas.

Mazelli acababa de llegar de nuevo, libre ahoms traber acompafado a su
paciente a su alojamiento.

Gontran lo tomo por el brazo:
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—Digame, apuesto doctor, ¢le puedo pedir un cohsgfual de las dos Oriol
prefiere usted?

El guapo médico le susurr6 al oido:

—Para acostarme con ella, la joven, para casaanneayor.

Gontran reia:

—Vaya, tenemos exactamente la misma opinién.jMareat

Luego, yendo hacia su hermana que todavia habtab&larlotte, le dijo:

—¢ Sabes? Acabo de decidir que el jueves iremadsatlp la Nugére... Es el crater
mas hermoso de la cadena montafiosa. Todo el mgegtaaAsi que no se hable mas.

Christiane murmuré con indiferencia:

—Lo que ta quieras.

En ese momento el profesor Cloche, seguido de jay \‘eénia a despedirse, y
Mazelli, ofreciéndose a acompaniarlos, salié deteda joven viuda.

En algunos minutos todos se fueron, ya que Chmists@ acostaba a las once.

El marqués, Paul y Gontran acompafiaron a las G@ohtran y Louise iban
delante, y Brétigny, algunos pasos atras, senbige su brazo, temblar un poco el brazo
de Charlotte.

Se despidio exclamando:

—Quedamos el jueves, a las once, para almorzdrened

Cuando regresaban, encontraron a Andermatt quea lsaddd retenido en una
esquina del jardin por el profesor Mas-Roussellguaecia:

— Si no le importuno, iré a hablar con usted maffamala mafana, de ese
asuntillo del chalet.

William se reunioé con los jovenes para regresaacgrcandose al oido de su
cufiado, dijo:

—Toda mi admiracion, querido cufiado, ha estadalusteirable.

Hacia dos afios que Gontran estaba acosado polidaslsss monetarias que le
envenenaban la existencia. Habia derrochado dedi@dd la fortuna de su madre, habia
vivido sin preocupaciones, con la indolencia ynidiferencia heredadas de su padre, en
ese medio de jovenes ricos, hastiados y corrumdssique hablan todas las mafanas
los periddicos, jovenes de la alta sociedad questaientan poco, y adquieren con el
trato de las mujeres galantes costumbres y semtiosi€le ramera.

Eran una docena del mismo grupo que se encontrdba tas noches en el mismo
café, en el bulevar, entre las doce y las tresadeddrugada. Muy elegantes, siempre
con traje y chaleco blanco, llevando unos botorescaimisa de veinte luises que
cambiaban cada mes y comprados en las joyeriapumdsras, viviendo con el Unico
anhelo de divertirse, de frecuentar mujeres, dersamotar para que se hablase de ellos
y de encontrar dinero por todos los medios posibles

Como so6lo sabian de los escandalos de la vispelasdcos de las alcobas y de
las cuadras, de los duelos y las historias de juego el horizonte de su pensamiento
estaba cerrado por esas murallas.

Habian tenido todas las mujeres que se cotizabahrearcado de la galanteria, se
las habian pasado, se las habian cedido, se l@nhalestado, y hablaban entre ellos de
sus méritos amorosos como de las cualidades deaball@ de carreras. También
frecuentaban el bullanguero mundo de la noblezadgugue hablar, con cuyas mujeres,
casi en su totalidad, mantenian relaciones amorosasias, ante los ojos indiferentes,
o desviados, o ciegos, 0 poco clarividentes denlasdos; y tenian de aquellas mujeres
la misma opinion que de las otras, les tenian elhmiaprecio, estableciendo, no
obstante, una ligera diferencia debida a la cualargngo social.



Guy de Maupassant Mont-Oriol 109

A fuerza de artimafias para encontrar el dinerosaimepara su ritmo de vida, de
engafiar a los usureros, de pedir prestado por tlzdlus, de dar esquinazo a los
proveedores, de reirse en las narices del sasteeppsentaba cada seis meses una
factura aumentada en tres mil francos, de oir canias mujeres sus marrullerias de
hembras avidas, de ver hacer trampas en los casim@sberse y sentirse ellos mismos
robados por todo el mundo, por los criados, losaroiantes, los grandes restauradores
y otros, de conocer y meter la mano en ciertostasuarbios de bolsa o de trapicheos
para obtener algunos luises, su sentido moraskda Bmbotado, se habia gastado, y su
pundonor consistia en batirse en duelo desde #nigs en que los consideraban
sospechosos de todo aquello de lo que eran capacdisables.

Todos, o casi todos, debian acabar, al cabo den@dgafios de esta ociosa
existencia, con un matrimonio rico, o por un esefmdn suicidio o una desaparicion
misteriosa, tan completa como la muerte.

Pero ellos contaban con el matrimonio de inter@sosUtenian las esperanzas
puestas en su familia para que se lo consiguig¢ras do buscaban por sus propios
medios aunque de forma disimulada, y tenian |dt¢alserederas como quien tiene listas
de casas en venta. Sobre todo acechaban a laemejéaiticas, americanas del norte y
del sur, y pensaban deslumbrarlas con su distincidm su fama de vividores, por el
eco de su éxito y la elegancia de su persona.

Y sus acreedores también contaban con esos irdesesatrimonios.

Pero esa caza de la muchacha de buena dote peditardarga. En cualquier
caso, exigia mucha busqueda, trabajo de sedudatigs, visitas, toda una puesta en
escena de energia de la que Gontran, indolentegtoraleza, parecia completamente
incapaz.

Desde hacia tiempo, se decia, sintiendo cada dddasa@esventajas de la falta de
dinero: “Tengo que tomar una determinacion.” Pepolan tomaba, y no encontraba
nada.

Estaba reducido a la persecucion ingeniosa de dagi@ suma, a todos los
procedimientos dudosos de las personas al limitealgsos, y, para acabar, a las largas
estancias de la familia, cuando de pronto Anderhadtabia sugerido la idea de casarse
con una de las hermanas Oriol.

Al principio se habia callado, por prudencia, awndm pequefia le parecio, a
primera vista, demasiado por debajo de él paraetin®en esa alianza desigual. Pero
algunos minutos de reflexion habian bastado paudifivar de inmediato su opinion, y
se habia decidido a hacerle una corte poco seréacorte de ciudad termal, que no lo
comprometeria y, llegado el caso, le permitiricaesd atras.

Conociendo muy bien a su cufiado, sabia que esagicam habia debido ser
ampliamente reflexionada, pensada y preparadalpogée en su boca valia una gran
suma muy dificil de obtener por otro lado.

No tenia que tomarse ademas mas molestia que dmatharse y tomar a una
linda muchacha, ya que la menor le gustaba mucke kabia dicho a menudo que
podria resultar muy agradable coincidir con ells mdelante.

Habia pues, elegido a Charlotte Oriol, y, en paampo, la habia llevado al punto
necesario para que una peticion en toda regla jusiee efectuada.

Ahora bien, el padre dando a su otra hija la dotbicionada por Andermatt,
habia obligado a Gontran a renunciar a ese matr@nonvolver su asedio hacia la
mayor.

Grande habia sido su contrariedad, y en los prisn@@mentos se habia planteado
mandar a su cufiado al diablo y permanecer siertimsbasta una nueva ocasion.
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Pero precisamente se encontraba completamentedsetal, modo sin blanca que
habia tenido que pedir, para su partida en el cas@inticinco luises a Paul, después a
muchos otros, nunca devueltos. Y ademas, tendgduascar a esa mujer, encontrarla,
seducirla. Tal vez tendria que luchar contra unalia hostil, mientras que, sin cambiar
de lugar, con algunos dias de prudencia y galantézgaria a la mayor de las Oriol del
mismo modo que habia conquistado a la pequefias®enedo convertia a su cufiado
en un banquero de toda confianza a quien siemppedda echar las culpas, a quien
podria hacerle eternos reproches, y cuya cajarsagemiendo abierta.

En cuanto a su esposa, él la llevaria a Parisept@sdola como la hija del socio
de Andermatt. Ademas ella llevaba el nombre déuldacl termal a donde no la volveria
a llevar jamas! jNunca! jnunca! en virtud de eseqyio de que los rios no remontan a
su fuente. Era agradable de apariencia y de rdstimgstante distinguida para llegar a
serlo del todo, lo bastante inteligente para congeeel mundo, para mantenerse en él,
hacer un buen papel, incluso honrarlo. Se diri@e“Bromista se ha casado con una
hermosa muchacha que le importa un bledo”, y leomapia un bledo efectivamente,
pues tenia la intencion de continuar, una vez casad ella, su vida de soltero, con
dinero en el bolsillo.

Habia vuelto sus intenciones hacia Louise Oriogprovechandose, sin saberlo,
de los celos despertados en el sombrio corazéa wdn, habia excitado en ella una
coqueteria aun latente, y un vago deseo de rofaharmana a ese guapo enamorado a
qguien llamaban “Sefior Conde”.

Ella no se decia de momento eso, no habia ni reflago, ni hecho combinacién
alguna, sorprendida por el encuentro y el secuedtrcambas. Pero viéndolo tan
dispuesto y galante, habia sentido, en sus ademamesis miradas, en toda su actitud,
gue no estaba enamorado de Charlotte, y sin tdstarer mas alla, se sentia feliz,
alegre, casi victoriosa al acostarse.

El jueves siguiente, antes de salir para el pictadéugere, lo dudaron mucho. El
cielo negro y pesado presagiaba lluvia. Pero Gonirsistio tanto que puso en marcha
a los indecisos.

El almuerzo habia sido triste. Christiane y PaWlida discutido la vispera sin
motivo aparente. Andermatt temia que el matrimaieoGontran no llegase a buen
término, pues el tio Oriol habia hablado de éleeminos ambiguos esa misma mafana.
Gontran, prevenido, estaba furioso y resuelto unfair. Charlotte, que presentia el
triunfo de su hermana, sin comprender en absols¢ogiro en los acontecimientos,
gueria quedar a toda costa en el pueblo. No siresf la decidieron a acompanfarlos.

El arca de Noé llevaba a sus pasajeros de sierhpoenpleto, hacia la alta llanura
gue domina Volvic.

Louise Oriol, que de pronto se habia vuelto locti@zja los honores de la ruta.
Explicaba como la piedra de Volvic, que no es otrsa que lava de los picos de los
alrededores, sirvid para construir todas las igiesi casas de la comarca, lo que
concede a los pueblos de Auvernia ese aspecto Epgnbscuro que tienen. Mostré las
canteras donde se talla esa piedra, indico la aalad hace las veces de cantera y de la
que se extrae la lava bruta, y les hizo admirarpideen una cumbre y dominando
Volvic, la gigantesca Virgen negra que amparaudan.

Luego subieron hacia la llanura superior, deformaadialos antiguos volcanes.
Los caballos iban al trote por la larga y penoseetera. Unos hermosos bosques verdes
bordeaban el camino. Y nadie hablaba.

Christiane pensaba en Tazenat. jEra el mismo canhe! las mismas personas,
pero ya no eran los mismos corazones! jTodo paigo... y sin embargo...! jsin
embargo! ¢Qué habia sucedido¢, jCasi nada!... jtm ¢® amor de mas en ellal... jun
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poco de amor de menos en éll... jcasi nada!.difgaencia entre el deseo que nace y el
deseo que muere!l... jcasi nada!... jel invisiblegdero que el cansancio causa en la
ternural... joh! jcasi nada, casi nadal... y laaghr de los ojos distinta, porque los
mismos 0jos no ven ya de igual modo el mismo rastrgQué supone una mirada?...
jCasi nada!

El cochero se detuvo y dijo:

—Por aqui es, a la derecha, por ese sendero qetrgpem el bosque. No tienen
ustedes mas que seguirlo para llegar.

Descendieron todos, exceptuando al marqués, qaatealba el tiempo demasiado
caluroso. Louise y Gontran partieron delante y (©ttar quedd detras, con Paul y
Christiane, que apenas podia caminar. El caminpdescio largo a través del bosque,
luego llegaron a una cresta cubierta de altas dseylmue conducia, siempre subiendo, a
los bordes del antiguo crater.

Louise y Gontran, detenidos en la cumbre, altoslgatios ambos, parecian estar
de pie encima de las nubes.

Cuando se les unieron los demas, el alma exaltadRadil Brétigny tuvo un
arrebato de lirismo.

En torno a ellos, detrds, a derecha y a izquieedtgban rodeados de conos
extrafos, decapitados, unos puntiagudos, otrostadlas, pero todos conservando su
extrafia fisonomia de volcanes apagados. Esos pesaiecos de montafias de cima
plana se elevaban de sur a oeste, sobre una inrt@mse de aspecto desolado que,
muy elevada también, a unos mil metros por encimdadLimagne, que dominaba,
hasta donde se perdia la vista, por el este yr&d,nwasta el invisible horizonte, siempre
velado, siempre azulado.

El pico de D6me, a la derecha, sobrepasaba em attodos sus hermanos, unos
setenta u ochenta crateres dormidos en la actdaldias lejos, los picos de Gravenoire,
de Crouel, de La Pedge, de Sault, de Noschamgda, \dache. Mas cerca, el pico del
Pariou, el pico de Céme, los picos de Jumes, desdtx, de Louchadiere: un enorme
cementerio de volcanes.

Los jovenes miraban el paisaje estupefactos. Amssse abria el primer crater de
la Nugere, profunda hondonada de césped en cuyp faiin se veian tres enormes
bloques de lava parda, que habia levantado el allghento del monstruo y habian
caido a continuacion en sus expirantes faucesseque llevaban siglos y siglos, en las
que se habian quedado para siempre.

Gontran grito:

—Voy a bajar al fondo. Quiero ver como entregaralela estas fieras. Vamos
seforitas, una carrerita cuesta abajo.

Y agarrando el brazo de Louise, la arrastré congifparlotte les siguid, corriendo
detras de ellos; luego de pronto se detuvo, lo$ miiir, enlazados y dando saltos, v,
volviéndose bruscamente, volvié a subir hacia @hris y Paul que estaban sentados
sobre el césped en la cumbre de la pendiente. Gusnbdubo reunido con ellos cayo de
rodillas y, ocultando su rostro en el vestido d@V&n mujer, se puso a sollozar.

Christiane, que habia comprendido, y que todasptasas de los demas las
afectaban desde hacia algun tiempo como heridesalges de si misma, le rodeo el
cuello con sus brazos y, ganada también por lasriag, murmuro:

—iPobre pequefia, pobre pequefia!

La nifia lloraba sin parar, prosternada, con la zab®ulta y, con sus manos
caidas a tierra, arrancaba la hierba con un gestmsciente.

Brétigny se habia levantado para disimular habstoyipero la pena de la
chiquilla, el desconsuelo de esa inocente lo [emédruscamente de indignacién contra
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Gontran. El, a quien la profunda angustia de Christ exasperaba, se vio afectado
hasta el fondo de su corazén por el primer desendaiia nifia.

Regreso, y se inclind a su vez para hablarle:

—Vamos, calmese, se lo suplico. Van a volver, cé#gmBlo merece la pena que la
vean llorar.

Ella se levantd, espantada por la idea de que nan@ podria encontrarla con
lagrimas en los 0jos. Su garganta estaba llenaolitezes que intentaba retener, que
devoraba, que volvian a entrar en su corazon pgnandar todavia mas su pesar.
Balbuceaba:

—Si... si... ya paso... no es nada... ya pas@enMino se nota... ¢verdad?... ya no
se nota.

Christiane le enjuagaba las mejillas con su pafileégo se lo pasaba también
por las sienes. Ella dijo a Paul:

—Vaya a ver que estan haciendo. Ya no se les ve.ddaaparecido bajo los
bloques de lava. Mientras tanto yo voy a quedarore esta pequefia y trataré de
consolarla.

Brétigny se habia levantado y, con voz temblordga,

—Ya voy... y enseguida los traigo, pero su hermédra unas palabras
conmigo... hoy mismo... y me explicara su incadifie conducta después de lo que nos
ha dicho el otro dia.

Descendio corriendo hacia el centro del créter.

Entre tanto Gontran, arrastrando a Louise, la hisiaado con toda su fuerza
sobre la rapida vertiente del gran agujero, a érretenerla, de sostenerla, de hacerle
perder aliento, de aturdirla y de asustarla. Hleyada por su impulso, trataba de
detenerlo y balbuceaba:

—iOh! no tan rapido!... jvoy a caer!... jesta usved... jvoy a caer!

Fueron a tropezar con los blogues de lava y peroeno@ de pie jadeantes
ambos. Luego dieron la vuelta, contemplando unabanhendiduras que formaban
una especie de caverna con dos entradas.

Cuando el volcan, expirando, habia arrojado esmallbocanada, no pudiendo
lanzarla al cielo como antafio, la habia escupiqeszss medio fria, y se le habia
solidificado en los labios moribundos.

—Tenemos que entrar ahi —dijo Gontran.

Y empujo delante de él a la joven. Luego, cuantioveson en la gruta, dijo:

—Bien, sefiorita, llegé el momento de hacerle uréadecion.

Ella quedo estupefacta:

—iUna declaracion!... ja mi!

—Claro que si, en tres palabras: la encuentro bora

—Es a mi hermana a quién deberia decir eso.

—iOh! Usted sabe bien que yo no me he declaraddarsnana.

—Eso lo dira usted.

—iVenga, no seria usted mujer si no hubiera condjenque me he mostrado
galante con su hermana para ver qué le pareci@@d.us;jY ver que cara me pondrial...
Y me ha puesto una cara muy enfadada jAy! jCuargochenalegrado! jAsi que he
intentado mostrarle, con todos los miramientosijesj lo que pensaba de usted!...

Jamas nadie le habia hablado asi. Se sentia confiseantada, con el corazon
henchido de alegria y orgullo.

El continué:
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—Soy consciente de que he sido un villano con smédmata. Que le vamos a
hacer. Ella no se ha engafado, mire. Fijese quma spiedado en la cima, que no ha
guerido seguirnos... jOh! jHa comprendido, ha cemgbido!...

Habia tomado una de las manos de Louise Oriol lyekmba las yemas de los
dedos dulcemente, galantemente, murmurando:

—iQué bonita es usted! jQué bonita es usted!

Ella, apoyada contra el muro de lava, escuchabaslaicorazén de emocién, sin
decir nada. El Unico pensamiento que flotaba dnrdado espiritu era una sensacion de
triunfo: habia vencido a su hermana.

De pronto una sombra aparecio en la entrada deifa. g?aul Brétigny los miraba.
Gontran dejo caer de un modo natural la pequefi@ opa@ tenia en los labios, y dijo:

— iVaya, tu aqui'... ¢ Estas solo?

—Si. Nos hemos preocupado al veros desaparecéeladio.

—Bien, ya regresamos, querido. Mirabamos esto.dgdegue es curioso?

Louise, roja hasta las orejas, salid la primeraeypaso a subir la pendiente,
seguida por los dos jovenes que hablaban en vazleajas de ella.

Christiane y Charlotte los miraban venir y los eapan, tomadas de la mano.

Volvieron al coche donde habia quedado el marquékarca de Noé partié hacia
Enval.

De repente, en medio de un bosquecillo de pindandhau se detuvo y el cochero
comenz6 a proferir juramentos; un viejo asno mueterumpia la carretera.

Todos quisieron verlo y se apearon. El animal estaimdido sobre el polvo
negruzco y también el era oscuro, y tan flaco qupial, deformada por los relieves de
los huesos, parecia que hubiera sido desgarradellpsrsi este no hubiese expirado.
Todo el esqueleto se le marcaba bajo el pelo m@édas costillas, y su cabeza parecia
enorme, una pobre cabeza con los ojos cerradogjuita sobre su cama de piedras
trituradas, tan tranquilo, tan muerto que pareel& fy sorprendido de este nuevo
reposo. Sus grandes orejas, lacias, yacian commajasdDos llagas en carne viva en
sus rodillas, decian que habia caido a menudo eseondia, antes de abatirse por
altima vez; y otra herida en el costado indicablughr donde su amo, después de afios
y afios, lo pinchaba con una punta de hierro figldaxtremo de un bastdn para azuzar
Su pesado caminar.

El cochero lo agarr6 por las patas traseras, bstd hacia la cuneta; y el cuello
se extendidé como para rebuznar una vez mas, pata emultimo lamento. Cuando
estuvo sobre la hierba, el hombre, furioso, murmuro

—jQué brutos... mira que dejar esto en medio dariztera!

Nadie mas hablo; volvieron a subir al coche.

Christiane, desconsolada, conmovida, veia todaetvehturada vida de aquel
animal, que habia concluido asi al borde de unmanal alegre borriquillo de cabeza
grande en la que brillaban unos grandes ojos, @gagr bonachon, libre aun, entre las
patas de la madre. Y luego la primera carretgril@era cuesta arriba, los primeros
golpes! iY luego, mas adelante, la incesante ybtermarcha por las interminables
carreteras! jLos golpes! jLos golpes! jLas cargasmakiado pesadas, los soles de
justicia, y para comer un poco de paja, un pochal®, alguna que otra rama, y la
tentacidn de las praderas verdes a lo largo diafigpsos caminos!

Y mas tarde todavia, siendo ya anciano, la puntaieteo sustituyendo a la vara
flexible, y el horroroso martirio del animal cansadin resuello, rendido, tirando
siempre de cargas excesivas, Yy sufriendo en tadosesnbros, en todo su viejo cuerpo,
raido como los harapos de un mendigo. Y luego lartaula muerte benefactora a tres
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pasos de la hierba de la cuneta, donde lo arrgstemdo, un hombre que pasa para
despejar la carretera.

Por primera vez Christiane comprendio la miseridadecriaturas esclavizadas; y
la muerte también se le presentdé como algo buenaasiones.

Adelantaron a una pequefia carreta de la que tirabdenuados de fatiga, un
hombre casi desnudo, una mujer vestida de harapoggrro esquelético.

Se les veia sudar y jadear. El perro, con la lefigeia, flaco y sarnoso, iba atado
a las ruedas. En esa carreta, llena de lefia, g mibada, raices, tocones, ramas rotas
gue parecian ocultar otras cosas; luego, sobreataas, unos andrajos y, sobre esos
andrajos, un nifio, nada mas que una cabeza asoraatrddos trapos grises, una bola
redonda con dos 0jos, una nariz y una boca!

Se trataba de una familia. jEsa estampa era unéafdmamana...! EI asno habia
sucumbido a las fatigas, y el hombre, sin piedathhel servidor muerto, sin empujarlo
siquiera hasta la cuneta, lo habia dejado en rdghdamino, delante de los coches que
por alli circulasen. Luego, enganchandose a sucegzsu esposa en los varales vacios,
se habian puesto a tirar como tiraba el animakapidia iban! ¢ A donde? ¢Qué iban a
hacer? ¢ Tenian algunos centavos? ¢, No pudiendo aoatpy animal, seguirian tirando
de esa carreta siempre? ¢Ddénde se detendrian?orobate moririan como habia
muerto su borrico.

¢ Estaban casado aquellos mendigos o sélo empa@jatieu hijo haria como
ellos, ese pequefio bruto aun informe, oculto lEsbdrdidos trapos.

Christiane pensaba en todo eso, y cosas nuevagrsueg el fondo de su
espantada alma. Entreveia la miseria de los pobres.

De pronto Gontran dijo:

—No sé por qué, pero encontraria delicioso quesesnds todos juntos esta noche
en el café Inglés. Me daria mucho gusto ver eMaule

Y el marqués murmuré:

—iBah! Se estéa bien aqui. El nuevo hotel vale mumcés que el antiguo.

Pasaban por delante de Tournoél. Un recuerdo atiroel corazén de Christiane,
al reconocer un roble. Miré a Paul quién habiaackrrlos ojos y no vio su humilde
llamada.

Pronto vieron a dos hombres delante del cocheyitaseros que regresaban del
trabajo, llevando el binador al hombro y caminamdigpaso largo y cansino de los
obreros.

Las pequeias Oriol enrojecieron hasta las orejas & padre y su hermano, que
regresaban a las vilas como antafio, pasaban diasdsusobre la tierra que los habia
enriquecido, y encorvados, con la grupa al solresgpan de la mafiana a la noche
mientras que los bonitos chalecos, doblados cormsmreposaban en la comoda, y los
grandes sombreros en un armario.

Los dos campesinos saludaron con una sonrisa &aisteentras que todas las
manos en el landau respondian a su saludo.

Cuando llegaron, como Gontran descendié del anaasuiir al Casino, Brétigny
lo acompanio, y, deteniéndolo en los primeros esealte dijo:

—Escucha, querido amigo, lo que estas haciendstdobéen y le he prometido a
tu hermana hablarte de ello.

— ¢Hablarme de qué?

—De tu modo de actuar desde hace algunos dias.

Gontran habia tomado una actitud impertinente.

— ¢ De actuar? ¢ Respecto a qué?

—Hacia esa pequefia que has plantado de mala manera.



Guy de Maupassant Mont-Oriol 115

— ¢ Tu crees?

—Si, eso me parece... y tengo razones para ceegrlo

— iBah! te has vuelto muy escrupuloso con eso @& glantado a alguien.

— Venga querido, no se trata de una buscona, sinma muchacha inocente.

—Lo sé perfectamente, tanto es asi que no me Iséadoacon ella. La diferencia es
notable.

Se habian puesto a caminar, codo con codo. Laidal# Gontran exasperaba a
Paul que dijo:

—Si no fuese tu amigo te diria cosas muy duras.

—Y yo no te permitiria decirlas.

—Vamos, escucha, querido amigo, esa nifia me danéadtloraba tanto.

— ¢Lloraba? jVaya, eso me halaga!

—Venga, no bromees.¢Qué piensas hacer?

- ¢Yo0? Nada.

— Vamos a ver, has llegado lo bastante lejos danpara comprometerla. El otro
dia nos decias, a tu hermana y a mi, que pensaleapesarla...

Gontran se detuvo, y, con un tono burlén en elsgugaducia una amenaza, dijo:

—Mi hermana y tu mejor hariais en ocuparos de tosrios de los demas. Yo os
he dicho que esa chica me gustaba bastante y gue lkdgaba a casar con ella seria un
acto sabio y razonable. Eso es todo. Ahora biedasd caso que ahora me gusta mas la
mayor. He cambiado de opinion. Eso le sucede agbamndo.

Luego, mirandolo directamente al rostro, le espeto:

— ¢, Qué haces tu cuando una mujer deja de gusgAree&ndas con miramientos?

Sorprendido, Paul Brétigny trataba de penetrar lesertido profundo, en el
sentido oculto de esas palabras. Subiéndole lagriadion a la cabeza, contestd
violentamente:

— Te repito que no se trata ni de una desvergonziade@ una mujer casada, sino
de una seforita a la que has engafiado, sino medmoimesas, al menos por tus
actitudes hacia ella. Eso no es propio, entérateyrd caballero... ni de un hombre
honrado!...

Gontran, palido, con la voz tajante, lo interrumpié

—jCallate!... Has hablado demasiado... lo he eidenduy bien... A mi vez, si yo
no fuese tu amigo...te haria ver que no tengo maghante. Una palabra mas y todo se
acaba entre nosotros, para siempre.

Luego, sopesando sus palabras, lentamente, yraaiogélas al rostro, dijo:

—No tengo que darte explicaciones... mas bien agqudirtelas... Lo que no es de
caballeros ni de hombres honrados es cierta faeltacto... que puede adoptar muchas
formas... de la que la amistad deberia guardagrgasipersonas... y a la que el amor no
sirve de disculpa...

De pronto, cambiando de tono, y casi bromeando; dij

— En cuanto a esa pequefia Charlotte, si ella & ¢&&0 y si te gusta, tomala, y
casate con ella. A menudo el matrimonio es unacgoiten los casos dificiles. Es una
solucion y una plaza fuerte en la que uno se puymtechar contra las tenaces
desesperaciones... jEs bonita y rica!.... Alguntdiara que ocurrirte ese accidente...
Seria divertido casarnos aqui, el mismo dia, paene casaré con la mayor. Te lo digo
en secreto, no lo propagues todavia... Ahora ndeswjue eres el menos indicado para
arrogarte el derecho de hablarme nunca mas dedabentimental y de escrupulos de
afecto. Y ahora dedicate a tus asuntos. Yo me a@déclos mios. Buenas noches.
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Y cambiando bruscamente de direccién descendi@ lehgueblo. Paul Brétigny,
con el espiritu vacilante y el corazon turbadoyeseg lentamente hacia el hotel del
Mont-Oriol.

Trataba de comprender todo, recordar cada palabeadeterminar el sentido, y se
sorprendia de los giros secretos, inconfesable&sgonzosos que pueden ocultar ciertas
almas.

Cuando Christiane le pregunté que le habia resdor@ontran, él balbuceé:

—Dios mio, ahora él... él prefiere a la mayor.cluso me parece que quiere
casarse con ella... Y ante mis reproches un pdoenventes, me ha cerrado la boca con
alusiones... inquietantes... hacia nosotros.

Christiane cay6 sobre una silla murmurando:

—iOh! jDios mio!... jDios miol...

Pero como precisamente Gontran entraba, pues agabdabanunciar la cena, éste
la beso alegremente en la frente preguntando:

—Hola hermanita, ¢ cémo estas? ¢ No estas demasiastda?

Luego estrechd la mano de Paul, y volviéndose haegermatt que llegaba tras
él, le dijo:

—0iga, perla de los cufiados, de los maridos y sl@ameigos, ¢ puede decirme con
exactitud cuanto vale un viejo asno muerto sobeecanretera?
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vV

Andermatt y el doctor Latonne paseaban delante G#sino, por la terraza
adornada con jarrones de marmol de imitacion.

— No me ha vuelto a saludar —decia el médico hdblde su colega Bonnefille —
esta alli encerrado, en su madriguera como unijabedo que si pudiese envenenaria
nuestras fuentes.

Andermatt, con las manos enlazadas en la espdldmnerero de fieltro gris
inclinado sobre la nuca dejando adivinar la incipgecalvicie de su frente, pensaba
profundamente. Al fin dijo:

—iOh!, dentro de tres meses la Sociedad se pordradillas. Ya solo discutimos
por una diferencia de diez mil francos. Es ese naide de Bonnefille que los azuza
contra mi y que les hace creer que cederé. Paguseoca.

El nuevo inspector dijo:

—Usted sabe que han cerrado su Casino desde aytenidn ningun cliente.

—Si, lo sé, pero nosotros no tenemos suficientdegaqui. Se permanece
demasiado en los hoteles; y en los hoteles unbigeea querido. Hay que divertir a los
bafistas, distraerlos, hacer que se les pase r&pidestancia. Los de nuestro hotel
Mont-Oriol vienen todas las noches, porque estas ceéca, pero los demas dudan y
quedan en sus alojamientos. Es un problema de@aseni mas ni menos. El éxito se
debe siempre a causas imperceptibles que deberssal@scubrir. Es necesario que los
caminos que conducen a un lugar de recreo seasi pismos placenteros, la primera
parte de la satisfaccion que se va a conseguatal r

»Las comunicaciones de aqui son malas, pedreghsas, y fatigan. Cuando una
carretera conduce a algun sitio donde uno tieneagjate ir es comoda, ancha,
sombreada de dia, facil y poco empinada por lagiaato la elige sin duda a las demas.
iSi supiese usted como el cuerpo conserva el ow mil detalles que el espiritu
apenas se ha tomado la molestia en retener! jQredagmemoria de los animales
funciona asi! Ha tenido usted demasiado caloridiipse a tal lugar, a dejado la piel
de los pies sobre los guijarros mal distribuidas,encontrado una subida muy dura,
mientras incluso piensa usted en otra cosa, expetara para regresar a ese lugar una
repugnancia fisica invencible. Charla usted conaomngo y no ha reparado en los
pequefos inconvenientes de la caminata, no ha onitada, apreciado nada; pero sus
piernas, sus musculos, sus pulmones, en defindd@a su cuerpo no ha olvidado y dice
a la mente, cuando ésta quiere volverlo a llevalgpmisma carretera: “iNo, no iré, he
sufrido demasiado alli!” Y la mente obedece a esehazo sin cuestionarlo,
sometiéndose a ese lenguaje mudo de los compafierda conducen.

»Asi pues, necesitamos buenos caminos, lo cualagqua decir que necesito las
tierras de esa mula terca del tio Oriol. Pero pat#e.. jAh! a propésito, Mas-Roussel
ya es propietario de su chalet en las mismas comgdis que Rémusot. Es un pequefio
sacrificio que a la larga nos beneficiara. Tratsalger en este momento las intenciones
de Cloche al respecto.

— Hara como los demas —dijo el médico. — Pero ayralgo en lo que he pensado
desde hace algunos dias y de lo que nos hemosaddvidor completo; se trata del
boletin meteorolégico.

—¢,Qué boletin meteorologico?

— iEn los periédicos de mas tirada de Paris! jBspensable! Hace falta que la
temperatura de una estacion termal sea mejor, meansble, mas regularmente
equilibrada que la de las estaciones vecinas yesvaAbdnese usted al boletin
meteoroldgico de los principales érganos de opinydyo enviaré todas las tardes, por
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telégrafo, la situacion atmosférica. Lo haré dertatlo que la media a finales del afio
sea superior a las mejores medias de los alrededoveprimero que nos salta a los
0jos, abriendo los grandes periédicos, es la temtyer de Vichy, de Royat, de Mont-
Dore, de Chatel-Guyon, etc., etc., durante el \@®ran durante el invierno, la
temperatura de Cannes, Menton, Niza, Saint-RapBashpre debe hacer calor y buen
tiempo, en esas regiones, querido Director, paesef|parisino se diga: “jCaramba, qué
suerte tienen los que van alli!

Andermatt exclamo:

—jRayos! tiene usted razén. ¢Como no habia persadeso? Hoy mismo me
ocuparé de eso. Hablando de cosas Uutiles, ¢ haestdtb a los profesores Larenard y
Pascalis? Ahi tenemos dos a los que quisiera éeuer

—Inabordables, mi querido Presidente... a merssenos que no se aseguren por
ellos mismos, tras muchas experiencias, que ngesffaas son excelentes... Pero con
ellos de nada vale la persuasion... anticipada.

Pasaban por delante de Paul y Gontran, que habigida a tomar café después
del almuerzo. Llegaban asimismo otros bafistagesmololo hombres, pues las mujeres,
al levantarse de la mesa, siempre suben una o atas la sus habitaciones. Petrus
Martel vigilaba a sus camareros gritando: “Un kurhroe fino, un anisete”, con la
misma voz cadenciosa y profunda que pondria ureadespués para dirigir el ensayo y
dar el tono a la primera actriz.

Andermatt se detuvo algunos instantes a charlatosdos jévenes, luego retoméd
su paseo al lado del inspector.

Gontran, con las piernas y brazos cruzados, retcepa la silla, la nuca apoyada
en el respaldo, los ojos y el cigarro mirando ela;ifumaba, sumido en una felicidad
perfecta.

De pronto, pregunto:

— ¢ Quieres dar una vuelta, dentro de un rato,llal #a Sans-Souci? Las pequefas
estaran alli.

Paul dudé, luego, tras alguna reflexion, contesto:

—Si, me apetece.

Luego afadio6:

— &Y tu asunto, va bien?

— jCarambal! ya lo creo: ella no se escapara pomoaiento.

Gontran habia tomado ahora a su amigo por conédgre contaba, dia tras dia,
sus progresos y adelantos. Incluso le hacia asistino coOmplice, a sus citas, pues
habia obtenido de un modo muy ingenioso, citasaiesk Oriol.

Tras el paseo al Pico de la Nugeére, Christianeiepdo fin a las excursiones, no
salia mucho y hacia dificiles los encuentros.

El hermano, contrariado al principio por esta adtile su hermana, habia buscado
los medios de solucionar esa situacion.

Acostumbrado a los usos de Paris, donde las mugeresonsideradas por los
hombres de su especie, como una presa cuya cazanesudo dificil, habia usado,
antafo, varias artimafias para acercarse a aquaekasgl deseaba. Habia sabido, mejor
que nadie, emplear intermediarios, descubrir lasptacencias interesadas y juzgar, de
un vistazo, aquellos o aquellas que favoreceriaringenciones.

Ahora, al faltarle la inconsciente ayuda de Chars habia buscado en su entorno
el nexo necesario, el “caracter flexible y compnarsiscomo decia él, que sustituyera a
su hermana; y su eleccion habia recaido muy premtia esposa del doctor Honorat.
Muchas razones la designaban. En primer lugar sidonastaba muy bien relacionado
con los Oriol, trataba a esa familia desde haciater&afios. Habia visto nacer a los
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hijos, cenaba con ellos todos los domingos, ydothfa a su mesa todos los martes. La
esposa, una gorda y vieja damisela, pretenciosa,d& conquistar mediante halagos,
debia prestar sus dos manos a cualquier deseocoddé e Ravenel, cuyo cufiado
poseia el balneario de Mont-Oriol.

Por otro lado, Gontran, que era un experto en tiedss habia juzgado a la sefiora
muy bien dotada por la naturaleza, con tan soltaysasar por la calle. Tiene toda la
pinta, pensaba, y cuando se tiene toda la pintsedalgo, es que ese algo se lleva
dentro.

Asi pues, un dia habia entrado en su casa cortlsa@xle acompafiar a su marido
hasta la puerta. Se habia sentado, habia conveadplimentado a la dama, y como
se anunciase que la cena estaba servida, él hiebfalevantandose:

—Huele muy bien. Hace usted mejor cocina que éaotel.

La Sra. Honorat, henchida de orgullo, balbuce6:

—Dios mio... si me atreviese... si me atrevied@rs€onde...

— ¢ Si se atreviese a qué, querida Sefiora?

—Rogarle compartir con nosotros nuestra modestadeom

—Con toda seguridad diria si.

El doctor, inquieto, murmuro:

—Pero no tenemos nada: el puchero, un poco de waaayallina y nada mas.

Gontran reia:

—Eso me basta, acepto.

Y habia cenado con el matrimonio Honorat. La gruesgr se levantaba, iba a
coger los platos de las manos de la criada, pdiar eue ésta no derramase salsa sobre
el mantel, y a pesar de las impaciencias de sulmagervia la mesa ella.

El conde la habia felicitado por su cocina, porcasa, su simpatia, y la habia
dejado inflamada de entusiasmo.

Habia vuelto a hacer alguna que otra visita digesse habia dejado invitar de
nuevo, y ahora entraba sin cesar en casa de lad8narat, donde las pequefias Oriol
acudian también con mucha frecuencia, desde hagtha®m afios, como vecinas y
amigas.

Pasaba horas entre las tres mujeres, amable cordda hermanas, pero
acentuando claramente, dia tras dia, su marcaftageia por Louise.

Los celos nacidos entre ellas desde que €l se hadsittado galante con Charlotte,
tomaban cariz de guerra odiosa por parte de la mgyde desdén por parte de la
menor. Louise, con su aire reservado, manifestabasus reticencias y maneras
contenidas, ante Gontran, mas coqueterias y desqasno habia hecho la otra antes
con todo su libre y alegre abandono. Charlotteédhezn su corazon, ocultaba su pena
por orgullo, haciendo que no veia nada, que nadgndia, y continuaba yendo con
indiferencia aparente a todos esos encuentrossendeala Sefiora Honorat. No queria
quedar en su casa, por temor a que se pensasetgba sufriendo, que lloraba, que
cedia el lugar a su hermana.

Gontran, demasiado orgulloso de su malicia pardtataj no habia podido
impedir contarselo a Paul. Y Paul, encontrandolertido, se habia echado a reir.
Ademas, desde las ambiguas frases de su amigap&e prometido no inmiscuirse en
sSus asuntos, y a menudo se preguntaba con inquigBabe algo de lo de Christiane
conmigo?

Conocia demasiado a Gontran para no creerlo capaerdar los 0jos acerca de
una relacion de su hermana. Pero entonces, ¢ corhahia dejado comprender antes
que la adivinaba o la conocia? Gontran era encetixiaquellos para quien toda mujer
debe tener un amante o varios, de aquellos paem daifamilia no es mas que una
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sociedad de apoyos mutuos, para quien la moralnasaatitud indispensable para

ocultar los gustos diversos que la naturaleza atpuen nosotros, y para quien la

honorabilidad en la sociedad es la fachada endadgqudeben ocultar los amables vicios.
Si por otro lado, si habia empujado a su hermandasarse con Andermatt, no era con
dudas, sino con la plena conviccién de que ese jadiia explotado, de todos los

modos posibles por toda la casa, y tal vez ¢noebahilespreciado que Christiane se
mantuviese fiel a ese marido de conveniencia yidad, tanto como se hubiese

despreciado a si mismo si no le hubiera sacadmetala su cufiado?

Paul pensaba en todo esto, lo que turbaba su am2od Quijote moderno,
dispuesto por otro lado a las capitulaciones. Alser&dabia vuelto muy reservado ante
ese enigmatico amigo.

De ese modo, cuando Gontran le habia contado cditivada a la Sefiora
Honorat, Brétigny se habia echado a reir, e inaliesale hacia algan tiempo, se dejaba
conducir a casa de esa dama, y le resultaba maglage charlar con Charlotte.

La esposa del médico se prestaba, con la mejasdairhpatias, al papel que se le
hacia representar, ofrecia un té, hacia las ciommo las damas de Paris, con unos
pastelillos de su propia elaboracion.

La primera vez que Paul entré en esa casa, etkcibié como a un viejo amigo,
lo hizo sentar, le tomé el sombrero que deposibdesta chimenea, al lado del reloj de
péndulo. Luego, apresurada, diligente, yendo dadm a otro, enorme y con el vientre
prominente, preguntaba:

—¢ Esta dispuesto para la merienda?

Gontran decia chascarrillos, bromeaba, reia cal tletspreocupacion. Se llevo
consigo algunos instantes a Louise hacia una ventaajo la alterada mirada de
Charlotte.

La Sefiora Honorat, que conversaba con Paul, leedijono maternal:

—Estas criaturas vienen aqui a charlar algunos tosnles algo muy inocente,
¢verdad, sefior Brétigny?

—iOh! muy inocente, sefiora.

Cuando volvio en otras ocasiones, ella lo llamadailfarmente “sefior Paul”,
tratandolo un poco como a un compadre.

Y desde entonces, Gontran contaba con su verbigaréodas las disposiciones de
la sefiora, a quien le habia dicho la vispera:

— ¢Por qué no va usted nunca a pasear con esagasepor la carretera de Sans-
Souci?

—Iremos, sefior Conde, iremos.

—Mafana, hacia las tres, por ejemplo.

—Mafana, hacia las tres, sefior Conde.

—Es usted un dechado de amabilidad, sefiora Honorat.

—A su servicio, sefior Conde.

Y Gontran explicaba a Paul:

—Entenderas que en ese salén no puedo decir napacortierno a la mayor en
presencia de la menor. Pero en el bosque iré éetamte quedaré retrasado con Louise.
cVvienes entonces?

—Si, me apetece.

—\Vamos.

Se levantaron y partieron tranquilamente por laretara principal; luego,
habiendo atravesado la Roche-Pradiere, girarorqaieda y bajaron hacia el valle
boscoso a través de los tupidos arbustos. Cuand®rbo pasado el riachuelo, se
sentaron al borde del sendero para esperar.
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Las tres mujeres llegaron enseguida, en fila. leodslante y la Sefiora Honorat
detras. Se hicieron los sorprendidos, tanto depart@ como de la otra, al encontrarse.

Gontran exclamo:

—jCaramba, qué buena idea han tenido ustedes teueaqui!

La esposa del médico respondio:

—He sido yo quien la he tenido.

Y continuaron el paseo.

Louise y Gontran apuraban el paso poco a poco,ndmeentaja, alejandose de
tal modo que se les perdia de vista en los girbsstieecho camino.

La gruesa mujer que resoplaba murmur6 echandogesdaolgente mirada:

—iBah! cuando se es joven, se tienen piernas. faurdo seguirlos.

Charlotte dijo:

—Espere, voy a llamarlos.

Se disponia a adelantarse pero la esposa del nmademivo:

—iNo los moleste, pequefia, si quieren hablar! N leien molestarlos, enseguida
volveran.

Y se sentd sobre la hierba, a la sombra de un plemicandose con su pafiuelo.
Charlotte arrojo sobre Paul una mirada de angustemirada implorante y desolada.

El comprendié y dijo:

—Bien, seforita, vamos a dejar a la sefiora quexdsscy nosotros alcanzaremos a
su hermana.

Ella respondié impetuosa:

—iSi, si, caballero!

La sefiora Honorat no puso ninguna objecion:

—Vayan, muchachos, vayan. Yo los espero aqui. ienademasiado.

Y se alejaron. Caminaron aprisa al principio, nendo a los otros dos, y
esperando darles alcance; luego, tras algunos osinpénsaron que Louise y Gontran
habian debido desviarse del camino, bien a laerd@ o a la derecha, bosque a través,
y Charlotte llamd, con voz temblorosa y contenidadie la respondié. Murmuro:

—iOh! Dios mio, ¢dbénde estan?

Paul se sinti6 invadido de nuevo por esa piedaflipda, por esa dolorosa ternura
que lo habia alcanzado ya en el borde del crater Nagere.

No sabia que decir a esa desolada nifia. Tenia,ganas ganas paternales y
violentas de tomarla en sus brazos, de besarlancentrar para ella palabras dulces y
consoladoras. ¢, Cudles? Ella se volvia hacia ta@tls] registrando las ramas con sus
asustados ojos, escuchando cualquier minimo rbalbuciendo:

—Creo que estan por aqui... No, por alli... ; Nousyed nada?...

—No, sefiorita, no oigo nada. Lo mejor es esperados.

—jOh! Dios mio... No... Tenemos que encontrarlos...

El dud6 algunos segundos, luego dijo, muy bajo:

—¢ Tanta pena le da?

Ella levant6 la vista hacia él con la mirada peadidonde las lagrimas pugnaban
por salir, cubriendo los 0jos con una ligera nubeadua transparente todavia retenida
por los parpados rodeados de largas cejas marrQuesia hablar pero no podia, no se
atrevia; y sin embargo su corazén hinchado, cerraaolleno de pesares, tenia tanta
necesidad de desahogarse.

El continud:

—Lo queria usted mucho...El no merece su amor, ea.

Ella no se pudo contener por mas tiempo, vy, llevasus manos a los ojos para
ocultar su llanto, dijo:
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—No... no... no lo amo... él... se ha portado witeeconmigo. Se ha burlado de
mi... es un sinvergienza... es demasiado cobapko. igualmente me da pena...
mucho... porque es duro...si.... Pero lo que més dae hace, es mi hermana... mi
hermana...que no me quiere tampoco... y que sert@dp peor que €l... Siento que ya
no me quiere... en absoluto... que me detesta.noytenia a nadie mas que a ella...
ahora ya no tengo a nadie... jy yo no he hechonada

El no veia mas que su oreja y su nuca de carne jpwe se hundia en el escote de
su vestido, bajo el liviano tejido, hacia formassntarvilineas. Y se sentia lleno de
compasion, de ternura, lo embargaba aquel deseetuogp de sacrificio que se
apoderaba de él cada vez que una mujer le llegabéma. Y su alma facilmente
dispuesta a los estallidos de entusiasmo, se baadtate ese dolor inocente, turbador,
ingenuo, y cruelmente encantador.

Tendié la mano hacia ella, mediante un gesto imtahip, de igual modo que se
hace para acariciar, para tranquilizar a los niffols poso sobre la espalda junto al
hombro. Entonces sintid latir el corazdén con ritaoresurado, como se siente el
corazoncito de un pajaro que se coge.

Y esos latidos continuos, precipitados, subian &fdgo de su brazo, hacia su
propio corazén cuyo movimiento se aceleraba. Sesgatoc-toc rapido, que venia de
ella e iba invadiéndolo por su carne, sus muscyl@s nervios, como si ambos
tuviesen un anico corazon sufriendo por la mismaapeagitado por las mismas
palpitaciones, viviendo la misma vida, como es@gas que un hilo une de lejos y hace
marchar juntos segundo a segundo.

Entonces ella descubrié bruscamente su rostro emitloj, siempre hermoso, se
enjuago vivamente y dijo:

—Vamos, no deberia haberle hablado de eso. Estay Wlvamos aprisa junto a
la sefiora Honorat, y olvide esta conversaciome o promete?

—Se lo prometo.

Ella le tendio la mano.

—Confio en usted. jLo considero muy honrado!

Regresaron. El la levant6 para atravesar el armympo levantaba a Christiane un
afo antes. jChristiane! Cuantas veces habia id@ltapor ese camino en los dias que
la adoraba. Pensd, asombrandose de su cambio: pi@@eéha durado esa pasion!”

Charlotte, apoyando un dedo sobre su brazo, mubaura

—La Sefora Honorat se ha dormido, sentémonosasir huido.

La Sefiora Honorat dormia en efecto, apoyada al parosu pafiuelo cubriendo el
rostro y las manos cruzadas sobre su vientre. iI8area a algunos pasos de ella, y no
hablaron a fin de no despertarla.

El silencio del bosque se hizo tan profundo quemerertia para ellos penoso
como un sufrimiento. No se oia mas que el aguaecalo en las piedras, un poco mas
abajo, luego, esos imperceptibles roces de animgles pasan, esos rumores
inapreciables de moscas que vuelan o de grandesassnegros haciendo bascular las
hojas muertas.

¢,Dénde estaban Louise y Gontran? ¢Qué hacian?b® ge les oyd, muy lejos;
regresaban. La Sefiora Honorat se desperto y qoeg@sdida:

—iVaya, estdn aqui! jNo los he oido acercarse!..a Yos otros, ¢los han
encontrado?

Paul respondio:

—Ya estan aqui. Ya llegan.

Se podian oir las risas de Gontran. Esa risa aiv@harlotte de un peso que le
agobiaba el espiritu. No hubiese sabido decir pér q
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Se les vio pronto. Gontran casi corria, tirandolitakzo de la joven, que estaba
completamente sofocada. Y, incluso antes de llegaté su historia de la prisa que
tenia por hacerlo:

—¢A qué no saben a quién hemos pillado?... Me @puesque quieran... Al
apuesto doctor Mazelli con la hija del ilustre psur Cloche, como diria Will, la bonita
viuda de cabellos pelirrojos... jOh! alli... pilted.. ¢se dan cuenta?... pillados... El la
besaba, el muy tunante... jComo se lo cuentobmgcse lo cuento!...

La Sefiora Honorat, ante esta inmoderada alegvia,utu arranque de dignidad:

—iOh! sefior Conde... jpiense en estas seforitas!...

Gontran se incliné profundamente.

—Tiene usted toda la razén, querida Sefiora, regdamde las conveniencias. Sus
inspiraciones son excelentes.

Luego, a fin de no regresar juntos, los dos joveswadaron a las damas y
volvieron a través del bosque.

—-¢Y bien? — pregunt6 Paul.

—Le he declarado que la adoraba y que estaria tawlcatie casarme con ella.

—-¢ Y qué dijo ella?

—Con una prudencia encomiable dijo que seria stefgpdén responderia a eso.

—¢,Qué haras entonces?

—Movilizar enseguida a mi embajador Andermatt pgue efectie la peticion
oficial. Y si ese viejo paleto no se aviene, competo a la hija con un escéndalo.

Y como Andermatt todavia seguia hablando con eloddatonne en la terraza
del Casino, Gontran los separd y a continuacior pusu cufiado al corriente de la
situacion.

Paul se fue por la carretera de Riom. Tenia neagsld estar solo, de tal modo se
sentia invadido por esa agitacion de la mente tpde el cuerpo que deja en nosotros
cada encuentro con una mujer a la que se esta zantma amatr.

Desde hacia algun tiempo ya, se iba sometiendogasise cuenta, al encanto
penetrante y fresco de esa chiquilla abandonadadivénaba tan gentil, tan buena, tan
sencilla, tan recta, tan ingenua, que al princggdabia emocionado de compasion, de
esa compasion llena de ternura que siempre nosarelpdolor de las mujeres. Luego,
viéndola con mas frecuencia, habia dejado gernenasu corazon esa semilla, esa
pequefa semilla de ternura que crece en nosotnogptdsa, y que empuja con tanta
fuerza. Y ahora, desde hacia una hora sobre todwernzaba a sentirse poseido, a sentir
en él esa constante presencia de la ausente gstitwymel primer atisbo de amor.

Iba por la carretera, obsesionado por el recueedsudmirada, por el sonido de su
voz, por el rictus de su sonrisa o el de sus lagijmor su forma de andar, incluso por
el color y el temblor de su vestido.

Y se decia: “Creo que estoy colado. Me conozcmi&stun fastidio! Tal vez seria
mejor que regresase a Paris. Por Dios, es unatsefin puedo hacerla mi amante.”

A continuacién se ponia a pensar en ella, del mismoolo que pensaba en
Christiane el afio anterior. Lo diferente que ertodas las mujeres que habia conocido,
nacidas y formadas en la ciudad, diferente inchlssdas sefioritas instruidas desde la
infancia por la coqueteria materna o la que sendpren la calle. Ella no tenia nada de
lo ficticio de la mujer preparada para la seduccidada de doble sentido en las
palabras, nada de impostura en el gesto, nadaeallBomirada.

No solamente era un ser nuevo y puro, sino quesdd&t de una raza primitiva,
era una auténtica hija de la tierra a punto de extinse en una mujer de ciudad.

Se exaltaba, abogando por ella contra esa vagdemsia que todavia sentia en él.
Personajes de novelas poéticas pasaban ante sysigaciones de Walter Scott, de
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Dickens o de George Sand que excitaban todaviasmiisaginacion siempre fustigada
por las mujeres.

Gontran opinaba de él: “Paul es un caballo deslmocad un amor por jinete.
Cuando descabalga a uno, otro le salta encima.”

Brétigny se dio cuenta que la noche entraba. Hehfinado mucho tiempo.
Regreso.

Pasando ante los nuevos bafos, vio a Andermatby dos Oriol, recorriendo y
midiendo los vifiedos; y por sus gestos comprend@discutian con agitacion.

Una hora mas tarde, Will, entrando en el salén ddadamilia al completo estaba
reunida, dijo al marqués:

—Querido suegro, le anuncio que su hijo Gontraraveasarse, dentro de seis
semanas o dos meses, con la sefiorita Louise Oriol.

El Sefior de Ravenel se quedd pasmado:

—¢Gontran? ¢ Dice usted?

—Digo que se casara, dentro de diez semanas o@kEsnton su consentimiento,
con la seforita Louise Oriol, que sera muy rica.

Entonces el marqués dijo sencillamente:

—Por Dios, si eso es lo que quiere a mi me parece b

Y el banquero conté sus gestiones con el viejcaalde

En cuanto supo por el conde que la joven aceptguisg arrancarle, sin tardanza,
el asentimiento al viticultor sin darle tiempo &parar sus artimanas.

Corrié a su casa, lo encontro haciendo sus cuerdagyrandes dificultades, sobre
una esquina de un papel grasiento, con la ayu@olbso que sumaba con sus dedos.

Estaban sentados:

—Beberia con gusto un vaso de su buen vino— digeAnatt.

Desde que el gran Jacques trajo los vasos y éhjdleno, pregunté si la seforita
Louise habia regresado; luego rogd que la llamaSeando ella estuvo ante él, se
levanto y, saludandola profundamente, dijo:

—Seforita, ¢ quiere usted considerarme en este n@IE@NO UN amigo a quién se
le puede confiar todo? ¢ Si, verdad? Pues bieny estcargado de una mision muy
delicada que la involucra a usted. Mi cufiado, etdeoRaoul-Olivier-Gontran de
Ravenel se ha prendado de usted, por lo que le alagusto, y me ha pedido que le
pregunte, ante su familia, si usted consentirisegrsu esposa.

Cogida por sorpresa, se volvio hacia su padre ceanmirada turbada. Y el tio
Oriol, estupefacto, mird a su hijo, su habitualsmaro; y Coloso mir6 a Andermatt que
sigui6 diciendo con cierta altaneria:

—Comprenda usted, sefiorita, que yo me he encardadesta misién con la
promesa de una respuesta inmediata a mi cufiade. @& perfecta cuenta de que puede
no ser de su agrado, en cuyo caso él abandonafianeanismo este pueblo para no
regresar jamas. Me consta, ademas, que usted doedm suficiente para decirme a mi,
un simple intermediario: “Quiero” o “No quiero”

Ella baj6 la cabeza, y, roja, pero resuelta, babuc

—Quiero, caballero.

Luego huyo tan aprisa que se golpeo con la pukpasar.

Entonces Andermatt volvié a sentarse vy, sirviéndosgaso de vino al modo de
los campesinos, dijo:

—Ahora vamos a hablar de negocios.

Y sin siquiera admitir la posibilidad de una dudé&gco la cuestion de la dote,
basandose en las declaraciones que el viticultdralda hecho, tres semanas antes.
Evalu6é en trescientos mil francos, mas una podigeencia, la fortuna actual de
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Gontran y dejo entrever que si un hombre como mileale Ravenel consentia en pedir
la mano de la joven Oriol, una encantadora perpondo demas, era indudable que la
familia de ésta sabria reconocer ese honor coaarfisio monetario.

El campesino, muy desconcertado, pero halagadd, desarmado, intentd
defender sus bienes. La discusion fue larga. Sivaegp una declaracion de Andermatt
la habia facilitado desde el principio.

“Nosotros no pedimos dinero al contado, ni acciptees solo pedimos tierras, las
que usted me ha indicado que formaban parte det&adk la seforita Louise, mas
algunas otras que voy a sefalarle.”

La perspectiva de no desembolsar dinero, ese daenwado lentamente, entrado
en la casa franco a franco, céntimo a céntimobesi#a moneda, plateada o dorada,
gastada por las manos, las carteras, los bolsidesharras de los cafés, los armarios
profundo de viejos armarios, esa moneda, histanmarste de tantas penas, de tantas
preocupaciones, de tantas fatigas, de trabajogjulme para el corazén, para los 0jos,
para los dedos del campesino, mas querida quectg gae la vifia, que el campo, que
la casa, esa moneda mas dificil de sacrificar assqae la propia vida, la perspectiva de
no verla partir con la hija, aportdé enseguida uraa galma, un deseo de conciliacion,
una alegria secreta, pero contenida, en el almpadieé y del hijo.

Sin embargo discutieron para conservar algunaselparade terreno. Habian
extendido sobre la mesa el plano detallado del en@miol; y se marcaba, una a una,
con una cruz, las partes dadas a Louise. Fue mecesam hora a Andermatt para
sacarle los dos ultimos bancales. Luego, a finweerngp hubiese ninguna sorpresa tanto
de uno como del otro lado, fueron con el plano s tlerrenos. Alli reconocieron
cuidadosamente todas las fincas designadas corulees y les hicieron otra sefial.

Pero Andermatt estaba preocupado, creyendo a 8dol capaces de negar, en
Su primera entreviste, una parte de las cesioneseatidas, de querer recuperar trozos
de vifiedo, rincones Utiles para sus proyectos;sgditva un medio practico y seguro de
elevar a definitivos sus acuerdos.

Una idea atravesdé su mente, al principio le hizareio, luego le parecio
excelente, aunque un tanto peculiar.

—Si ustedes quieren —dijo— vamos a escribir totin era no olvidarlo mas tarde.

Y como regresasen al pueblo se detuvo ante eloestara comprar dos papeles
timbrados. Sabia que la lista de los terrenos goados sobre esas hojas legales
tendrian, a los ojos de los aldeanos, un caradsr iaviolable, pues esas hojas
representaban la ley, siempre invisible y amenazadefendida por los gendarmes, las
multas y la prision.

Asi pues, escribié sobre una hoja e hizo una czbee la otra:

“A consecuencia de la promesa de matrimonio intebiada entre el conde
Gontran de Ravenel y la sefiorita Louise Oriol, relG8iol padre concede como dote a
su hija los bienes aqui consignados...”

Y los enumerd minuciosamente, indicando los nUumdebgegistro catastral del
municipio.

Luego, habiendo puesto la fecha y firmandoloshias firmar al tio Oriol, quien
a su vez habia exigido la mencion de la dote debndras lo cual regreso al hotel con
el documento en su bolsillo.

Todo el mundo reia con su historia, y Gontran msnhsamente que los demas.

Entonces el marqués dijo a su hijo con gran dighida

—Esta noche iremos los dos a hacer una visita éagsha, y yo mismo ratificaré
la peticién presentada por mi yerno, a fin de qui® tsea mas regular.
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Vv

Gontran fue un novio perfecto, tan amable comouasitfizo regalos a todo el
mundo con el dinero de Andermatt e iba a todo imeta ver a la novia, bien a su casa,
bien a casa de la Sefiora Honorat. Paul, ahoragdm@afnaba casi siempre, a fin de
encontrarse con Charlotte y planteandose, despuésda visita, a no volver a verla.

Esta se habia resignado valientemente al matrimd@isu hermana, e incluso
hablaba de ello con naturalidad, sin parecer edémtada en lo mas minimo. Tan solo
su caracter parecia un poco cambiado, mas reposmims extrovertido. Mientras
Gontran susurraba galanterias a Louise, Gontramedia voz, en un rincén, charlaba
seriamente con ella, y se dejaba conquistar lemtandejando ahogar su corazén en
ese amor nuevo como una marea creciente. Lo salsia gbandonaba, pensando:
“Bueno, cuando llegue el momento, sabré zafarme,esstodo.” Al abandonarla se
dirigia al domicilio de Christiane, tumbada de lafiana a la noche en un divan. Desde
la puerta ya se sentia nervioso, irritado, a lamg¥a contra todas las menudas disputas
que el aburrimiento provoca, su actitud resignada,miradas de reproche y suplica le
hacian subir a los labios palabras de colera quémi& por educacion; y mantenia al
lado de ella el constante recuerdo, la imagen iggpen €l de la joven muchacha que
acababa de dejar.

Como Christiane, atormentada por verlo tan pocaglabiaba a preguntas acerca
de como pasaba el tiempo, él inventaba historias ajla escuchaba con atencion
tratando de sorprender si él pensaba en algun ntoneencualquier otra mujer. La
impotencia que sentia para retener a aquel honmypetencia para traspasarle un poco
de ese amor que la torturaba, impotencia fisica gastarle aun, para entregarse, pare
reconquistarlo con caricias puesto que no podi@brado con ternura, la hacia recelar
de todo sin saber dénde fijar sus temores.

Sentia vagamente un peligro planeando sobre ellgran peligro desconocido. Y
estaba celosa de la vida, celosa de todo, de IggeBlque veia pasar desde su ventana
y a las que encontraba encantadoras, sin sabégrsici Brétigny les habia hablado en
alguna ocasion.

Le preguntaba:

—¢,Se ha usted fijado en una muchacha muy bon#gamanena, bastante alta, que
he visto antes y que ha debido llegar estos dias?

Cuando el respondia que no la conocia, ella soapacbnseguida que mentia,
palidecia y volvia a preguntar:

—Pero no es posible que usted no la haya vistdyanparecido muy hermosa.

El se asombraba de su insistencia.

—Le aseguro que no la he visto. Intentaré encdatrar

Ella pensaba: “Es ella seguramente”. Estaba peidaudaimbién, ciertos dias, que
él ocultaba una relacion amorosa en la comarcahgbi@ hecho venir a una amante, tal
vez su actriz. Interrogaba a todo el mundo, a sliepaa su hermano y a su marido,
sobre todas las mujeres jovenes y deseables qoeiaaren Enval.

Si al menos pudiese andar, buscar ella misma, rfegeila se tranquilizaria un
poco, pero la inmovilidad casi absoluta que lagaida a estar encerrada ahora le
procuraba un matrtirio intolerable. Y cuando hablaldzaul, el tono de su voz revelaba
su dolor y avivaba en €l las nerviosas impaciersgasse amor acabado.

No podia hablar tranquilamente con ella mas queurtge cosa, del préximo
matrimonio de Gontran, lo que le permitia pronuneianombre de Charlotte y pensar
en voz alta en la muchacha. Y esto incluso suppafa él un placer misterioso,
confuso, inexplicable, de oir a Christiane articelsa palabra, alabar la simpatia y todas
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las cualidades de esa joven, sentir lastima delati@entar que su hermano la hubiese
sacrificado, y desear que un hombre, un corazdantal la comprendiese, la amase y
la esposase.

El decia:

—iOh! desde luego, Gontran ha hecho una tontesa.riifia es completamente
encantadora.

Christiane sin desconfianza, repetia:

—Completamente encantadora. jEs una perla! jUriaqoéin!

Jamés hubiese pensado que un hombre como Paus@aliear a una chiquilla y
podria casarse algun dia. No temia mas que a sargesn

Y, por un extrafio fendbmeno del corazon, el elogiGharlotte, en la boca de
Christiane, tomaba para €l un valor extremo y akeitsu amor, fustigaba su deseo,
envolvia a la muchacha de un irresistible atractivo

Un dia, como Paul entrase con Gontran en casa efl@ara Honorat para
encontrarse con las hermanas Oriol, vieron al dddexelli alli instalado como en su
casa.

Este tendio sus dos manos a los hombres, con ssadaliana que parecia poner
todo su corazon en cada palabra y cada gesto.

Gontran y él habian forjado una amistad familiafu§l, hecha de afinidades
secretas, de similitudes ocultas, de una espeaerdelicidad de instintos, mas que de
afecto verdadero y confianza.

El conde pregunto:

—¢ Y su bonita rubia del bosque Sans-Souci?

El italiano sonrié:

—iBah! nos hemos enfadado. Es una de esas mujeeesfiggcen todo y no dan
nada.

Y se pusieron a hablar. El apuesto médico hacia #dyasto con las jévenes,
especialmente con Charlotte. Hablando con las emijdracia gala de una perpetua
adoracién en la voz, el gesto y la mirada. Todpessona, de los pies a la cabeza, les
decia: “jLa amo!” con una elocuencia de actitud lgseganaba infaliblemente.

Tenia dejes de actriz, ligeros atisbos de bailarimovimientos leves de
prestidigitador, toda una ciencia de seduccionrabfuquerida de la que hacia uso de
un modo continuo.

Al regresar al hotel con Gontran, Paul dijo, cortamo de mal humor:

—¢,Qué es lo que ese charlatan venia a hacer easssa

El conde respondi6 suavemente:

—¢Acaso se sabe algo con estos aventureros? Ssm@grque se deslizan por
todas partes. Debe estar harto de su vida vagapdedabedecer los caprichos de su
espafiola de la que es mas criado que médico gzahlgo mas aun. Esta buscando. La
hija del profesor Cloche era una presa interesaetée ha escapado, a lo que dice. La
segunda hija de Oriol le resultaria igual de valioso intenta, husmea, tantea. Se
convertiria en copropietario de las aguas, tratigiderrocar a ese imbécil de Latonne,
y, en cualquier caso, se haria aqui, cada verama, excelente clientela para el
invierno... jCarambal! es su estrategia... no calpeenor duda.

Una célera sorda, una enemistad celosa se desperiadl corazén de Paul.

Una voz exclamo:

—iEh! jeh!

Era Mazelli que se unia a ellos.

Brétigny le dijo con una ironia agresiva:

— ¢ A donde corre tan aprisa, doctor? se diria si@epersiguiendo la fortuna.



Guy de Maupassant Mont-Oriol 128

El italiano sonrio, y sin detenerse, pero dandbtsalmientras retrocedia, hundié
con airosa mimica ambas manos en sendos bolsitdesplvié del revés rapidamente y
los mostrd, vacios ambos, separandolos con dossdealoel final de las costuras.
Luego dijo:

—Todavia no la he alcanzado.

Y girando elegantemente sobre la punta de los pesnarchd como si tuviese
mucha prisa.

Los dias que siguieron lo encontraron varias vecesasa del doctor Honorat,
donde resultaba util a las tres mujeres mediamtécges menudos y amables, por las
mismas cualidades de las que se habia serviddusia, al lado de la duquesa. Sabia
hacer todo a la perfeccion, desde los cumplidosaHas macarrones. Ademas era un
excelente cocinero y, preservado de las manchasrcamandil azul de sirviente, tocado
con un gorro de cocinero de papel, cantando erantalcanciones napolitanas, sin
resultar nunca ridiculo, divertia y seducia a tedmundo, hasta a la tonta de la criada,
gue decia de él: “jEs un Nifio Jesus!”

Sus proyectos pronto fueron aparentes y Paul né dadjue intentaba enamorar
a Charlotte.

Parecia conseguirlo. Era tan halagador, tan dexithd habil para gustar, que a la
joven, al verlo, se le pintaba en la cara esafaati®n que proclama la dicha del alma.

Paul, por otro lado, sin darse cuenta muy bieswleomportamiento, tomoé la
actitud de un enamorado y se erigié en rival. Degde veia al doctor cerca de
Charlotte, él llegaba, y, del modo mas directoes®rzaba en ganar el afecto de la
joven. Se mostraba tierno con brusquedad, frateafmiegado, repitiéndole, con una
sinceridad familiar, con un tono tan franco quenagese podia ver en €l una confesion
amorosa: “jYo es que la quiero mucho, de verdad!”

Mazelli, sorprendido de esta rivalidad inesperatésplegaba todas sus artes, y
cuando Brétigny azuzado por los celos, por esas éefjenuos que invaden al hombre
junto a una mujer, aun cuando todavia no la amevtagdcuando Brétigny, presa de una
violencia natural, se volvia agresivo y altanefopteo, mas moderado, duefio de si
mismo siempre, respondia con agudezas, con irardas;umplidos habiles y burlones.

Fue una lucha diaria en la que uno y otro se errzaon sin que ni el uno ni el
otro, tal vez, tuviesen un plan decidido. No quededer, como dos perros agarrados a
la misma presa.

Charlotte habia recuperado su buen humor, peraucarmalicia mas penetrante,
con algo de inexplicable, menos sincero en la sanyien la mirada. Se hubiese dicho
que la desercion de Gontran la habia instruidgpgreslo para posibles decepciones,
espabilado y armado. Maniobraba entre sus dos eado® con soltura y habilidad,
diciendo a cada uno lo que tenia que decirle, iHireltarlos jamas al uno con el otro,
sin dejar nunca suponer a uno gue preferia al btndandose un poco de este delante
de aquel y de aquel delante de este, dejandolostadgs dando la impresién de no
tomarse en serio ni a uno ni al otro. Y todo esddgia con sencillez, como una
colegiala y no como coqueta, con ese aire traviesdas jovenes que las hace en
ocasiones tan irresistibles.

Mazelli, sin embargo, parecid sacarle de repenttajee Parecia haberse vuelto
mas intimo con ella, como si hubiesen establecidocacuerdo secreto entre ellos.
Hablandole, él jugaba ligeramente con su sombyitian una cinta de su vestido, lo que
parecia a Paul una especie de acto de posesion, mdmexasperaba al punto de
entrarle ganas de abofetear al italiano.

Pero un dia, en casa del tio Oriol, mientras Bmgtibablaba con Louise y
Gontran, al mismo tiempo que vigilaba a Mazelli goataba en voz baja a Charlotte
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algo que la hacia sonreir, de pronto la vio enesjeon un aire tan turbado que no pudo
dudar ni un segundo que el otro no le hubiese Hald@ amor. Ella habia bajado los
0j0Ss, ya no sonreia, pero seguia escuchando; y $tatiéndose dispuesto a provocar un
escandalo, dijo a Gontran:

—¢ Serias tan amable de salir cinco minutos conmigo?

El conde se excuso ante su novia y siguio a suamig

Cuando estuvieron en la calle, Paul exclamo:

—Querido amigo, hay que impedir a cualquier pregie ese miserable italiano
seduzca a esa nifa indefensa.

—¢,Qué quieres que haga yo?

—Que la prevengas contra ese aventurero.

—Eh, querido, esas cosas no me incumben.

—Ella sera tu cufiada.

—Si, pero nada me prueba en absoluto que Mazeflatentenciones deshonestas
hacia ella. Es galante del mismo modo con todasigeres, y nunca ha hecho o dicho
nada inconveniente.

—Bien, si no quieres encargarte tl, seré yo quidraba, aunque seguramente eso
me incumba menos que a ti.

—¢,Estas enamorado de Charlotte?

—¢Y0?... no... pero veo claro el juego de ese bribd

—Querido, te estas inmiscuyendo en asuntos debcado.. ,a menos que tu no
ames a Charlotte...?

—No... no la amo... pero estoy en contra de loataveros, eso es todo...

—¢ Puedo preguntarte que vas a hacer?

—Abofetear a ese sinvergienza.

—Bueno, es el mejor medio para que ponga los ojad.€0s batiréis en duelo, y
salga él herido o tu, se convertira para ella ehérne.

—Entonces, ¢ qué harias tu?

—¢Entu lugar?

—En mi lugar.

—Hablaria con la chica amistosamente. Ella confiahm en ti. Pues bien, le diria
simplemente, en algunas palabras, lo que son espduaeros de sociedad. Tu sabes
expresarte muy bien. Tienes talento. Y le hariasprender: 1° por qué él esta aferrado
a la espafiola; 2° por qué se ha dedicado a asethdnija del profesor Cloche; 3° por
gué, no habiendo conseguido ese proyecto, se eafu@r Ultimo lugar, en conquistar a
la sefiorita Charlotte Oriol

—¢ Por qué no haces ta eso, td, que seras su cuflado?

—Porque... porque... a causa de lo que ha pasdd® re¥sotros... vamos... no
puedo.

—Me parece razonable. Le hablaré yo.

—¢,Quieres que te prepare un cara a cara enseguida?

—Caramba, si.

—Bueno, ve a dar una vuelta durante diez minutog,avllevarme a Louise y a
Mazelli, y ta te la encontraras sola cuando regrese

Paul Brétigny se alejé por la zona de las gargatgdsnval, pensando como iba a
comenzar esa dificil conversacion.

Encontré a Charlotte Oriol sola, en efecto, erriel $alon, encalado de la morada
paterna; y sentandose cerca de ella le dijo:

—He sido yo, seforita, quien ha rogado a Gontranngel preparase esta entrevista
con usted.
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Ella lo miré con sus ojos claros:

—¢ Por qué razon?

—iOh! no es para contarle chistes a la italiangyaga hablarle como amigo, un
amigo abnegado que la quiere aconsejar.

—Usted diré.

El se tomé el asunto con calma, apoyandose en periercia y en la
inexperiencia de ella para utilizar en todo momegnsuavemente frases discretas pero
claras sobre los aventureros que buscan fortunaoplas partes, explotando con su
habilidad profesional, a todos los seres inoceptbsenos, hombres o mujeres, a las
gue investigan las rentas y los corazones.

Ella se habia vuelto un poco pélida y lo escuchsdxda, absorbiendo todo lo que
él decia.

Pregunto:

—Comprendo y no. ¢ Habla usted de alguien, de quién?

—Hablo del doctor Mazelli.

Entonces ella bajo la mirada y permanecié algunstmtes sin responder, luego
con voz vacilante, dijo:

— Es usted tan franco... que haré como usted. Destisde el ... desde el
matrimonio de mi hermana, me he vuelto un poco menan poco menos tonta! Pues
bien, yo ya sospechaba eso que usted me cueeta.sqo me divertia viendolo venir.

Ella habia revelado su rostro, y, en su sonrisauanirada inteligente, en su nariz
respingona, en el destello humedo y brillante dedentes surgidos entre sus labios,
aparecia una gracia tan sincera, una malicia alegie picardia tan encantadora que
Brétigny se sinti6 atraido hacia ella por uno desesnpulsos tumultuosos que lo
arrojaban, loco de pasion, a los pies de su Ulimada. Y su corazén estaba exultante
de gozo, puesto que Mazelli no era deseado. jHabidéado!

Le pregunté:

—¢ Entonces, usted no lo ama?

—¢A quién? ¢ A Mazelli?

—Si.

Ella lo miré con ojos tan contritos que se sintastornado, balbuciendo con voz
suplicante:

—¢Y ... no ama usted... a nadie?

Ella respondié con la mirada baja:

—No lo sé... Yo amo a las personas que me aman.

El agarr6 de repente las dos manos de la chicasgnololas con frenesi, en uno
de esos momentos de arrebato en la que la memtqueck, en que las palabras que
salen de los labios proceden de la carne altera@ma que de la mente extraviada,
balbuced:

—iYo la amo, mi pequefia Charlotte, yo la amo!

Ella desprendié enseguida una de sus manos y éagobse la boca murmurando:

—jCallese... Se lo ruego, callese!... Esto me hderasiado dafio si fuese otra
mentira.

Se habia erguido; él se levantd, la tomo en suobnala beso con arrebato.

Un ruido subito los separd; el tio Oriol acababatgar y los miraba espantado.
Luego grito:

—iRedibs! jRedids!... jRediods! ....jqué descaro!...

Charlotte habia salido huyendo; y los dos hombueslaron a solas.

Paul, tras algunos instantes de confusion, traexgécarse.

—Dios mio... Sefior... me he comportado... es ciedomo un...
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Pero el viejo no escuchaba; la colera, una colaiasa lo dominaba y avanzaba
sobre Brétigny, con los pufios cerrados, repitiendo:

—iRedibs, qué descaro!

Luego cuando estuvieron nariz con nariz, lo agawo el cuello con sus dos
manos nudosas de campesino. Pero el otro, tay &lerte con esa fuerza superior que
da la practica de los deportes, se desprendié mamypujon del abrazo del auvernés, y
pegandolo a la pared, le dijo:

—Escuche, tio Oriol, no se trata de pelearnos, dadlegar a un acuerdo. He
besado a su hija, es cierto... Le juro que halsigoimera vez... y también le juro que
quiero casarme con ella.

El viejo, cuyo furor fisico habia decaido bajo éaacién de su adversario, pero
cuya cOlera no habia disminuido, seguia mascultando

—¢,Con qué es eso? jViene a robarme a mi hija, yieneni dinero! jRedids, qué
embustero!

Entonces, todo lo que tenia en el corazén le salidun aluvidn de palabras
desesperadas. No se consolaba de la dote proradadaayor, de que sus vifias fuesen
a para a manos de esos parisinos. Sospechabalamoiseria en la que se encontraba
Gontran, la astucia de Andermatt, y, olvidandaisperada fortuna que el banquero le
aportaba, arrojaba su bilis y todo su rencor seaehtra esos desgraciados que no le
dejaban dormir en paz.

Se hubiese dicho que Andermatt, su familia y sug@sn venian cada noche a
desvalijarlo, a robarle algo, sus tierras, sustkgeyp sus hijas.

Y lanzaba reproches al rostro de Paul, acusandoibién de que queria sus
bienes, de ser un sinvergiienza, de seducir a @egpkra tener sus campos.

El otro no tard6 en perder la paciencia y le geitésus narices:

—Pero si yo soy mas rico que usted, maldita seagd dinero para dar y tomatr...

El viejo se calld, incrédulo pero atento, y con vagagada, comenzd sus
recriminaciones.

Ahora Paul respondia, se explicaba; y, creyéndosepmometido por aquella
sorpresa de la que solo él era culpable, prop@sarse sin reclamar la menor dote.

El tio Oriol sacudia su cabeza y sus orejas, |éahapetir, no comprendia. Para
él, Paul era otro pobreton, otro muerto de hambre.

Y, como Brétigny exasperado le gritase en sus esiric

—Tengo mas de ciento veinte mil francos de reniag) cretino. ¢Lo entiende?
i...tres millones!

El otro pregunto de pronto:

—¢ Escribiria usted eso ya en un papel?

—iSi, claro que lo escribiria!

=¢ Y lo firmaria?

—Por supuesto que lo firmaria.

—¢,En un documento notarial?

—iSi, en un acta notarial!

Entonces, levantandose, abrié su armario, extragphibjas en papel oficial del
Estado y, buscando el compromiso que Andermatinalgdias antes, habia exigido de
él, redactd una peculiar promesa de matrimonioaequie el novio garantizaba tres
millones y que Brétigny tuvo que firmar.

Cuando Paul salié a la calle, le parecié que eldaumo giraba en el mismo
sentido. Asi pues, se habia comprometido sin pitetém y sin pretenderlo ella, por una
de esas casualidades, por una de esas superatet@@sacontecimientos que cierran a

e

uno toda salida. Murmuraba: “IQué locura!” Luegmg& “jBah! no habria podido
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encontrar nada mejor en todo el mundo”. Y se satigre en el fondo del corazén, de
esa trampa del destino.
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Vi

El dia siguiente se presentd aciago para Anderrnleigando a los bafios, supo
que el Sr. Aubry-Pasteur habia muerto durante ¢hende un ataque de apoplejia, en el
Hotel Splendid. Aparte de que el ingeniero le ergy mtil par sus conocimientos, su
celo desinteresado y el carifio que habia tomadceatacion termal de Mont-Oriol a la
gue consideraba un poco como hija suya, tambiénmama desalentador que un
enfermo, que venia a combatir una tendencia caumgeshuriese precisamente de esa
manera, en pleno tratamiento, en plena estaciépriradipio del éxito de la naciente
ciudad.

El banquero, muy agitado, iba y venia en el despai#i inspector ausente,
buscaba los medios de atribuir otro origen a esgrdeia, imaginaba un accidente, una
caida, una imprudencia, la ruptura de un neurigmmasperaba con impaciencia la
llegada del doctor Latonne, a fin de que el defesse habilmente constatado sin que
ninguna sospecha pudiese desvelar la causa idaiakccidente.

El médico inspector entro de repente, con la calidgy contrariado, y desde la
puerta pregunté:

—¢, Conoce usted la deplorable noticia?

—Si, la muerte del Sr. Aubry-Pasteur.

—No, no, la huida del doctor Mazelli con la hijd pieofesor Cloche.

Andermatt sintié un estremecimiento correrle pquié.

-, COmo?... dice usted...

—Oh, mi querido Director, jes una catastrofe hasar una calamidad...!

Se sentd y se enjugo la frente, luego conté lohdwedal y como los habia
obtenido de Petrus Martel que acababa de saberéztansnente por el mayordomo del
profesor.

El tal Mazelli habia cortejado a la hermosa pglrrana ruda coqueta, una mujer
de armas tomar, cuyo primer marido habia sucumaidma tuberculosis, resultado,
segun se decia, de su unién demasiado tierna.ePprofesor Cloche habia adivinado
los proyectos del médico italiano, y no queriendo gegundo yerno a ese aventurero,
lo puso de patitas en la calle enérgicamente, hdbié sorprendido a las rodillas de su
hija.

Mazelli, salié por la puerta, pero regresd ensegpit la ventana con la escala de
seda de los enamorados. Corrian dos versionesn $&giiimera, él habia vuelto a la
hija del doctor loca de amor y de celos; segureusda, habia continuado viéndola
secretamente, al mismo tiempo que parecia ocupdgsetra mujer; y, sabiendo
finalmente, por su amante, que el profesor se man#n sus trece, la habia raptado esa
misma noche, provocando con ese escandalo unabgvinatrimonio.

El doctor Latonne se levantd y, acercandose ailaettea mientras Andermatt
aterrado continuaba caminando, exclamo:

—-Un médico, Sefior, que un médico haga semejantal.cogun doctor en
medicinal... jqué falta de caracter!...

Andermatt, desolado, consideraba las consecuemasasiasificaba y las sopesaba
como se hace una suma. Eran las siguientes:

1° El rumor se extenderia por las ciudades de dtacienes termales vecinas
llegando a Paris. Aunque tomandolo por lo positited, vez podria servir como
publicidad. Una quincena de noticias bien redastamalos peridédicos de gran tirada
atraerian con interés la atencién sobre Mont-Oriol.

2° La marcha del profesor Cloche, una pérdidaanadge.
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3° La marcha de la duquesa y del dugue de Ramastidh, segunda pérdida
inevitable sin posible compensacion.

En suma, el doctor Latonne tenia razon. Era unatosa catéstrofe.

Entonces el banquero, volviéndose hacia el médijm,

—Debe usted ir enseguida al Hotel Splendid y redaet acta de defunciéon de
Aubry-Pasteur de modo que no se sepa que se addrd¢ una congestion.

El doctor Latonne recogié su sombrero, luego, eanahento de partir, dijo:

—jAh! una noticia mas que circula. ¢Es cierto quesigo Paul Brétigny va a
casarse con Charlotte Oriol?

Andermatt dio un respingo de sorpresa:

—¢ Brétigny? jVenga yal...¢,Quién le ha contado eso?.

—Petrus Martel que lo supo por el propio tio Oriol.

—¢ Del tio Oriol?

—Si, del tio Oriol, que afirmaba que su futuro gpeposeia tres millones de
fortuna.

William no sabia que pensar. Murmuré:

—De hecho es posible. Ya llevaba la mar de tierithodole los tejos... jPero, en
tal caso... toda la colina es nuestra... toda liaadojCaramba! Tengo que confirmarlo
inmediatamente.

Y salio detras del doctor para encontrarse con &#ek del almuerzo.

Como entraba en el hotel, se le hizo saber quessosa lo habia llamado varias
veces. La encontro todavia en la cama, hablandsegradre y con su hermano que
ojeaba los periédicos con mirada rapida y distraida

Se sentia muy mal, muy mal, preocupada. Tenia mgxcaber de qué. Y luego
tenia una ida que iba creciendo hacia algunosetiiasi cerebro de mujer embarazada.
Queria consultar con el doctor Black. A fuerza tfeacsu alrededor las bromas sobre el
doctor Latonne habia perdido toda la confianza ley deseaba otra opinidn, la del
doctor Black, cuyo éxito crecia cada vez mas. Ueasores, todos los temores, las
obsesiones de las que estan asediadas las mugrieséh final de su embarazo, la
atenazaban ultimamente de la mafana a la nocheleDasvispera, después de un
suefio, ella se imaginaba al nifio contrahecho,dtae tal manera que el parto seria
imposible y que habria que recurrir a la cesareaashtia en pensamiento a esa
operacién hecha sobre si misma. Se veia apoyada kolespalda, con el vientre
abierto, en una cama llena de sangre, mientras\s&ban algo rojo, que no se movia,
gue no gritaba, que estaba muerto. Y durante dientos ella cerraba los ojos para
volver a ver eso, para asistir de nuevo a su Hersibdoloroso suplicio. Asi pues se
habia imaginado que solamente el doctor Black paticirle la verdad, y lo reclamaba
de inmediato, exigia que la examinase enseguidageida, enseguida!

Andermatt muy turbado no sabia que responder:

—Pero mi querida nifia, eso es muy dificil, dadasmelaciones con Latonne... es...
incluso imposible. Escucha, tengo una idea, voustér al profesor Mas-Roussel que
es cien veces mas bueno que Black. No se negadira v

Pero ella se obstinaba. Queria ver a Black, a mad®eque a él. Tenia necesidad
de verlo, de ver su gruesa cabeza de dogo a suHsalo unas ansias, un deseo loco y
supersticioso; era imprescindible.

Entonces William traté de cambiar el curso de dasas:

—¢ Sabes que ese intrigante de Mazelli ha raptationeche, a la hija del profesor
Cloche. Han partido; han enfilado a no se sabeealgiMkenuda historia!

Ella se habia levantado sobre su almohada, conjdssdilatados por la pena y
balbuce6:
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—iOh! la pobre duquesa... pobre mujer, que lastiraala.

Su corazon, desde hacia tiempo, habia comprendigseacorazén herido y
apasionado. Ella sufria del mismo mal y llorabantésmas lagrimas.

Pero continud insistiendo:

—Escucha, Will, ve a buscar al Doctor Black. jCyee voy a morir si no viene!

Andermatt le tomé la mano y se la besé tiernamente:

—Vamos, mi pequefia Christiane, se razonable.éraiglo...

Vio lagrimas en sus 0jos, Y, volviéndose hacia &lqués, dijo:

—Es usted quién deberia hacer esto, mi queridor@su¥g, yo no puedo. Black
viene aqui todos los dias durante una hora paraaMer princesa de Maldebourg.
Deténgalo al paso y hagale entrar en el cuartoudbkija. Puedes esperar una hora,
cverdad, Christiane?

Ella estuvo de acuerdo en esperar una hora, pemegé a levantarse para
almorzar con los hombres que pasaron solos al camed

Paul ya estaba alli. Andermatt, al verlo, exclamo:

—jAh! digame, ¢qué es eso que me han contado apfs?casa usted con
Charlotte Oriol? ¢ Eso no es cierto, verdad?

El joven respondié a media voz, arrojando una raiiaduieta a la puerta cerrada:

—ijPues si!

Al no saberlo nadie todavia, los tres permanediamtas ante él.

Willliam pregunté:

—¢Qué es lo que le ha pasado a usted? Con sudopgaasarse? ¢aferrarse a una
mujer cuando las tiene usted todas? Y ademas ldidateja mucho que desear en
cuanto a elegancia. jEs bueno para Gontran gtiemeun céntimo!

Brétigny se echo a reir:

—Mi padre hizo su fortuna con las harinas, era whin@ro... al por mayor. Si
usted lo hubiese conocido, también habria podidir de él que le faltaba elegancia.
En cuanto a la joven...

Andermatt lo interrumpio:

—iOh! perfecto... delicioso... perfecto... y...atstsabe... ella sera también rica
como usted... sino mas... respondo de ello, sirspfrespondo de ello!...

Gontran murmuraba:

—Si, ese matrimonio nada lo impide y cubre lagsa@éis. Solo que Paul ha hecho
mal no avisandonos. ¢ Como diablos ha sido el asamigo mio?

Entonces Paul cont6é los hechos modificandolos wo.p@ontd sus dudas que
exagero, y su subita decision cuando una palabia deuchacha le habia permitido
creerse amado. Conto la inesperada entrada derlith su disputa, amplificandola, las
dudas del aldeano sobre su fortuna y el papel éidtbextraido del armario.

Andermatt, riendo hasta el llanto, golpeaba la nceseael puiio:

—ijAh! jlo ha vuelto a hacer, el truco del papelarado! Eso es de mi invencion.

Pero Paul balbuceaba, enrojeciendo un poco:

—Le ruego que todavia no anuncie esta noticia esposa. Dada nuestra buena
amistad, es més correcto que se lo comunique popaimente...

Gontran miraba a su amigo con una sonrisa extrafegye que parecia decir:

—jEso estd muy bien, todo eso estd muy bien! Asoe® deben acabar las cosas,
sin ruido, sin historias, sin dramas.

Este propuso:

— Si quieres, querido Paul, iremos juntos despakalchuerzo, cuando se levante,
y le participaras tu decision.
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Sus 0jos se encontraron, fijos, llenos de pensdasedesconocidos, luego se
desviaron.

Y Paul respondio con indiferencia:

—Si, me parece bien, volveremos a hablar de esddarde.

Un sirviente del hotel entrd para anunciar quecetar Black acababa de llegar
con la princesa; y el marqués sali a fin de pdlatipaso.

Le expuso al médico la situacién, el compromissulgerno y el deseo de su hija,
y éste se dejé conducir sin resistencia.

Desde el momento que el hombrecillo de gran calee#ed en el cuarte de
Christiane, ésta dijo:

—Papa, déjanos— dijo.

Y el marqués se retird. Entonces ella enumerd sescppaciones, sus terrores,
sus pesadillas, con voz baja y dulce, como si seviese confesando. Y el médico la
escuchaba como un sacerdote, abarcandola a vexesusograndes ojos redondos,
demostrando su atencién por un pequefio movimiemtoabeza, murmurando un: “De
acuerdo” que parecia decir: “Conozco su caso alldgda curaré cuando yo quiera”.

Cuando la joven acab6 de hablar, él se puso aza uaterrogarla con extrema
minuciosidad de detalles sobre su vida, sus cosesnisu régimen, su tratamiento.
Tanto parecia aprobar como un gesto, como profanidjOh” lleno de reservas.
Cuando ella le hizo participe de su gran temoreaejbebé estuviese mal colocado, él
se levantg, y, con un pudor eclesiastico, la pafposus manos a través de las sdbanas,
luego declaro: “No, esta muy bien.”

Ella tuvo ganas de besarlo. jQue gran hombre ermnésdico!

Tomo una hoja de papel sobre la mesa y escribiécketa. Fue larga, muy larga.
Luego se acercé a la cama y, con un tono distpam probar que habia acabado su
tarea profesional y sagrada, se puso a charlar.

Tenia la voz profunda y grave, una voz potenterds@ contrahecho; y en sus
frases mas triviales se ocultaban preguntas. Habltodo. EI matrimonio de Gontran
parecia interesarle mucho. Luego, con su desadeasiaitrisa de ser deforme, dijo:

—-Y todavia no le digo nada de la boda del sefiotigdng aunque no sea ya
ningun secreto, pues el tio Oriol se lo va contaattolo el mundo.

Tuvo ella una especie de desmayo que le empezé panta de los dedos y le fue
invadiendo luego todo el cuerpo, los brazos, ehpgeel vientre, las piernas. Y, sin
embargo, no acababa de entenderlo, pero un miedoldea no enterarse de todo la
volvid subitamente prudente, y balbuce6:

—iAh! ¢ Y qué es lo que cuenta el tio Oriol a todmendo?

—Si, si. Me lo ha dicho a mi mismo no hace masiele inutos. Parece que el
sefior Brétigny es muy rico, y que ama a la pequéiiarlotte desde hace tiempo.
Ademas fue la sefiora Honorat la que ha propiciadasedos uniones. Las jévenes
parejas contaban con ella y con su casa para verse.

Christiane habia cerrado los ojos. Habia perdidofesciencia.

A la llamada del doctor, una asistenta acudio préségo aparecieron el marqueés,
Andermatt y Gontran que fueron a buscar vinagrer, étielo y veinte cosas mas
diversas e inutiles.

De pronto la joven mujer hizo un movimiento, voladbrir los ojos, levanté los
brazos y emiti6 un grito desgarrador retorciéendesesu cama. Trataba de hablar,
balbuceaba:

—iOh qué dolor... Dios mio... qué dolor... en Ig®wmes... me desgarra.... jOh!
Dios mio...— Y volvia a gritar.

Enseguida se reconocieron los sintomas de un parto.
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Entonces, Andermatt salié corriendo para buscaoeior Latonne y lo encontrd
acabando su comida:

—Venga aprisa... a mi esposa le ocurre un percarégido...

Luego se le ocurrié una estrategia y conté conuoetor Black se encontraba en
el hotel en el momento de los primeros dolores.

El propio doctor Black confirmd esa mentira a siega:

—Acababa de entrar con la princesa cuando se eé que la sefiora Andermatt
se encontraba mal. He acudido. jY menos mal quiedeedo a tiempo!

Pero William, muy emocionado, con el corazén deabocla mente turbada, fue
presa de serias dudas sobre la valia de los dosrbsny salié de nuevo, sin ni siquiera
coger el sombrero, para correr a casa del proftkms-Roussel y suplicarle que
acudiese. El profesor consintido en ello de inmediae aboton6 su levita con gesto
maquinal de médico que va a hacer sus visitas, yus® en marcha a pasos
apresurados, a grandes pasos de hombre emineatpr@sgncia puede salvar una vida.

Cuando entrg, los otros dos, llenos de defereeiapnsultaron con humildad,
repitiendo juntos o casi al mismo tiempo:

—Esto es lo que ha pasado, querido Maestro... gNarée asi, querido
Maestro?...¢,No seria conveniente, querido Mae8tro..

Andermatt a su vez, angustiado por los alaridosudesposa, acosaba a preguntas
al doctor Mas-Roussel, llamandolo también “queNiestro”, sin parar.

Christiane, casi desnuda delante de esos homlwragia ya nada, no sabia nada,
no comprendia nada; sufria de un modo tan atrozaglzeidea se habia esfumado de su
mente. Le parecia que le serraban el costado splada, por la cintura, con una larga
sierra de dientes embotados que la destrozabauksos y los musculos, despacio, de
manera intermitente, a sacudidas, parandose yermloi a empezar de forma cada vez
mas terrible.

Cuando esta tortura se mitigaba algunos instactem)do los desgarros de su
cuerpo dejaban aflorar de nuevo su razon, entomecgsensamiento se alojaba en su
alma, mas cruel, mas agudo, mas espantoso quéoelfidaco: él amaba a otra mujer y
se iba a casar.

Y para que esa mordedura que le roia la mente aeigapse de nuevo, se
esforzaba en despertar el atroz suplicio de stecanovia el vientre y las caderas; y
cuando la crisis volvia a comenzar, por lo menopersaba.

Estuvo martirizada de ese modo durante quince hdeas rendida por el
sufrimiento y la desesperacién que desearia momserzandose por morir en esos
espasmos que la retorcian. Pero, tras una conmuisé® larga y mas violenta que las
otras, le parecioé que todo el interior de su cusgdia de ella de golpe! Todo se acabg;
sus dolores se calmaron como olas que se apacigeanlivio que experimento fue tan
grande que su pena permanecido unos momentos erab@adndo se le hablaba ella
respondia con voy muy cansada, muy baja.

De pronto el rostro de Andermatt se incliné hatsugo y le dijo:

—Ella vivira... es casi de nueve meses... Es uie.ni

Christiane sélo pudo susurrar:

—jAh! jDios mio!

Asi que tenia una hija, una hija viva, que crecerjana hija de Paul! Y tuvo
ganas de ponerse a gritar, de tal modo esa nuesggade le heria el corazén. jTenia
una hija! jNo la queria!... {No la verial... {Nurlagocaria!

La habian vuelto a acostar, la habian atendidwaldéan besado. ¢ Quién? Su padre
y su marido sin duda. Ella no sabia. Pero él, ¢gl@sthba? ¢Qué hacia? jQué feliz se
hubiese sentido en ese momento si €l la hubiesdadma
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El tiempo pasaba, las horas se sucedian sin queuwdiese distinguir el dia de la
noche, pues solamente sentia la quemadura deegstampiento: €l amaba a otra muijer.

De pronto se dijo: “¢Y si no es cierto?... ¢ CoOmpassble que yo no me hubiese
enterado de ese matrimonio antes que ese médico?

Luego sospechd que se lo habian ocultado. Pauh hebido mucho cuidado de
que ella no lo supiese.

Miré entorno suyo para ver quien estaba alli. Ungemdesconocida velaba cerca
de ella, una mujer del pueblo. No se atrevi6 atiagarla. ¢ A quién podria preguntarle?

De repente alguien empujé la puerta. Su marid@katde puntillas. Viéndola con
los ojos abiertos, se acerco:

—¢ Estas mejor?

-Si, gracias.

—Nos has preocupado mucho desde ayer. Pero etqoghgha pasado. Por cierto
que tenemos un problema. He telegrafiado a nuastiga, la Sefiora Icardon, que debia
venir para tu parto, advirtiéndole la incidenciasuplicandole que venga. Resulta que
esta cuidando a su sobrino, afectado de escarlafliiasin embargo no puedes quedar
sin nadie junto a ti, sin una mujer un poco... on.. adecuada... Asi pues una dama
de aqui se ha ofrecido para cuidarte y hacerte abrapgodos los dias, y a fe mia que he
aceptado. Se trata de la Sefiora Honorat.

iChristiane recordd de pronto las palabras del aloBiack! La sacudiéo un
sobresalto de miedo; y gimio:

—iOh, no... no... ella no... ella no!...

William no comprendia e insistia:

—Escucha, se perfectamente que es muy vulgartypé&ermano la aprecia mucho;
le ha sido muy util; y ademas dicen que es ungaattomadrona que Honorat conocio
tratando a una enferma. Si te resulta inaguantbtiespediré al dia siguiente. Pero por
probar no perdemos nada. Déjala venir una o dassvec

Ella se callaba, pensando. Una necesidad de siébegber todo, entraba en ella
tan violentamente que la esperanza de sonsacarelasgmujer, sin intermediarios, de
arrancarle una por una las palabras que le rommpeti@orazén, le infundian ahora
deseos de contestar: “Ve... ve a buscarla inmedatte... inmediatamente... jTraela de
una vez!”.

Y a ese irresistible deseo de saber, se afadidéaraoba extrafia necesidad de
sufrir mas intensamente, de revolcarse en su dgagramo se revuelca uno en unas
zarzas, una necesidad misteriosa, malsana, exdkaahartirio que exigia dolor.

Entonces balbuceo:

—Si, de acuerdo, trdeme a la Sefiora Honorat.

De pronto sinti6 que no podria esperar por maspiesin estar segura, bien
segura de esa traicion; y pregunt6 a William candébil como un soplo:

—¢ Es cierto que el sefor Brétigny se casa?

El respondi6 tranquilamente:

—Si, es cierto. Te lo habria dicho antes si hulpeskédo hablarte.

Ella continuo:

—¢,Con Charlotte?

—Con Charlotte.

William también tenia una idea fija que no lo almaraba: su hija, apenas recién
nacida, y que acababa de mirar todo el rato. Sgriadle que las primeras palabras de
Christiane no fuesen para reclamar a la nifia; tytaoo de dulce reproche, le dijo:

— ¢Y bien, como es eso, todavia no has pedidgpedaena? ¢Sabes que se porta
muy bien?
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Ella se sobresaltd como si él hubiese tocado @wa len carne viva; pero debia
pasar por todas las estaciones del calvario.

—Traemela— dijo.

El desapareci6 al pie de la cama, detras de lanapitiego regresd, con el rostro
iluminado de orgullo y felicidad, trayendo en sgaeo, de un m